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RESUMO

Neste ensaio, relaciono a experiéncia do tempo moderno com o
tédio, esse compreendido como um sentimento de mal-estar na
temporalidade decorrente da aceleracdo e da contracao do tempo.
Para Walter Benjamin, a experiéncia moderna do tempo possui
como metonimia a figura do reldgio e caracteriza-se pelo presente
perpétuo sem rememoracao, pela sucessao homogénea geradora
do desaparecimento do sentido da acdo. Defendo que tal
experiéncia leva a claustrofobia devido a perda da autonomia, ao
exterminio da espontaneidade, a rotinizacdo da existéncia
humana. Com as contribui¢des da criminologia cultural, busco
pensar o crime como um rompante de transgressao da vida
reduzida ao fluxo da mercadoria e a velocidade da informacgao, em
que o tédio surge como motivador de momentos ilicitos e de
insurreicdes politico-culturais. Também identifico a relagdo entre
tédio e tempo moderno a partir da analise do conto Passeio
Noturno I, do escritor brasileiro Rubem Fonseca.

PALAVRAS-CHAVE: Tédio. Crime. Modernidade. Mal-estar.
Tempo.



1 MATAR O TEDIO: UMA INTRODUGAO

Niels H., enfermeiro, condenado a prisdo perpétua pela morte de dois pacientes —
2015, Alemanha. Aplicava injecBes que levavam seus pacientes a beira da morte a fim de,
logo em seguida, demonstrar sua habilidade em reconduzi-los a vida. A época do julgamento,
confessou ter praticado outros homicidios, somando o0 nimero de trinta, todos motivados pelo
tédio (Correio do Povo, 26 fev. 2015).

Conta Raoul Vaneigem (1967, p. 43, tradugdo minha): “Um assassino de dezesseis
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anos declarou recentemente: ‘Matei porque estava entediado’. E acrescenta: “Qualquer um
que ja sentiu crescer em si a forca de sua prépria destruicdo sabe com que cansago negligente
ele poderia vir a matar os organizadores do tédio. Um dia. Por acaso”.

Em Paris de 68, um muro trazia esta frase: “No6s nao queremos um mundo onde a
garantia de ndo morrer de inani¢do traga o risco de morrer de tédio” (VENEIGEM, 1967, p. 9,
tradu¢ao minha). Em outro: “Tédio ¢ contrarrevolucionario” (FERREL, 2010, p. 342). Desde
0 Uruguai, Eduardo Galeano escreve: “Estamos condenados a morrer de fome, morrer de
medo ou a morrer de tédio, isso se uma bala perdida ndo vier abreviar nossa existéncia”
(GALEANO, 2013, p. 7-8).

Andy Warhol filma, em 1963, Sleep: sdo cinco horas e vinte minutos, em plano-
sequéncia, capturando o sono de um amigo do artista. Na ocasido da premiére do filme, duas
pessoas, entre as nove presentes, foram embora antes de contar uma hora de exibicéo
alegando estarem “morrendo de tédio™.

O poster para a masica Pretty Vacant dos Sex Pistols, desenhado em 1977, por Jamie
Reid, traz a imagem de dois 6nibus urbanos, lado a lado, o primeiro indicando para “lugar
algum” ¢ o segundo para “tédio” (FERREL, 2010, p. 342)

Em 1996, o movimento Reclaim the Streets bloqueou a autoestrada londrina M41
para a realizacdo de um festival da resisténcia marcado por performances musicais, dancas de
rua, figuras carnavalescas e uma grande faixa alertando para as consequéncias do tédio: “A
sociedade que suprime todas as aventuras produz a abolicdo da unica aventura possivel”
FERREL, 2010, p. 342). Os organizadores do festival alegaram querer “sair da rotina”, matar

o tédio.

1 Mais informagdes disponiveis em: http://www.warholstars.org/sleep.html; acesso em 14 set. 2016.
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E, por certo, o spleen?, de Charles Baudelaire: “E o Tédio — O olhar esquivo &
minima emogdo / Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado. / Tu conheces leitor, o
monstro delicado. / — Hipdcrita leitor, meu igual, meu irmao!” (BAUDELAIRE, 2012, p. 11).

Esse mapeamento pessoal e propositalmente lacunar tem por objetivo algumas
reflexdes. Peco que lancemos um olhar sob o tédio e, com isso, possamos entendé-lo ndo s6
como um sentimento comum a experiéncia da vida cotidiana, mas como um principio
organizador da modernidade, uma categoria de entendimento e de imersdo do homem no
tempo moderno. Pensando a partir de Jeff Ferrel (2010, p. 349) e da criminologia cultural®,
fago alguns questionamentos: o que o tédio pode dizer sobre os momentos de excitacao ilicita,
sobre a simbologia, os sentidos e a experiéncia moderna do crime? O tédio foi/é pedra de
toque de politicas de movimentos sociais? Ele pode ser (contra)revolucionario? O tédio
produziu/produz dinamicas de rebelido cultural?

Para o horror dos fiscais de metodologia cientifica, ndo me proponho a responder tais
perguntas — seria uma tarefa colossal para a qual apenas um ensaio ndo comportaria, mas anos
de pesquisas. Elas me servirdo como empenho para especulacdo. Comprometo-me, sim, a
lancar um olhar para a relacdo entre a experiéncia moderna do tempo e o sentimento de tédio.
Vou comecar a fazé-lo a partir de uma pequena histéria sobre o tédio; em seguida, mostrarei 0
desdobramento do tédio na ficcdo de Rubem Fonseca, especialmente no Passeio Noturno 1.

2 ORIGENS DO TEDIO? A MELANCOLIA E O PAR ACIDIA E TRISTEZA.
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“Melancolia” é originaria da expressao grega melan-cholia que significa bilis negra.

Na tradicdo classica, esta relacionada com a teoria dos humores, a qual entendia a saide como

2 Spleen é um vocébulo de origem inglesa. O francés incorporou-o ao seu léxico no século XVIII para designar
0 sentimento de tédio.

3 A criminologia cultural surge como uma emergente orientacdo da sociologia, da criminologia e da justica
criminal. Busca pensar a convergéncia da cultura e do processo criminal na vida social contemporénea. Pode-se
buscar, na década de 1970, na Escola de estudos culturais de Birmighan e na New Criminology britanica, as
origens do enfoque da criminologia cultural. Entre os estudiosos que pensam a criminologia cultural destaco:
Ferrel, Hedbige, Hayward, Kenneth Thompson, Stuart Hall, Jefferson, Clark, Angela McRobbie, Willis, Stanley
Cohen, Jock Young. Suas bases sdo oriundas dos estudos culturais, das teorias pés-modernas, da sociologia
interacionista, do método etnografico — etnografia do instante — e da analise do discurso. Jeff Ferrell aponta os
interesses da criminologia cultural: “criminologia cultural investiga quadros estilizados e dindmicas vivenciadas
por subculturas ilicitas; a criminalizagcdo simbolica da cultura popular; e a construgdo de questSes de
criminalidade e controle da criminalidade. Além disso, areas emergentes de pesquisa dentro de criminologia
cultural incluem o desenvolvimento dos meios de comunicacdo e audiéncias para o crime; os meios de
comunicagdo e cultura de policiamento; as ligagdes entre o crime, o controle do crime, espaco cultural; e
emogdes coletivas que moldam o significado do crime” (FERRELL, Jeff. Cultural criminology. In: Annual
Review of Sociology. V. 25, 1999, p. 395-396, traducdo minha)
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o0 equilibrio entre os fluidos do corpo. Durante toda a Idade Cléssica e grande parte da Idade
Média, a teoria dos humores foi 0 marco para explicar as doencas do corpo e da alma. As
primeiras referéncias a melancolia foram feitas por Hipdcrates, nos séculos V e IV a.C.
Segundo sua doutrina, as doencgas decorrem de uma alteracdo no equilibrio dos quatro
humores do organismo humanos: sangue, fleuma, bilis amarela e bilis negra. A predominancia
da bilis negra sobre os demais humores causaria a melancolia; o excesso de bilis amarela seria
sinal de temperamento colérico, o de sangue geraria 0 sanguineo e o de fleuma, o fleumatico
(SANTIAGO, 2012, p. 75).

Aristételes, vincula a melancolia ao homem de excecdo, ao génio: que se dedica a
filosofia, a ciéncia do Estado, a poesia ou as artes (ARISTOTELES, 1998). A bilis negra,
devido a sua natureza inconstante, faria do melancélico um homem instavel e, por isso, com
potencial criador/inovador. A excepcionalidade e a excentricidade do melancolico reside no
fato de ser ele, ao mesmo tempo, genial e doentio, questionador dos sentidos e significados
cultural e socialmente estabelecidos. Ao longo da Idade Meédia, a teoria dos humores
manteve-se como referencial para estudo dos sintomas doentios do corpo e da alma. Apesar
da melancolia continuar ligada ao excesso de bilis negra, no medievo, houve a introducéo do
conceito de ‘“acidia”, que assumiu o posto entre um dos oito pecados capitais — em sua
origem, 0s pecados capitais eram oito. Evagrio Pontico, por volta de 375 d.C., elaborou uma
lista dos principais vicios da alma humana, entre eles encontrava-se o par acidia e tristeza:

O deménio da acidia, também chamado de deménio do meio-dia, € o mais pesado de
todos. Ataca 0 monge a partir da quarta hora e persegue a alma até a oitava.
Primeiro, faz o sol mover-se lentamente, como se ele fosse quase imdvel, o dia
parece ter quase cinquenta horas. Depois, obriga 0 monge a manter os olhos fixos
nas janelas, a odiar sua cela, a observar o sol para ver se falta muito para a nona hora
e a olhar aqui e ali [...]. Inspira-lhe aversdo pelo lugar onde mora, por seu modo de
vida, pelo trabalho manual e, finalmente, sugere que a caridade desapareceu entre 0s

irmaos e que ndo ha nada para consola-lo. (PONTICO, 19756, apud SANTIAGO,
2012, p. 83, traducéo minha)

Avicena enumera 0s signos da acidia: medo sem causa, a tristeza, a angustia, a
irritacdo e a preferéncia pela soliddo, as palpitagdes, os ruidos nos ouvidos, as moléstias dos
hipocondriacos, a perda de apetite. Nos séculos XIl e XIlll, o pensamento escolastico
enfatizou a dimensdo mental da acidia, ligando-a a fadiga, ao fastio, a falta de fervor. A acidia
passou a ser entendida ndo s6 como padecimento, tristeza, aflicdo, mas como um vicio que
levava 0 homem a cometer outros tantos desvios, tais como a ociosidade espiritual, o

abandono dos deveres religiosos, a recusa dos bens do espirito. Na historia dos pecados



capitais, a acidia € um vicio espiritual grave porque implica na negligéncia do homem em
relagdo a adoragdo a Deus.

A partir do Renascimento, houve um apagamento da ideia de acidia e sua
substituicdo pelo pecado da preguica. Associada a ascensao da burguesia e do capitalismo — e
do protestantismo, principalmente da ética calvinista que condena o descanso sob a posse
(WEBER, 2004) —, a introducdo da preguica no lugar da acidia demonstra uma tentativa de
concordancia dos valores religiosos com a ordem capitalista centrada no valor do trabalho. A
condenacdo de preguica como negligéncia ao labor terminou por contrariar a ideia de acidia,
uma vez que esta pressupunha a negligéncia aos bens espirituais (vicio espiritual), enquanto a
preguica seria um pecado carnal — a negacdo do trabalho bracal.

Significativa para a transi¢do da acidia enquanto pecado medieval para a ideia de
preguica ¢ a gravura “Melancolia I”, de Albrecht Diirer, datada de 1514, periodo do
Renascimento Alem&o. Em primeiro plano encontra-se uma mulher/anjo alada(o), segurado
na méo direita um compasso sobre um livro fechado. Tem seu rosto apoiado na mao esquerda
e o cotovelo tocando a sua perna — traz um olhar ndo triste, mas enraivecido, visando o além.
Seu cabelo € desgrenhado, a cintura uma porcdo de chaves penduradas e uma bolsa. Pelo
chdo, aos pés da mulher-anjo alado, encontram-se varios objetos como que desordenadamente
organizados: pregos, régua, madeira, plaina. Atrés de si, vemos uma balanca suspendida, uma
ampulheta, um sino e um quadro magico-numérico. Temos também a presenca, a direita da
personagem, de um anjo triste, rechonchudo, e um cdo enroscado em si mesmo. No plano
mais ao fundo da gravura, vemos um arco-iris, possivelmente enquadrando fachos de luz
solar. No centro do arco-iris, encontramos uma figura animalizada — uma fusdo de cdo,
dragdo, lobo, com rabo em espiral — que carrega pelos céus uma faixa com a anotacdo

“Melancolia I”.



Melancolia I, de Albrecht Diirer (1514)*°

A obra retrata um oximoro: a melancolia alada. A personagem €, a0 mesmo tempo,
alada e melancolica; podendo voar, permanece paralisada; triste e enraivecida; cercada pela
técnica e por instrumentos de trabalho/construcdo, mas transparece um asco por qualquer
esforgo. Os indices da gravura ddao a entender que a personagem esta em uma construcao
inacabada ou em ruinas. Aqui me interessam duas reflexdes a partir da gravura. A primeira: a
personagem, com seu olhar embravecido, fixado no além e cercada por objetos simbolos da
matematica, da geometria, da carpintaria — enfim, da técnica e da ciéncia —, parece ignorar a
existéncia do horizonte, da vila que se forma mais atras das ruinas da construcdo, exatamente
porque tem seu olhar fixado “na” e “para” a técnica. A segunda: a presenca de todos estes
objetos simbolos da geometrizacdo do espaco e do conhecimento acerca do mundo. A
melancolia aparece, na gravura, como a decadéncia do que é préprio da experiéncia e a
valorizacéo ao que € prdprio da técnica, como o desinteresse pela vida em nome da ciéncia e

do progresso.

3 TEDIO E MODERNIDADE

O tédio... Trabalho bastante. Cumpro o que os moralistas da agao;
chamariam o meu dever social. Cumpro esse dever, ou essa sorte, sem

4 Disponivel em: http://www.albrecht-durer.org/Melencolia-l.html, acessado em 26 de junho de 2016, as
2h42min.

5 Walter Benjamin interpreta esta gravura em sua obra “A origem do drama barroco alemio” (BENJAMIN,
1984, p. 161 e ss.).
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grande esforco nem notavel desinteligéncia. Mas, umas vezes em pleno
trabalho, outras vezes no pleno descanso que, segundo 0s mesmos
moralistas, mereco e me deve ser grato, transborda-se-me a alma de um fel
de inércia, e estou cansado, ndo da obra ou do repouso, mas de mim.
(Fernando Pessoa)

A experiéncia moderna do tempo é marcada pelos signos da aceleracdo e da
contracdo. Aceleracdo relaciona-se com a vida na metropole, o transito veloz das mercadorias,
o fluxo de capital e as tecnologias da velocidade — desde a inven¢éo do carro a do trem bala,
do telégrafo a Internet. A contragdo do tempo estd imbricada com o ritmo acelerado da vida
moderna. O tempo escoa: neste encurtar do tempo, sempre insuficiente, a vida humana
projeta-se na falta de tempo. Passamos, ao longo da Modernidade, do tempo extensivo da
historia para um tempo intensivo, uma instantaneidade sem histéria (MATOS, 2016).

Walter Benjamin define a experiéncia moderna do tempo como vazia e homogénea.
O simbolo desta temporalidade é reldgio, metonimia do tempo mecénico, quantitativo,
reduzido ao espac¢o. Ou entdo a moda: sua temporalidade é a da supersticdo do novo, que se
finge de novo sabendo-se que se trata da repeticdo do mesmo, do eterno retorno do passado
que nunca tem fim (BENJAMIN, 1994, p. 222-232). Ao contréario do tempo relégio ou do
tempo da moda, a revolucdo é a interrupcdo da eterna volta e o surgimento da mudanga
profunda. Ela tem por metonimia a figura do calendario. Benjamin traz o exemplo da
Revolucdo Francesa, em que a consciéncia da ruptura do eterno retorno se manifestou com a
feitura de um novo calendario a partir do dia da proclamacdo da Republica, em 1793. O
tempo da revolucgdo é o da explosdo da continuidade histérica, em que se funda a ruptura do
cortejo dos vencedores. Por isso, Benjamin compara o tempo revolucionario com o salto de
um tigre: um salto dialético fora do tempo continuo, tanto rumo ao passado como ao futuro
(BENJAMIN, 1994, p. 222-232), porque a revolugdo e, concomitantemente, a instauragdo de
uma fissura no tempo a partir de um recomeco e, também, uma ligagdo ao passado por meio
da tradicdo.

Em “Paris, capital do século XIX” (2009), Benjamin quer compreender como “em
consequéncia dessa representacdo coisificada da civilizagdo, as formas de vida nova e as
novas criagdes de base econdmica e técnica, que devemos ao século XIX, entram no universo
de uma fantasmagoria” (2009, p. 53). A experiéncia do tempo na modernidade, o valor de
exibicdo da mercadoria — incluindo o homem enguanto mercadoria exposta —, e a coisificagéo
da vida, tudo isso estava presente nas Exposi¢des universais ou Grandville: “Exposi¢des
universais sao centro de peregrinacdo ao fetiche da mercadoria” (BENJAMIN, 2009, p. 35).
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Foram precedidas por exposi¢Oes nacionais da industria, cuja primeira ocorreu em 1798, no
Campo de Marte, conforme nos diz Benjamin. Tais Grandvilles tinham por objetivo divertir
as classes trabalhadoras: “Ai, o operariado tem o primado enquanto freguesia” (BENJAMIN,

2009, p. 35) e enquanto valor de troca:

As exposicOes universais transfiguram o valor de troca das mercadorias. Criam uma
moldura em que o valor de uso da mercadoria passa para segundo plano. Inauguram
uma fantasmagoria a que o homem se entrega para se distrair. A indUstria de
diversdes facilita isso, elevando-o0 ao nivel de mercadoria. O sujeito se entrega as
suas manipulaces, desfrutando a sua propria alienacédo e a dos outros.

()

As exposi¢des universais constroem o universo das mercadorias. As fantasias de
Grandville transferem para o universo o carater da mercadoria. Elas 0 modernizam.
[...] A moda prescreve o ritual segundo o qual o fetiche mercadoria pretende ser
venerado. Grandville estende tal pretensdo aos objetos de uso cotidiano e inclusive
ao cosmo. Ao leva-los até os seus extremos descobre a sua natureza. Ela consiste na
contraposi¢do do orgénico. Percebe no ser vivo os direitos do cadaver. Seu nervo
vital é o fetichismo, subjacente ao sex-appeal do inorganico. O culto & mercadoria
coloca-o0 a seu servigo. (BENJAMIN, 2009, p. 36).

Com estes fragmentos, fica claro que a “fantasmagoria” empregada por Benjamin ¢
um conceito oriundo do “fetichismo da mercadoria”, de Karl Marx. Para Benjamin, a
fantasmagoria da cultura capitalista alcanca o seu desdobramento mais brilhante na Exposi¢éo
universal de 1867, dando prova do apogeu de Paris enquanto capital do luxo e da moda. As
Exposicdes universais atestam que o projeto capitalista deu certo, isso porgue alcancou ndo s6
técnicas de producdo de mercadorias, mas colonizou a vida, no sentido de ditar as formas
modernas de sociabilidade. Ja existe, nas Grandvilles do século XIX, uma associacdo entre
lazer e consumo. O tempo ndo dedicado ao trabalho passou a ser destinado a movimentagédo
do mercado, condenando-se o dolce far niete — a docgura de ndo fazer nada. Além disso, as
Exposicdes eram 0os monumentos do capitalismo — como 0 sdo os shoppings hoje em dia —, a
demonstracéo arquiteténica do valor do trabalho.

A transmutacao dos valores proprios da mercadoria para a vida humana, ou seja, a
reificacdo, ja é marca latente nas Exposicdes. A massificacdo e a padronizacdo, tipicas da
producdo industrial, passam a ocupar as atmosferas da vida humana. O valor do trabalho
assume atributos morais, condenando-se o 6cio como defeito moral. A ideologia do trabalho,
uma forma secularizada da ética protestante, traduz-se como culto a industria, ao progresso
técnico. Traz consigo a ideia de profissdo como dever e a de trabalho produtivo como um fim
em si mesmo, transformando a ascese em intramundana: o trabalho dignifica o homem!
(WEBER, 2004). Em Auschwitz, “o trabalho liberta”.
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Benjamin, novamente no livro da “Passagens”, estipula ironicamente a data em que o

tédio, epidemia moderna, teve seu inicio:

O tédio comegou nos anos quarenta [1840] a propagar-se como epidemia. Diz-se que
Lamartine foi o primeiro a dar expressdo a este mal. Teve o seu papel numa pequena
historieta, na qual trata do conhecido comico Deburau. Um ilustre neurologista
parisiense foi consultado certo dia por um paciente que lhe apareceu pela primeira
vez. O paciente lamentou padecer de uma doenca da época: falta de vontade de
viver, depressdo profunda, tédio. "Mas 0 senhor ndo tem nada, — disse-lhe 0 médico
depois de uma consulta cuidadosa — deve apenas relaxar, fazer algo para distrair-se.
Va uma noite dessas assistir Deburau e a vida lhe aparecera de subito inteiramente
diversa". "Ah! Meu caro senhor, eu sou Deburau” (BENJAMIN, 2009, p. 37).

E Baudelaire quem recebe destaque no pensamento de Walter Benjamin sobre a
modernidade. Nos ensaios dedicados ao poeta, reunidos na obra “Charles Baudelaire: um
lirico no auge do capitalismo” (1994), Benjamin encontra o centro da experiéncia moderna na
relacdo entre spleen e idéal, as duas primeiras partes d’“As flores do mal”. O homem
moderno vive um jogo de forcas entre a consciéncia aguda e angustiada da dissolucdo da
experiéncia — spleen — e a necessidade de rememoracdo de uma experiéncia ndo realizavel —
idéal. A modernidade é o tempo do efémero ou o tempo da moda, que transcorre tdo depressa
a ponto de impedir qualquer experiéncia. A multidao é o retrato do homem moderno em sua
uniformidade da indumentéria, de comportamento e de gestos (BENJAMIN, 1994, p. 125). O
homem na multiddo, em aluséo feita por Benjamin ao conto homénimo de Edgar Allan de
Poe, busca seu reflgio contra 0 abandono e a soliddo e encontra a soliddo entre muitos outros
homens também isolados. O flaneur é um abandonado na multiddo, compartilhando com seus
iguais apenas a condi¢cdo de mercadoria. O homem moderno é aquele para quem a experiéncia
compartilhada se perdeu, restando-lhe apenas a vivéncia privada e imediata; por isso, sente-se
banido do calendario, sem qualquer relagcdo com a histdria e seus semelhantes:

Uma rua, um incéndio, um acidente de transito, reinem pessoas, como tais, livres de
determinagcdes de classe. Apresentam-se como aglomeracBes concretas, mas
socialmente permanecem abstratas, ou seja, isoladas em seus interesses privados.
Seu modelo sdo os fregueses que, cada qual em seu interesse provado, se reinem na
feira em torno da “coisa comum”. Muitas vezes, essas aglomeragdes possuem
apenas existéncia estatistica. Ocultam aquilo que perfaz sua real monstruosidade, ou
seja, a massificacdo dos individuos por meio do acaso de seus interesses privados
(BENJAMIN, 1994, p. 35).

Se a acidia era concebida como pecado mortal que afligia 0s monges nos mosteiros, o
demdnio do meio-dia que atacava entre as quatro e as oito horas do dia, fazendo parecer que o
sol se arrastava e que o dia tinha bem mais do que cingquenta horas; e se a melancolia, ou a

bilis negra, liga-se a uma sintomatologia do corpo, o tédio ou spleen, ao contrario, ndo é
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sintoma individual, patologia que acomete este ou aquele individuo. Isto porque ele é sintoma
de historia da modernidade, dos processos de industrializacdo, da rotinizagdo da vida, da
formalizacdo e da instrumentalizacdo da razdo, da vacuidade de sentido para a vida e a acdo

humana, da reificacdo da vida humana; enfim, da vivéncia de um tempo vazio de experiéncia.

4 “PASSEIO NOTURNO I”

“Passeio noturno I” compde o livro de contos “Feliz ano novo”, de Rubem Fonseca,
publicado em 1975. O conto narra uma noite de um empresario, a qual, devido a rotinizacéo
da vida do narrador-protagonista, pode simular todas e quaisquer noites. O recurso ficcional
de uma narrativa em primeira pessoa, escolhido por Rubem Fonseca nesse conto, anula o
distanciamento entre o autor e o personagem. Além disso, é responsavel por causar uma
proximidade entre o personagem e o leitor ao criar um efeito de real, isso €, a verossimilhanca
externa: um “como se” a personagem relatasse seu dia-a-dia, em tom de conversa, diretamente
ao seu ouvinte-leitor. Ocorre uma ruptura do conhecimento prévio do leitor de que se trata de
ficcdo, convencendo-o, ainda que momentaneamente, da existéncia concreta dessa voz que
Ihe fala.

O conto inicia quando o narrador-protagonista, um homem de negdcios, chega em
casa apds um dia exaustivo de trabalho, “carregando a pasta cheia de papéis, relatorios,
estudos, pesquisas, propostas, contratos” (FONSECA, 2004, p. 249)°. Sua mulher joga
paciéncia na cama e dirige-lhe a palavra sem tirar os olhos do jogo, fingindo preocupacéo:
“voce esta com um ar cansado”. A filha do executivo esta num quarto treinando impostagao
de voz, seu filho em outro, escutando musica. O narrador-protagonista o sabe apenas pelos
“sons da casa”, sem realmente vé-los.

Desejando ficar so, vai a biblioteca e finge estar trabalhando: “o lugar da casa onde
gostava de ficar isolado e como sempre ndo fiz nada. Abri 0 volume de pesquisas sobre a
mesa, ndo via as letras e nameros, eu esperava apenas”. A mesa do jantar, a familia retine-se.
O empresario repara que seus filhos cresceram e que ele e sua mulher estavam ficando

gordos. Em clima de apatia, jantam sem se falar, a ndo ser: “Meu filho me pediu dinheiro

6 A partir de agora, deixarei entre aspas 0s fragmentos do conto que citarei; porém, por medida estética e para
deixar a leitura mais fluida, ndo referenciarei a pagina. Por ser um conto pequeno, creio que minha escolha ndo
sera prejudicial para quem quiser buscar a citagdo no texto original.
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quando estavamos no cafezinho, minha filha me pediu dinheiro na hora do licor. Minha
mulher nada pediu, nos tinhamos conta bancéria conjunta”.

Até esse momento, o tom do conto € o tédio, ou melhor, a intrinseca relacdo entre o
tédio e o estilo de vida burgués. No conto, o sentimento de tédio aflora nas descri¢cdes da
rotina apética da familia: a esposa que joga paciéncia, os filhos reclusos em seus quartos, o
fato de reunirem-se a mesa de jantar sem conversarem entre si, dirigindo-se a palavra apenas
para pedir dinheiro; na rotina exaustiva e burocratica do empresario que carrega “pasta cheia
de papéis, relatorios, estudos, pesquisas, propostas, contratos”, sua vontade de isolar-se na
biblioteca para matar o tempo sem nada fazer — “matar o tempo”.

De maneira menos Obvia do que nas descricdes da rotina, o estilo de escrita
empregado por Rubem Fonseca também transparece o tédio envolvendo a cena familiar. A
escolha por frases curtas, em sua maioria descrevendo acdes — cheguei em casa, fui a
biblioteca, etc. —, elaboradas por um narrador-protagonista com pouca densidade psicoldgica e
que trava raras reflexdes sobre seu entorno, dao conta de compor uma atmosfera enfadonha ao
redor da vida deste burgués. A concisdo da linguagem empregada nos enunciados do
protagonista, denota seu cansaco, sua indisposicdo, seu tédio, como se falar Ihe fosse um
esforgo tamanho para o qual ndo quer se movimentar. Essa mesma concisdo também auxilia
na composicdo de uma imagem estereotipada do homem de neg6cio em seu modo de viver
pragmatico. O clima conquistado pela concisdo da linguagem e pelas descri¢fes das acdes das
personagens € o da total incomunicabilidade. A familia é escrita como uma reunido de corpos
isolados, para os quais a vida privada em comum é uma auséncia de espaco compartilhado.

O conto prossegue com o convite do protagonista a sua esposa para um passeio
noturno, de carro, apesar dele j& premeditar sua recusa: “Vamos dar uma volta de carro?
Convidei. Eu sabia que ela ndo ia, era hora da novela”. Neste momento, hd uma ruptura no
conto, a qual pode ser observada tanto pela mudanga espaco-temporal quando de ordem
comportamental do protagonista. H4 uma passagem da rotina diurna, burocratica, regrada, do
dever e tediosa deste burgués pai, esposo e homem de negdcios, para 0 espago-tempo da
noite, aquele do desregramento, da diversdo, do salto para fora da rotina. Esse passeio do
protagonista pela noite mostra-se como procura por alguma experiéncia antitédio a ser obtida
por meio da transgresséo.

Para sair de casa, 0 executivo precisa manobrar os carros de seus filhos os quais
bloqueiam a saida de seu veiculo. Neste trecho, fica explicita a concisdo e o uso pragmatico

da linguagem como recurso narrativo — aqui, a fim de transparecer a ansiedade do
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personagem: “Tirei oS carros dos dois, botei na rua, tirei 0 meu, botei na rua, coloquei os dois
carros novamente na garagem, fechei a porta, essas manobras todas me deixaram levemente
irritado”. A impaciéncia pelo esfor¢o do narrador ¢ compensada pela visdo de uma parte
especifica do carro, o para-choque: “ao ver os para-choques salientes do meu carro, o reforco
especial duplo de ago cromado, senti o coragdo bater apressado de euforia”; e complementa:
“Enfiei a chave na ignigdo, era um motor poderoso que gerava a sua forga em Siléncio,
escondido no capd aerodinamico”.

O carro é o objeto responsavel pela ruptura da rotina tediosa, burocrética, regrada do
empresario; € por meio dele que ocorre a transicdo para 0 universo da noite. O
comportamento da personagem sofre uma alteracdo para seu contrario: do tédio para a
euforia, da apatia para o entrosamento. A concisdo da linguagem, antes empregada no
dominio do cotidiano, agora é deixada de lado na descricdo do veiculo, para o qual a
protagonista ndo poupa adjetivos. Dos elementos que compdem a narrativa, o narrador
envolve-se emotiva e intimamente apenas com a maquina. E por meio de um discurso
apaixonado que atribui certa corporeidade humana ao veiculo que se intensifica por conta da
conotacdo sexual trazida pela frase, especialmente por causa da escolha do verbo “enfiar”:
“Enfiei a chave na igni¢do, era um motor poderoso”. Ha, aqui, um movimento de
humanizacdo da maquina contraposto aquele da primeira parte do conto, de reificacdo do
humano. A reificacdo € escrita no conto desde a vida do narrador protagonista reduzida ao
trabalho, das relacdes exclusivamente monetarias construidas entre os membros da familia,
transformando o homem em valor de troca — mercadoria. Por outro lado, a propria mercadoria
— 0 automovel — é mistificada ao ponto de deixar de ter mero valor de troca: devido as suas
caracteristicas estéticas, assume a forma fantasmagorica’.

O processo de reificagdo do humano estd imbricado com o sentimento de tédio; a
partir do conceito de reificacdo e de razdo instrumental, tentarei esclarecer que o tédio, na
sociedade industrial capitalista, € estrutural e, por isso, precisa ser visto como uma categoria
para que se possa compreender o homem moderno. Reificagdo é um conceito-chave do
marxismo, elaborado por Lukécs (2003), em seu artigo “A reificacdo e a consciéncia do
proletariado”, e incorporado aos estudos da Escola de Frankfurt. Lukacs retomou o conceito
de “fetichismo da mercadoria”, de Karl Marx, de dimensdo estritamente econOmica, €

remodelou-o0 a fim de pensar o processo de subjetivacdo na sociedade capitalista industrial.

7 Na sociedade capitalista, 0 produto do trabalho é transformado em mercadoria, a qual oculta a
lembranga do processo produtivo que a originou. O conceito de “fantasmagoria da mercadoria”, cunhado por
Benjamin a partir dos conceitos de “fetichismo da mercadoria”, de Marx e de reificacdo, de Lukécs, significa a
ndo-identidade entre origem do produto do trabalho e a mercadoria (BENJAMIN, 2009).
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Reificacdo € o processo em que o valor do humano, das relagdes sociais — valores abstratos —
apresenta-se a consciéncia como valor econdémico, ou seja, como mercadorias dotadas de
valor de troca. A reificacdo ndo atinge apenas aquele humano transformado em insumo
industrial, dentro das fabricas, mas é difundida por todas as classes e vida social.

Aproximando-se da ideia de reificacdo, Horkheimer explica o processo de
formalizagdo e instrumentalizagdo da raz&o. Para Horkheimer, a medida que o conhecimento
técnico e o dominio da natureza expandiram-se vertiginosamente em nome do objetivo de
progresso, “a autonomia do homem enquanto individuo, a sua capacidade de opor resisténcia
ao crescente mecanismo de manipulagdo de massas, 0 seu poder de imaginacdo e seu juizo
independente” (HORKHEIMER, 2002, p. 7) foram amortizados. A racionalizacdo da vida
obliterou a razdo em nome do progresso; entretanto, a ideia de progresso esta na iminéncia de
arruinar seu proéprio objetivo: a ideia de homem (HORKHEIMER, 2002, p. 8).

A formalizacdo é o processo de modificacdo dos sentidos atribuidos a razéo, pelo
qual se renuncia o seu vinculo com os fins objetivos e se altera o seu significado de
conservacao: antes, ligada a preservacao da vida em comunidade, agora, vinculada a ideia de
autoconservacdo e dominio da natureza. A formalizacdo resultou na reducdo da razdo a uma
funcdo de instrumento para obtencdo de fins particulares e tornou-a imersa na mesma logica
do mercado, refém da concepcao de utilidade e mensurada pelo critério de eficiéncia: as acGes
sdo “racionais” porque eficientes, na medida em que cumprem com as expectativas e servem a
outro fim social gerador de riqueza.

A razdo instrumental imp0s as coisas do mundo a vacuidade de significacdo; estas
somente sdo avaliadas pela sua funcdo e utilidade no processo produtivo. Na mesma linha, a
vida humana tornou-se um insumo industrial. O processo de reificagdo do homem produz o
eu-maquina, menospreza qualquer capacidade especulativa da razdo e abomina o écio. A
experiéncia torna-se patologica, porque é experiéncia de um tempo sem experiéncia
(MATOS, 2016), esvaziado pelos valores da mercadoria, homogeneizado. O sentimento de
exilio, de abandono, de soliddo no tempo e no espaco, provocado pela mudanca nos fins
objetivos — do vinculo comunitario & autoconservagdo — sdo sintomas de mal-estar na
temporalidade. O tédio decorre deste tempo sem experiéncia. O tédio é filho do tempo da
repeticdo, do tempo da moda, é o sentimento de que a a¢do humana estd condenada a
vacuidade de significacéo.

Cabe distinguir, no pensamento de Benjamin, erfahrung e erlebnis. Erfahrung refere-

se ao conhecimento obtido através de uma experiéncia que se acumula, que se prolonga no
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tempo, que é compartilhada; enquanto erlebnis remete a pura vivéncia do individuo privado,
isolado, que ocorre de forma imediata. Olgaria de Matos elucida o emprego da palavra
Erfahrung por Benjamin (MATOS, 2016): etimologicamente, o radical fahr significa viajar;
no antigo alemdo, fahr ¢é “atravessar uma regido, durante uma viagem, por lugares
desconhecidos”. Em latim: “experiéncia tem como radical per (experiéncia): sair de um
perimetro, sair da condicdo do ja conhecido, do j& vivido, para ampliar vivéncias,
acontecimentos e repercussoes desses acontecimentos novos nas nossas vidas”. Do radical per
também vem a palavra periculum, perigo: atravessar uma regido em que ameacas podem
surgir: “E, para esses perigos, ha a palavra que se associa a periculum, que é oportunus,
originada de portus, que quer dizer saida”. Experiéncia, etimologicamente, traz a ideia de uma
travessia no desconhecido, de uma errancia que pode ser perigosa e também — ou por isso
mesmo — oportuna (MATOS, 2016).

A transicdo ocorrida no conto de Rubem Fonseca do dia para a noite, do tédio para a
euforia, da casa para a rua, pode ser vista como uma travessia no desconhecido: uma busca
por experiéncia nessa rotina mediocre do protagonista desprovida de perigo e de saida. Apos o
discurso amoroso para seu veiculo, a proxima frase do conto deixa claro esse desejo de
errancia, de romper o tédio com um salto para fora da rotina “trabalho-casa”: “Sai, como
sempre sem saber para onde ir”. Em seguida, o narrador procura, com dificuldade, uma rua
deserta, lugar cujas caracteristicas sdo ideais para alguma transgressdo; encontra-a e pergunta-
se: “Homem ou mulher? Realmente ndo fazia grande diferenca”. O momento do conto ¢ de

tensdo, pois o leitor desconhece o0 que o protagonista ensaia experienciar:

Entdo vi a mulher, podia ser ela, ainda que mulher fosse menos emocionante, por ser
mais f&cil. Ela caminhava apressadamente, carregando um embrulho de papel
ordinario, coisas de padaria ou de quitanda, estava de saia e blusa, andava depressa,
havia arvores na calcada, de vinte em vinte metros, um interessante problema a
exigir uma grande dose de pericia. Apaguei as luzes do carro e acelerei. Ela s6
percebeu que eu ia para cima dela quando ouviu o som da borracha dos pneus
batendo no meio-fio. Peguei a mulher acima dos joelhos, bem no meio das duas
pernas, um pouco mais sobre a esquerda, um golpe perfeito, ouvi o barulho do
impacto partindo os dois ossdes, dei uma guinada rapida para a esquerda, passei
como um foguete rente a uma das arvores e deslizei com os pneus cantando, de volta
para o asfalto. (FONSECA, 2004, p. 250)

A brutalidade do assassinato ndo é gratuita. No conto, a violéncia é elevada ao
sentido sublime, ao belo. O protagonista encontra no ato um sentido artistico, para o qual age
com pericia — peritus: que tem a experiéncia de, que adquire conhecimento por experiéncia. O
narrador ndo apenas deseja matar, mas quer o fazer de forma precisa, premeditando cada

tracado: as arvores exigiam “grande dose de pericia”, ela apaga as luzes e acelera para acertar
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exatamente “acima dos joelhos, bem no meio das duas pernas, um pouco mais sobre a
esquerda”. Um golpe perfeito, cuja demonstragdo do dominio técnico e precisdo do tracado
iguala o assassino ao pintor. Substituindo os pincéis por seu automdvel, o protagonista
“colore de sangue” 0 muro de uma casa do suburbio. O sentido da morte € inexistente para o
protagonista, em seu lugar ha puro jogo, fruicdo, gozo, demonstracdo de pericia: “Motor bom,
0 meu, ia de zero a cem quilémetros em nove segundos”; “Poucas pessoas, no mundo inteiro,
igualavam a minha habilidade no uso daquelas maquinas”.

O conto termina com o retorno do narrador-protagonista para sua casa, orgulhoso e
satisfeito de seu desempenho. A familia estava vendo televisdo. Sua esposa lhe pergunta se
ele estd mais calmo apds a “voltinha”. Ele: “Vou dormir, boa noite para todos, respondi,
amanha vou ter um dia terrivel na companhia”. Apos a transgressdo em busca de adrenalina,
retorna ao universo regrado, enfadonho do cotidiano.

Certo que a producdo ficcional de Rubem Fonseca é identificada pela marca da
violéncia, “Passeio noturno” ¢ alvo de repulsa por parte de leitores. Sio comuns analises que
enfoquem o caréter sociopata do narrador-protagonista. Alfredo Bosi (1977, p. 17) chamou de
brutalista a estética do escritor, ndo esquecendo de que tal escrita deriva de um contexto pos
golpe civil-militar de 64, de critica a I6gica capitalista e a industria cultural. Marisa Lajolo e

b

Regina Zilberman atribuem a obra de Fonseca uma ‘“estética do Soco-no-estdbmago’
(LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 55)

No conto € evidente a presenca do brutalismo, da violéncia e da perversidade, mas
nada disso me parece ser gratuito. Alids, o excesso da violéncia funciona como um choque
elétrico, para o qual é impossivel desviar o olhar, esquecer-se. A forca da violéncia, de seu
excesso que leva o leitor a julga-la inconcebivel e sentir-se perturbado por sua crueldade,
apresenta-se em uma dimensdo de critica ao estado das coisas, de critica a reificacdo do
humano, a vida condenada a rotinizacdo, & auséncia de imprevistos e excitacfes e,
profundamente, a perda da solidariedade e do senso de comunidade. A transgressédo da ordem
por meio da violéncia vem a ser uma resposta a violéncia velada imposta pelo cotidiano; ao
fim, € uma acdo politica, uma possibilidade de redencdo desta vida transformada em insumo
industrial: o periculum ¢ a oportunidade, a saida: “Afinal, a procura desesperada de vida em
meio ao mortificante tédio, a fronteira entre o prazer e a dor, entre o crime e a comodidade,
pode ser, de fato, sutil” (FERREL, 2010, p. 349).
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5 TEDIO E CRIME

Os estudos da cultura precisam atentar para o fenébmeno do tédio como categoria de
leitura do homem moderno e da experiéncia “no” e “do” tempo. A solidariedade organica
parece estar arruinada na eépoca em que o individualismo se pds como lei; se algo nos une, é o
sentimento de tédio, de vacuidade de significacdes para o nosso estilo mortificante de vida. O
tédio pode surgir ndo s6 como categoria importante para os estudos da cultura, mas também
como uma abertura emotiva e experimental através da qual podemos visualizar as falhas do
projeto modernista (FERREL, 2010, p. 349).

Um dos estudos do crimin6logo cultural Jeff Ferrell (2010) é direcionado as
interrelacGes em crime, tédio e criminologia. Para ele, os crimindlogos devem investigar as
circunstancias do tédio coletivo historicamente estruturadas, isto porque elas moldam “nao
apenas 0s momentos de excitacdo ilicita, mas as politicas dos movimentos sociais e as
dindmicas de rebelido cultural” (FERREL, 2010, p. 349). O tédio precisa ser visto, desde 0s
estudos da criminologia cultural, como conceito, como principio organizador comum. Talvez
assim ele possa nos dizer algo sobre a experiéncia moderna do crime, seus sentidos e sua
simbologia.

Para o crimindlogo, o tédio é sintoma de um apanhado de problemas modernos, tais
como o0 exterminio da espontaneidade humana, a rotinizagdo da existéncia e o
enclausuramento da vida humana nos limites das relagdes de consumo:

Racionalizacdo burocrética, eficiéncia, rotinizagdo, regulagdo, padronizacéo,
realmente nos encontramos em uma paradigmatica situacdo de tédio. De fato, os
varios itinerarios da modernidade parecem fundir-se claramente num grande
mecanismo de tédio. Quando os repetitivos sussurros das fabricas substituem os
ritmos do artesanato, o entorpecimento do trabalho alienado esvazia o significado do
trabalho cotidiano e esgota a promessa fraudulenta do progresso moderno. Quando a
eficiéncia se transforma em valor organizacional e cultura, proliferam
previsibilidades, relatorios estatisticos emergem como medida de valor e o
desenvolvimento pessoal e individual torna-se luxo que muitas organizacGes
modernas ndo podem suportar. Quando a obediéncia a regras extremas de regulagdo
racionalizada define o sucesso e até mesmo a moralidade, a mesmice se torna uma

virtude, a independéncia do pensamento um problema e os manuais literatura
essencial do cAnone moderno. (FERREL, 2010, p. 343-344)

Os estudos etnograficos da criminologia cultural dizem algo sobre a relacdo das
subculturas com o tédio: a vontade de recuperar um tempo com experiéncia, de viver
situages — as vezes, situacdes-limites de adrenalina e risco de morte — que sabotam o estilo
de vida tedioso ao qual o homem moderno estd condenado. O tédio € um namoro com a

morte; quando um grupo escala arranha-céus para pichar no local mais alto; quando se pisa no
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acelerador do automovel o mais fundo possivel; quando se atravessa o sinal vermelho sem
olhar para os lados; ou pratica-se esportes radicais; tudo é para sentir que se esta vivo, que se
possui controle, sendo sobre sua vida, pelo menos sobre sua morte. Faz-se necessario pensar
se alguns crimes cometidos contra a pessoa ou contra 0 patriménio seriam agdes contra o
tédio. Pequenos furtos em supermercados e shoppings centers ou até mesmo um homicidio,
como no caso de “Passeio noturno”: “tudo isso sugere experiéncias antitédio precisamente

porque recapturam, ainda que momentaneamente, a urgéncia da experiéncia humana
auténoma (FERREL, 2010, p. 350)
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TUER L'ENNUI, PASSER LE TEMPS - CRIME ET MALAISE DANS LA
TEMPORALITE

RESUME

Dans cet article, je rapporte I'expérience du temps moderne avec
I'ennui (cela signifie un sentiment de malaise dans la temporalité
résultant de l'accélération et la contraction du temps). Chez Walter
Benjamin, I'expérience moderne du temps a comme métonymie la
figure de I'norloge et se caractérise par le présent sans souvenir, en
géneérant la succession homogéne du temps et la absence du sens de
I'action. Je soutiens que cette expérience conduit a la claustrophobie
en raison de la perte d'autonomie, I'extermination de la spontanéité, la
routinisation de l'existence humaine. Avec les contributions de la
criminologie culturelle, je recherche penser le crime comme la
transgression de une vie réduit le flux de marchandises et la vitesse de
I'information, ou I'ennui se présente comme un facteur de motivation.,
Je fais aussi la relation entre I'ennui et le temps moderne dans le
compte “Passeio Noturno I”, du écrivain brésilien Rubem Fonseca.
MOTS-CLES: L'ennui. Crime. Modernité. Malaise. Temps.



