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Desde h4d muito venho assistindo, compadecida e incapaz, as epopeias dos
homens. Posso dizer que o mundo j& ndo ¢ o mesmo e os tempos, seguramente, também
sdo outros. Imensas foram essas mudancgas: venceram as distancias, reinventaram o
mundo e postergaram a hora da morte. Por que, entdo, ainda vejo tanto sofrimento?
Muitos dos antigos males permanecem, perpétuos, e a tristeza de saber disso perpassa

meu coragao tal qual seta incandescente.

H4 em mim uma ferida aberta. A ferida de uma mae que presenciou o juizo e a
condenacao de seu filho. Incuravel, incomoda e dolorosa, a escara assenta-se em meu
peito, de onde despontou, vermelha e crua, no momento em que o vi ostentado em via
publica, como se ndo fosse digno de compaixdo. Como se ndo fosse humano. Os
animais, ditos selvagens, seriam imensamente mais compassivos do que os algozes de

meu filho.

Sou igual a tantas outras. Fui, e sou, mde de um criminoso condenado. Softi,
como tantas outras sofreram, pois fui marcada pelas agruras de ter parido um inimigo da
lei. Senti em minha propria pele as consequéncias das a¢des de meu filho (como tantas

outras sentiram), mesmo que eu nada tenha cometido, mesmo que tenha as maos limpas.

Como, entretanto, lembram-se de mim? Mae de Deus, Senhora Excelsa, Dama
Misericordiosa, Virgem Compadecida. E quanto ao meu filho? Ja se esqueceram de que
ele era um criminoso para a lei dos homens? Esqueceram-se de seu padecimento?
Esqueceram-se que fora apenado? Talvez por isso muitos sejam os juizes, embora
poucos sejam os justos. Quantos deles abandonaram a justica e tornaram-se meros
algozes? Quantos sdo os que servem o vazio? Seu exemplo ja ndo orienta, € a

mensagem que portava ja ndo interessa mais aos homens.

De todas as dores que compdem meu proprio calvario particular, assumo que as
do parto foram as que menos me fizeram mal. Em contrapartida, ainda sinto reverberar

em mim o sofrer infligido pelo juizo dos homens, dor que machuca as profundezas do
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espirito sem causar dano a carne. Quantas... Quantas além de mim padeceram? E
quantas padecerdo ainda? Quantas, como eu, serdo condenadas pelo que ndo
cometeram? Quantas, como eu, serdo condenadas a pena de morte, e executadas pouco

em pouco, pedago em pedaco?

Poucos sdao os que me veem como o que fui, € poucos sao os que se lembram de
minha histéria como deveriam lembrar. Mas eu... Eu me lembro. E jamais me deixarei
esquecer. A impressdo de meu sofrimento marca meu espirito, e pelo sofrimento tornei-

me o que sou: igual a tantas outras.

Erros existem, como desvios hd nos caminhos. Mas erros nao legitimam erros.

Acaso a vinganga ja fora realmente justa?

Tenho muitos retratos: uns em papel, uns em cartdo, uns em plastico, uns
impressos, outros tantos desenhados. A maioria ¢ pouco exata, embora isso nao os
macule em seu sentido. Desses retratos, entretanto, os que mais visito sao aqueles nas
mais profanas paredes, vizinhos de muitos outros retratos de tantas outras damas com
tantas outras vestes. Por esses retratos, posso acompanhar a sina daqueles que tiveram
um destino tdo similar ao de meu filho. Todos eles martires silenciosos oferecidos em
holocausto para aplacar a ira de um mal inominado, por cima de altares de tijolos,

argamassa e grades de ferro.

Todos filhos de tantas outras Marias, embora muitas nem sequer tenham esse
nome. Sdo, entretanto, dolorosas. Dolorosas como eu. Marias inominadas, Madres
Dolorosas incontaveis que, dia a dia, calvario a calvario, se perpetuam na esperancga da
mudanga, na esperanca de que seu purgatorio telurico tenha um fim. Esperamos (eu,
como mae, espero também) pelo Paraiso prometido, o Paraiso Libertario que se assoma
tdo desejavel e distante. Até 14, cada mae, cada Mater Dolorosa, cada Maria, devera

suportar, sozinha, o azedume de permanecer de pé a sombra de seu calvario particular.
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