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Três rupturas analíticas mostraram-se indispensáveis para diagnosticar a invenção da 

insegurança social, que combina o trabalho social gerencial (workfare) com o regime prisional 

punitivo (prisonfare)1, dissecada no meu livro Punishing the Poor2, e para explicar a virada 

da política punitiva empreendida pelos Estados Unidos e outras sociedades avançadas que 

seguem sua orientação no caminho da desregulamentação econômica e da redução dos gastos 

com a assistência social nas últimas décadas do século XX3. 

A primeira delas consiste em romper com o círculo vicioso do crime e castigo, que 

continua a representar uma camisa de força nos debates acadêmicos e políticos sobre o 
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Traduzido por Sérgio Lamarão.  
1 Workfare designa programas de assistência pública destinados aos pobres, que fazem do recebimento do 

auxílio um benefício pessoal condicional, quando os beneficiários aceitam trabalho mal remunerado ou se 

submetem a estratégias orientadas para o emprego, tais como o treinamento no local do trabalho ou a job-

searching (em oposição ao welfare enquanto um direito inquestionável à assistência). 

Fazendo uma analogia com workfare, designo por regime prisional (prisonfare) a  orientação política através da 

qual  o Estado dá uma resposta penal às doenças urbanas purulentas e às desordens sociomorais, bem como ao 

imaginário, aos discursos e aos corpos de  conhecimento leigo e especializado que florescem em torno da 

implantação da polícia, dos tribunais, das cadeias e das prisões, e de suas extensões (liberdade vigiada, liberdade 

condicional, bases de dados computadorizados de arquivos de criminosos, e os esquemas de monitoramento e 

vigilância remotos que eles permitem). À penalização juntam-se a socialização e a medicalização como as três 

estratégias alternativas.através das quais o Estado pode optar em tratar condições e condutas indesejáveis 

(WACQUANT, 2009a: p. 16-17).  
2 Essa obra recebeu uma tradução parcial em português, em 2008, sendo publicada com o título Onda punitiva. 
3 Esse artigo é extraído e adaptado do “apêndice teórico” do meu livro Punishing the Poor: The Neoliberal 

Government of Social Insecurity (WACQUANT, 2009a). O argumento central do livro desdobra-se em quatro 

etapas. A primeira parte mapeia o declínio acelerado e a miséria do Estado social nos Estados Unidos, chegando 

ao clímax com a substituição do bem-estar protetor pelo Estado do trabalho social disciplinar, em 1996. A 

segunda parte rastreia as modalidades do crescimento e da extensão do Estado penal, e constata que o advento de 

um “governo carcerário forte” foi determinado não pela elevação da criminalidade, mas sim pela reação de 

classe e racial aos avanços sociais dos anos 1960. A terceira parte leva em consideração a dimensão cada vez 

maior da penalidade como veículo para a representação simbólica das fronteiras e explica as razões pelas quais o 

ativismo penal nos Estados Unidos foi dirigido para dois “alvos privilegiados” – o subproletariado negro 

encerrado no gueto em colapso e o predador sexual nômade. A quarta parte acompanha os recentes 

desdobramentos da nova política da insegurança social na Europa Ocidental para oferecer tanto uma crítica dos 

“mitos acadêmicos” da razão dominante, baseada na lei e na ordem, e das instruções para escapar da armadilha 

da política punitiva, quanto uma caracterização da forma e das missões distintivas do Estado neoliberal. 
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encarceramento, mesmo quando o divórcio desse casal familiar cresce de forma cada vez mais 

descarada.4 A segunda ruptura requer que se volte a relacionar bem-estar social e políticas 

penais, uma vez que essas duas linhas da ação governamental para com os pobres tendem a 

ser informadas pela mesma filosofia behaviorista, que se vale da dissuasão, da vigilância, do 

estigma e de sanções gradativas para modificar a conduta. O bem-estar social renovado como 

trabalho social e a prisão despida de sua pretensão reabilitadora formam agora uma rede 

organizacional única, lançada sobre a mesma clientela atolada nas fissuras e trincheiras do 

metropolismo dualizante, nomeadamente o precariado urbano, destacando-se moradores 

despossuídos e desonrados do hipergueto. A terceira ruptura envolve a superação da 

costumeira oposição entre as abordagens materialista e simbólica, derivadas das figuras 

emblemáticas de Karl Marx e Émile Durkheim, de modo a levar em consideração e manter 

coesas as funções instrumentais e expressivas do aparato penal. A articulação das 

preocupações com controle e comunicação com a administração das categorias despossuídas e 

a afirmação de fronteiras sociais relevantes permite-nos ir além de uma análise expressa na 

linguagem da proibição para delinear como a expansão da prisão e de seus tentáculos 

institucionais (liberdade vigiada, liberdade condicional, bases de dados de criminosos, 

discursos sobre o crime e uma cultura virulenta de difamação pública de delinquentes) mudou 

o formato da paisagem sócio-simbólica e recriou o próprio Estado. 

Um único conceito bastou para efetuar simultaneamente essas três rupturas e para 

esboçar a anatomia do Estado penal na era do neoliberalismo triunfante: a noção de campo 

burocrático, desenvolvida por Pierre Bourdieu (1994) em conferência proferida em curso que 

ofereceu no Collège de France no início dos anos 1990 para repensar o Estado como a agência 

que monopoliza o uso legítimo não apenas da violência material (como na bem conhecida 

máxima de Max Weber), mas também da violência simbólica, e que molda o espaço e as 

estratégias sociais, ao estabelecer a taxa de conversão entre as diferentes modalidades do 

capital. Vale a pena confrontar e contrastar brevemente a minha derivação da teoria do Estado 

de Bourdieu com as teses clássicas de Michel Foucault (1975) sobre a punição em Vigiar e 

punir (em inglês, Discipline and Punish, 1977). Isso me permitirá esclarecer as implicações 

analíticas do meu modelo da virada punitiva na gestão das populações precarizadas na 

                                                 
4 Uma simples estatística basta para demonstrar essa desconexão e revela a inutilidade de se procurar explicar o 

aumento do encarceramento pela escalada do crime. Os Estados Unidos mantinham 21 prisioneiros para cada 

1.000 “crimes registrados” em 1975, comparados com 113 detentos por 1.000 crimes em 2000, o que representa 

um aumento de 438%; para os “crimes violentos”, o pulo foi de 231 para 922 presos por 1.000 delitos, um 

aumento de 299%. Isso significa que o país se tornou de quatro a cinco vezes mais punitivo em um quarto de 

século, tendo o crime se mantido constante (um indicador mais recuado no tempo aponta a mesma tendência). 

Ver WACQUANT (2009a, p. 125-133), para uma avaliação mais aprofundada.   
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sociedade avançada, e também abrir um diálogo entre Bourdieu e Foucault na frente 

carcerária.  Esse diálogo ajuda-nos a localizar melhor a penalidade na formação do Estado e 

da cidadania no século XXI e requer investigação suplementar. 

 

Bourdieu e o reforço da mão direita do Estado 

 

Em A miséria do mundo e ensaios correlatos, Pierre Bourdieu propõe que 

interpretemos o Estado não como um conjunto monolítico e coordenado, mas sim como um 

espaço fragmentado de forças que disputam a definição e a distribuição de bens públicos, ao 

qual ele denomina “campo burocrático5”. A constituição desse espaço é o resultado final de 

um processo de longo prazo de concentração das diferentes modalidades de capital que 

operam em uma dada formação social, especialmente o “capital jurídico como a forma 

objetificada e codificada de capital simbólico”, que capacita o Estado a monopolizar a 

definição oficial de identidades, a promulgação de padrões de condutas e a administração da 

justiça (BOURDIEU, 1994, pp. 4-9).  

No período contemporâneo, o campo burocrático é atravessado por duas lutas 

intestinas. A primeira contrapõe a “grande nobreza do Estado”, a dos formuladores de 

políticas que promovem reformas orientadas para o mercado, à “pequena nobreza do Estado”, 

a dos executores ligados às missões tradicionais de governo. A segunda coloca em oposição o 

que Bourdieu, pegando carona no retrato clássico de Hobbes do governante, chama de “mão 

esquerda” e “mão direita” do Estado. A mão esquerda, o lado feminino do Leviatã, é 

materializada pelos ministérios “dos desperdícios”, encarregados das “funções sociais” – 

educação pública, saúde, habitação, bem-estar social e legislação trabalhista – que oferecem 

proteção e amparo às categorias sociais desprovidas de capital econômico e cultural. A mão 

direita, o lado masculino, tem como tarefa reforçar a nova disciplina econômica via cortes no 

orçamento, incentivos fiscais e “desregulamentação” econômica (i.e., reregulamentação em 

favor das empresas). 

Essa concepção – que nos estimula a colocar em um único quadro conceitual os vários 

setores do Estado que administram as condições de vida e as oportunidades da classe 

                                                 
5 O conceito é esboçado analiticamente em Bourdieu ([1993] 1994), ilustrado em Bourdieu ([1993] 1999) e 

desenvolvido para comprovar a produção política da economia de casas unifamiliares na França em Bourdieu 

([2000] 2005). Diversos números da revista acadêmica Actes de la recherché en sciences sociales oferecem mais 

ilustrações empíricas transnacionais, incluindo aquelas sobre “The History of the State” (nºs 116 e 117, março de 

1997) e “The Genesis of the State (nº 118, junho de 1997), sobre a transição “From Social State to Penal State” 

(nº 124, setembro de 1998), e “Pacify and Punish” (nºs 173 e 174, junho e setembro de 2008), e sobre “Reasons 

of State” (nºs 201 e 201, março de 2014). 
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trabalhadora e de diversas populações problemáticas, e a ver esses setores como imbricados 

em relações de cooperação antagônica, enquanto competem por supremacia no interior do 

campo burocrático – ajudou-nos a mapear a mudança em curso do social para o tratamento 

penal da marginalidade urbana. Sob esse aspecto, Punishing the Poor preenche uma lacuna no 

modelo de Bourdieu, ao inserir a polícia, os tribunais e a prisão como elementos centrais da 

“mão direita” do Estado, juntamente com os ministérios da área econômica e orçamentária. O 

livro sugere que nós precisamos trazer as políticas penais da periferia para o centro da nossa 

análise da redefinição e da distribuição dos programas de governo destinados a lidar com a 

pobreza arraigada e as cada vez mais profundas disparidades produzidas na cidade polarizada 

pelo abandono do complexo social fordista-keynesiano (MUSTERD et al., 2006; WILSON, 

1996; WACQUANT, 2008a). 

 O novo governo da insegurança social implementado nos Estados Unidos e oferecido 

como modelo para outros países avançados requer tanto um deslocamento do braço social 

para o braço penal do Estado (detectável na realocação de orçamentos públicos, de pessoal e 

de prioridade discursiva) quanto a colonização do setor assistencial pela lógica punitiva e 

panóptica, características da burocracia penal pós-reabilitação. O deslocamento da atividade 

estatal do braço social para o braço penal e a incipiente penalização da assistência social 

fazem parte, por sua vez, da remasculinização do Estado como reação às profundas mudanças 

provocadas no campo político pelo movimento das mulheres e pela institucionalização de 

direitos sociais antinômicos à mercadorização (commodification). A nova prioridade atribuída 

às obrigações sobre os direitos, à sanção sobre o amparo, a retórica severa das “obrigações da 

cidadania” e a reafirmação marcial da capacidade do Estado de controlar os pobres 

”problemáticos” (os beneficiários da assistência social e os criminosos) “numa relação 

subordinada de dependência e obediência” para com os administradores do Estado, retratados 

como protetores viris da sociedade contra seus membros rebeldes (YOUNG, 2005, p. 16), 

todas essas plataformas políticas anunciam e promovem a transição do gentil “Estado babá” 

da era fordista-keynesiana ao rigoroso “Estado pai” do neoliberalismo.  

Em seu clássico estudo Regulating the Poor, Frances Fox Piven e Richard Cloward 

forjaram um modelo germinal da administração da pobreza no capitalismo industrial. De 

acordo com esse modelo, o Estado expande ou contrai ciclicamente seus programas de ajuda 

para responder aos altos e baixos da economia, à ampliação e à contração correspondentes do 

mercado de trabalho, e aos curtos períodos de comoção social que o desemprego e a penúria 

periodicamente ampliados provocam entre as classes menos favorecidas. As fases de 

expansão da assistência social servem para “silenciar as desordens civis” que ameaçam as 
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hierarquias estabelecidas, enquanto as fases de restrição visam “reforçar as normas de 

trabalho”, empurrando os beneficiários de volta para o mercado de trabalho (PIVEN; 

CLOWARD, 1993: xvi e passim). Punishing the Poor argumenta que, embora esse modelo 

tenha funcionado bem na era do industrialismo fordista explicando os dois mais significativos 

picos de assistência social testemunhadas nos Estados Unidos durante a Grande Depressão e 

na afluente, mas turbulenta, década de 1960, tornou-se obsoleto devido à remodelagem 

neoliberal do Estado nos últimos 25 anos. Na era do trabalho fragmentado, do capital 

hipermóvel e do aguçamento das desigualdades e ansiedades sociais, o “papel central da 

assistência na regulamentação do trabalho e na manutenção da ordem social” (PIVEN; 

CLOWARD, 1993, xviii) é deslocado e adequadamente suplementado pelo vigoroso emprego 

da polícia, dos tribunais e da prisão nos estratos mais baixos do espaço social. À falta de 

atenção para com os pobres por parte da mão esquerda do Estado contrapõe-se, com sucesso, 

“à dupla regulação da pobreza pela ação conjunta da assistência social transformada em 

trabalho social e de uma agressiva burocracia penal”. A cíclica alternância de contração e 

expansão da assistência pública é substituída pela contração contínua do bem-estar e pela 

expansão descontrolada do regime prisional. 

 Essa combinação organizacional da mão esquerda com a mão direita do Estado, sob a 

égide da mesma filosofia disciplinar behaviorista e moralista, pode ser entendida, em primeiro 

lugar, por evocar as origens históricas comuns do auxílio aos pobres e do confinamento penal 

na caótica passagem do feudalismo para o capitalismo. As duas políticas foram formuladas no 

longo século XVI para “absorver e regular as massas de pessoas insatisfeitas e desenraizadas” 

nessa época de transição (PIVEN; CLOWARD, 1993, p. 21).6 Do mesmo modo, as duas 

políticas foram renovadas nas duas últimas décadas do século XX em resposta aos 

deslocamentos socioeconômicos provocados pelo neoliberalismo. Além de reduzir a 

assistência pública, a Califórnia votou, apenas na década de 1980, quase mil leis para ampliar 

o recurso a sentenças prisionais; ao nível federal, a reforma de 1996 que “acabou com o bem-

estar social da maneira que nós o conhecemos” foi complementada pelo abrangente Violent 

Crime Control and Law Enforcement Act, de 1993, e reforçada pelo No Frills Prison Act, de 

1995 (que fundamenta a expansão do sistema prisional e elimina incentivos à reabilitação). 

                                                 
6 Piven e Cloward ([1971] 1993, p. 20, nota 23) reconhecem a expansão e o ativismo penais no século XVI, ao 

empreenderem uma rica recapitulação histórica da trajetória do auxílio aos pobres na Europa do início da Idade 

Moderna. É nela que eles assentam sua investigação das funções da assistência social nos Estados Unidos 

contemporâneos. 
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O acoplamento institucional da assistência pública com o encarceramento como 

ferramentas para administrar os pobres insubordinados também pode ser entendido se 

prestarmos atenção às semelhanças estruturais, funcionais e culturais entre o trabalho social e 

o regime prisional, vistos “como instituições de processamento de pessoas” direcionados para 

populações-problema aparentadas (HASENFELD, 1972). Isso foi facilitado pela 

transformação da assistência social em controle punitivo e pela ativação do sistema penal para 

lidar mais de perto com a clientela tradicional da assistência aos destituídos, i. e., a 

“penalização” incipiente do bem-estar social combinada à “assistencialização” degradada da 

prisão. Sua reforma simultânea, ao longo dos últimos 30 anos, ajudou a cimentar sua 

convergência organizacional, muito embora elas tenham obedecido a princípios inversos. A 

gradual erosão da assistência pública e sua renovação como trabalho social em 1996 

acarretaram um ingresso mais restrito no sistema, a redução das “permanências” como 

beneficiários e a aceleração da saída. O resultado disso foi uma espetacular diminuição do 

conjunto de beneficiários (que despencou de quase cinco milhões de unidades familiares 

atendidas em 1992 para menos de dois milhões uma década depois). As tendências na política 

penal seguiram uma direção exatamente oposta: a admissão na cadeia e na prisão foi 

amplamente facilitada, as estadas atrás das grades se prolongaram e as solturas foram 

restringidas, o que provocou um espetacular inchamento da população prisional (que pulou 

para mais de um milhão nos anos 1990). Depois de 1988 e sobretudo após a abolição da 

Assistência a Famílias com Filhos Dependentes (AFDC - Aid to Families with Dependent 

Children), em 1996, o propósito operativo da assistência social deslocou-se do 

“processamento passivo de pessoas” à “mudança ativa de pessoas”, enquanto a prisão 

trafegava na direção contrária, deixando de ter como alvo a reforma dos internos (com base na 

filosofia da reabilitação, hegemônica desde os anos 1920 até meados dos anos 1970) e 

passando simplesmente a armazená-los (visto que a função de punição foi rebaixada até se 

equiparar às funções de castigo e neutralização). 

As raízes históricas compartilhadas, o isomorfismo organizacional e a convergência 

operacional dos polos assistencial e penitenciário do campo burocrático nos Estados Unidos 

ganham um reforço adicional pelo fato de que os perfis sociais de seus beneficiários são 

virtualmente idênticos. Tanto os destinatários da AFDC (o principal programa de assistência 

social até 1996) quanto os detentos vivem próximo ou abaixo da metade da linha federal de 

pobreza (a metade e 2/3 deles, respectivamente); os dois grupos são desproporcionadamente 

negros e hispânicos (37% e 18% versus 41% e 19%); a maioria não concluiu o ensino médio e 

são vítimas de graves problemas físicos e mentais que interferem em sua participação na força 
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de trabalho (44% das mães AFDC contra 37% dos detentos). E eles estão intimamente 

relacionados uns aos outros pelo parentesco extensivo, pelos laços conjugais e sociais, por 

residirem, em sua esmagadora maioria, nos mesmos lares empobrecidos e nos mesmos bairros 

deteriorados, por enfrentarem a mesma falta de horizontes na vida e por estarem situados na 

base da estrutura de classe e étnica. 

Punishing the Poor assegura que não apenas os Estados Unidos se deslocaram da 

regulação única (bem-estar social) para a regulação dupla (social e penal) dos pobres, mas 

também que “o raquítico desenvolvimento da política social americana”, habilmente 

dissecada por Piven e Cloward (1993, p. 409), encontra-se em íntima relação, causal e 

funcional, com a política penal hiperativa e excessiva, aplicada unicamente na América. A 

miséria do bem-estar social estadunidense e o esplendor do regime prisional estadunidense na 

virada do século são os dois lados da mesma moeda política. A generosidade da segunda 

encontra-se em direta proporção com a parcimônia da primeira, e isso se expande na medida 

em que ambas são determinadas pelo behaviorismo moral. Os mesmos traços estruturais do 

Estado norte-americano – sua fragmentação burocrática e seu viés étnico-racial, a bifurcação 

institucional entre o “seguro social” universalista e a “assistência social” por categoria e o 

elenco de programas de assistência que reforçam o mercado, que facilitaram a atrofia 

organizada do bem-estar social em reação à crise racial dos anos 1960 e à desordem 

econômica da década de 1970 – também alimentaram a hipertrofia descontrolada da punição 

voltada para a mesma população precarizada. Além do mais, o “impacto atormentado da 

escravidão e do racismo institucionalizado na construção da sociedade americana” foi sentido 

não apenas no “subdesenvolvimento” da assistência pública e no “governo e no sistema 

partidário, descentralizado e fragmentado” que a distribuem para um seleto segmento de 

despossuídos (PIVEN; CLOWARD, 1993, p. 424-425), mas também no desenvolvimento 

excessivo e na impressionante severidade de seu braço penal. A divisão étnico-racial e a 

(re)ativação do estigma da negritude como  periculosidade são a chave para explicar a atrofia 

inicial e a decomposição acelerada do Estado social americano na era pós-direitos civis, por 

um lado, e, por outro, a surpreendente facilidade e celeridade com que o Estado penal surgiu 

de suas ruínas.7 

                                                 
7 O papel catalisador da divisão étnico-racial no remodelamento do Estado depois do afundamento do complexo 

social fordista-keynesiano e do colapso do gueto negro é analisado detidamente no meu livro Deadly Symbiosis: 

Race and the Rise of the Penal State (WACQUANT, 2015). A profundidade e a rigidez da divisória racial 

constituem um fator essencial por detrás da fenda abissal entre as taxas de encarceramento dos Estados Unidos e 

da União Europeia, assim como explica suas taxas divergentes de pobreza (ALESINA; GLAESER, 2004). 
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Ao inverter a bifurcação histórica das questões envolvendo o trabalho e o crime 

registrada no final do século XIX, a contenção punitiva enquanto técnica de governo para 

administrar o aprofundamento da marginalidade urbana tornou-se parte efetiva da política 

social e penal no final do século XX. Essa técnica alberga a ansiedade social difusa que flui 

através das regiões médias e baixas do espaço social como reação à desintegração do trabalho 

assalariado e ao reaparecimento da desigualdade, convertendo-a em rancor popular contra os 

beneficiários do bem-estar social e os criminosos de rua, imaginados como categorias gêmeas, 

separadas e caluniadas, que sabotam a ordem social com a sua moralidade dissoluta e o seu 

comportamento dissipado, devendo, portanto, ser colocados sob tutela severa. O novo 

governo da pobreza inventado pelos Estados Unidos para reforçar a normalização da 

insegurança social confere, portanto, um significado todo novo à noção de “ajudar os pobres”: 

a contenção punitiva oferece ajuda não para os pobres, mas sim dos pobres, mediante o 

“desaparecimento”, pela força, dos mais problemáticos e o encolhimento do número de 

pessoas que se beneficiam das políticas sociais, por um lado, e por outro, pelo inchamento dos 

calabouços do castelo carcerário.  

 

Foucault e a perfusão do “carcerário” 

 

Michel Foucault (1977) realizou a mais importante análise sobre a ascensão da prisão 

e seu papel na modernidade capitalista, e ela é útil para apresentar minha tese sobre a rica 

trama de estudos que ele desenvolveu e estimulou. Concordo com o autor de Vigiar e Punir de 

que a penalidade é uma força versátil, eminentemente fértil e à qual deve ser atribuído um 

lugar de destaque no estudo do poder contemporâneo.8 Embora seu ambiente original resida 

na aplicação da coerção legal para reforçar as estruturas centrais da ordem sócio-moral, a 

punição não deve ser vista através do prisma estreito e técnico da repressão, mas pelo recurso 

à noção de produção. A implementação agressiva do Estado penal engendrou, na verdade, 

novas categorias e novos discursos, novos corpos administrativos e políticas de governo, tipos 

sociais novos e formas associadas de conhecimento no âmbito criminal e no da assistência 

social (WACQUANT, 2008b). Porém, a partir desse ponto, meu argumento diverge 

                                                 
8 Os escritos de Foucault sobre a prisão são dispersos e multifacetados, compreendendo cerca de 60 textos, 

redigidos ao longo de 15 anos, cobrindo diversos domínios disciplinares e servindo a múltiplos propósitos, do 

analítico ao político, não sendo possível considerá-los em toda sua riqueza e complexidade aqui (isso é realizado 

por Boullant, 2003). Já eu centro o foco em Surveiller et punir: Naissance de la prison (FOUCAULT, 1975), 

devido ao seu status canônico no estudo da punição, do desvio e do poder (ver, por exemplo, GARLAND, 1989, 

e WHITMAN, 2005), que tem a ver com o desprezo do seu último trabalho sobre segurança e 

governamentalidade (O’MALLEY, 2013). A tradução de Foucault para o inglês é da minha lavra, mas as 

indicações de página são da edição francesa, seguida pela paginação da edição norte-americana. 
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profundamente, de pelo menos de quatro maneiras, da visão de Foucault sobre a emergência e 

o funcionamento da sociedade punitiva. 

Para começar, Foucault errou ao identificar a retirada de cena da penitenciária. As 

disciplinas podem ter se diversificado e se expandido, impulsionando redes de controle na 

sociedade, mas nem por isso a prisão saiu da cena histórica e “perdeu sua raison d’ être” 

(FOUCAULT, 1977, p. 297-298).  Ao contrário, o confinamento penal fez um surpreendente 

retorno e reafirmou-se como uma das missões centrais do Leviatã exatamente quando 

Foucault e seus seguidores estavam prevendo o seu fim. Havia pouco menos de 25.000 

detentos na França em 1975; hoje esse número chega perto de 70.000. A expansão carcerária 

é uma ampla e profunda tendência que atinge tanto o Primeiro Mundo quanto o Segundo 

Mundo: no quarto de século que se seguiu à publicação de Vigiar e Punir, a taxa de 

encarceramento na França, na Itália e na Bélgica duplicou, quase triplicou na Inglaterra, na 

Suécia e na Holanda, e quadruplicou nos Estados Unidos. Ela também cresceu 

espetacularmente na América Latina, quando o continente fazia a “dupla transição” para a 

democracia eleitoral e para o mercado global, e irrompeu na Europa Oriental após o colapso 

do império soviético.  Após a explosão fundacional do século XVII e da consolidação do 

século XIX, a virada do século atual pode ser classificada como a terceira “era do 

confinamento” que o penologista Thomas Mathiesen (1990) previu por volta de 1990.  

Em seguida, independentemente de seus usos no século XVIII, as tecnologias 

disciplinares não foram instaladas no interior do voraz e inchado sistema carcerário de nosso 

fin de siècle. Classificação hierárquica, imposição de horários elaborados, não ociosidade, 

controle rígido e a arregimentação do corpo, todas essas técnicas de “normalização” penal se 

tornaram completamente impraticáveis pelo caos demográfico gerado pela superpopulação, 

pela rigidez burocrática, pela escassez dos recursos e pela persistente indiferença, se não 

hostilidade, das autoridades penais para com a reabilitação.9 Ao invés do adestramento 

(“treinamento” ou “domesticação”), destinado a moldar “corpos dóceis e produtivos” 

postulado por Foucault, a prisão contemporânea é direcionada para uma neutralização brutal, 

uma retribuição automática e a um simples armazenamento – por negligência, se não for algo 

intencional. Se, hoje em dia, há “engenheiros da consciência” e “ortopedistas da 

                                                 
9 Isso é particularmente evidente no o Departamento Correcional da Califórnia, o segundo maior sistema 

carcerário do país (após a Secretaria Federal de Prisões – Federal Bureau of Prisons), no qual a grotesca 

superlotação (o governo do estado enfia 170.000 detentos em 33 prisões, que foram planejadas para abrigar 

85.000) e uma disfunção burocrática sistêmica combinam-se para tornar qualquer pretensão à “reabilitação” uma 

verdadeira farsa (PETERSILIA, 2008). 
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individualidade” trabalhando na rede de poderes disciplinares (FOUCAULT, 1977, p. 301-

294), certamente eles não são empregados pelos departamentos penitenciários.  

Em terceiro lugar, os “dispositivos de normalização” ancorados na instituição 

carcerária não se espalharam por toda a sociedade, à maneira de capilares, irrigando todo o 

corpo social. Ao contrário, a ampliação da rede penal sob o neoliberalismo foi notavelmente 

discriminadora. A despeito das óbvias explosões do crime corporativo (simbolizado pelo 

escândalo das instituições de poupança e empréstimos do final dos anos 1980, pela quebra da 

Enron uma década depois, e pela crise do “subprime” de 2008), com consequências 

econômicas e humanas devastadoras, ela afetou essencialmente os habitantes das regiões 

inferiores do espectro social e físico. Na verdade, o fato de a seletividade social e étnico-racial 

da prisão ter sido mantida, e mesmo reforçada, uma vez que ampliou enormemente seu 

influxo, demonstra que a penalização não é uma lógica controladora em larga escala, que 

atravessa cegamente a ordem social para subjugar e atar seus diversos componentes. Ao 

contrário. É uma técnica distorcida que se aplica, de forma aguda, nos diferentes gradientes de 

classe, etnia e lugar e que opera para dividir populações e diferenciar categorias de acordo 

com concepções estabelecidas de valor moral. Na aurora do século XXI, o (sub)proletariado 

urbano dos Estados Unidos vive numa “sociedade punitiva”, mas suas classes média e alta 

certamente não. Da mesma maneira, foram feitos esforços para importar e adaptar os slogans 

e métodos de estilo americano de manutenção da lei, tais como as políticas de tolerância zero, 

o cumprimento obrigatório mínimo das condenações ou campos de treinamento para jovens – 

na Europa, esses métodos foram ensaiados com infratores jovens das classes baixas e 

imigrantes relegados nos bairros desfavorecidos, no meio do pânico sobre a “guetização” que 

varreu o continente no decorrer da década passada (WACQUANT, 2009b). 

E finalmente, a cristalização da “pornografia da lei e da ordem” – isto é, a inflexão e a 

inflação crescentes da atividade penal, concebida, representada e implementada com o 

objetivo primordial de ser exibida de forma ritualizada pelas autoridades (cujo paradigma é a 

reintrodução semiabortada dos réus acorrentados em uniformes listrados em diversos estados 

sulistas) – sugere que as notícias sobre o fim do “espetáculo da decapitação” foram 

extremamente exageradas. A “redistribuição” da “economia da punição como um todo” 

(FOUCAULT, 1977, p. 7-13) no período pós-fordista acarretou, não o seu desaparecimento 

das vistas do público, como propôs Foucault, mas sua realocação institucional, sua elaboração 

simbólica e sua proliferação social numa intensidade muito acima de tudo do que se podia 

prever quando Vigiar e punir foi publicado.  
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No último quartel do século XX, toda uma galáxia de novas formas culturais e sociais 

– na realidade, uma verdadeira indústria que comercializa as representações dos infratores e a 

aplicação da lei – entrou em ação e se difundiu. A teatralização da penalidade migrou do 

Estado para a mídia comercial e para o campo político in toto, estendendo-se da cerimônia 

final de sanção para abarcar toda a cadeia punitiva, outorgando um lugar privilegiado às 

operações policiais em áreas habitadas por populações de baixa renda e às confrontações nas 

salas de audiência em torno dos réus célebres. A Place de Grève, onde o regicida Damiens foi 

esquartejado de forma memorável, foi suplantada não pelo Panóptico, mas pela justiça 

televisiva e pela profusão de reality shows tipo “crime-e-castigo” que inundaram a televisão 

(Cops, 911, America’s Most Wanted, American Detective, Bounty Hunters, Inside Cell Block 

F etc.), para não mencionar o uso da justiça criminal como material para os noticiários diários 

e os seriados dramáticos (Law and Order, CSI, Prison Break, Orange is the New Black etc.) 

Tudo isso quer dizer que a prisão não “substituiu” o “jogo social dos signos da punição e o 

festim grosseiro que os coloca em movimento” (FOUCAULT, 1977, p. 131-134). Ela serve 

agora, mais precisamente, como sua cobertura institucional. Por toda a parte, a dramaturgia da 

manutenção da lei-e-ordem deu lugar a um teatro cívico, em cujo palco funcionários 

escolhidos manifestam-se arrogantemente para dramatizar normas morais e demonstrar sua 

capacidade confessa por ação decisiva, reafirmando, por conseguinte, a relevância política do 

Leviatã no exato momento em que organizam sua impotência diante do mercado. 

Em resumo, na falta de um conceito estrutural no qual se possa ancorar a punição 

como uma forma de poder simbólico, que se acumula nos estratos mais elevados do espaço 

social (o que Bourdieu captura com a noção de “campo de poder”), Foucault interpretou de 

forma equivocada a tendência histórica da moderna penalidade ocidental, quando profetizou o 

desaparecimento da prisão no exato momento em que ela estava ingressando uma fase de 

rápida expansão e de consolidação generalizada. De forma consistente, Foucault combinou os 

esquemas dos reformadores penais e as prescrições de teóricos do confinamento com a 

realidade cotidiana do aprisionamento, ignorando o fato de que a organização social da 

instituição carcerária (SYKES, 1958/1974. CHANTRAINE, 2004. CREW, 2009) torna-a 

constitutivamente incapaz de “permitir a acumulação de homens dóceis e úteis” 

(FOUCAULT, 1977, p. 360-298). Por conseguinte, ele caracterizou erradamente o teor do 

“carcerário”, exagerou sua difusão, e negligenciou tanto a aguçada seletividade da 
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penalização quanto a centralidade duradoura da punição na projeção simbólica e no exercício 

material do poder de Estado10 

  

O Estado neoliberal e a dupla regulação da pobreza 

A invenção da dupla regulação das frações inseguras do proletariado pós-industrial 

através do casamento da política social com a política penal na base da estrutura polarizada de 

classe constitui uma inovação estrutural fundamental que nos leva além do modelo do nexo 

assistência-pobreza elaborado por Piven e Cloward (1994) exatamente quando o regime 

fordista-keynesiano estava perdendo vigor. O nascimento desse aparato institucional também 

não é percebido pela visão de Michel Foucault da “sociedade disciplinar” ou pela noção de 

David Garland (2001) da “cultura de controle”. Nenhuma das duas pode dar conta nem do 

timing inesperado, nem da seletividade sócio-étnica e nem do caminho organizacional 

peculiar da abrupta reviravolta nas tendências penais observadas nas últimas décadas do 

século XX. Afinal, a contenção punitiva da marginalidade urbana através, simultaneamente, 

do recuo da rede de segurança social e do lançamento da rede policial e prisional e seu 

entrelaçamento com uma malha carcerária-assistencial não é o resultado dessa ou daquela 

tendência social mais ampla – seja a ascensão do “biopoder”, seja o advento da “modernidade 

tardia” – mas sim, basicamente, de um exercício de modelagem estatal. Essa contenção 

participa da renovação concomitante do perímetro, das missões e das capacidades das 

autoridades públicas nas frentes econômica, da assistência social e penal. Essa renovação foi 

rápida, ampla e profunda unicamente nos Estados Unidos, mas se encontra em curso – ou em 

questão – em todas as sociedades avançadas submetidas à pressão incessante para se 

conformar ao padrão americano. 

 Consideremos as tendências na França. Nos últimos anos, o país afrouxou as restrições 

ao emprego de tempo parcial, bem como às limitações à jornada de trabalho noturna e nos 

finais de semana. Os governos, tanto de esquerda quanto de direita, apoiaram ativamente a 

expansão dos contratos de trabalho de curta duração, os empregos temporários e os 

treinamentos sub-remunerados, e expandiu o raio de ação dos empregadores na contratação, 

na dispensa e no uso das horas extras.  O resultado é que o número de trabalhadores 

                                                 
10 “Os círculos carcerários alargam-se e a forma da prisão se dilui gradativamente até desaparecer... E finalmente 

essa grande teia carcerária reúne todos os dispositivos disciplinares que operam, de forma disseminada, na 

sociedade... O arquipélago carcerário transporta essa técnica da instituição penal para todo o corpo social” 

(FOUCAULT, 1977, p. 340). Esses equívocos e lacunas na concepção de Foucault de poder penal e de história 

estão diretamente conectados à sua concepção excessivamente ampla, vaga e discursivista de neoliberalismo, 

recolhida por estudiosos recentes da governamentalidade (para uma crítica mais detalhada, ver WACQUANT, 

2012). 
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assalariados precários passou de 1,7 milhão em 1992 para 2,8 milhões em 2007, ou de 8,6% 

para 12,4% da força de trabalho empregada (MAURIN; SAUVIDAN, 2008). Em junho de 

2009, a França instituiu a RSA (Renda de Solidariedade Ativa), lançada para substituir 

gradualmente a RMI (Renda Mínima de Inserção, o rendimento mínimo garantido, assegurada 

a aproximadamente 1,3 milhão de pessoas), um programa destinado a empurrar os 

beneficiários da ajuda pública para o mercado de trabalho sub-remunerado através de 

subsídios estatais para trabalhadores pobres, tendo como premissa que eles seriam obrigados a 

aceitar o emprego (GRANDQUILLOT, 2009).  Simultaneamente, a supervisão geral dos 

benefícios do desemprego está sendo passada para firmas privadas, que podem demitir os 

beneficiários que rejeitem duas ofertas de emprego e receber um bônus financeiro por cada 

beneficiário que colocarem no mercado de trabalho. Na frente penal, acelerando a virada 

punitiva empreendida pelo governo socialista de Jospin em 1998-2002, as sucessivas 

administrações de Chirac e Sarkozy adotaram medidas radicais de expansão penal 

(BONELLI, 2008): intensificação do policiamento, concentrado nos bairros de populações de 

baixa renda, toques de recolher noturnos para os jovens, recurso mais frequente à prisão para 

crimes de rua (em agudo contraste com a despenalização do crime de colarinho branco), 

negociações judiciais e processo judicial acelerado para delinquentes de baixa periculosidade, 

sentenças mínimas obrigatórias para jovens reincidentes, metas anuais para a expulsão de 

imigrantes sem documentos, e o comprometimento civil por tempo indefinido de certas 

categorias de delinquentes sexuais depois que eles cumpriram suas sentenças. O orçamento do 

país para instalações penitenciárias disparou de 1,4 bilhão de euros em 2001, quando 22.000 

agentes tomavam conta de 48.000 detentos, para dois bilhões de euros em 2009, quando 

24.000 agentes respondiam por 64.000 detentos. Uma realidade muito diferente do 

desaparecimento da prisão profetizada por Foucault três décadas antes. 

Questionar as causas e as modalidades da impressionante virada dos Estados Unidos 

na direção do hiperencarceramento abre um itinerário singular ao sanctum do Leviatã 

neoliberal e nos leva a articular duas assertivas teóricas fundamentais. A primeira é que o 

aparato penal é um órgão essencial do Estado, expressão da sua soberania e fundamental na 

imposição de categorias, na sustentação de divisões materiais e simbólicas e na modelagem de 

relações e comportamentos através da penetração seletiva do espaço físico e social. A polícia, 

os tribunais e a prisão não são meros apêndices técnicos, destinados ao cumprimento da 

ordem legal (como a criminologia afirmaria), mas sim veículos para a produção política da 

realidade e para a vigilância das categorias sociais desfavorecidas e difamadas e dos 

territórios que lhes são reservados (WACQUANT, 2008b). Estudiosos da formação do Estado 
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moderno em seus primeiros tempos, de Norbert Elias a Charles Tilly e a Gianfranco Poggi, 

reconheceram inteiramente que o monopólio da força – e, portanto, a construção de uma 

maquinaria burocrática para o policiamento, o julgamento e a punição de canalhas, capaz de 

pacificar minimamente a sociedade – era essencial para a edificação do Leviatã. É mais do 

que tempo para que estudiosos da era neoliberal observem que a reconstrução do Estado após 

a ruptura do complexo social keynesiano abrangeu não somente uma atividade renovada, 

voltada para promover a competitividade internacional, a inovação tecnológica e a 

flexibilidade do trabalho (JESSOP, 1994. LEVY, 2006. STREECK; THELEN, 2005), mas 

também, e mais especificamente, a reafirmação enérgica da sua missão penal, doravante 

estabelecida numa chave pornográfica e gerencialista. 

Na verdade, a segunda tese avançada por Punishing the Poor é que a “revolução 

capitalista a partir de cima”, atualmente em andamento e comumente chamada de 

neoliberalismo, acarreta a ampliação e a exaltação do setor penal do campo burocrático, de 

modo que o Estado possa checar as reverberações sociais causadas pela difusão da 

insegurança social nos degraus mais baixos da hierarquia de classe e étnica, assim como 

mitigar o descontentamento popular pelo abandono das suas obrigações econômicas e sociais 

tradicionais. O neoliberalismo soluciona prontamente aquilo que para a “cultura de controle” 

de Garland continua sendo um paradoxo enigmático da modernidade tardia, ou seja, o fato de 

que “o controle está sendo agora reenfatizado em todas as áreas da vida social – com a única e 

surpreendente exceção da economia, de cujo domínio desregulamentado, emerge hoje, 

rotineiramente, a maior parte dos principais riscos” (GARLAND, 2001, p. 165).  A 

remontagem neoliberal do Estado também explica o agudo preconceito de classe, étnico-racial 

e espacial que atropela a retração simultânea do seu seio social e a expansão do seu punho 

penal: as populações mais direta e adversamente impactadas pela restauração convergente do 

mercado de trabalho e da assistência pública mostraram ser também os “beneficiários” 

privilegiados da amplitude penal das autoridades. Isso é verdade nos Estados Unidos, onde o 

boom carcerário encurralou (sub)proletários negros, imobilizados no hipergueto despossuído. 

Esse também é o caso na Europa Ocidental, onde a clientela primária da prisão em expansão é 

composta de trabalhadores precários, migrantes desempregados e pós-coloniais, e viciados e 

párias das classes despossuídas (WACQUANT, 2009b, p. 87-102). 

Finalmente, o neoliberalismo está intimamente associado à difusão internacional de 

políticas punitivas, tanto no domínio da assistência social quanto no domínio criminal. Não é 

por acaso que os países avançados que primeiro importaram as medidas de trabalho social 

projetadas para apoiar o disciplinamento do trabalho assalariado dessocializado e depois as 
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variantes de medidas de justiça criminal inspiradas pelo estilo americano são as nações da 

Comunidade Europeia. Elas também adotaram políticas agressivas de desregulamentação 

econômica, inspiradas pela panaceia do “livre mercado” proveniente dos Estados Unidos, 

enquanto os países que permaneceram comprometidos com um Estado regulador forte para 

frear e conter a insegurança social resistiram melhor ao canto da sereia da “tolerância zero” e 

de que “a prisão funciona”11. Do mesmo modo, sociedades do Segundo Mundo – como o 

Brasil, a Argentina e a África do Sul, que adotaram plataformas penais superpunitivas, 

inspiradas pelos acontecimentos americanos nos anos 1990 e, como resultado, viram sua 

população carcerária disparar – fizeram isso não apenas porque tinham finalmente alcançado 

o estágio da “modernidade tardia”, mas porque tinham trilhado o caminho da 

desregulamentação do mercado e da retração do Estado.12 Porém, para discernir essas 

conexões de múltiplos níveis entre o crescimento do Leviatã punitivo e a difusão do 

neoliberalismo, é necessário desenvolver uma concepção precisa e ampla a respeito deste 

último. Ao invés de descartar o neoliberalismo, como Garland faz, sob a alegação de ser ele 

um fenômeno “demasiadamente específico” para explicar a escalada penal, devemos ampliar 

a concepção que temos dele e passar de uma compreensão econômica para uma compreensão 

integralmente sociológica do fenômeno. 

 Ao permitir que rompamos com a caixa do crime-e-punição para reconectar assistência 

social e justiça, dando assim pleno atendimento tanto à dimensão material quanto à dimensão 

simbólica da política pública, o conceito de Bourdieu de campo burocrático abre um caminho 

no beco sem saída onde Foucault nos colocou e oferece uma poderosa ferramenta para 

dissecar a anatomia e a montagem do Leviatã neoliberal. Ele sugere que algumas das lutas 

políticas cruciais dessa virada de século – se não as mais visíveis ou salientes – envolvem não 

a confrontação entre as organizações mobilizadas que representam as categorias subalternas e 

o Estado, mas batalhas internas ao conjunto hierárquico e dinâmico de burocracias públicas 

em competição por socializar, medicalizar ou penalizar a marginalidade urbana e aquilo que 

está relacionado a ela. E, por sua vez, ao elucidar o nexo entre o trabalho social, o regime 

prisional e a insegurança social, revela que o estudo do encarceramento não é uma seção 

técnica no catálogo criminológico nem uma subespécie moribunda das disciplinas que se 

                                                 
11 Em um importante estudo comparativo dos elos entre política penal e economia política em 12 países 

capitalistas contemporâneos, Cavadino e Dignan (2006) verificam que as nações caracterizadas por eles como 

neoliberais (distintas das corporativistas conservadoras, das democrático-sociais e das corporativistas orientais) 

são essencialmente mais punitivas e isso vem se acentuando cada vez mais nas duas últimas décadas.  
12  A difusão internacional das categorias e políticas penais made in USA e suas origens são tratadas em 

profundidade em Prisons of Poverty (WACQUANT, 2009b e 2014; em português, As prisões da miséria); ver 

também o argumento complementar de Andreas e Nadelmann, que enfatiza o papel central da exportação da 

penalidade nas relações internacionais (2006). 
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multiplicam, mas sim um capítulo-chave na sociologia do Estado e na desigualdade social no 

alvorecer do neoliberalismo. 
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