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RÉSUMÉ
Cet article traite des représentations du passé àTibau do Sul, une municipalité côtière 
du Rio Grande do Norte (RN) célèbre pour sa principale station balnéaire, Praia da une 
analyse des ouvrages d’histoire locale Pipa. Fondée sur et des entretiens avec leurs 
auteurs, l’enquête explore la pluralité des discours historiques et mémoriels ainsi que 
les luttes sociales sous-jacentes aux diff érents usages du passé dans la commune en 
question. Contre une vision romantique et anhistorique transmise à travers le discours 
touristique, tendant à décrire l’histoire de Pipa avant le tourisme comme celle d’un 
simple « paisible village de pêcheurs », comme fi gé dans le temps, l’étude prend appui 
sur des témoignages d’habitants locaux et sur d’autres monographies de communautés 
littorales pour souligner le dynamisme intrinsèque de la société locale, et ce bien avant 
l’avènement du tourisme. Les populations du littoral n’ont pas attendu le tourisme pour 
prendre part à l’Histoire.

Mots-clefs: Pipa.Tourisme. Histoire.

ABSTRACT
This article studies the representations of the past in a coastal municipality of Rio Gran-
de do Norte, Tibau do Sul, known for its main resort community, Praia da Pipa. Based 
on the analysis of local history books and in-depth interviews with their authors, the 
article explores the plurality of memory and historical discourse in the referred mu-
nicipality.The paper is built against the common idea - reproduced through tourism 
discourses - that Pipa was a mere “peaceful fi shermen village”, as it was stuck in time. 
Following other monographs written on Brazilian coastal communities, as well oral tes-
timonies from local inhabitants, the study enhances the inherent dynamism of the local 
society far before tourism development. Coastal people have not waited for tourism to 
take part in History.

Keywords: Pipa. Tourism. History.
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RESUMO
O artigo trata das representações do passado em Tibau do Sul, município costeiro do 
Rio Grande do Norte conhecido pelo famoso balneário, a Praia da Pipa. Baseada no 
analise de obras da historia local e entrevistas com seus autores, a pesquisa contempla 
a pluralidade de discursos históricos e memoriais, assim como as lutas sociais subja-
centes aos diferentes usos do passado no município. O argumento se constrói contra 
uma visão romântica e a-histórica - transmitida pelo turismo - que tende a descrever 
a história de Pipa antes do turismo como àquela de uma “pacata vila de pescadores”, 
como fi xada no tempo. O estudo mobiliza testemunhas de moradores nativos e outras 
monografi as de comunidades litorâneas para salientar o dinamismo intrínseco da socie-
dade local, já bem antes do turismo. As populações costeiras não esperaram o turismo 
para tomar parte na História.

Palavras-chave: Pipa.Turismo.Historia.

DES PEUPLES SANS HISTOIRE ? USAGES 
SOCIAUX DU PASSE A TIBAU DO SUL (RN)1

the common people « Social historians and sociologists have shown 
that were as much agents in the historical process as they were its vic-
tims and silent witnesses. We thus need to uncover the history of ‘the 
people without history’ » (WOLF, 1982, ix-x).

« Un paisible village de pêcheurs » [uma pacata aldeia de pescadores] : 
c’est par cette expression irénique devenue sens commun qu’est habituellement 
décrite la Praia de Pipa (RN) d’antan, par contraste avec l’actuelle station 
touristique internationale, tumultueuse et cosmopolite. À en croire cette lecture 
romantique du passé, plus souvent exprimée par de lointains témoins que par les 
habitants eux-mêmes, les populations du littoral n’auraient connu que la pêche 
artisanale et la vie harmonieuse de la « communauté ». Or, de deux choses 
l’une, ces populations n’étaient pas à proprement parler des « pêcheurs » mais 
plus exactement des « paysans-pêcheurs », comme l’avait remarqué Raymond 
FIRTH (1966) au sujet de l’économie paysanne des pêcheurs malais. Ensuite, 
l’économie dite de « subsistance » de ces sociétés n’était aucunement synonyme 
d’autarcie vis-à-vis des centres économiques2. Les populations du littoral étaient 
au contraire en interaction régulière avec des exploitations agricoles  de l’inté-
rieur (fazendas et plantations) et avec d’autres villes côtières via notamment le 
commerce (terrestre et maritime), les déplacements saisonniers liés à la pêche et 
les migrations climatiques dues aux sécheresses qui poussaient des contingents 
de paysans (os retirantes) à s’exiler en direction du littoral. 

Le concept de « communauté » doit lui-même être questionné.S’il 
est vrai que les villages côtiers ne connaissaient pas les écarts de richesse des 
centres urbains, ils n’en étaient pas moins hiérarchisés. Aux inégalités internes 
des villages s’ajoutaient des inégalités externes, transcendantles introuvables 
contours de la communauté. Ainsi, lorsque l’anthropologue américain Conrad 
KOTTAK (1992, 48) observe que dans les années 1960, le village côtier d’Arem-
bepe (Bahia) « avait une hiérarchie sociale, mais pas de classes sociales (…) 
un système social hiérarchisé, mais pas stratifi é », il omet de mentionner que le 
village s’intégrait lui-même dans un système territorial socialement segmenté 
et en proie à des confl its de classes. S’il n’y avait pas de stratifi cation interne 
à proprement parler, la communauté d’Arembepe restait considérée comme 
une catégorie de population subalterne par les élites agraires et urbaines. On 
ne peut en eff et ignorer le fait que le littoral a longtemps été peuplé de groupes 
marginalisés, souvent contraints de se nourrir d’un océan hostile et de cultiver 
une terre infertile (DANTAS, 2009). 
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On ne peut non plus isoler l’espace côtier des grandes luttes pay-
sannes qui se sont jouées au cours du XXe siècle, à quelques kilomètres en 
retrait, dans les fi efs sucriers en crise de la zona da mata. Y compris parmi les 
sciences sociales, plusieurs interprétations invitent à penser le littoral comme 
une hétérotopie, un « espace autre » (FOUCAULT, 1984) régi par des règles 
qui lui sont propres. Le tropisme du littoral comme isolat se retrouve notam-
ment dans des travaux de géographie culturelle (CORBIN, 1989) qui tendent à 
survaloriser la plage comme « scène » de pratiques balnéaires, aux dépens des 
« coulisses » politiques, juridiques et économiques de la balnéarité. Pourtant, 
considérer d’autres échelles territoriales d’action permet bien souvent de mieux 
comprendre les transformations à l’œuvre sur le littoral : politiques sectorielles 
dans les domaines de la pêche, de l’environnement, du foncier ou de la marine 
nationale, circuits immobiliers et touristiques internationaux, etc.

L’imaginaire touristique participe d’un intérêt sélectif envers le littoral 
en épousant une conception conforme aux attentes de « paysage immaculé » des 
touristes. L’attention portée sur le rivage par les surfeurs et les plagistes détourne 
le regard de l’arrière-pays, où se sont jouées pourtant d’importantes luttes 
historiques (révoltes paysannes, mouvements syndicaux, crises économiques, 
politiques agricoles, etc.). L’image romantique de la « communauté de pêcheurs » 
est elle-même souvent utilisée par les autochtones pour se constituer une image 
de cohésion sociale, somme toute plus valorisante, plus facile à transmettre 
et moins clivante que le souvenir turbulent des confl its socioterritoriaux, des 
persécutions politiques et des crises économiques.

Le biais d’une vision « insulaire » des populations côtières est égale-
ment présent dans certains discours ethnologiques qui, à force de chercher les 
traces d’une singularité intrinsèque aux « communautés maritimes », omettent 
parfois de rappeler la variabilité et la diversité des infl uences et appartenan-
ces sociales dont sont composés ces groupes issus de brassages migratoires 
multiples. La question du « particularisme » des communautés maritimes a 
fait l’objet de nombreux débats en anthropologie3 cherchant à déterminer si 
l’organisation de ces communautés était fondamentalement diff érente des 
sociétés paysannes (DIEGUES, 1983), en fonction par exemple des modes de 
production (FIRTH, 1966 ; FORMAN, 1970), de leur insertion dans l’économie 
capitaliste (WOLF, 1966), de la place de la famille, ou encore des systèmes de 
croyances associés à l’environnement marin (GEISTDOERFER, 1989). Anto-
nio Carlos Diegues a ainsi veillé à distinguer les « populations littorales » des 
« populations maritimes », dont les modes de vie sont sensiblement diff érents 
du fait des confi gurations territoriales d’implantation. Alors que les  populations 
littorales sont sédentaires et profi tent d’espaces côtiers relativement riches en 
ressources stables (baies, lagunes, estuaires) leur permettant de combiner pêche 
et agriculture, les populations maritimes sont moins attachées à l’agriculture 
(du fait généralement de la pauvreté des sols) et doivent plus souvent s’avancer 
en haute-mer, voire se déplacer pour accompagner les saisons de pêche et tirer 
leur revenu (DIEGUES, 1983). Mais ces distinctions catégorielles ne peuvent 
occulter le fait qu’en pratique, ces populations ont toujours été amenées à se 
mélanger au gré des migrations, des mariages, du commerce, etc. L’approche 
historique permet en ces sens de dépasser les limites de l’approche défi nition-
nelle et fonctionnaliste en soulignant le caractère transitoire et pluriel de ces 
sociétés, constituées autour de circulations constantes entre les mondes agrico-
les, maritimes et urbains.

La compréhension de l’histoire longue des localités côtières comme 
Tibau do Sul est importante pour contrer ce que Michel PICARD (2001, 112) 
appelle une « vision balistique » envisageant le développement touristique 
comme un « impact ». Penser le phénomène touristique en termes d’impact 
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revient d’une part à le présenter comme une force de transformation unique 
et homogène (comme une trajectoire de balle), et d’autre part à sous-entendre 
l’existence d’une « cible » elle aussi uniforme et surtout statique. Or le tourisme 
est un phénomène pluriel et les sociétés concernées ne sont jamais immobiles et 
passives; elles sont dotées de dynamiques de changement propres, qui précèdent 
et transcendent le développement touristique. 

Cette histoire pré-touristique doit être prise en compte si l’on souhaite 
comprendre les conditions initiales d’appropriation du phénomène touristique. 
ÀTibau do Sul, l’image du « paisible village de pêcheurs » peine à rendre 
compte de la complexité historique de la région. En associant le village de 
pêcheurs à une sorte de passé immuable, cette conception à courte vue empêche 
d’imaginer les habitants autochtones comme des acteurs de cette histoire, don-
nant ainsi l’impression que le changement ne pourraitt venir que de l’extérieur. 
De même, l’idée de « village » renvoie à l’image d’une communauté soudée 
et homogène. Or même s’il est vrai qu’il existait de nombreux liens de parenté 
et de proximité parmi les habitants, il existait aussi des diff érences sociales et 
politiques internes. Des inégalités déterminantes par la suite du développement 
de la municipalité touristique, puisque nombre des élites autochtones ayant 
émergé grâce au tourisme avaient initié leur chemin d’ascension sociale avant 
l’avènement de l’activité balnéaire, à travers la pêche, le commerce, l’agricul-
ture ou le négoce foncier.

L’objectif de cet article est donc double. À contre-pied d’un certain 
imaginaire touristique et ethnologique aboutissant à naturaliser les communau-
tés du littoral en les fi geant dans un décor naturel au passé immuable, il vise 
premièrement à rétablir l’historicité des populations du littoral en rappelant la 
multiplicité des transformations sociales et politiques ayant aff ecté ces espaces 
et ces sociétés. Il vise deuxièmement à montrer comment les récits mémoriels 
et les interprétations du passé prennent toujours sens dans le présent, aidant 
ainsi à comprendre les luttes culturelles actuellement à l’oeuvre au sein de la 
station touristique. On s’appuiera pour cela sur des ouvrages de littérature locale 
et des entretiens avec leurs auteurs et avec d’autres habitants de la station, en 
insistant sur la période historique antérieure aux débuts du tourisme dans les 
années 19704.

Les travaux universitaires sur l’histoire de Pipa et Tibau do Sul sont 
rares. On peut souligner les mémoires de Tiago CANTALICE (2009) et Jussara 
AIRES (2012), qui reposent essentiellement sur des sources orales et se limitent 
à l’histoire du village de Pipa, sans prendre en compte le contexte municipal 
de Tibau. Le rapport dirigé par Julie CAVIGNAC (2006) sur Sibaúma off re 
également de précieuses informations historiques sur la région, mais assez peu 
sur les localités de Tibau et Pipa. D’autres ouvrages d’historiens locaux livrent 
de bonnes indications historiques et mémorielles : « Lettres de la plage » d’Hélio 
GALVÃO (2006), les témoignages écrits et oraux de Francisco MARINHO 
(1998), ou encore la « Pipa du temps de mes grands-parents » d’Ormuz 
SIMONE TTI (2012). Mais la proximité sociale, sentimentale et politique des 
auteurs avec leur sujet semble leur ôter la mesure des processus sociologiques 
à l’œuvre. Les ouvrages de ces trois auteurs constituent un corpus ambigu, à 
mi-chemin entre le document historiographique, établi selon certains critères 
de scientifi cité, et l’œuvre mémorielle assumant pleinement la part d’aff ects et 
de nostalgie qui la compose. Il importe donc d’aborder ces récits historiques 
de manière critique en essayant d’objectiver les luttes de légitimité dont ils 
sont le signe. Les positions et trajectoires de ces auteurs par rapport à Tibau 
do Sul déterminent en grande partie leurs points de vue sur le passé : fi ls d’un 
instituteur de campagne de la région de Tibau, Hélio Galvão était un avocat et 
ethnologue devenu conseiller du gouverneur Aluiso Alves, hostile à l’oligarchie 
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agraire potiguare5 ; Francisco Marinho est quant à lui un descendant des familles 
d’agriculteurs-pêcheurs natives de Pipa ; tandis que Ormuz Simonetti est un 
descendant de l’élite sucrière implantée de longue date sur le Littoral Sud du 
RN. Tous trois attachés aux localités de Tibau et Pipa, appartenant à des milieux 
plutôt privilégiés de la société tibauense, leurs parcours professionnels ou 
académiques les prédisposent aussi à un regard diff érencié sur l’histoire locale.

Pour ce travail, j’ai également adopté un point de vue comparatif 
en mobilisant trois monographies réalisées dans la deuxième moitié du XXe 
siècle au sujet d’autres villages côtiers brésiliens, en particulier The Raft 
Fishermen (FORMAN, 1969) en l’Alagoas, Assault on Paradise (KOTTAK, 
1992) dans la Bahia, et A Dívida Divina (LANNA, 1995) dans le Rio Grande 
do Norte. Bien que décrivant des populations apparemment similaires (trois 
villages côtiers du Nordeste), ces études témoignent de la grande variabilité des 
confi gurations locales en fonction des conditions géographiques, politiques et 
historiques particulières. Alors que Shepard Forman analyse une communauté 
de pêcheurs (Coqueiral) contrôlée de manière autoritaire par des petits chefs 
locaux [local bigwigs] – des leaders du syndicat des pêcheurs et planteurs 
de cocotiers – monopolisant les échanges commerciaux avec le marché 
extérieur, Conrad Kottak observe une communauté (Arembepe) qu’il qualifi e 
de « paradisiaque6 », dotée d’une forte « idéologie égalitaire » et préservée de 
la violence politique des élites traditionnelles du fait de son éloignement des 
centres de pouvoir et de son activité indépendante de commerce de poisson. 
Dans les deux cas, la dépendance vis-à-vis des élites économiques et politiques 
locales (grands propriétaires terriens, élus, commerçants) apparaît comme un 
facteur déterminant. Là où les paysans-pêcheurs de Coqueiral ont clairement 
intériorisé une condition d’infériorité et s’adressent aux étrangers comme 
s’ils s’adressaient à des « seigneurs » (en baissant le regard et multipliant les 
formules révérencieuses), ceux d’Arembepe semblent n’avoir jamais acquis 
une telle éthique de soumission7 jusqu’à l’arrivée d’une grande entreprise 
pétrolière et du tourisme. Les habitants de Pipa se trouvent dans une situation 
encore diff érente de celle d’Arembepe et Coqueiral : à la fois proches des 
maîtres de plantation auxquels ils ont liés par les sociabilités politiques et la 
villégiature, les terres de Pipa n’intéressaient pas les grands propriétaires sur le 
plan agricole et l’activité maritime off rait aux villageois une certaine autonomie 
économique vis-à-vis d’eux. Pour reprendre une typologie de FORMAN (1975), 
les pipenses étaient davantage engagés vis-à-vis des élites agraires dans une 
forme de « clientélisme patronal » plutôt que de « dépendance patronale8 ». 
L’autonomisation municipale de Tibau do Sul obtenue en 1963 sous l’infl uence 
d’Hélio Galvão(voir ci-dessous « L’héritage d’Hélio Galvão ») a également 
permis aux habitants de Tibau et Pipa de se libérer de l’emprise des « colonels » 
de Goianinha, tout en laissant le champ libre à l’émergence de nouveaux patrons 
locaux. Pour comprendre ces dynamiques particulières, il faut aussi s’intéresser 
aux évolutions du monde maritime, mais aussi à celles de l’environnement rural 
de Tibau do Sul, en particulier celles qui ont eu lieu en marge des plantations 
sucrières, présentes en nombre dans cette région et soumises à de fortes pressions 
sociales tout au long du XXe siècle. C’est pourquoi la référence à des travaux 
d’anthropologues brésiliens comme Afrânio GARCIA JR. (1989), Beatriz 
HEREDIA (1979) et Lygia SIGAUD (1980) est importante pour comprendre les 
transformations sociales à l’œuvre dans le Nordeste suite au déclin des moulins 
à sucre traditionnels et de l’autorité seigneuriale qu’ils incarnaient.
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ÉRUDITION ET GOÛT DU PASSÉ
Il existe peu d’informations systématiques sur l’histoire de la région 

de Tibau et Pipa. Les meilleures données dont nous disposons à l’heure actuelle 
ont été produites par des « érudits locaux9 » : Hélio GALVÃO (1999, 2006) 
pour ce qui concerne l’histoire de Tibau avant les années 1980, Francisco Mari-
nho pour ce qui concerne l’histoire des natifs de Pipa, et Ormuz SIMONETTI 
(2012) pour ce qui concerne l’histoire des estivants à Pipa. Ce qui distingue 
ces travaux d’érudition d’ouvrages d’historiens classiques, ce n’est pas tant la 
méthode utilisée (qui oscille entre l’inventaire systématique, méticuleusement 
référencé, et le récit nostalgique d’un « âge d’or » révolu) que l’ancrage local 
de leur pratique historique. Comme le souligne Benoît de L’ESTOILE (2001), 
« le goût du passé » des érudits locaux est toujours sociologiquement situé. On 
doit dès lors s’interroger sur le rôle des récits historiques dans les processus de 
construction des identités individuelles et collectives. Les manières de raconter 
l’histoire ou de se positionner par rapport aux récits nous donnent en eff et de 
bonnes indications sur la place des individus dans l’espace social. Autrement 
dit: « parler du passé, c’est aussi parler du présent » (L’ESTOILE, 2001, 123). 
L’objectif de cette section est donc de resituer les producteurs dominants de 
la connaissance historique locale dans l’espace social de Tibau do Sul. Je me 
suis intéressé à quatre personnages connus pour leur investissement intellec-
tuel envers Tibau do Sul et Pipa : Ormuz Simonetti, Francisco Marinho, Hélio 
Galvão et son fi ls Dácio Galvão. Tous les quatre ont une longue attache person-
nelle (au moins depuis leur enfance) avec Tibau ou Pipa et ont déjà publié sur 
la région. Leur histoire est d’une certaine manière l’histoire d’une « fraction 
éduquée » de la population locale. Ils la racontent avec un style partagé entre la 
nostalgie mémorielle et l’objectivation historique, en veillant à se distinguer de 
l’histoire populaire contenue dans les généalogies spontanées et autres légendes 
transmises de façon orale.

LE MÉMORIALISTE PANÉGYRIQUE
Lorsqu’ en juin 2011 je contacte Ormuz Barbalho Simonetti pour 

parler de ses chroniques10 sur la villégiature à Pipa, il me reçoit à l’Institut His-
torique et Géographique du RN, un imposant bâtiment de style colonial situé 
en plein cœur historique de Natal entre l’ancienne Cathédrale et le Palais de la 
Culture, ancien siège du gouvernement étatique. Assis dans un vieux fauteuil en 
cuir derrière un imposant bureau couvert d’une nappe brodée, Ormuz Simonetti 
incarne fi èrement son double statut de président de l’Institut de Généalogie 
du RN (une institution qu’il a lui-même fondée en 2009) et vice-président de 
l’Institut Historique et Géographique (IHGRN). Né en 1950, il a longtemps 
travaillé pour l’antenne régionale de la Banque du Brésil (section crédit agri-
cole), il profi te désormais de sa retraite pour s’investir dans les sociétés savantes 
potiguares, marquant ainsi son appartenance statutaire au monde de la culture. 
Avant de commencer l’entretien, il me tend son dernier ouvrage Généalogie 
des troncs familiaux de Goianinha – RN (SIMONETTI, 2008), un imposant 
volume de quelque 600 pages composé exclusivement de listes généalogiques 
des familles de la noblesse de Goianinha : les Grilo, Barbalho, Simonetti, 
Fagundes, Araujo Lima, Carvalho. Pour réaliser ces généalogies, il me confi e 
avoir été obligé d’utiliser un logiciel développé par des mormons : « c’était 
le seul programme qui permettait de traiter autant de relations endogames ». 
L’endogamie était une stratégie courante parmi les familles potiguares pour 
éviter la fragmentation du patrimoine :
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« Mon frère, vois-tu, c’est aussi mon cousin… [Comment ça ?] Oui, 
mon père a épousé une femme avec laquelle il a eu mon frère, mais elle 
est décédée. Du coup, il a épousé sa sœur à elle, ma mère. C’est pour 
ça que je dis que mon frère est aussi mon cousin. [Oui en eff et c’est…] 
C’était des choses courantes à l’époque. La parenté, c’était un moyen 
de garder le patrimoine au sein de la famille en dépit des distances… 
Parce que beaucoup de cousins étaient éparpillés dans le sertão, un peu 
partout… » (Ormuz Simonetti, entretien du 24.04.2013)

Son témoignage m’évoque l’article de Linda LEWIN (1979) sur les 
« implications de l’organisation de la parenté sur les politiques à base familiale 
[family-based politics] dans le Nordeste brésilien » dans lequel elle analyse 
les stratégies d’alliances matrimoniales de l’oligarchie de l’État de Paraiba. 
La descendance bilatérale couplée à une forte endogamie et à la dimension 
relativement petite de l’élite politique permettant aux individus appartenant 
à l’aristocratie paraibanaise d’établir une affi  liation de parenté avec presque 
n’importe quel autre aristocrate de la région (LEWIN, 1979, 265). Les mariages 
entre cousins croisés matrilatéraux, entre cousins parallèles patrilatéraux, entre 
oncles et nièces, ou entre beaux-frères et belles-sœurs [concunhados] étaient 
en eff et des stratégies courantes de reproduction du pouvoir économique et 
politique au début du siècle11. Cette endogamie stricte a progressivement laissé 
place à une « exogamie limitée » pour répondre aux lois juridiques nouvellement 
créées prohibant les alliances consanguines, et aussi pour recruter (par mariage 
exogamique) de « talentueux étrangers » utiles aux stratégies de « diversifi cation 
économique » des familles12. 

Après avoir affi  rmé son ancrage dans les sociétés savantes (en évo-
quant son statut de vice-président de l’IHGRN et de « membre actif » de plu-
sieurs sociétés académiques) et dans l’aristocratie de Goianinha (en publiant la 
généalogie de sa famille), son récit personnel de la villégiature traditionnelle 
des Barbalho et des Simonetti à Pipa apparaît comme un moyen de se cons-
truire une légitimité historique locale dans la station où il passe désormais la 
majeure partie de son temps. Publié à compte d’auteur, le livre témoigne d’un 
souci pressant de reconnaissance. Jalonné de louanges à l’égard de personnages 
locaux et d’amis estivants, l’ouvrage est préfacé par pas moins de huit amis 
de l’auteur et chaque chronique fait l’objet de plusieurs « appréciations de 
lecteurs » extraites de son blog personnel. Dans la notice biographique de la 
troisième de couverture, Ormuz Simonetti prend soin de lister chacune de ses 
affi  liations institutionnelles, professionnelles et académiques (douze en tout). 
Au-dessus du texte, il pose en photo avec sa robe de cérémonie aux couleurs de 
l’IHGRN. Avec les Lettres de la Plage d’Helio GALVÃO (2006), qui traitent 
plus spécifi quement de Tibau et Cabeceiras, et du livre de Francisco MARINHO 
(1998) sur la cartographie coloniale de Pipa, le livre d’Ormuz est l’un des rares 
ouvrages traitant directement sur l’histoire de Pipa au XXe siècle. 

L’HISTORIEN AUTOCHTONE
Francisco Marinho est de nature plus discrète. Né en 1952 et élevé 

à Pipa, il descend de personnalités infl uentes dans le village. Nous nous 
rencontrons dans la maison familiale à Natal où il vit avec ses parents et d’autres 
membres de la famille profi tant de ce pied-à-terre dans la capitale pour envoyer 
leurs enfants à l’école ou les personnes âgées à l’hôpital. Nous réalisons les 
entretiens dans la salle à manger en migrant régulièrement dans une annexe où 
des centaines d’ouvrages sont entreposés sur des étagères métalliques. Il a pour 
projet de fonder une bibliothèque à Pipa, mais n’a pas encore trouvé les soutiens 
politiques nécessaires. Propriétaire de la Fazenda Galhardo, son grand-père 
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était l’interlocuteur privilégié entre la communauté de Pipa et l’élite régionale 
basée à Goianinha. Ancien enseignant d’histoire à l’Université Fédérale du 
RN et archiviste de l’Institut d’Histoire et Géographie (ce même Institut dont 
Ormuz Simonetti est vice-président), Francisco se défi nit davantage comme un 
« technicien » de la recherche historique13. Lorsque j’évoque l’ouvrage d’Ormuz 
Simonetti sur Pipa, Francisco Marinho ne cache pas sa désapprobation : 

« C’est plein de mensonges, il y a beaucoup de gens qui le disent à 
Pipa. Quand j’ai lu son blog, ça m’avait déjà énervé parce qu’au début, 
il l’avait appelé « La Praia de Pipa de mes grands-parents » : com-
me si Pipa appartenait à ses grands-parents. Parce que les estivants se 
prenaient un peu pour les maîtres des lieux, comme si c’était leur jar-
din… » (Francisco Marinho, entretien du 19.06.2012)

Les conflits d’interprétation historique font ressurgir d’anciens 
antagonismes entre l’élite culturelle des estivants issus de l’aristocratie sucrière 
(incarnée par Ormuz Simonetti) et la fraction éduquée de la population native de 
Pipa (incarnée par Francisco Marinho). Lorsqu’il s’agit de parler de Pipa, le goût 
de Francisco Marinho pour les archives se mêle au souci de faire vivre l’héritage 
familial, en particulier celui de son père Antonio Pequeno, poète populaire local 
bien célèbre à Pipa14. Lorsqu’il parle de l’histoire de Pipa, son récit est truff é de 
références familiales. Auteur d’un livre sur la « Cartographie de Praia de Pipa au 
XVIe et XVIIe siècle » (MARINHO, 1998) dans lequel il a répertorié les noms 
successifs donnés à Pipa par les cartographes coloniaux, Francisco a également 
édité plusieurs livres de poèmes, de contes et mémoires issus de l’histoire orale 
des membres de sa famille (MARINHO, 2007 ; COSTA, 2002). 

L'HÉRITIER D'HÉLIO GALVÃO
Le personnage culturel le plus emblématique de Tibau do Sul est sans 

aucun doute le juriste Hélio Galvão (1916-1981). Il est l’auteur des « Lettres 
de la Plage » [Cartas da Praia], un ensemble de chroniques publiées dans la 
Tribune du Nord entre 1967 et 1980. Il a également été l’artisan de l’autonomie 
municipale en 1963. Né en 1916 à Tibau d’un père enseignant15 qui deviendra 
directeur de la première école ouverte à Tibau, en 1923, Hélio Galvão est l’un 
des premiers jeunes de Tibau à s’être formé dans le système scolaire traditionnel 
(COSTA, 2007). Il continue ses classes à Goianinha puis entame des études 
de Droit à Natal. Il s’investit en politique (sans pour autant parvenir à se faire 
élire) et devient conseiller d’Aluisio Alves, le gouverneur du RN de 1961 à 
1966 et une fi gure centrale de la politique potiguare pendant de nombreuses 
années. Outre ses fonctions politiques et juridiques, Hélio Galvão est aussi un 
érudit. Passionné d’histoire, de sociologie, d’ethnologie, de droit et de religion, 
il publie nombre d’ouvrages et d’articles, aussi bien journalistiques que scien-
tifi ques et littéraires16. Il est par ailleurs fortement investi dans les institutions 
académiques et culturelles. Il est président de la première fondation culturelle du 
RN (Fondation Culturelle José Augusto) et cofondateur de la première Faculté 
de Philosophie de l’université de Natal. C’est grâce à ses soutiens politiques 
qu’Hélio Galvão parvient à convaincre les instances étatiques de signer l’au-
tonomisation municipale de Tibau do Sul en 1963. Bien qu’il réside à Natal 
pour le travail, Tibau do Sul est resté sa « petite patrie » (COUSIN, 2011) où 
il retourne dès qu’il en a l’occasion. Les Lettres de la Plage, dans lesquelles il 
décrit de façon très personnelle les us et coutumes des habitants de ce territoire, 
relèvent d’un « portage symbolique » similaire à celui étudié par Saskia Cousin 
au sujet du folkloriste Jacques-Marie Rougé en Touraine : « il invente un pays 
qui fait coller le territoire aff ectif de son enfance et les frontières administratives 
du département » (COUSIN, 2011, 75). Cette connexion étroite ente l’intérêt 
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aff ectif et littéraire d’Hélio Galvão et la délimitation administrative de Tibau 
do Sul en 1963 est évoquée par son fi ls Dácio Galvão :

« Sa relation avec Tibau, peut-être que Lacan ou Freud pourraient l’ex-
pliquer : à 19 ans, il écrit une monographie qui s’intitule « Goianinha », 
avec des chapitres assez basiques dénommés « Géographie », « Histoire 
Ecclésiastique », « Histoire Génétique », des relevés généalogiques de 
la région. (…) Tout cela pour créer une base identitaire d’information 
sur Tibau. Parce qu’à l’époque, Tibau appartient encore à Goianinha. 
La lecture que j’en fais c’est que, dans sa tête, ce qu’il a défi ni com-
me Tibau s’explicite en 1963, avec la délimitation géographique. Ce 
découpage géographique, ça correspondait à ce qui l’intéressait. Il l’a 
bien montré ensuite dans les Cartas da Praia. Dans une chronique, il 
dit qu’il a défi ni ces limites à partir de ses expériences de l’enfance… 
C’est quelque chose de très poétique. [Tu veux dire que les limites de 
Tibau correspondent à une sorte de territoire sentimental ?] C’est exac-
tement ça : la limite géographique, c’est le territoire sentimental qu’il 
s’est créé quand il était enfant et adolescent ». (Dácio Galvão, entretien 
du 21.01.2014)

Né en 1957,Dácio Galvão est le digne successeur de son père. Prési-
dent de la Fondation Culturelle Hélio Galvão, il a hérité de son fonds bibliogra-
phique et s’occupe de rééditer ses œuvres les plus connues. Ancien journaliste, 
ex-hippie passionné par le tropicalisme17, il semble se distinguer de l’idéologie 
plutôt conservatrice de son père. Pourtant, il suit la même ligne partisane qu’Hé-
lio Galvão en travaillant auprès de la famille Alves, tout d’abord au cabinet 
du député fédéral Henrique Alves (PMDB), puis dans l’équipe municipale de 
Carlos Eduardo Alves (PDT). Aujourd’hui directeur de la Capitainerie des Arts 
de Natal, récemment nommé Conseiller de la Culture de la Ville, il est devenu 
ce qu’on pourrait appeler un « entrepreneur institutionnel de la culture ». Il 
se montre intransigeant à l’égard de ceux qui négligent l’héritage intellectuel 
de son père. C’est le cas d’Ormuz Simonetti, qui ne mentionne l’auteur dans 
aucun de ses livres :

« Ormuz, par exemple, dans son livre de généalogie (que j’ai trouvé 
ridicule), il ne cite pas Hélio. Je vais te le dire sans détour : Ormuz 
n’a pas les capacités ni la densité pour être chercheur (…). Ne pas être 
d’accord avec Hélio c’est une chose, mais ne pas le citer c’en est une 
autre. Je n’ai rien contre son idéologie religieuse de droite. Qui je suis 
pour juger ? Je ne suis pas historien et je ne suis pas à sa place, mais 
c’est quelque chose qui me reste en travers de la gorge. Sur le plan 
documentaire, [Hélio] était un grand chercheur. Il ne faisait pas une his-
toire dialectique, il n’avait pas de base marxiste. Mais Olavio Medeiros 
Filho, un grand historien (qui est décédé déjà), a dit : « pour l’histoire 
coloniale, principalement sur l’occupation hollandaise et portugaise, le 
document de référence c’est l’Histoire de la Fortaleza dos Reis Magos, 
d’Hélio Galvão ». Il y a certes des points à revoir, mais c’est un travail 
conséquent… Ormuz, c’est de l’invention ! » (Dácio Galvão, entretien 
du 21.01.2014)

L’antagonisme entre Dácio Galvão et Ormuz Simonetti renvoie à d’an-
ciennes fractures politiques au sein de l’élite régionale qui remonte au moins 
depuis les années 1950. Les élites de Goianinha (dont Ormuz Simonettit est un 
héritier) et Hélio Galvão s’appuyaient sur des forces politiques antagonistes : 
alors qu’Hélio Galvão prit le parti des Alves (PMDB), les élites de Goianinha 
penchèrent davantage du côté des partisans de Dinarte Mariz et de la famille 
Maia. La création de Tibau do Sul (1963) est emblématique de ces divergences :

« Quand Hélio a proposé de créer la commune de Tibau, Paulo Barba-
lho de Goianinha s’y est opposé. Il a commencé à travailler contre le 
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démembrement de Goianinha et Tibau. Mais Hélio s’est battu politique-
ment et a gagné. Il a réussi à faire approuver le projet d’émancipation. 
[Mais pourquoi Paulo Barbalho était-il contre la création du munici-
pe ?] Parce que – c’est moins le cas aujourd’hui, car Pipa s’est globa-
lisée – la famille Simonetti, Barbalho (certains sont même de lointains 
cousins), les anciens, ils considéraient Pipa comme leur propre plage 
particulière ». (Dácio Galvão, entretien du 21.01.2014)

Dácio Galvão a aussi des projets personnels pour Tibau do Sul, où 
il possède toujours une résidence secondaire à Cabeceira, sur les terres de sa 
famille. Avec l’appui de l’ex-maire Valmir Costa, il a notamment voulu lancer 
le projet de création du Musée Hélio Galvão de Tibau do Sul. La construction de 
cet édifi ce original – construit en forme de navire pour honorer la mémoire des 
pêcheurs qu’Hélio admirait  profondément – a démarré sous la gestion de Valmir 
(2004-2008), mais a été arrêtée avec l’alternance de gouvernement municipal 
(2008-2012). Les travaux ont repris en 2013 suite à l’élection de Valdenício, le 
frère de Valmir, sans pour autant aboutir. 

Comme son père, Dácio Galvão s’intéresse à la culture « populaire » 
de Tibau do Sul ; mais pas n’importe laquelle, celle du coco de roda, du pastoril, 
du romanceiro, du zambê, des arts populaires « classiques » des intellectuels 
du RN (LINS, 2009,  28-29). Selon lui, la véritable « culture » de Tibau do Sul 
se trouve dans les districts du « bord du lac » – Cabeceira et Pernambuquinho 
– qui s’avèrent justement être ceux situés à proximité de la maison familiale 
des Galvão. 

« Maintenant, l’aire culturelle forte de Tibau, consistante, elle se situe 
au bord du lac. Elle n’est pas à Tibau, ni à Pipa, ni à Sibaúma (même s’il 
y a les Noirs), ni à Umari. Elle est à Pernambuquinho et Cabeceira, là 
où il reste encore tout une tradition orale consistante. Tu as du pastoril, 
tu as du coco, du coco de roda et de zambê, et tu as quelques chanteuses 
de incelências, des chants morts. Et tu as aussi le macumbeiro là-bas, le 
gars qui « travaille » encore, il ne le sait pas, mais il chante des points 
de jurema, ce syncrétisme qui mélange la contribution indigène, afro et 
la magie blanche européenne, qui est le syncrétisme le plus authentique 
du Nordeste. (…) J’ai documenté tout cela pour l’emmener au Musée 
de la Culture Populaire… ». (Dácio Galvão, entretien du 21.01.2014)

À l’instar de Mario de Andrade qui déjà en 1929 transcrivait les paroles 
et mélodies du « chant séducteur » de Chico Antonio (COSTA, 2004), ou encore 
des « Missions de Recherche Folklorique » des années 1938-39 (ALVARENGA, 
2002,  16), Dácio Galvão publie plusieurs livres et enregistrements musicolo-
giques sur les danses folkloriques locales : le pastoril de Mestra Lídia, le coco 
de roda de Mestre Pedro Benedito, le zambê de Mestre Mário, etc. Il fait cela 
dans le cadre du Projet Nation Potiguare, un projet mené dans le cadre de la 
Fondation Hélio Galvão.

Par ailleurs, chaque année depuis 2009, Dácio Galvão organise le 
Festival Littéraire de Pipa (FLIPIPA), une rencontre d’auteurs d’envergure 
régionale et nationale inspirée du renommé FLIPA de Paraty (célèbre sta-
tion balnéaire au sud de Rio de Janeiro). Contrairement à l’historien local 
Francisco Marinho, Dácio Galvão éprouve beaucoup moins de diffi  cultés à 
trouver des partenaires institutionnels pour ses projets. Aussi bien au niveau 
local à travers la municipalité ou l’association des hôteliers, qu’au niveau 
étatique à travers les institutions culturelles, il dispose de bons soutiens poli-
tiques. Il profi te notamment des puissants réseaux de l’oligarchie des Alves : 
la chaîne InterTVCabugi, le journal Tribuna do Norte18 ou encore l’entreprise 
de construction civile ECOCIL, tous trois sponsors du FLIPIPA. ECOCIL est 
la plus grande entreprise de construction civile du RN, propriété de la famille 
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Bezerra, une puissante lignée politique du RN alliée des Alves. Son fondateur, 
Teodorico Fernando Bezerra fut sans doute le « Colonel » le plus célèbre du 
RN19. Son neveu Bezerra, qui assuma la direction de l’entreprise pendant de 
longues années est bien connu des milieux politiques : ministre de l’Intégration 
Nationale entre 1999 et 2001, président de la Confédération Nationale de 
l’Industrie de 1995 à 2002, leader du gouvernement Fernando Henrique Cardoso 
au Sénat, il a longtemps été un allié proche des Alves et de leur parti, le PMDB. 
La femme de Fernando Bezerra, la photographe Candinha Bezerra, est l’une des 
principales organisatrices du FLIPIPA au côté de Dácio Galvão, ce qui peut aussi 
expliquer la sympathie d’ECOCIL à l’égard de l’évènement. Cette articulation 
du FLIPIPA de Dácio avec « l’oligarchie potiguare » est mal perçue par certains 
acteurs culturels de Pipa, à l’image de Tito Rosemberg (éminent journaliste 
d’aventure et photographe, président de l’association écologiste de Pipa), qui 
regrette le manque de concertation des organisateurs avec la population locale :

« Dácio a fait venir un festival « parachutiste » ici, parce qu’on dirait 
qu’il est arrivé à Pipa en parachute, sans aucun lien avec la ville. Ici, il 
fait comme s’il louait une maison : il organise un événement littéraire 
énorme sans établir aucun contact avec les personnes de la ville qui tra-
vaillent sur la littérature ! Il n’est même pas venu voir Cíntia, celle qui 
possédait le Book Shop. Elle adore les livres. Il n’a même pas proposé 
de l’insérer dans l’évènement, alors que Pipa est une des rares villes 
de cette taille avec un book shop, un endroit où on échange des livres, 
où on discute littérature spontanément. […] Lui il ne sait que travailler 
avec les réseaux institutionnels. Il est un homme du monde, pas un gars 
de la base, tu vois… » (Tito Rosemberg, entretien du 16.02.2014)

C’est notamment l’une des raisons qui a poussé Jack d’Emilia (pro-
ducteur culturel italien résidant à Pipa depuis plusieurs années, également 
investi dans l’association écologiste) à organiser le Festival Alternatif de Pipa 
(FLIPAUT) en partenariat avec les ONG, libraires et écoles locales. Jack et 
Tito sont de nouveaux acteurs culturels de Pipa : le premier, de nationalité ita-
lienne, est arrivé à Pipa dans les années 1990 et travaille dans le tourisme et la 
production culturelle, le second est originaire de Rio de Janeiro et s’est installé 
dans les années 2000 pour prendre sa retraite. Tous deux sont très engagés 
politiquement (à gauche) et se montrent très critiques à l’égard des élites locales 
(en particulier Tito), qu’ils dénoncent pour leurs pratiques « clientélistes » et 
leur « incompétence ».

On voit bien ici se dessiner les lignes de fracture sociale autour des 
récits historiques et des manifestations littéraires : l’historien natif sans arti-
culation politique (Francisco) face à l’érudit bien né, paré des honneurs des 
sociétés académiques (Ormuz) ; les descendants du pôle « conservateur » de 
l’élite régionale (Ormuz) face à ceux du pôle « progressiste » (Dácio) ; les 
élites culturelles cosmopolites de Pipa (Tito et Jack) face à l’héritier de l’élite 
culturelle régionale (Dácio).

LES RÉCITS DES ORIGINES
Les enjeux sociaux d’appropriation du passé sont aussi perceptibles 

dans les manières de raconter la fondation de Pipa et Tibau20. Contre les pré-
notions historiques, ces diff érents récits sont autant d’occasions de saisir le 
dynamisme social et économique de la région bien avant le développement 
touristique.
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TIBAU DO SUL, UNE HISTOIRE « ENTRE 
DEUX EAUX »

Le nom de « Tibau » est habituellement attribué à l’héritage indigène : 
« Ty-pao » en langue tupi signifi erait « entre deux eaux », entre l’Océan et le lac 
de Guarairas. Les rives du lac de Guarairas étaient en eff et peuplées de villages 
tupi, et d’autres toponymies de la région en portent encore la marque linguisti-
que : les noms des cours d’eau (Jacu, Trairi, Guarairas, Catu, Curimatau), des 
villages (Canguaretama, Papari21, Manimbu, Munim, Piau, Sibaúma, Umari, 
etc.), etc. Pourtant, cette version défendue par le folkloriste et historien potiguar 
Câmara Cascudo, est contestée par Hélio Galvão qui affi  rme que le nom est 
d’origine portugaise :

« Tibau ne fi gure pas sur la cartographie des premiers siècles, il n’y a 
pas de référence spécifi que antérieure au XVIIe siècle. Ce n’est pas un 
mot tupi. Le Brésil était encore à découvrir et il y avait déjà beaucoup 
de gens avec ce nom de famille. Le vocable est d’origine portugaise, 
plusieurs familles portent ce nom remontant à une ancienne racine ger-
manique. C’est le même qui apparaît dans le français Thibault, qui vient 
de Theodobaldus. De même que l’anglais Baldwin ». (GALVÃO, 2006,  
p. 334)

L’écrivain évoque plusieurs familles nobles du Portugal portant le 
nom de Tibau ainsi que divers offi  ciers coloniaux à d’autres endroits du Brésil. 
On devine ici les enjeux symboliques derrière ces interprétations concurrentes. 
Là où le folkloriste passionné d’ethnographie indigène pensait spontanément 
à l’héritage tupi, Hélio Galvão redore le blason de la ville en lui trouvant une 
ascendance européenne, a fortiori germanique :

« De toute évidence, personne ne pourra plus dire que Tibau est un mot 
d’origine tupi. C’est du portugais légitime. Et si on voulait avec une 
certaine pétulance donner la racine dont il provient, nous dirons qu’il 
est de pure souche germanique ». (GALVÃO, 2006, p. 335)

Le tourisme induit une sélection spécifi que des savoirs locaux. Il est 
intéressant de noter que dans les courts descriptifs offi  ciels et touristiques, ce 
qui est mis en avant, ce n’est ni l’étymologie tupi, ni l’origine luso-germanique, 
mais bien le mythe des « deux eaux », qui colle bien à l’image touristique d’une 
ville située entre les eaux de la Mer et du lac de Guarairas. 

L’histoire du village de Tibau est de plus étroitement liée au lac. S’il 
est aujourd’hui l’une des principales attractions touristiques et une ressource 
naturelle importante pour les pêcheurs et éleveurs de crevettes locaux, il fut 
aussi à l’origine de tragédies fondatrices. À en croire la cartographie coloniale, 
le lac était autrefois fermé, séparé de l’Océan par une large bande de terre22. À 
la saison des pluies, le niveau de l’eau pouvait monter brutalement, inondant 
les villages voisins et les cultures. C’est la raison pour laquelle en 1890, à la 
demande des maîtres de plantations sucrières voisins, le gouvernement de 
l’État fi t ouvrir un canal pour réguler le débit d’eau et faciliter l’accès à la mer. 
Régulièrement obstrué, le canal fi t l’objet de nouveaux travaux d’élargissement 
en 1915 et 1923 pour atteindre une largeur de 10 mètres de large et 800 mètres 
de long (GALVÃO, 1999, 107). Mais en 1924, une gigantesque inondation 
emporte le village de Tibau située sur la rive en arrachant des pans entiers de la 
côte23. Le village de « Tibau n°1 » – comme il est parfois désigné – est rayé de 
la carte et doit être reconstruit un peu plus haut, à la place de l’actuel village de 
Tibau (« Tibau n°2 »). Cet épisode traumatique est profondément ancré dans 
le souvenir des habitants.
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Politiquement, le pourtour du lac de Guarairas a longtemps été sous 
contrôle jésuite. Pendant les 150 premières années de la colonisation, Natal est 
le seul municipe de toute la Capitainerie à être doté d’autorités civiles. Le reste 
du territoire est mis sous tutelle militaire et religieuse. Les Jésuites ont la charge 
d’évangéliser et de fi xer les populations indigènes (CAVIGNAC, 2003) tandis 
que la sécurité du territoire est assurée à partir de fortifi cations militaires. Les 
habitants de la région de Tibau sont d’abord placés sous la responsabilité de la 
mission de São João Batista de Guarairas. Les premières instances adminis-
tratives sont mises en place en 1760 lorsque São João Batista est rebaptisé Vila 
de Arês. Les localités voisines – São José de Mipibu, Vila Flor et Goianinha 
– sont également dotées d’administrations, et les Jésuites sont expulsés du pays 
(CASCUDO, 1965). En 1832, quelques années après la déclaration d’indépen-
dance, Arês est intégrée à Goianinha qui devient une commune et une comarque 
judiciaire. A l’époque, les limites administratives qui correspondent à l’actuel 
municipe de Tibau do Sul n’existent pas encore et les populations vivent sous la 
tutelle politique de Goianinha. Tibau est élevé au rang de « district24 » en 1953 
et devient « Tibau do Sul » [Tibau du Sud] en 1958 pour se distinguer d’un autre 
Tibau situé au nord de l’État potiguar. Tibau do Sul devient une municipalité 
autonome en 1963 sous l’eff et conjoint de l’accroissement de la population, 
d’une économie halieutique fl orissante, et surtout de l’infl uence politique de 
son plus illustre habitant, Hélio Galvão, premier conseiller d’Aluísio Alves, qui 
est alors Gouverneur de l’État et mène une politique municipaliste. Les seuls 
revenus de la pêche ne peuvent expliquer à eux seuls une telle ascension. Il faut 
aussi considérer le contexte politique particulier et l’époque et la fascination 
particulière d’Hélio Galvão pour sa terre natale, qui vont permettre à Tibau 
de prendre son indépendance politique vis-à-vis de Goianinha. Le travail de 
« portage intellectuel » eff ectué à travers ses ouvrages historiques et ethnogra-
phiques (Goianinha, O Mutirão no Nordeste, Romanceiro, Cartas da Praia), 
dans lesquels il analyse attentivement l’histoire et les coutumes de la région, 
peut en ce sens être interprété comme une façon de construire une légitimité 
historique et culturelle au territoire de Tibau do Sul. Ainsi, 40 ans après avoir 
été totalement englouti par les eaux, Tibau do Sul devient une municipalité 
autonome dotée d’un exécutif propre et d’une chambre législative. Ce fait 
historique va s’avérer déterminant par la suite puisqu’il permettra à une élite 
locale émergente de s’affi  rmer grâce au contrôle des institutions et des recettes 
fi scales locales. L’autonomisation administrative du municipe de Tibau do Sul 
en 1963 est un évènement majeur de l’histoire locale, car elle permet aux leaders 
locaux de se défaire de la tutelle politique des élites de Goianinha et d’accéder 
plus directement aux transferts de ressources fédérales. Cette redistribution 
institutionnelle accélère l’émergence de nouvelles catégories sociales et une 
redistribution du pouvoir. L’émancipation municipale est fondamentale pour 
comprendre la composition actuelle des élites natives de Tibau do Sul.

PIPA, VILLAGE DE PÊCHEUR OU PORT 
MARITIME ?

Pipa n’a jamais été qu’un simple « village de pêcheur ». De fait, la 
pêche est peu présente dans les quelques sources dont on dispose sur l’histoire 
ancienne de Pipa (avant le XXe siècle). Celles-ci mettent davantage l’accent 
sur le transport maritime (de bois, de ricin, de sucre) et l’agriculture. Si donc 
la pêche a pu constituer une source non négligeable de revenus – en particulier 
à partir de la seconde moitié du XXe siècle avec la modernisation du secteur 
– il est clair que cela n’a jamais été l’unique activité économique locale. Il est 
important de saisir cette diversité économique, car elle induit en retour une 
diversité de groupes sociaux et de fl ux migratoires. Au-delà de l’idée commu-
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nément défendue par les natifs selon laquelle les anciens habitants formeraient 
« une seule et même grande famille », on constate en réalité que la parenté entre 
les diverses familles natives de Pipa est beaucoup plus plastique qu’il n’y paraît. 
Derrière les quelques patronymes récurrents – Marinho, Costa, Silva, Fidelis, 
Borges, Barbosa – se trouve en réalité un réseau à la fois vaste et fragmenté 
fondé sur des liens faibles entre familles issues d’un intense brassage migratoire 
depuis la colonisation. Pipa semble ainsi avoir été tout le contraire d’un village 
homogène et statique.

Les multiples désignations de Pipa indiquent que le lieu était couram-
ment visité par les marins de passage. Qu’ils soient indiens ou européens, ce 
sont eux qui lui ont donné ses premiers noms. Dans la cartographie coloniale, les 
appellations changent en fonction de la nationalité des explorateurs. Dans tous 
les cas, il s’agit de dénominations faisant référence au monde maritime, basées 
sur les traits saillants d’un territoire exploré depuis la mer. Les toponymes font 
presque systématiquement référence à une formation rocheuse – aujourd’hui 
connue comme la Pedra do Moleque – située au pied d’une falaise et qui servait 
de point de repère aux marins. Pour Francisco MARINHO (1997,  7), le premier 
nom du village aurait été Itacoatiara, qui signifi erait « pierre colorée » en tupi. 
On retrouve également les noms de Ponta Verde – « pointe verte » en portugais 
– et Oratapiry – « village de l’homme blanc » en tupi, peut-être en référence aux 
corsaires français qui vinrent très tôt y prélever le bois-brésil25. Le nom actuel 
de « Pipa », d’origine portugaise, serait une référence à la forme singulière de 
la Pedra do Moleque, qui ressemble à un grand tonneau de vin (pipa signifi ant 
« barrique » en portugais). C’est donc encore une fois la dénomination portu-
gaise qui l’a emporté sur les références tupies, qui restent largement absentes 
dans l’imaginaire touristique du village.

La présence indigène est également absente des récits des habitants 
contemporains, qui insistent davantage sur l’histoire des premiers colons et 
immigrants, leurs ancêtres. Ils n’hésitent pas à édulcorer le mythe des origines, 
chacun y allant de son imagination à partir du récit qui lui a été transmis par 
les générations antérieures. Ainsi, le grand-père de Dona Domitila Castelo (85 
ans) aurait été « l’un des premiers habitants du village » (CANTALICE, 2010,  
175). « Contrebandier italien » ayant fui l’Europe avec des « coff res remplis 
d’or », il aurait choisi de s’installer sur cette partie de la côte pour faire du 
« commerce itinérant » [mascatear]. Dans cette version, l’ancêtre est présenté à 
la fois comme un pionnier et comme un individu rebelle, défi ant les autorités de 
son pays d’origine, traversant les océans pour « s’installer » sur la côte (et non 
pour « coloniser »). Ormuz Simonetti tient une version encore plus romantique 
de l’arrivée du grand-père de Dona Domitila, le « Vieux Castelo », qui n’est 
pas ici Italien, mais Portugais :

« Le portugais José Castelo da Silveira est arrivé vers 1800. Il était 
commandant d’un navire qui transportait des marchandises entre le 
RN et Recife. Les histoires répétées par oral racontent que, quand le 
Vieux Castelo a débarqué sur la plage, il vit passer une demoiselle très 
mignonne qui retint beaucoup son attention. Il demande à quelqu’un 
présent : « Serait-il possible que le père de cette jeune femme me donne 
sa main en mariage ? ». L’interrogé répondit par l’affi  rmative et, après 
avoir reçu l’approbation du futur beau-père, il voyagea au Portugal où 
se trouvait sa famille avec la promesse de revenir promptement pour 
le mariage. Trois mois plus tard, ils étaient mariés. La jeune femme 
s’appelait Rita Gomes « Cobrinha ». C’était la fi lle de José Gomes de 
Abreu, ancien habitant de la communauté ». (SIMONETTI, 2012, p. 
35)
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Dans un entretien individuel, Francisco Marinho insiste sur le fait que 
toutes les familles natives de Pipa descendraient d’un même tronc familial : 
les Gomes de Abreu. Par cette affi  rmation, il laisse entendre que l’unité de la 
communauté native est fondée sur une seule et même souche de parenté : 

« Les informations dont on dispose montrent que toutes les familles les 
plus importantes de Pipa descendent de ces Gomes de Abreu. Ils ve-
naient de Ponte Vedra, un petit village au nord de l’Espagne. Parmi ces 
Gomes de Abreu, c’est clair qu’il devait y avoir des Indiens, même si on 
n’a plus de référence. C’est de ces Gomes de Abreu que se sont ramifi -
ées toutes les familles ». (Francisco Marinho, entretien du 11.07.2011)

Les Gomes de Abreu auraient été rejoints tout d’abord par les Castelo 
(commerçants portugais ou contrebandiers italiens selon les versions) puis par 
d’autres familles comme les Silveira (qui seraient devenu Silva après une erreur 
d’orthographe du notaire local), Marinho, Hermógenes, Costa, Fidelis, Torres, 
Pegado, etc. Avant de s’installer à Pipa, ces familles étaient originaires d’autres 
localités côtières ou de l’intérieur des terres. Leurs migrations ont été motivées 
par les bouleversements économiques et climatiques successifs de la région qui 
ont fait converger une grande variété de populations sur le littoral. Ainsi, les 
Costa auraient été des agriculteurs du sertão, les Fidelis des travailleurs ruraux 
issus de Bananeiras (Paraíba), une zone de plantation sucrière, les Torres 
auraient été des négociants originaires de Santana dos Matos (dans l’intérieur 
de l’État) arrivés à Pipa suite à la sécheresse de 1877, etc. Bien que les habi-
tants natifs semblent parvenir à se situer mutuellement dans la constellation 
des familles locales, le caractère ambilinéaire26 de la descendance, l’usage per-
manent de surnoms et le manque de fi abilité des registres civils locaux rendent 
quasiment impossible l’établissement de généalogies formelles. Les enquêtés 
eux-mêmes ont souvent du mal à identifi er les liens qui les unissent les uns aux 
autres. Ce contexte diff ère en cela des travaux de sur les familles de l’oligarchie 
nordestine (LEWIN, 1965), où l’on n’aurait jamais l’idée d’abandonner son 
noble patronyme pour un sobriquet d’emprunt. Ici, on constate rapidement 
à travers les témoignages des habitants qu’il s’agit de parentèles étendues, 
composées de multiples « troncs » familiaux. Par conséquent, l’idée souvent 
entendue selon laquelle la communauté native de Pipa aurait été « une seule 
et même famille » semble davantage relever d’une « idéologie égalitaire » que 
d’une question strictement généalogique, un procédé narratif visant à recréer 
une unité là où règne en réalité une grande dispersion. Pour KOTTAK (1992), 
cette « fi ction généalogique » est un moyen de préserver les bases symboliques 
d’une solidarité communautaire entre les habitants natifs en dépit des diff érences 
économiques et sociales. En eff et, le fait d’appartenir à une même famille oblige 
les individus les mieux lotis à venir en aide aux plus pauvres. 

La diversité locale se traduit également dans le milieu économique. 
Contrairement au discours du sens commun touristique qui tend à faire de la 
pêche l’unique activité traditionnelle, les témoignages recueillis font état d’un 
grand nombre d’activités. Plus qu’un village de pêcheurs, Pipa était aussi un lieu 
de commerce maritime. Dès le XVIe siècle, les « corsaires français » ont été les 
premiers à faire commerce avec les Indiens potiguars pour extraire le bois-bré-
sil. La région de Pipa était une aire particulièrement favorable à l’exportation 
de bois du fait de ses baies naturelles qui permettaient aux navires d’accoster à 
l’abri des vents forts et des courants. C’est d’ailleurs cette caractéristique qui 
aurait donné le nom à la « Praia da Madeira27 » (madeira signifi ant bois en 
portugais), également décrite par Hélio Galvão comme « le port des Français » 
(GALVAO, 1999, 107). Sibaúma est également connue pour avoir abrité un 
petit port français, protégé par les Indiens avec qui ils commerçaient : « les 
Français avaient là-bas un port assez fréquenté, traitant ouvertement sans aucune 
répression avec ces gens » (GALVÃO, 2006, 337). On produisait également du 
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ricin [mamona], soit sous une forme brute (graines) soit sous la forme d’une 
huile utilisée pour toutes sortes de mélanges, en particulier pour la construction. 
C’est aussi depuis les ports de Pipa et Tibau que s’expédiaient le sucre brun 
et l’eau-de-vie de canne des engenhos de la région, en plus d’autres denrées 
agricoles (fruits et légumes essentiellement). À une époque où les routes étaient 
quasi inexistantes, le transport de marchandises était en eff et une activité de 
première importance. Pipa disposait ainsi de plusieurs entrepôts pour stocker 
ces marchandises et était reconnue pour ses ateliers de construction de navale 
(SIMONETTI, 2012, 155-156). À cette variété d’activités maritimes, il faut 
ajouter que la pêche a connu d’importantes transformations au cours du XXe 
siècle : les avancées techniques majeures (la motorisation, la réfrigération), 
l’industrialisation, l’essor de la pêche à la langouste (avec ses périodes fastes 
et ses crises de surpêche), la généralisation des élevages de crevette, l’institu-
tionnalisation du métier de pêcheur avec l’accès des « travailleurs de la mer » 
aux droits sociaux (1941), la création de la SUDEPE (1967) et la création des 
colonies de pêcheurs sous l’égide de la Marine Nationale, l’instauration des 
régulations administratives, etc. (LOLOUM, 2015, 175-181). Autant de muta-
tions du monde maritime, longuement étudiées par les anthropologues de la deu-
xième moitié du XXe siècle, qui ont accéléré le processus de diff érenciation au 
sein des populations du littoral, permettant à de nouveaux « patrons de la mer » 
(LANNA, 1995) d’améliorer leur statut social et d’investir de nouveaux secteurs 
comme le commerce, l’administration publique, la politique ou le tourisme.

CONCLUSION
Contre les représentations statiques de la communauté locale, les 

diff érents éléments historiques relevés ici évoquent l’intense activité économique 
de la région côtière avant le tourisme. Sans pour autant minimiser la singularité 
de la croissance touristique vécue à partir des années 1980-90, ces données aident 
à saisir l’infl uence des forces historiques antérieure dans la structuration de la 
société locale actuelle. Tous les agents sociaux n’ont pas eu les mêmes capacités 
à tirer profi t des opportunités touristiques, parce que justement ils n’occupaient 
pas les mêmes postes de travail avant l’arrivée du tourisme. Comme dans les cas 
de communautés littorales étudiés par FORMAN (1970), KOTTAK (1992) ou 
LANNA (1995), la compréhension du type de relations – tantôt de subordination 
directe, tantôt d’autonomie relative ou d’interdépendance asymétrique – que la 
communauté de Pipaentretenait avec l’arrière-pays agraire (et ses fi efs sucriers) 
est essentielle pour comprendre le positionnement de ses habitants face à une 
force de changement nouvelle comme le tourisme.

Ceux qui parlent du passé en parlent toujours depuis un point de vue 
socialement situé. Celui de Francisco Marinho exprime le point de vue d’une 
élite native ancrée à Pipa et qui tend à minimiser l’importance des liens étroits 
avec les élites rurales environnantes. Ormuz Simonetti exprime le point de vue 
de l’élite régionale qui tend à gommer les confl its sociaux avec la population 
locale. Le discours d’Hélio Galvão, repris par son fi ls Dácio, arbore plutôt un 
point de vue d’érudit ethnologue qui les rapproche davantage des intellectuels 
modernistes et de l’élite culturelle de Natal que des groupes sociaux qu’il décrit. 
Tous ces discours portent un héritage et une identité qui tendent à conforter la 
place des interlocuteurs dans la société locale, dans un mélange de proximité 
et de distance, d’appartenance et d’autorité.

Contrairement à la version publicitaire-touristique laissant entendre 
que la « communauté locale » n’était constituée que de pêcheurs, on comprend 
par recoupement historique que la société locale était autrement plus complexe. 
Il y avait à Pipa des commerçants, des propriétaires terriens, des pêcheurs, des 
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artisans (…), une variété de catégories socioprofessionnelles pouvant renfermer 
à leur tour une variété d’échelons et de statuts. L’histoire de ces populations 
nous invite ainsi à penser les campagnes et le littoralnordestins non pas comme 
des isolats, mais bien comme des mondes interdépendants et en constante 
interaction. 

NOTES
1 Cet article est extrait du troisième chapitre de ma thèse de doctorat (LOLOUM, 2015a) 
intitulé « Des villages sans histoires : Pipa et Tibau au temps des plantations » (p.133-
184) et portant sur l’histoire de Tibau do Sul avant l’avènement du tourisme.
2 « The fi sherfolk of the Kelantan coastal area live side by side with people of other 
occupations, including agriculturists; have economic relations through leasing land or 
its product to them; and do in some limited areas plant rice themselves. Moreover, they 
have elaborate and intimate social relations with the agricultural sector of the popula-
tion. Such a peasant economy is not necessarily either a closed economy or a pre-capi-
talist economy in the literal sense of these terms. It commonly has external market re-
lationships. There is production of a limited range of capital goods, with some degrees 
of individual control over them; there is some lending of them out to people requiring 
them, and interest in commodity or money form may exist as an economic category » 
(FIRTH, 1966, 5).
3 Pour une synthèse des discussions en anthropologie maritime au Brésil, voir DIEGUES 
(1999).
4 Pour une analyse des recompositions sociales à Pipa suite à l’avènement du tourisme, 
voir LOLOUM (2015b).
5 Potiguar : nom donné aux habitants du Rio Grande do Norte.
6 Il justifi e ce rapprochement biblique par la distance des Arembepeiros vis-à-
vis des puissantes élites régionales et des middlemen opportunistes : « How can I 
possiblylikenArembepe to paradise? The reason is that its people were, in my judge-
ment, much luckier than other lower-class Brazilians I have seen and read about – pe-
ople who must contend with at least as many of the disadvantages of poverty while la-
cking the benefi ts of full employment (for men, at least), insolation from state demands, 
production for subsistence as well as cash, and egalitarian social relations. We have 
seen that the people of Arembepe were shielded from outside interference in their lives. 
Powerful outsiders didn’t care much about these remote villagers. There was no one to 
tell them they should pay taxes, join the army, or fi ll out government forms. Disputes 
were settled informally, and no one ever got arrested. Rarely did a priest arrive to tell 
villagers they were sinners and would burn in bell. Arembepeiros relied only minimally 
on supplies produced outside their municipality » (KOTTAK, 1992, 71).
7 Une attitude « spontanément » ouverte et amicale qui n’a pas manqué d’attirer les 
hippies à Arembepe, dans la foulée d’illustres visiteurs tels que Janis Joplin, Mick 
Jagger ou encore Roman Polanski (KOTTAK, 1992, 36).
8 Avec la dépendance patronale, les paysans sont forcés d’échanger avec un supérieur 
social, tandis qu’avec le patronage de type clientéliste, les groupes sociaux dominés 
peuvent encore choisir les “bienfaiteurs” auxquels ils vont off rir leurs services et leur 
loyauté (FORMAN, 1975, 69). 
9 Benoît de L’Estoile défi nit « l’érudition locale » comme une activité « qui met en 
œuvre des savoir-faire qui sont pour une part analogues à ceux qu’utilisent les historiens 
professionnels, mais relèvent aussi des beaux-arts, de l’architecture, de la géographie, 
de la littérature, du folklore, de l’archéologie, etc. (…) le terme « d’érudition locale » 
n’a ici aucune connotation négative, mais désigne seulement un domaine de savoir plus 
diversifi é que l’histoire au sens universitaire » (L’ESTOILE, 2001, 124).
10 Publiées de façon périodique dans le journal Tribuna do Norte, elles seront compilées 
dans le livre intitulé La Plage de Pipa du temps de mes grands-parentsparu en 2012.
11 « Endogamous marriage consolidated property, especially land, in the context of a 
partible inheritance system dedicated since medieval times to fragmenting property 
equally among direct lineal descendants. The complementary practices of marriage 
between sibling sets or between a widowed individual and a sibling of the deceased 
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spouse (an affi  nal preference approximating the sororate or the levirate) also perpetua-
ted conservation of the family group’s patrimony beyond the advantages presented by 
mere cousin marriage » (LEWIN, 1965, 274).
12 « The rising frequency of exogamous marriage refl ected the need to recruit talented 
‘strangers’ as resourceful brothers-in-law who could be incorporated for the greater 
political utility and security of the group » (LEWIN, 1965, 290).
13 Il a publié plusieurs biographies de personnages historiques et religieux du Rio Grande 
do Norte en travaillant sur des archives rares localisées au Portugal et au Vatican. 
14 Voir par exemple le documentaire Pipa praia em poesia (Mary Land BRITO, 2005).
15 Lui-même issu d’une famille d’agriculteurs, il se forme à l’École Militaire de Forta-
leza où il côtoie les fi ls de l’élite politique nordestine.
16 Pour une bibliographie complète, voir COSTA (2007).
17 Mouvement culturel apparu à la fi n des années 1960 en réaction au régime militaire. 
Représenté par des chanteurs tels que Caetano Veloso, Gal Costa, Tom Zé ou Gilberto 
Gil, le tropicalisme adapte le psychédélisme et le courant hippie à la réalité brésilienne.
18 Le journal Tribuna do Norte a été fondé par Aluisio Alves, InterTVCabugi par le frère 
d’Aluisio Alves.
19 Il a été rendu célèbre par le documentaire du cinéaste Eduardo Coutinho intitulé 
« Teodorico, empereur du Sertão » (1978). 
20 Je n’ai pas évoqué l’histoire de l’origine de Sibaúma, cet ancien refuge d’esclaves 
dont la légende raconte qu’il aurait été peuplé par des rescapés d’un navire négrier. 
Je renvoie pour cela à la lecture de CAVIGNAC (2006) qui en propose une analyse 
historique et anthropologique exhaustive, ainsi que LINS et LOLOUM (2012).
21 Ancien nom du municipe de Nisia Floresta.
22 L’ancienne carte publiée par un écrivain hollandais du XVIIe siècle rend compte de 
la confi guration du territoire autour du Guarairas avant l’ouverture du canal et l’inon-
dation. Les noms de diff érentes localités sont déjà facilement identifi ables sur cette 
carte datant de 1647 : Guiraraira (Guarairas), Goiana (Goianinha), Paranambuce (Per-
nambuquinho), Ponta de Pipa, Çobauma (Sibaúma), Icatu (Catu), Iacu (Jacu), Tarairi 
(Trairi), etc.
23 « Une nuit d’avril, les eaux fi rent irruption, incoercibles, et emportèrent le village, ne 
laissant derrière elles que le bout de la rue où se trouvait l’église et les quelques maisons 
en amont. Ce fut une nuit d’horreur » (GALVÃO, 2006, 181).
24 Au Brésil, le district est la plus petite unité administrative. Bien qu’il ne soit doté 
d’aucun pouvoir politique, le district est reconnu comme contenant un foyer important 
de population, ce qui justifi e l’implantation de certains services publics (école, poste, 
police) et peut constituer un préalable à la création d’un nouveau municipe.
25 Bois exotique ayant donné son nom au pays qui une fois séché et pulvérisé permet 
d’obtenir une teinture rouge.
26 Même si le plus courant est que ce soit le nom du père qui soit transmis à l’enfant, il 
n’est pas rare que ce soit lenom de la mère qui prévale, dans le cas de mères célibataires 
ou lorsque la mère est une personnalité importante de la communauté. 
27 Connue aujourd’hui sous le nom de Praia do Madeiro.
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