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RESUMO

Partindo da ideia colocada por David MacDougall de que imagens produzem um tipo
de conhecimento especifico diferente da escrita, neste artigo uso o exemplo de um
filme que realizei sobre Eugénia, uma imigrante brasileira em Lisboa, para explorar
a capacidade conceitual do filme etnografico. O potencial duplo das imagens, como
indice e icone, pode gerar um modo particular de analise antropoldgica. No caso que
observo aqui, a filmagem da primeira viagem de volta ao Rio de Janeiro de Eugénia
ajudou — tanto a ela quanto a mim— a perceber a natureza transformadora desse evento
para o significado conferido a pratica homemaking e para esta analise sobre imigragdo
e integragao.

Palavras-chave: Filmes etnograficos. Imagens. Antropologia visual. Imigragao.
Portugal.

ABSTRACT

Considering David MacDougall’s idea of images that make a specific kind of knowledge
which is different from writing, in this paper I use my film about Eugénia, a Brazilian
immigrant woman in Lisbon, as an example to explore the conceptual capability of
ethnographic films. The double potential of images, as index and icon, may generate a
particular mode of anthropological analysis. In this case, filming the first trip of Eugénia
back home to Rio de Janeiro have helped both of us to perceive the transformational
nature of this event to her sense about the practice of homemaking as well as to my
analysis of immigration and integration.

Keywords: Ethnographic films. Images. Visual anthropology. Immigration. Portugal.

INTRODUCAO

Este artigo contribui para uma discussao recorrente sobre o lugar da
imagem em movimento na pesquisa antropologica, avaliando minha prépria
experiéncia com a realizagdo de Refornos, um filme que fez parte de um pro-
jeto de pesquisa sobre imigrantes brasileiros de classe média em Lisboa. Meu
objetivo ndo ¢é puramente metodolégico. Embora tenha interesse em explorar
o0 modo como uma camera de video pode virar instrumento de investigacao e
catalisador de relacionamentos durante o trabalho de campo, garantindo acesso

N

7

vivéncia



vivéncia

N
co

a informacdes que nao seriam obtidas de outra maneira, minha principal preo-
cupacao ¢ a capacidade conceitual do filme etnografico. A intencao é investigar
como as relagdes materiais e abstratas que as imagens possibilitam s3o capazes
de fomentar conexdes mais amplas com conceitos antropolégicos. Partindo do
argumento de MacDougall (1992) de que filmes ndo sdo meros objetos para
ilustrar constatagdes antropoldgicas, utilizo meu filme Retornos para explorar
o potencial criativo dessa ferramenta de midia e testar a possibilidade de ultra-
passar a hierarquia entre imagem e texto, cedendo lugar a um tipo especial de
associacao tedrica, que podemos recriar com filmes etnograficos.

Primeiramente, gostaria de apresentar o assunto de minha pesquisa.
Retornos tem como foco principal a experiéncia da imigrante brasileira Eugénia,
em sua primeira visita de volta para casa, no Rio de Janeiro. Eugenia fez parte
da primeira onda de migragdo internacional de brasileiros que deixaram o pais
entre o final de 1980 e comego de 1990 a procura de um estilo de vida de
classe média, o qual ndo era mais possivel usufruir devido as crises politicas e
econdmicas intermitentes que abatiam o Brasil. A maioria dos brasileiros que
comegaram a chegar a Portugal durante esse periodo era de jovens profissionais
qualificados, com dificuldade de reconciliar suas expectativas de classe média
com a realidade politica, econdmica ¢ social no Brasil. Ao proporcionar acesso
a novos recursos materiais e simbolicos, a migragdo tornou-se uma estratégia
para manter ¢/ou resgatar o que algumas pessoas percebiam como identidade ¢
estilo de vida classe média!.

Os brasileiros geralmente optavam por paises que, segundo essa visao,
poderiam oferecer oportunidades que faltavam no Brasil. A grande maioria foi
para os Estados Unidos, Japao ou para paises na Europa Ocidental2. Aqueles que
foram para Portugal estavam atraidos pelo mercado do pais, o qual, recentemente
incorporado a Unido Europeia, se encontrava em franca expansao e avido por
imigrantes qualificados para preencher um déficit de mao de obra especializada
em areas especificas da nova economia. A maioria dos empregos disponiveis era
de alta qualificacdo, tais como médicos, dentistas e outras vagas na area de satude;
cargos na industria de meios de comunicacdo e entretenimento, em agéncias de
publicidade, empresas de arquitetura e engenharia. Outros incentivos estavam
relacionados aos lagos culturais e politicos entre Brasil e Portugal, em consequ-
éncia da ligacdo histdrica entre os paises e da lingua em comum, incluindo uma
série de acordos diplomaticos que facilitavam a migragao legal de pessoas entre
as duas nagdes. Além disso, muitos brasileiros tinham descendéncia portuguesa
e dupla nacionalidade.

Por essas razdes, imigrantes brasileiros usufruiam de uma posicao
social e econdmica singular em Portugal, diferentemente daqueles que optaram
pelos outros destinos mencionados. Este era um grupo com visibilidade e privi-
légios, cuja cultura e presenca estava impactando, de varias maneiras, o mercado
e a sociedade portuguesa, resultando no que muitos observadores chamaram
de colonialismo cultural invertido (TORRESAN, 2007a). Foi no comego desse
dindmico periodo que me mudei para Lisboa a fim de dar inicio a minha pesquisa.
Chegando 14, aluguei um quarto em um apartamento dividido com outros trés
brasileiros, dentre eles, Eugénia.

FILMANDO A EUGENIA

Eu estava morando nesse apartamento por alguns meses quando, em
agosto de 1997, Eugénia, que possuia dupla cidadania (brasileira e portuguesa),
perdeu o emprego e recebeu uma pequena indenizagdo. Foi a primeira vez que
Eugénia esteve com um montante de dinheiro disponivel desde que chegara
ao pais, cinco anos antes. Considerando que ela ndo tinha voltado para casa



durante esse tempo, Eugénia decidiu gastar parte do valor em uma viagem ao
Rio de Janeiro para passar as férias de Natal. Disse-me que gostaria de visitar a
familia e os amigos, assim como avaliar a possibilidade de regressar ao Brasil
em um futuro proéximo. Deduzi que essa seria uma valiosa oportunidade para
0 meu projeto de pesquisa, portanto, perguntei se ela estaria disposta a me dei-
xar acompanhd-la e filmar seu retorno. Eugénia gostou muito da ideia e assim
comecamos a fazer planos.

Até o momento da viagem, eu ainda ndo tinha encontrado uma narra-
tiva para conduzir a histéria do filme. Durante meu trabalho de campo, utilizara
a camera intermitentemente, tanto como ferramenta de pesquisa quanto como
meio de registrar material para o filme. Eu esperava que a narrativa se mate-
rializasse a partir do material filmado, acumulado até entdo, cujo conteudo era
um tanto fragmentado. Em termos metodologicos, a camera tinha duas fungdes
centrais: como mero dispositivo, mantinha um registro audiovisual detalhado
de eventos considerados relevantes para minha pesquisa; e, mais importante,
servia de catalisador de performances e ferramenta para explorar outros tipos
de informacao etnografica.

A presenga da cdmera fazia com que as pessoas interagissem comigo de
maneira diferente. Tanto eu quanto meus interlocutores brasileiros acreditavamos
possuir um entendimento comum sobre a cultura brasileira e, consequentemente,
algumas coisas ndo eram verbalizadas. Quando eu me mostrava surpresa com
algo que me falavam e pedia esclarecimento, minhas perguntas eram frequente-
mente recebidas com incredulidade. Como eu compartilhava o modo de pensar,
os conceitos, as representacdes (STRATHERN, 1987) e a linguagem corporal
com meus interlocutores, existia também a suposicao de que nosso conheci-
mento comum ndo precisasse ser questionado. Todavia, durante a filmagem,
algo diferente ocorreu. Algumas pessoas filmadas supunham que suas historias
seriam narradas para um publico mais amplo, que talvez desconhecesse o Brasil;
assim, esses sujeitos exageravam sua performance em frente a cdmera. Além
disso, nao havia possibilidade de anonimato. A maioria das pessoas com quem
conversei sem a camera esperava que suas entrevistas viessem a fazer parte de
um conjunto de material de pesquisa, mas a camera teria a fungao de registrar
imagens pessoais e idiossincraticas. A performance dos entrevistados objetivava
transmitir uma imagem apropriada de si mesmos como sujeitos brasileiros, e,
ironicamente, ao assumir o controle de suas atuagdes, eles passavam informagdes
as quais eu nao tive acesso durante a pesquisa.

Outros realizadores de filmes etnograficos observaram o potencial
desse tipo de performance para a pesquisa ¢ para o filme. Jean Rouch, por exem-
plo, acreditava que as performances provocadas pelo uso da cdmera, juntamente
com a relag@o entre cineasta e sujeito filmado, em vez de constituirem uma mera
dramatizagao artificial da vida real, evocavam um tipo especial de conhecimento:
um conhecimento especifico do filme3.Nessa senda, a camera na pesquisa etno-
grafica vai além do papel de dispositivo de gravagdo de imagem e audio; ¢ um
instrumento de exploragdo e descoberta de realidades etnograficas. A edi¢do do
filme também fez parte do processo de exploragdo e, no caso de Retornos, foi
equivalente a escrever uma etnografia: um longo exercicio de exame, traducao e,
finalmente, atribui¢do de sentido a grande variedade de material coletado durante
dezoito meses de pesquisa.

Por outro lado, o filme ndo ¢ a midia mais adequada para sintetizar
argumentos abstratos, a ndo ser que o pesquisador utilize também formas
discursivas diegéticas, tais como a voz em off ou cartelas com legendas.
Como nao utilizei tais recursos, Retornos comega e encerra com o especifico.
Os aspectos mais analiticos do estudo sdo sugeridos pela combinagio da voz
e imagem particulares de Eugénia. Voltarei a esse ponto mais a frente, mas
¢ mister ressaltar que o especifico no cinema possui uma peculiaridade que
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proporciona outro tipo de entendimento antropoldgico, devido a natureza da
imagem fotograficas.

A imagem fotografica, incluindo a imagem do cinema, funciona tanto
como indice quanto como icone (PEREZ, 1998). Na funcdo de indice, possui
uma ligacdo direta e material com o objeto original, com a(s) pessoa(s) e com
os lugares que o cineasta enquadrou e registrou com sua camera. A imagem
faz uma referéncia direta a algo que realmente aconteceu em dado momento e
lugar. Como icone, a imagem se assemelha ao original, mas o transcende, ja que
expande seu significado e ganha vida propria. Ao tentar utilizar esse potencial
duplo da imagem na pesquisa etnografica, os antropologos podem ter dificulda-
des em lidar com a maneira pela qual a imagem constrange e excede a realidade a
ser mostrada. A imagem limita porque enquadra um momento e lugar especificos
na histéria, mas também transborda o contorno do quadro, pois a informagao
contida ali sugere ideias e relacionamentos que nao estdo presentes e, portanto,
ndo podem ser controlados pelo autor das imagens.

Por exemplo, quando Hastrup (1992) tentou utilizar a fotografia para
capturar o significado de uma situagdo etnografica, observou que as imagens
produzidas ndo ofereciam uma explicagdo relevante ou um insight antropo-
légico, pois, por si proprias, elas ndo contavam uma historia. Para Hastrup, a
antropologia tenta compreender o mundo conectando processos de descoberta,
defini¢do e analise que ndo se apresentam na informacao indicial e iconografica
da imagem. Segundo a autora, o grau de reflexividade necessario para transfor-
mar esse processo de descoberta em conhecimento antropologico s6 pode ser
alcancado com a escrita etnografica (Ibidem, p. 21).

Além disso, Hastrup chama a ateng¢ao para o fato de que o uso da ima-
gem na pesquisa antropologica ainda ndo transcendeu a tendéncia positivista
que associa a verdade da representacdo a um registro verdadeiro do mundo
real, tendo como pressuposto que “a imagem nunca mente” (Ibidem, p. 17). E
exatamente esse aspecto, a tentativa de descrever a realidade “como de fato ¢”,
que foi criticado por MacDougall em relacdo a pratica da antropologia escrita.

Ha quatro décadas realizando filmes etnograficos, MacDougall argu-
menta que, enquanto o texto conta uma historia, o filme nos convida a “aprender
algo experiencialmente” (MACDOUGALL, 1992, p. 94)s. Como a imagem esta
saturada de conexdes historicas e culturais, ela muitas vezes exprime mais do que
o texto escrito. O autor distingue o conhecimento produzido pelo filme daquele
criado pela escrita, usando a separagdo feita por Russel entre conhecimento por
familiarizag@o (filme) e conhecimento por descri¢do (escrita). O processo de
conhecer algo por familiarizagdo envolve os corpos das pessoas, suas vozes,
seus movimentos e os arredores. Esse aspecto corporeo do conhecimento que
se consegue através do filme permite a generalizacdo das “continuidades fisicas
do mundo” e a transcendéncia dos limites da cultura, possibilitando um enten-
dimento transcultural (Ibidem, p. 246). A imagem cinematografica pode néo
abranger a historia em sua completude, ou nos contar tudo, mas sua qualidade
de indice/icone nos fornece uma forma de entendimento da realidade etnografica
que ¢ sensorial, direta e imediata, a0 mesmo tempo que incita a imaginagao e
convida outras possiveis interpretagdes.

Se a posicao dos termos “imagem” e “texto” fosse invertida nos tra-
balhos de Hastrup e MacDougall, teriamos a impressao de que os dois autores
usam o mesmo argumento. O rigor com que Hastrup analisa a fotografia e a
imagem é comparavel aquele utilizado por MacDougall em seu exame criterioso
da escrita. Uma possivel explicagdo € que as técnicas taxondmicas criadas pela
antropologia para observar e descrever a “realidade” influenciaram a maneira
de os antropdlogos entenderem o filme etnografico, como “um tipo de estudo
de caso da natureza” (MARCUS, 1994, p. 38). Hastrup ¢ MacDougall criticam



os métodos que supostamente dominam o campo do outro, quando na verdade,
como observado por Marcus, tanto realizadores de filmes etnograficos quanto
antropo6logos contemporaneos tentam ha muito tempo romper com tal “realismo
classificatorio” (Ibidem, p. 38). O pioneiro desse desafio surgiu na antropologia
visual. Muito antes da crise de representag@o da antropologia na década de 1980,
Jean Rouch ja estava explorando novas possibilidades de interagir criticamente
com a poténcia de seu trabalho autoral etnografico/cinematico. Em vez de usar
seu trabalho para manipular a relagdo especial entre o documentario e a realidade,
simulando o real, Rouch iria expor o proprio artificio do realismo em muitos
de seus filmes para explorar a reflexividade, a colaboragdo, as subsequentes
reacdes e a etnoficgdo.

Podemos agora deixar para trads nossas preocupagdes com o valor
comparativo entre texto e filme na pesquisa antropologica e procurar um infer-
cdambio produtivo. Como corretamente observado por Banks (1992), ha mais
de uma década a antropologia visual ndo precisa mais “buscar legitimidade em
uma area de estudos paralela” (Ibidem, p. 128), pois constitui “uma maneira um
tanto distinta de conhecer fenémenos relacionados entre si” (MACDOUGALL,
1998, p. 63). Foi exatamente isso que me atraiu a antropologia visual: ndo
como um substituto da escrita, ou como uma abordagem mais humana de fazer
antropologia, mas como exploragdo de outro método de descoberta e expressao.

E importante que evitemos projetar as mudangas conceituais dentro
da disciplina sobre nossos relacionamentos no campo. Tenho de aceitar, por
exemplo, que a maioria dos imigrantes brasileiros com quem vivi e trabalhei
em Lisboa compartilhava tanto o paradigma de que “a imagem nunca mente”
(HASTRUP, 1992, p. 17) quanto a ideia de que ela produz uma intervencao
subjetiva capaz de ilustrar historias pessoais. Por mais que usasse minha camera
como instrumento de investigacdo, a maioria das pessoas com quem a pes-
quisa foi realizada acreditava que eu estava registrando seu “mundo real” e,
em seu entendimento, isso incluia alguns riscos. Os protagonistas sentiam que
nao tinham controle sobre o processo como um todo, ¢ a exploracdo visual de
emogdes, medos, desejos e percepcdes poderia ser desconfortavel para algumas
pessoas, ja que a imagem criada teria o potencial de contradizer a autorrepre-
sentacdo. Nem todos estavam preparados para partilhar desse processo de explo-
racdo, e alguns preferiram ter suas historias diluidas em meus relatos abstratos
escritos sobre brasileiros em Lisboa.

Um exemplo contundente, que também elucida a maneira pela qual
o fazer do filme gera conhecimento, ¢ a interagdo que surgiu um dia enquanto
filmava a terapeuta brasileira Patricia embrulhando presentes que ela desejava
enviar para os pais no Brasil. No caminho para o correio, Patricia me pediu
para parar de filmar, ja que sua acdo se tratava de “coisa de imigrante”. Para
muitos dos brasileiros que moram em Lisboa, o termo “imigrante” evoca a ideia
estereotipada do camponés pobre do interior ou de um estrangeiro permanente
que reside nos guetos. No entanto, o que mais me surpreendeu foi que apesar
de Patricia ndo se considerar uma imigrante, ela continuava a associar alguns
aspectos de sua vida em Portugal a esse conceito. E provavel que a possibilidade
de tal comparacgao, relacionada a uma pratica mundana como a de enviar um
pacote para a familia, ameacasse a representacdo que os brasileiros de classe
média tinham de si proprios. Ao mesmo tempo, se eu ndo estivesse filmando,
ndo teria percebido o modo como Patricia interpretava a atividade de enviar
presentes aos pais: “coisa de imigrante”.

Fazer antropologia, seja com o auxilio de uma camera ou de papel e
lapis, torna os antropdlogos responsaveis por suas representacdes etnograficas
ou “modos de olhar” (GRIMSHAW, 2001). Cada método demanda um tipo
diferente de negociagdo e posicionamento ético, que deve levar em conta as
politicas pessoais e culturais das pessoas que estdo sendo pesquisadas. Nao
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podemos pressupor que o impacto do que entendemos como um processo de
“humanizagdo” da disciplina, por meio de tecnologias visuais, terd 0 mesmo
significado e valor para nossos colaboradores.

RETORNOS: UM RITO DE PASSAGEM

Retornos tem como foco inicial as atividades do dia a dia de Eugénia
em Lisboa e comega com uma entrevista na qual ela explica suas razdes para
deixar o Brasil. O filme prossegue com uma série de vinhetas mostrando
Eugénia interagindo na praia com a prima portuguesa, Susana, trabalhando
na associagdo brasileira de imigragdo Casa do Brasil de Lisboas, e recebendo
uma massagem de shiatsu. A voz de Eugénia é proeminente ao longo de todo
o filme, seja por meio de entrevistas, pelo recurso em off, ou pelas intera¢des
com outras pessoas.

Na primeira parte do filme, Eugénia fala principalmente de sua vida, da
viagem eminente ao Brasil e das diferencas que percebe entre brasileiros e portu-
gueses. Em dois outros momentos, o foco muda para outras pessoas e situagdes.
Quando o filme retorna a Eugénia, ela esta se preparando para a viagem ao Rio
de Janeiro. As cenas na primeira parte do filme foram editadas de forma a fixar a
protagonista em Lisboa e enfatizar a estabilidade de seu cotidiano. Eugénia nos
conta de sua vida em momentos diferentes do filme, mas ¢é através de atitudes e
da expressao facial que percebemos o quanto ela gosta de viver em Lisboa. Sua
maneira de ser, a postura e 0 modo como se desloca pela cidade projetam um
retrato pessoal e tangivel de algo para o que chamo a ateng@o ao longo de toda
minha escrita: a autoconfianga de um grupo visivel e privilegiado de brasileiros
de classe média, que demonstra assertividade quanto a posicao pessoal e politica
ocupada em Portugal.

Filmar Eugénia em meio as atividades mundanas ofereceu um exem-
plo personificado que ndo ¢ simplesmente ilustrativo. Tal registro produz uma
dimensao multissensorial implicita de como os brasileiros asseguraram seu lugar
naquele momento especifico de encontro pos-colonial.

Assim, a primeira parte do filme usa a justaposi¢ao de imagens, focando
diretamente a experiéncia de Eugénia em Lisboa e manipulando o que chamei de
qualidade indicial da imagem cinematografica para criar uma narrativa pessoal
dramatica, que sugere um argumento mais geral elaborado em minha tese. Além
disso, ao editar essa parte do filme para dar a impressao de que Eugénia goza de
estabilidade em Lisboa, minha intencao foi salientar que o momento decisivo em
seu processo migratdrio ndo foi deixar o Brasil ou chegar a Lisboa, mas retornar
a sua casa pela primeira vez apds cinco anos. Paradoxalmente, o processo de
fazer esse filme com Eugénia me levou a perceber o significado daquela primeira
visita de volta a casa, um topico ao qual retornarei mais tarde.

Quando o momento da viagem comeca a se aproximar, Eugénia passa a
mostrar sinais de ansiedade e entusiasmo. Na entrevista, cuja filmagem forneceu
também a voz em off para a primeira parte do filme, ela descreve as expectativas
em relacdo a viagem:

Eu vou medir as coisas que eram importantes para mim no Brasil em
relagdo aquelas que sdo importantes para mim em Lisboa. Acho que
isso ndo vai ser muito dificil, pois antes eu queria deixar o Brasil e ter
outras experiéncias de vida; construir uma vida em outro lugar. Naquela
época, e acho que hoje em dia continua a mesma coisa, o Brasil ndo
permitia certo grau de emancipag@o e autonomia, especialmente no Rio
de Janeiro. E dificil conseguir independéncia da familia com o dinheiro



que se ganha la. O jovem depende sempre de seus pais. Se eu estivesse
no Rio eu ndo conseguiria ter o estilo de vida que tenho aqui em Lisboa
com esse trabalho que faco.

Enquanto Eugénia falava de emancipacdo, um tema recorrente para
brasileiros em Lisboa, estava reclinada em sua cama, segurando alguns antigos
bichos de pelucia (Figura 1). Com exce¢ao das perguntas que fiz e da posi¢ao da
camera de forma a permitir melhor iluminagao, Eugénia tomou todas as decisdes
para a composi¢ao daquela cena. Ao optar por ser entrevistada reclinada na cama
abragada aos seus bichos de pelucia, ela adicionou um tom irénico tipicamente
seu e acabou por criar um contraste forte entre esta imagem jocosa de vulne-
rabilidade e sua fala sobre emancipacdo. A exemplo de Rouch, a performance
graciosa de Eugénia para a camera denota um reconhecimento de sua situagdo: ao
falar de autonomia, ela abraga um objeto de infancia. A cena sugere que Eugénia
talvez ndo tivesse certeza se o valor da sua atual independéncia compensava o
fato de ter deixado sua casa no Brasil. Eugénia concordou com minha interpre-
tacdo quanto ao arranjo da cena ao assistirmos a entrevista juntas. Eu estava
preocupada com a possibilidade de ela se sentir por demais vulneravel naquela
cena, e de aquela imagem contradizer sua autopercepcéo. Ela disse que, apesar
de estar feliz em Lisboa, sentia falta de casa e estava ansiosa quanto a viagem,
portanto ndo se importava que as pessoas percebessem isso durante a entre-
vista. Acrescentou ainda que provavelmente ninguém faria a mesma associagdo
antropologica que eu estava fazendo; as pessoas simplesmente achariam a cena
engracada. Ela me deu o consentimento, e editei a entrevista com a intengao de
explorar o duplo efeito da cena. No entanto, como Eugénia me alertou, se as
pessoas interpretariam ou ndo a cena de acordo com minha intengao estava fora
de meu controle.

Figura 1 — Entrevista com Eugénia em Lisboa

Fonte: imagem extraida do filme Retornos.

ApOs a entrevista, Eugénia fez as malas, brindamos a viagem com
dois de nossos flatmates, e o filme corta para uma cena interna do voo ao Rio
de Janeiro. A proxima cena mostra Eugénia sendo recebida pela familia e por
amigos no aeroporto fluminense, seguida de um corte para uma vista panoramica
da cidade, do alto do Pao de Ac¢ticar, com a voz em off de Eugénia:

Nao sei o que esperar. Eu sei que eles ainda sdo as mesmas pessoas,
minha familia e meus amigos, mas minhas memorias sdo de cinco anos
atras. Quero muito ver minha familia, mas eu rompi lagos como filha
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e como irma. Eu sei que eles também vao achar estranho, pois eu sei
que mudei.

Nesse momento, as duas cidades se cruzam: com imagens do Rio e a
voz de Eugénia, ainda em Lisboa, o filme coloca o espectador simultaneamente
em dois lugares. Utilizei essa sobreposi¢ao para provocar uma impressao sutil de
deslocamento ou de multiplicidade de lugares e para romper com a normalidade
davida de Eugénia em Lisboa. Agora ela estava preocupada com a possibilidade
de se sentir desconectada dos entes queridos, pois temia que a estada em Lisboa
pudesse ter desfeito seus lacos pessoais com o Brasil.

Na sequéncia, vemos o apartamento da mae de Eugénia, na Tijuca,
uma area predominantemente de classe média, na zona norte do Rio. Entramos
na cozinha, onde vemos Eugénia e sua mae preparando o cha da tarde. Esta
comenta que a filha continua a mesma de cinco anos antes e que ndo mudou
“nem um tiquinho”: “Eu achei que ela fosse voltar com um sotaque portugués
forte, mas nao”. Eugénia sorri e responde dizendo que assim que se chega ao
Rio o sotaque local passa a dominar. Ela ndo parece surpresa com o comenta-
rio de sua mde. A maneira carinhosa com que Eugénia a trata na mesma cena,
incluindo uma performance diante da camera, parece sugerir a dissipagdo de
suas ansiedades (Figura 2).

Figura 2 — Eugénia com sua mae, Rio de Janeiro

N

Fonte: imagem extraida do filme Retornos.

O filme continua com Eugenia entrando em seu quarto antigo. Ela abre
o0 armario e pega algumas reliquias do passado para me mostrar: uma camera,
algumas bonecas velhas ¢ pecas de um cenario da época que participou de um
coral. Com esses objetos, que sua mae manteve intactos e limpos dentro do
armario, o tema da memoria ganha evidéncia no filme. Como Eugénia tinha
dito, suas memdrias de casa eram de cinco anos atras. Com exce¢ao de poucas
coisas que levara para Portugal, como seus bichos de pelicia, Eugénia ndo pos-
suia nenhuma outra maneira de manter uma ligacao concreta com o passado no
Brasil. Foi o processo de filmar sua volta ao Rio e seus relacionamentos que me
fez perceber que essa ndo era somente uma visita a casa; era, na verdade, um
retorno aos lugares e objetos que reacendiam em Eugénia a memoria a qual ela
nao tinha acesso quando em Lisboa.

O que descobri com a performance de Eugénia diante de minha camera,
mostrando-me os objetos mais significativos e me conduzindo para filmar os



lugares importantes para ela, foi o valor desse primeiro retorno no processo de
reconstituir um novo conceito de casa, um conceito que Eugénia passou a rein-
ventar no proprio ato de escavar o passado por meio dessa experiéncia tangivel
de voltar a algo que ndo mais se encontrava l4. Ela nunca mostrava o mesmo
nivel de performance quando eu ndo estava com a camera. Se ndo estivesse
filmando, eu ndo teria a oportunidade de testemunhar uma relagao tao explicita
entre os objetos materiais que reacendiam sua memoria e as transformagdes que
ela softria (Figura 3).

Figura 3 — Eugénia em seu quarto, Rio de Janeiro

Fonte: imagem extraida do filme Retornos.

O filme deixa o quarto de Eugénia e entra na sala de jantar, onde
testemunhamos um alegre e descontraido almogo em familia (a mae, a irma,
e 0 irmao com a esposa). Temos a impressao de que a familia estd completa-
mente a vontade e feliz com a presenca de Eugénia. Nao ha qualquer mencao,
diante ou ndo da caAmera, ao fato de ela ter mudado, o que a preocupara antes
da viagem.

O filme entdo corta para outra noite, quando fomos a uma festa em
homenagem a Eugénia, organizada por antigos amigos do coral. Eles passaram
anoite cantando as musicas que tinham apresentado juntos no palco no passado.
Ao deixar a festa, ouvimos novamente a voz de Eugénia em off:

E maravilhoso poder rever meus amigos. Estar com pessoas que sdo
importantes para mim. E agora eu sei que se eu voltar daqui a dez ou
vinte anos eles continuardo sendo meus amigos. Todos eles vao esperar
por mim de bragos abertos.

Para alivio seu, Eugenia descobriu que ndo tinha mudado tanto quanto
temia, e a reunido com a familia e os amigos confirmou que seus lacos com o Rio
continuavam intactos. Se, por um lado, o contato de Eugénia com os lugares e
objetos que deixara para tras a fez perceber que sua ideia de casa, quando estava
em Lisboa, era a memoria de um passado que nao mais poderia ser vivido, por
outro, no retorno fisico ao Rio, seus relacionamentos resgataram a narrativa de
casa e a transportaram para o presente, que por sua vez poderia regressar com
ela a Portugal. Por outro lado, Eugénia também sentiu um abismo entre suas
expectativas de retorno permanente ao Brasil e o que ela poderia alcangar no
Rio. Na tltima entrevista, feita na véspera do Ano Novo, ela avalia a viagem
e conclui: “o que percebi foi que a sociedade brasileira ndo tem nada para me
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oferecer neste momento. Ela continua nao podendo satisfazer minhas expecta-
tivas, e € por isso que eu ndo quero voltar”.

Sua viagem ao Rio culmina na cena da festa de Ano Novo, celebrada
com amigos na praia de Copacabana. O filme corta para uma tomada de Lisboa,
com nossa chegada ao apartamento que ela divide com outros brasileiros e onde
sua prima Suzana nos aguarda. A cena final acompanha Eugénia caminhando ao
longo de uma rua na vizinhanga, com sua voz em off: “A coisa mais importante
para mim é minha autonomia como ser humano. E continuar trilhando minha
trajetoria por conta propria”.

Apesar de essas ultimas palavras contemplarem o peso de uma viagem
solitaria, a conclus@o da segunda parte do filme sugere que a busca continua de
Eugénia por autonomia em Lisboa ndo exigiu que ela cortasse relagdes com o
Rio, e agora ela poderia criar um sentido de casa que incluisse as duas cidades.
Foi s6 apds nosso retorno a Portugal, quando comegamos a assistir juntas ao
material filmado no Brasil, que percebemos o significado do retorno para seu
projeto migratorio. As performances de Eugénia diante da camera me instiga-
ram a capturar a mudanga e, subsequentemente, transformar a pergunta sobre o
primeiro retorno a casa em objeto de investigacao.

CONEXOES TRANSNACIONAIS

Pesquisadores trabalhando com o conceito de casa em situagdes
de migracdo geralmente concordam que essa ¢ uma categoria contestada, a
qual ndo comporta uma Unica definicao devido a multiplicidade de situacdes
etnograficas. Alguns estudiosos descrevem o conceito como pertencimento
simbolico a um territério/patria original ou ancestral (LOMSKY-FEDER;
RAPOPORT, 2002; SAFRAN, 1991; TSUDA, 2003, 2009), comumente asso-
ciado a um mito de retorno. Esse mito constrdi a casa por meio de uma ide-
ologia de comunidade harmoniosa, unida e estdvel, muitas vezes situada no
passado. O retorno a casa, seja temporario, ciclico ou permanente, passa a
ser um projeto impossivel, ja que na pratica essa casa ndo existe mais. Talvez
nunca tenha existido (CHAMBERS, 1994; HABIB, 1996; JANSEN, 1998;
WARNER, 1994). Retornos revela que Eugénia tinha consciéncia dessa impos-
sibilidade enquanto estava em Lisboa, tanto que ela acreditava ter cortado os
lagos com a mae, os irmdos e amigos no Rio. O filme questiona a nogdo de
que, na atual era de transmigragao, imigrantes ainda nutrem o mito de retorno
a casa ancestral.

No lado oposto do espectro, existem aqueles que alegam que os migran-
tes se sentem em casa quando deslocados ou quando vivenciam movimento
(RAPPORT; DAWSON, 1998a; CHAMBERS, 1994; CLIFFORD, 1992). O
mérito dessa abordagem esta na visdo de que o movimento passa a constituir
uma parte fundamental nas vidas das pessoas, tanto na pratica de construir um lar
quanto no imaginario do que significa estar em casa (OLWIG, 1998; RAPPORT;
DAWSON, 1998b), colocando a prova a separagao entre os paises que enviam e
aqueles que recebem. As imagens do filme, no entanto, mostram que, em meio ao
movimento, Eugénia estava geograficamente localizada, em Lisboa ouno Rio, e
a ideia da casa que pode ser criada em movimento ndo tem muito peso quando
comparada aos objetos, lugares e relacionamentos que presenciamos na realidade
da vida de Eugénia nas duas cidades. Ela ndo estava localizada no movimento,
mas em multiplos lugares, e a primeira viagem lhe ajudou a desenvolver o que
Constable (2004), ao observar imigrantes filipinos que realizam viagens cons-
tantes entre as Filipinas ¢ Hong Kong, descreveu como “uma visao plural que
permite — e talvez demande — que imigrantes criem um novo lugar em ambos
os lugares” (Ibidem, p. 124).



Isso me leva ao quadro conceitual sobre o qual o filme se desenvolve
visualmente, e acredito que essa seja uma estrutura que o filme corrobora.
Retornos explora o momento crucial no processo de constru¢do daquilo que
Basch, Schiller e Szanton-Blanc (1994) chamam de campo social transnacional
pessoal, em que a experiéncia da casa e dos paises hospedeiros separados por
fronteiras nacionais cede lugar a percepgao de que ambos os lugares formam
um “campo irrestrito” de redes sociais particulares (SCHILLER, 2006, p. 6).
Muitos outros pesquisadores usaram essa teoria porque ela coincide com o
que foi observado em projetos de pesquisa sobre migracao (DICARLO, 2008;
LEVITT, 2001; LEVITT; WATERS, 2002; SMITH; BAKKER, 2008), dado
que oferece uma linguagem conceitual as redes emaranhadas e comunidades
espalhadas com as quais as pessoas tém se relacionado e nas quais tém inves-
tido como migrantes.

Embora os brasileiros ja interajam com campos sociais transnacionais
antes mesmo de participarem de um projeto de rotina como migrantes, o que
Retornos sugere ¢ que a primeira visita ao Brasil faz os migrantes perceberem
que agora vivem para além das fronteiras nacionais e que a linha separando os
lugares constitutivos de suas narrativas e praticas de casa ndo ¢ bem definida.
A casa passa a ser o produto de um projeto autoral consciente: embora os
migrantes brasileiros de classe média tenham tentado se integrar na sociedade
portuguesa, adquirindo permissdo de residéncia, conseguindo emprego na
area escolhida, pagando impostos, comprando carros ¢ imdveis, comec¢ando
uma familia e participando de uma nova rede social de amigos e conhecidos,
a maioria ainda envia remessas de dinheiro para o Brasil, retorna ao pais para
visitar, atua como contato para novos imigrantes, troca informagdes e ideias
de negdcios com pessoas no Brasil, vota em elei¢des locais e nacionais, entre
outras atitudes de pertencimento (TORRESAN, 2004, 2007b). A diferenca
€ que o reconhecimento da participacdo em um campo social transnacional
evidencia a natureza construtiva da casa. Muitos migrantes, como ¢é o caso de
Eugénia, acreditam que essa conscientiza¢ao tem um efeito liberador, contanto
que a posi¢do ocupada seja de privilégio dentro das redes sociais e economicas
desse circuito transnacional.

Conforme ja observado, a cdmera, assim como as imagens captu-
radas, pode funcionar como instrumento de investigacdo e fornecer acesso
a informagdo que talvez ndo percebéssemos se ndo estivéssemos filmando
e revisando o material. A cAdmera pode ser um catalisador de performances,
as quais operam como forma de autorrepresentacdo e autoteorizagdo que
iluminam de maneira contundente o entendimento sobre como as pessoas
percebem seu papel no espacgo social dividido com outras. Mas sera também
possivel criar e apresentar teoria antropoldgica através do filme? Sera que
o filme pode ir além de seu potencial metodologico e constituir um meio
de apresentar conclusdes? Retornos poderia ser um exemplo bem-sucedido
desse potencial?

Ao escrever estas palavras prevejo o olhar de expectativa de meus
alunos ansiosos por obter uma resposta sobre como integrar a realizacdo de
filmes em suas propostas de doutoramento. A boa noticia é que acredito na
possibilidade de integrar nossas teorias antropoldgicas e filme. No entanto, nao
posso fornecer um método infalivel para alcancar tal resultado, pois também
acredito que a forga da pratica de fazer filmes na antropologia depende de sua
maleabilidade em se adaptar as diversas questdes tedricas. Como ocorre no
caso da natureza do conceito de casa, discutido brevemente, ndo existe um
unico e definitivo papel para o filme na antropologia. O que os filmes certa-
mente podem fazer ¢ ajudar a escavar a etnografia, assim como o retorno pode
ajudar o imigrante a escavar suas memorias de casa e combina-las com os
objetos encontrados ao longo da viagem para contar uma nova historia sobre
si proprio e sobre os outros. A maneira pela qual a histéria que criamos com
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filmes pode evocar ou adicionar elementos as questdes tedricas especificas
dependera da intengdo por tras de cada projeto.

Tentei relacionar meu interesse na primeira viagem de retorno e no
conceito analitico da casa transnacional ao filme sobre a experiéncia particular
de Eugénia. Na minha pratica, os dois aspectos estavam interligados. Foi o filme
que me fez buscar um conceito para o primeiro retorno a casa, ¢ foram minhas
preocupacdes analiticas sobre transmigracao e homemaking’ que informaram a
maneira como eu editaria o filme. As imagens que captei funcionaram como um
tipo especial de dado etnografico, e o proprio filme serviu de construgao analitica
feita pela intersecdo entre etnografia e teoria.

De modo a fazer esse ponto mais explicito, terei que expandir a
discussdo sobre o potencial duplo da imagem (como indice e como icone), a
qual estd no cerne da desconfianga dos antropdlogos em relagdo a midia visual,
como ja mencionado. A questdo também ¢ central para muitos autores que
tentaram explicar a natureza particular da imagem fotografica e da imagem em
movimento. Jacques Ranciére, por exemplo, define essa dupla possibilidade
como “as duas potencialidades da imagem: a imagem como uma presenga crua
¢ material, e a imagem como discurso codificando uma histéria” (2007, p. 11).
A primeira ¢ uma presencga material constituida pela operagdo mecanica da
camera que imprime uma cépia do objeto original, mesmo que ndo seja uma
representagao fiel.

Em uma discussao sobre o cinema intercultural, Laura Marks descreve
esse aspecto indicial como algo que supera a simples copia ou a “presenca des-
pida” (RANCIERE, 2007, p. 19), ja que o indice concede & imagem o estatuto
de fetiche, de “um objeto cuja capacidade de representar alguma coisa surge em
virtude de um contato prévio com a propria coisa” (MARKS, 2000, p. 22). Nesse
sentido, para Marks, a producdo filmica possui o que ela chama, na esteira de
Walter Benjamin, de “aura”, decorrente do contato fisico que o filme teve com
algo que estava diante da camera.

Seguindo o mesmo raciocinio, Perez observa que o filme “carrega con-
sigo uma carga de realidade. .. a qual deriva da camera e de seu envolvimento com
as coisas em si” (1998, p. 38). E essa qualidade de indice, ou sua aura, que trans-
forma a imagem em movimento em dados etnograficos de um género especifico,
com potencialidade de afetar audiéncias tanto cognitiva quanto experiencialmente
(MACDOUGALL, 1992), proporcionando um acesso material a etnografia.

As imagens sdo também icones repletos de conexdes historicas e
culturais e, ao transbordarem os limites do carater indicial, se tornam meios
diretos e factuais, no entanto sugestivos, de denotar as rela¢des que se des-
dobram em algo maior do que a substincia de aura. Sob minha perspectiva,
0 que coloca o filme em uma situagdo privilegiada para criar conhecimento
antropologico é o processo de editar uma narrativa dramatica e gerar novas
conexdes com imagens que contém a aura de uma realidade anterior, cuja
presenga e impacto ndo poderiam jamais ser reproduzidos por palavras em
um texto. Parafraseando Perez, um filme etnografico ¢ uma fic¢ao feita a par-
tir de detalhes etnograficoss. Nesse sentido, sua fun¢do ndo ¢ simplesmente
informar os resultados de uma pesquisa e ilustrar um texto escrito; antes disso,
faz parte do processo de descoberta e teorizagdo. Os novos relacionamentos
que proporciona, a nova ficgdo que cria e a nova histoéria que mostra e conta
estdo repletos de conexdes historicas e tedricas, independentemente de elas
funcionarem sobretudo por inferéncia e alusao.

Retornos pode ndo ser um exemplo bem-sucedido, mas foi o experi-
mento por meio do qual tentei realizar essas conexdes. O filme ndo explicita a
discussdo que elaborei sobre a casa, precisamente por que ele ndo foi editado



seguindo o formato de aula, com minha voz em off explicando as imagens em
movimento. Essa tarefa foi realizada no texto. Acredito que o filme funcione
teoricamente por ter sido construido a partir de detalhes etnograficos indiciais
combinados, justapostos e manipulados de forma a contar e mostrar uma histéria
sobre um rito de passagem pessoal, o qual alude a uma experiéncia migratoria
mais abrangente de conexdes transnacionais. Esse é certamente um projeto
sugestivo que conota, ao invés de denotar, uma teoria antropologica.

CONCLUINDO COM UMA BICA

Lembro-me de estar a refletir, em um dia de primavera bonito em
Lisboa, sobre os circuitos transnacionais que conectaram o Brasil a Portugal ao
longo de séculos. Eu estava sentada bebendo uma bica (pequena xicara de café
forte portugués) no antigo café 4 Brasileira, que fica em uma area ainda mais
antiga da cidade, o Chiado, admirando a estatua do poeta portugués Fernando
Pessoa na calgada em frente. Enquanto tomava o café me dei conta de que
minha primeira impressdo de Lisboa ndo tinha mudado; pelo contrério, ela se
intensificara com o tempo. Visualmente, Lisboa me lembra partes do centro do
Rio de Janeiro, minha cidade natal onde alguns dos antigos casardes e igrejas
coloniais foram preservados. A arquitetura e as pedras utilizadas nos mosaicos
nas calgadas eram muito familiares. Tive a sensacao de deslocamento, como
se o Rio tivesse sido transportado e reposicionado no estrangeiro, ganhando
uma iluminac¢do incongruente, uma secura no ar peculiar e odores estranhos,
inesperados. Esse era, no entanto, um lugar estrangeiro extremamente belo, que
me pareceu totalmente ordindrio. Eu me permiti ser levada por essa onda stbita
de nostalgia. Meu desejo foi fundir as duas cidades, estar simultaneamente em
ambas e, ao final, pertencer tanto ao Rio quanto a Lisboa. Tal possibilidade
parecia tangivel na arquitetura, na historia comum, na lingua compartilhada,
nas relagdes que cruzaram o Oceano Atlantico, mas, acima de tudo, era tangivel
na minha imaginacdo enquanto refletia sobre como seria para um imigrante
pertencer aos dois lugares.

Fazer Retornos foi um processo laborioso que simulou o colapso
de tempo e espago que eu ja tinha vivenciado naquele episddio nostalgico
enquanto bebia uma bica no A Brasileira. Da mesma forma que meus senti-
dos se misturaram com as memorias ¢ imagens de Lisboa e do Rio, também
misturei o conhecimento que produzi sobre as vidas de imigrantes brasileiros
usando diversas metodologias. Assim como aqueles imigrantes que criam as
proprias casas e identidades em um campo transnacional que transcende as
fronteiras politicas e fisicas, ao filmar Eugénia fundi as reflexdes obtidas pela
“familiarizacdo” e pela “descri¢do” (MACDOUGALL, 1998) em uma tnica
experiéncia de exploragdo etnografica com diversas midias. Separa-las deste
artigo foi um exercicio desafiador no qual escavei minhas proprias memorias
do processo, e ndo tenho certeza sobre a efetividade desse exercicio. Tal qual
o imigrante tem dificuldade em distinguir sua casa do lugar onde nasceu e
residiu, tenho dificuldade em distinguir as diversas ferramentas e midias
em minha pratica antropoldgica. Assim como ele, migrei, me desloquei da
filmagem a escrita, obscureci as fronteiras entre as duas e me coloquei de um
lado e do outro.

NOTAS

I Grant também argumenta que “a migracdo internacional pode fazer parte de uma
estratégia cultural para manter a autoidentificacdo de pertencimento a classe média”
(1995, p. 305). Ver também Fisher (1980), Foner (1987), Grant (1983a, 1983b) e

w
O

vivéncia



vivéncia

N
o

LaGuerre (1984) para um maior aprofundamento da discussdo sobre a migracdo de
classe média.

20 interesse académico por imigrantes brasileiros tem crescido cada vez mais; no
entanto, a maior parte dos estudos etnograficos tem como foco os brasileiros nos
Estados Unidos (ASSIS, 1995; ATHAYDE, 1996; BADGLEY, 1994, BESERRA,
2003; BROWN, 2005; FLEISCHER, 2002; MARGOLIS, 1994; MARTES, 2000;
SALES, 1999) e no Japdo (FOX, 1998; LINGER, 2001, 2003; MAGALHAES, 1996;
ROTH, 2002; TSUDA, 2003; YAMANAKA, 2000), em compara¢do com um contin-
gente menor com foco na Europa (MACHADO, 2003; SOUZA, 2010; TORRESAN,
1994, 2004, 2007a, 2007b).

3 Henley (2010) explica que o termo cinéma vérité, comumente associado aos filmes
etnograficos de Jean Rouch, ¢ muitas vezes confundido como “cinema verdade”,
quando de fato deveria ser visto como tentativa de instigar uma verdade especifica do
projeto de fazer um cinema de exploragdo e descoberta.

4QOutros antropologos visuais apresentaram argumentos similares (GRIMSHAW, 2001;
HENLEY, 2000; MACDOUGALL, 1998).

5Todas as tradugdes de textos originalmente em inglés sdo da autora.

6 Onde passei parte do meu tempo durante o trabalho de campo e onde, por um curto
periodo, Eugénia trabalhou dois dias na semana (http://www.casadobrasil.info/).

7Uso a expressao da lingua inglesa homemaking para designar ndo apenas o aspecto
fisico da construg¢@o ou administragdo de uma casa, mas o investimento cultural e psi-
cologico consciente feitos pelas pessoas para as quais a casa nao ¢ mais uma categoria
dada e natural.

8O original diz: “um filme ¢ uma ficgdo feita de detalhe documental” (PEREZ, 1998,
p. 34).
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