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RESUMO

A usurpação e a violência fundiárias no Nordeste foram temas caros às ciências sociais 
brasileiras desde anos 1960. A sociologia rural abordou de formas diversas a questão 
do uso e do acesso à terra no mundo das grandes lavouras. O passado colonial marcou 
o território com uma estrutura fundiária problemática, atravessada pela violência das 
relações patrono-clientes. Neste artigo refletimos sobre as tramas sócio-históricas das 
relações fundiárias à luz do atual contexto de especulação imobiliário-turística no litoral 
nordestino. Como campo empírico, apresentaremos o caso do quilombo de Sibaúma, 
no litoral sul do Rio Grande do Norte. Essa nova configuração socioeconômica, na qual 
interagem investidores estrangeiros, turistas, proprietários locais e grupos nativos, 
reativa ancestrais problemáticas fundiárias do “mundo rural” relativas ao controle e à 
posse do território.
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ABSTRACT

Abstract: Land violence and usurpation in the Northeast are a well-known issue in 
Brazilian social sciences since the 1960s. Rural sociologists have dealt with the 
question of land use and access to land within great plantations. The colonial period has 
left a problematic land tenure structure, marked by the violence of the clientelistic and 
paternalistic relations. In this paper, we analyze the socio-historical patterns of social 
relations involving land tenure in the light of the current real estate and touristic 
speculation context. Our empirical field is based on the case of the afro-descendant 
community of Sibauma (Rio Grande do Norte), in the northeastern coast of Brazil. The 
new socioeconomic configuration, which include foreign investors, tourists, local 
landowners and native groups, tends to exacerbate the land tenure problems inherited 
from historical territorial struggles.

Key words: Northeast; afro-descendant community; land expropriation

Cyro H. de Almeida Lins
Doutorando em Antropologia pela Universidade de Tours (França), UMR CITERES/ Equipe CoST 
Mestre em Antropologia Social pelo PPGAS-UFRN

Tristan Loloum
Professor Assistente no Institut Universitaire Kurt Bösch (Suiça)
Doutorando em Antropologia pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales e a Universidade de Lausanne

Um quilombo à beira-mar: histórias de expropriação 
fundiária no litoral turístico potiguar 
A quilombo on the seashore: stories of land expropriation 
in the potiguar tourist coastline



Introdução

Neste artigo, analisamos alguns mecanismos de expropriação fundiária 
praticados no Nordeste brasileiro desde a época colonial até hoje. Argumenta-se que, 
apesar das mudanças econômicas e sociais vivenciadas na região, observamos a 
permanência de alguns mecanismos de dominação envolvendo o acesso à terra. 
Fundamentamos a pesquisa no estudo etnográfico de Sibaúma, uma comunidade 
remanescente de quilombo do Rio Grande do Norte. A consonância histórica desse vilarejo 
costeiro é ainda maior quando se confronta a novos ciclos produtivos expropriadores: a 
carcinicultura, o turismo e a especulação imobiliária. Após a perseguição pelos “capitães do 
mato” durante a era dos engenhos, o afastamento das populações tradicionais para o 
assentamento dessas novas atividades continua. As formas de alienação fundiária 
mudaram, mas as lógicas e práticas sociais de dominação que condicionam o acesso à 
terra persistem. A violência, a intimidação, a grilagem, a agiotagem, o aliciamento, a 
patronagem e o compadrio interessado são práticas sociais complexas que ainda existem 
hoje em dia e que remetem a um passado não muito distante. 

Testemunhos das maneiras como o povo de Sibaúma foi expulso ao longo da 
história das áreas de interesse produtivo – a mata, o mangue, a orla marítima – nos 
foram relatados durante o conturbado processo de demarcação territorial previsto pela 
legislação quilombola (LINS, 2006; CAVIGNAC, 2006). A proposta territorial quilombola 
reavivou as lembranças de um passado sofrido quando a terra era o principal motivo de 
perseguição. Atualmente, o processo de demarcação sofre ameaça de arquivamento, 
pois entra em choque com três forças adversas: 1) interesses privados de grandes 
proprietários, mas também de moradores locais; 2) lideranças locais divididas e pouco 
preparadas para lidar com procedimentos burocráticos; 3) as próprias contradições da 
lei quilombola (LOLOUM & LINS, 2012). Os afrodescendentes não conseguiram 
expropriar os expropriadores.

A comunidade: herdeiros, nativos, locais e os de fora

Gente descendente de antepassados longínquos, que 
serviam na casa Grande de Cunhaú, Engenho que acendeu 
fogo e moeu cana desde o alvorecer do século XVII, e depois 
se fixaram nas imediações, conservando na maneira da 
exploração da terra, do trabalho e organização familiar, todas 
as características do “clã”. (MEDEIROS, 1978, p. 54-55)

Sibaúma é reconhecida e certificada pela Fundação Cultural Palmares (FCP) 

como uma “comunidade remanescente de quilombo” desde 08 de junho de 2005. O 

reconhecimento foi declarado em uma audiência pública, ocorrida in loco no mesmo 

ano. No entanto, verificamos que, mesmo antes de ter o certificado de reconhecimento, 

em 2004, houve uma tentativa do grupo em reaver seu território: um processo de 
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reforma agrária foi aberto junto ao Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

(INCRA), sem ainda serem acionados os dispositivos legais tratando da questão 

quilombola. O referido processo solicitava, por intermédio de uma associação 

comunitária local, assessorada por uma organização não-governamental do movimento 

negro sediada em Natal-RN, a desapropriação do imóvel rural denominado Sibaúma. 

Só em 2005, ano em que foi devidamente reconhecida e certificada como uma 

“comunidade remanescente de quilombo”, alguns dos moradores passam a pleitear a 

regulamentação fundiária das terras ocupadas e utilizadas por eles, com vistas no artigo 

68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias (ADCT) da Constituição Federal 

de 1988. Desde então, uma série de acontecimentos envolvendo questões em torno do 

seu (auto) reconhecimento como “quilombolas” e, conseqüentemente, da demarcação 

do território, tomou cenário em Sibaúma.

Sibaúma figura como uma exceção no mapa etnográfico do Rio Grande do 

Norte. Contrariamente à ideia difundida pelos cânones da história potiguar, que atestam 
1o “desaparecimento” dos afrodescendentes , o grupo sempre foi reconhecido como uma 

“comunidade negra”. Inclusive, na placa de boas-vindas ao distrito, podemos ler: 

“historicamente o local era um antigo quilombo”. Mesmo assim, notamos que a visão 

compartilhada na sociedade envolvente e entre as próprias pessoas de Sibaúma é bem 

mais complexa e controversa. Inicialmente notamos que nem todos os moradores de 

Sibaúma se reconhecem como “quilombola”, categoria, de certa forma, imposta pelos 

órgãos governamentais que tratam do reconhecimento das comunidades 

remanescentes de quilombos. Ha, portanto, um hiato entre as categorias atributivas 

“oficiais” e aquelas utilizadas pelo próprio grupo em suas autodefinições. O 

conhecimento e a compreensão de tais categorias tornam-se fundamentais para 

entender as relações sociais e históricas que envolvem as questões de acesso à terra.

Para descrever a estrutura e a dinâmica da comunidade, propomos uma 

tipologia dos seus moradores conforme as denominações intersubjetivas levantadas no 

trabalho de campo. Percebemos que, mesmo se as oposições estruturais aqui 

apresentadas possam aparecer em algumas situações como contingentes e variáveis, 

não deixam de ser efetivas nas categorizações usadas no dia a dia dos moradores de 

Sibaúma. 

Inicialmente, notamos que a visão de “quilombo” partilhada pela maioria dos 

moradores de Sibaúma é aquela que consta na definição arqueológica, “frigorificada” 

(ALMEIDA, 2002), na qual o termo aparece associado a um passado remoto, como um 

lugar de abrigo de negros fugidos. Constatamos isso nos discursos proferidos por 

moradores, em várias ocasiões, quando a afirmação de uma identidade diferencial foi 

solicitada. A percepção de si como  um grupo diferenciado, a identidade coletiva, é 

construída a partir de referenciais simbólicos constituídos num devir histórico comum. 

No caso de Sibaúma, esses referenciais estão pautados numa memória genealógica e 
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dos conflitos, elementos estes que são imediatamente evocados para indicar sua 

particularidade em relação a outros grupos.

Em Sibaúma existem três troncos genealógicos que constituem a base das 

famílias: os Leandro, os Camilo e os Caetano. Os indivíduos pertencentes a um desses 

troncos são considerados e designados herdeiros. Além destes, existem os nativos, 

aqueles que nasceram em Sibaúma, mas que não necessariamente fazem parte de 

uma das famílias citadas. Há ainda uma terceira categoria de moradores, os locais, 

pessoas que não nasceram nem descendem das famílias de Sibaúma, mas que aí 

habitam há muito tempo, tendo integrado-se à vida local e até mesmo estabelecido 
2relações matrimoniais com os herdeiros e/ou nativos . Em oposição às categorias de 

herdeiro, nativo e local, existe a dos de fora, na qual se enquadram os fazendeiros, os 

proprietários de terras e de estabelecimentos comerciais e os hoteleiros instalados no 

lugar. Os veranistas se enquadram, segundo a terminologia local, na categoria mais 

ampla de os de fora; são pessoas que adquiriram terrenos e construíram casas que 

ocupam eventualmente, em fins de semana ou nos períodos de férias e feriados. Como 

contraposição à categoria de “os de fora”, é utilizado o termo “da comunidade”, ou 

simplesmente “comunidade”, que abrange as três categorias inicialmente apresentadas 
3(herdeiro, nativo e local) .

Cerca de 270 residências estão distribuídas no território, das quais 110 

pertencem a veranistas, as chamadas casas de veraneio. As residências da 

comunidade somam 160 unidades domésticas contendo em média cinco indivíduos, o 

que contabiliza cerca de 800 pessoas. Além disso, existem diversos estabelecimentos 

comerciais, como três mercadinhos, uma padaria, uma loja de material de construção, 

quatro bares, dois restaurantes e três pousadas. Desses, apenas os bares e um dos 

restaurantes pertencem a indivíduos da comunidade. As três pousadas existentes 

pertencem a pessoas de fora, sendo o proprietário de uma delas estrangeiro. Poucas 

pessoas de Sibaúma são empregadas nesses estabelecimentos, um dos quais 
4emprega duas pessoas da comunidade, dois herdeiros: uma faxineira e um zelador . 

Este último habita em um dos cômodos da pousada, o que acaba estabelecendo uma 

relação de dependência com o proprietário, que se utiliza desse fato para justificar a 

irregularidade no pagamento de seus serviços.  No estabelecimento cujo proprietário é 

estrangeiro (de origem europeia), existem três empregados da comunidade: um zelador 

(nativo), uma cozinheira (herdeira) e uma camareira/faxineira (herdeira). Outra 

pousada, de menor porte, é gerida pela sua proprietária e conta apenas com um 

funcionário – herdeiro – de Sibaúma. Eventualmente alguém da comunidade pode ser 

empregado temporariamente para prestar serviços, a depender da demanda de 

hóspedes, que costuma aumentar durante o verão. De fato, a maior parte dos 

trabalhadores de Sibaúma é empregada na vizinha praia de Pipa, um dos principais 

destinos turísticos da região, ou em Barra do Cunhaú, município fronteiriço ao sul de 
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Sibaúma. A grande maioria é contratada informalmente (sem carteira assinada) para 
5realizar  serviços subalternos   em bares, restaurantes e pousadas da região. Além dos 

trabalhos em pousadas e estabelecimentos comerciais em praias e cidades vizinhas, 

uma importante fonte de renda para a população de Sibaúma advém de programas 

sociais governamentais, como o Bolsa Família, e ainda do trabalho informal de caseiro 
6nas residências dos veranistas .

Em linhas gerais as relações de trabalho em Sibaúma são caracterizadas pela 

informalidade e por uma certa personalização da relação patrão-empregado, que vai 

além das obrigações formais da atividade desempenhada. Além disso, a grande maioria 

dos postos de trabalho formais está fora de Sibaúma, seja na praia de Pipa ou em 

demais localidades da região. Assim como seus ancestrais, que faziam suas jornadas 

de “trabalho alugado” nos antigos engenhos da região, percebemos, hoje em dia, um 

grande fluxo de trabalhadores que deixam o vilarejo ao amanhecer, retornando ao fim do 

dia depois de cumprir suas jornadas de trabalho nas praias e cidades vizinhas. 

Depois dessa breve tipologia da estrutura e da dinâmica da comunidade, 

passamos, a seguir, à caracterização das formas e dos processos de ocupação do 

território de Sibaúma. 

O território: um processo de ocupação turbulento 

Hoffman, em seus estudos sobre identidade e memória coletiva no Pacífico 

colombiano, atenta para o fato de que “a construção da memória coletiva desenvolve-se 

em uma dialética entre interesses individuais e estratégias coletivas mais ou menos 

explícitas que respondem a certas necessidades” (HOFFMAN, 2002, p. 133). Em 

Sibaúma, a exemplo dos grupos estudados por essa pesquisadora, essas estratégias 

dizem respeito à manutenção do seu território e à afirmação de uma identificação 

comum (herdeiros). A afirmação de uma ancestralidade comum e o relato de lutas pelo 

território são narrativas recorrentes que põem em relevo a necessidade do grupo em 

afirmar a legitimidade de sua permanência naquele lugar. Ainda segundo a autora 

(2002, p133) “a ênfase é posta em uma memória do território que abriga a construção de 

uma identidade étnica negra, ou mais pragmaticamente, em uma memória coletiva de 

ocupação de lugares e terras que justifica o uso, a posse e finalmente a aquisição de 

títulos de propriedade.” Na falta de documentos primários, recorremos à memória dos 

herdeiros para reconstituir os processos históricos de ocupação e de expropriações do 

território de Sibaúma.

Sibaúma é um distrito pertencente ao município de Tibau do Sul, litoral sul do 
Rio Grande do Norte, localizado no delta do rio Catu, que demarca o limite sul de seu 
território, fazendo fronteira ao norte com o distrito de Pipa. A oeste, o território de 
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Sibaúma finda nas proximidades do rio Galhardo e, a leste, encontra-se a faixa de praia. 
A totalidade do território de Sibaúma compreende cerca de 12km².

Um dos primeiros registros de que se tem notícia sobre Sibaúma data do séc. 
XVII. Hélio Galvão, estudioso potiguar que dedicou a maior parte de suas obras à região 
de Tibau do Sul, conta que, no ano de 1614, foi elaborada uma petição de posse das 
terras de Sibaúma por quem teria sido seu primeiro sesmeiro: Gregório Pinheiro, que 
serviu como soldado no forte do rio Cunhaú. A petição foi deferida por Portugal, mas com 
a seguinte condição: “Prantará de cana a terra que for pêra isso avendo della no 
Engenho de Hieronimo de Albuquerque e obrigando-se a moellas a seus tempos e com 
as condições costumadas” (GALVÃO, 1959, p. 42). O engenho em questão é o de 
Cunhaú, de propriedade da família Albuquerque Maranhão, o qual, até meados do 
século XIX, se estendia desde a região sul do Rio Grande do Norte até o atual estado da 
Paraíba; era lá onde se concentrava a maior parte da população escrava do estado, 
considerado “a primeira fortuna da capitania” devido à prosperidade da cana-de-açúcar 
(CASCUDO, 1955, p. 82). A existência de uma fortificação na foz do rio Cunhaú nos dá 
indícios da importância econômica, geográfica e política da “casa de Cunhaú”. Existem 
registros históricos de diversas tentativas de invasão do engenho de Cunhaú, sobretudo 
por parte dos holandeses, que chegaram a controlar o engenho em 1637 (NETO, 2004). 
Trata-se, pois, de um território bastante disputado desde sua origem, na época colonial, 
até os dias de hoje.

No caso específico de Sibaúma, localizada a poucos quilômetros de Cunhau, 
os registros históricos são parcos, pouco sistematizados e deveras controversos, como 
observamos no registro de Galvão (1989, p.143-144):

Sibaúma pertenceu nos começos deste século ao Professor 
Teódulo Câmara, que foi destituído de suas posses pelos 
Leandros. Leandros foram os fundadores do quilombo. 
Chegaram e ficaram. Era lei privada, o direito da dominação, o 
código não escrito. Algumas tentativas do proprietário, na justiça 
sem força, não tiveram resultado prático. Sobre escrituras, 
registros, fórmulas jurídicas, mandados judiciais, prevaleceu a 
vontade do homem, desdobrado em muitos outros, reunidos 
numa república negra, unida e por isto forte... Ainda hoje a 
paisagem humana é bastante primitiva. O núcleo de população 
tem todas as aparências de uma maloca africana.

No entanto, se levarmos em consideração a versão dos próprios herdeiros de 

Sibaúma, notaremos que os fatos ocorreram de forma distinta. Na versão mais difundida 

pelos herdeiros, um dos primeiros habitantes de Sibaúma teria sido um escravo fugido 

de um engenho na Paraíba, Cosme de Souza, que mais tarde recebeu a companhia de 

outros escravos e um soldado chamado Manoel Negreiros, sobreviventes de um 

naufrágio. Destes teriam surgido os três troncos familiares de Sibaúma: os Camilo, os 
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Leandro e os Caetano. Depois de um certo tempo estabelecido no local, o soldado teria 

providenciado o documento de regularização da posse do território em nome de suas 

filhas, documento que teria sido levado por uma das herdeiras após uma briga de 
7família, até hoje desaparecido . Percebemos que, desde o princípio, a história da 

ocupação territorial de Sibaúma é envolta em indefinições e conflitos, o que parece ser 

uma constante na história do grupo. Mesmo sem o documento que definisse sua 

extensão e a posse, os limites do território de Sibaúma sempre foram bem delimitados 

pelos seus habitantes, através de marcos naturais, como os rios (Catu, Galhardo e Água 

Ruim) e o mar.

Durante muito tempo Sibaúma permaneceu relativamente isolada. Até o fim 

da década de 1960, o único meio de se chegar a esse distrito era a pé ou a cavalo, pela 

praia ou pelas trilhas abertas no meio da densa mata que cercava o lugar, fonte de 

alimento, madeira e caça para a comunidade. Em 1964, o pároco da cidade de 

Goianinha celebrou a primeira missa em Sibaúma. Deixou seu jeep na praia de Pipa, 

lugar mais próximo aonde se podia chegar em veículo motorizado, e seguiu cerca de 

quatro quilômetros até o vilarejo, onde celebrou a missa “embaixo de um coqueiro”. 

Depois de alguns anos de catequização, o padre decidiu mobilizar os homens do lugar 

para abrir uma estrada de acesso à vila, o que, segundo relatos, teria acontecido na 

primeira metade da década de 1970. A abertura da estrada, em regime de mutirão, 

marcou o imaginário da comunidade, que se refere ao evento como “a abertura de 

Sibaúma”. Com a construção de uma via trafegável de acesso ao vilarejo, há, 

naturalmente, uma intensificação das relações sociais e econômicas de Sibaúma com a 

sociedade envolvente. A “nova” estrada abre caminho para a atuação de diferentes 

atores, inclusive agências estatais que, até então, só atuavam na comunidade uma vez 

por ano, quando da visita dos agentes de controle sanitário e de zoonoses do Ministério 

da Saúde. 

De acordo com relatos dos moradores, na segunda metade da década de 

setenta, agências governamentais de desenvolvimento rural chegaram à comunidade 

com o objetivo de regularizar a posse da terra e implementar projetos de 

desenvolvimento da agricultura. A regularização das parcelas individuais de terra 

contribuiu para uma mudança drástica na própria forma de concepção do território entre 

os herdeiros, conforme podemos perceber em um dos depoimentos:

Cada herdeiro tinha sua tira de terra pra plantar seu roçado, 
8criar suas miunças , mas ninguém cercava. Cada qual sabia 

onde terminava sua tira e começava a do outro, não tinha esse 

negócio de cercar. A gente começou a cercar primeiro porque 

tinha um fazendeiro que soltava o gado dele nas terras da 

gente, aí quando um bicho entrava num roçado fazia a 

desgraça [...] Depois veio o INCRA pra fazer os papéis das 

terras de cada um […] aí um começou a cercar seu terreno, o 
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outro do lado também, aí começaram a cercar foi tudo […] até 

as terras que não tinha dono, os tabuleiros, em cima das 

dunas, se alguém quisesse, cercava e dizia que era dele... (E. 
9.C., pescador, 60)

Cresce gradativamente a consciência dos herdeiros sobre a possibilidade de 

lucrar com a venda de terras. Em sua maioria improdutiva devido ao desgaste 

propiciado pela monocultura da cana-de-açúcar, “a terra impõe-se como mercadoria a 

todos” (GARCIA JR., 2003, p. 175). A facilidade de acesso com a construção da estrada 

contribuiu também para um maior fluxo de turistas, surfistas e “aventureiros” buscando 

lugares alternativos à já então badalada praia de Pipa. Com uma praia exuberante, um 

rio de águas límpidas que desemboca no mar, uma floresta de mata nativa, dunas e 

falésias que propiciam uma visão privilegiada, Sibaúma passa a ser “descoberta” pelos 

de fora como um lugar paradisíaco e pouco explorado. 

Eu costumava veranear na (praia de) Pipa, isso nos anos 

1970-1980, daí um dia eu fui caminhar com meu marido em 

direção à Barra (do Cunhaú) [...] quando a gente chegou em 

Sibaúma, nossa! A gente já sabia que existia, tinha uma 

mulher de lá que fazia faxina na casa da Pipa, mas a gente não 

imaginava que era tão lindo! De um lado a praia, do outro o rio, 

e aquelas dunas! Era um paraíso [...] daí a gente tinha a idéia 

de comprar uma casa na Pipa, mas quando a gente viu 

Sibaúma, mudamos de idéia na hora! (T. G, professora 

aposentada, 70.).

De forma breve, podemos caracterizar três processos marcantes de 

modificação de usufruto e ocupação do território de Sibaúma: o primeiro inicia-se com a 

chegada dos primeiros habitantes, em meados do sec. XIX e se estende até meados 

dos anos setenta do século XX, com a “abertura de Sibaúma” proporcionada pela 

construção da estrada. O segundo, a partir da década de 1980, é caracterizado pela 

intensificação das negociações de terras, quando grande parte do território “tradicional” 

é vendido para pessoas de fora – fazendeiros, veranistas, grandes agricultores e, a 

partir dos anos noventa, carcinicultores. Com o RN despontando como um dos maiores 

produtores de camarão do país, a intensificação do cultivo em viveiros e a 

internacionalização do mercado incentivam a instalação de fazendas em manguezais. 

Em Sibaúma, o rio Catu é ocupado nas duas margens. Finalmente, o terceiro processo 

ocorre a partir dos anos 2000, quando o turismo nordestino toma um novo rumo. A 

implementação de políticas infraestruturais, como o Programa de Desenvolvimento do 

Turismo (PRODETUR), e o aquecimento do mercado imobiliário global desencadeiam 

uma bolha imobiliário-turística na região. Grandes projetos de condomínios e resorts 

promovidos por grupos financeiros estrangeiros são idealizados em todo o litoral 

(LOLOUM, 2010). Em Sibaúma, essa nova onda do turismo se manifesta na construção 
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do “Kilombo Villas Spa” e no controvertido projeto de condomínio fechado “Nova Pipa”, 

incluindo 360 apartamentos de luxo, um centro de convenções e um campo de golfe.

São consequências desses processos de ocupação: o assoreamento e a 

poluição do rio Catu pela construção dos viveiros de camarão; o empobrecimento do 

solo agricultável pela monocultura da cana-de-açúcar; o desmatamento desenfreado de 

grande parte da floresta nativa; a interdição do acesso a lugares importantes para a 

sobrevivência do grupo (margens do rio, mata, fontes de água potável etc.); a 

supervalorização do território como consequência da especulação turístico-imobiliária.

Até agora expusemos as dinâmicas da identidade dentro da comunidade, a 

história fundiária e a geopolítica do território. Essas três linhas de estudo são 

importantes para entender por que e como as expropriações aconteceram. A pouca 

formalização da propriedade da terra deu espaço para que o empresariado regional se 

apoderasse do território. O afastamento dos moradores quilombolas ocorreu em varias 

etapas, conforme a evolução da economia regional e mediante vários tipos de 

expropriação.

Mecanismos de expropriação territorial em Sibaúma

Para fins analíticos, podemos elencar, a partir do que nos foi relatado pela 

comunidade, três mecanismos de expropriação territorial do quilombo de Sibaúma. 

Caracterizamos cada mecanismo segundo a forma de atuação dos atores e de relações 

sociais estabelecidas: o primeiro é caracterizado pela utilização da violência e da 

intimidação exercidas pelos senhores de engenhos e fazendeiros, visando à expansão 

das áreas de plantação e da criação de animais, inclusive de camarão. O segundo 

mecanismo aproveita-se do caos jurídico relativo ao estatuto da terra e caracteriza-se 

pela manipulação de documentos e procedimentos jurídicos, destacando-se a prática 

da grilagem e a atuação de “laranjas” e “testas de ferro” de fazendeiros e investidores do 

ramo turístico-imobiliário. O terceiro é marcado pelas relações de compadrio e 

patronagem estabelecidas entre a comunidade e os de fora. O mecanismo 

característico é o aliciamento, a tentativa de convencimento dos herdeiros a venderem 

suas terras por intermédio de artifícios diversos, como a concessão de favores. É 

importante frisar que, empiricamente, esses mecanismos encontram-se mutuamente 

relacionados, e que optamos por sua divisão apenas com o intuito de facilitar a 

compreensão do leitor. Posto isto, caracterizaremos a seguir as relações sócio-

territoriais de cada um desses mecanismos, pondo em evidência os diferentes sujeitos, 

suas práticas e as situações históricas nas quais se desenvolvem. Nosso intuito é 

mostrar como algumas práticas sociais de expropriação territorial persistem no tempo e 

no espaço, mesmo se mudam os atores e as conjunturas. Não adotamos, contudo, uma 

perspectiva que vê a ação e as práticas sociais independentes de seus sujeitos. Ao 
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contrário, queremos mostrar justamente como os sujeitos reproduzem práticas 

historicamente recorrentes, atualizando-as e reinterpretando-as em cada contexto 

específico. Tampouco queremos apresentar a expropriação apenas como uma força 

externa que se impõe unilateralmente aos nativos. A expropriação envolve discursos de 

justificação, ideologias, que os próprios moradores acabam interiorizando e 

reproduzindo. Ou seja, em muitos casos a expropriação é consentida pelo próprio 

expropriado. É esse paradoxo que justifica a nossa aproximação antropológica a tal 

fenômeno. 

“Abaixa a cabeça, Leandro!”: violência e intimidação

O “surgimento” de Sibaúma está intimamente ligado ao contexto econômico-

social dos engenhos e, baseados no conhecimento das relações sócioterritoriais desse 

universo, devemos apreender os mecanismos de expropriação territorial aqui 

estudados. Segundo seus moradores, “Sibaúma sempre foi terra de gente livre”, mas a 

ligação com o universo da cana-de-açúcar era intensa. Segundo os relatos dos 

moradores, até meados da década de 1960 praticamente todos os homens da 

comunidade trabalhavam “de aluguel, no pé do engenho”, ou seja, na plantação ou na 

moagem de cana nos engenhos e engenhocas do vale do rio Cunhaú.

 Nos engenhos do Nordeste, ao lado do trabalho servil, encontramos uma mão 

de obra negra livre, que geralmente estabelecia morada nas chãs e tabuleiros no 

entorno dos engenhos, “terras livres ou não ocupadas”, ignoradas pelos grandes 

proprietários por serem consideradas impróprias para o plantio da cana (HEREDIA, 

2008, p. 39-40). Ali começaram a cultivar diferentes produtos para sua subsistência 

(milho, mandioca, batata, feijão etc.) e conseguiam alguma renda extra seja 

comercializando parte de sua pequena produção, seja trabalhando nos engenhos da 

região. A exemplo da situação descrita por Heredia no contexto da plantation canavieira 

no estado de Alagoas, é desse território, inicialmente ignorado pelos grandes 

proprietários, que os herdeiros de Sibaúma serão expropriados graças à expansão da 

cana-de-açúcar (e, posteriormente, da carcinicultura e da especulação turístico-

imobiliária) em direção aos tabuleiros.

A princípio, o território de Sibaúma não despertava grande interesse por se 

localizar em área de dunas arenosas pouco propícia ao plantio. O maior interesse dos 

proprietários de engenhos vizinhos era manter o controle das “terras livres” existentes 

ao redor do engenho, evitando que estas se tornassem uma opção para os moradores e 

pequenos produtores circunvizinhos (HEREDIA, 2008, p. 49). Era evidente que um 

grupo de negros descendentes de escravos vivendo de forma relativamente autônoma 

em meio às plantações e pastos, causava desconforto aos grandes fazendeiros e 

ameaçava a sua hegemonia. 
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Existem abundantes relatos atestando as constantes ameaças sofridas pelas 
famílias de Sibaúma: por diversas vezes, os moradores foram expulsos de suas terras, 
largados à beira-mar ou nas dunas arenosas, tendo que reaver seu território “na marra”, 
como relatado no depoimento a seguir:

Isso aqui era perseguido demais, o pessoal de Pipa queria 
tomar isso aqui. O povo de Sibaúma aqui tudo era de foice pra 
eles não tomarem [...] tinha uma mata muito grande ali na 
Água Ruim, o pessoal vinha, abriram picada querendo tomar 
nossas terras. Aí saía todo mundo daqui, a turma dos velhos 
tudinho, tudo iam pra lá, pra fechar as picadas e pra não 
tomarem nossas terras. (S.C., março de 2006)

Os relatos de violência e de intimidações por parte dos senhores de engenhos 
e fazendeiros fazem parte da história de Sibaúma, desde o seu início, como nos relata 
um dos herdeiros:

Mamãe contou que Cosme de Souza foi quem criou Sibaúma, 
ele fugiu do batalhão de Arcoverde, não é? Então ele casou 
com a filha do Leandro Velho, que já vivia escondido aqui 
nessas matas. Ele era muito perseguido! Isso foi minha mãe 
que contou pra mim e a avó dela contou pra ela! Que chegou 
uns cabras um dia com uns bacamartes na casa de Cosme de 
Souza, bateu na porta:

¯ Seu Cosme! É aqui que mora seu Cosme de Souza? Ele 
disse

¯ É. Então entre.

Aí tirou coco verde pra eles. Cosme de

Souza mandou fazer almoço para eles tudinho. Aí então 
quando era de tarde, eles disseram:

¯ Seu Cosme, a gente veio pra matar o senhor.

Aí ele disse assim:

¯ Não, se for o caso, vamos pegar as armas e vamos lutar.

Aí ele falou:

¯ Não, o senhor é uma pessoa muito boa. Nós vamos embora 
e quando chegar lá a gente diz que não lhe encontrou.

Em 1969 o jornalista Talvani Guedes transcreve, em sua reportagem da 
revista Realidade intitulada “Os herdeiros de Zumbi”, um outro relato de violência contra 
a população de Sibaúma:

Logo depois da Abolição, um tal Capitão Soares, senhor de 
engenho em Barra do Cunhaú, tentou expulsar os negros de 
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Sibaúma. Muitos anos mais tarde, um seu sobrinho, Manuel 
Soares, conseguiu ficar com a terra. O velho Eduardo, na 
época um rapazinho, foi o único que resistiu: ¯ Os negros – 
conta – tôda a vida foram medroso. Quando êsse tá Manuel 
Soares apareceu, trazendo seus home, com arma e tudo, as 
muiéres deram de chorar. Pediram por tudo pra gente não 
querer briga. E os home saíram. Uns foram para a beira da 
praia, do outro lado do rio, e outros pra Vila Flor. Eu fiquei, 
inhô-sim... (GUEDES, 1969).

Um dos episódios de expropriação violenta mais lembrados pelos herdeiros 
diz respeito à divisão abrupta do território de onde foram expulsos à força. É contado que 
Manoel Soares, sobrinho do Capitão Soares, teria expulsado os herdeiros das terras 
mais produtivas, localizadas num pequeno vale entre os rios Catu e Galhardo. Depois de 
expulsos, os herdeiros ocuparam as dunas e os coqueirais próximos à praia. Sibaúma 
passa, então, a ser dividida em “Sibaúma de Cima”, de propriedade de Manoel Soares, e 
“Sibaúma de Baixo” ou “dos Negros”, ocupada pelos herdeiros. Segundo a versão que 
nos foi contada, o poderoso Manoel Soares teria ainda obrigado o Leandro Velho, 
possível proprietário da área expropriada, a assinar os documentos de concessão de 
posse. Vejam-se os seguintes depoimentos:

¯ Então o Manoel Soares tinha muito dinheiro, botou os 
capangas que era pra tirar todo mundo daqui que era pra ficar 
com Sibaúma toda. Então, se botou os nomes de Sibaúma de 
cima e Sibaúma de baixo. Antes era uma Sibaúma só, agora 
ele, que naquele tempo só quem mandava era quem tinha 
dinheiro mesmo, que naquele tempo o povo daqui era pobre, 
não mandava em nada. Então ele chamou lá o Leandro Velho 
e disse: Não, Leandro, é que eu tenho um negócio pra você 
assinar aqui! Então mandou: “Abaixa a cabeça Leandro!”

¯ Porque na época abaixando a cabeça era porque tá 
confirmando que tô entregando minhas terras.

Atualmente ainda encontramos relatos de ações violentas e intimidatórias 

contra os herdeiros de Sibaúma, não mais exercidas por senhores de engenhos, mas 

por empresários interessados nas terras de Sibaúma. É o caso de um produtor de 

camarão que se instalou no final dos anos noventa nas proximidades da antiga Sibaúma 

de Cima, no manguezal, impedindo a comunidade de acessar o rio e outros espaços 

importantes de coleta e lazer. O isolamento do perímetro da fazenda de camarão teve 

como argumento a possibilidade de contaminação dos tanques de criação e o medo de 

ver os moradores roubarem e vandalizarem os viveiros. De acordo com alguns relatos, 

toda a área da fazenda foi cercada e capangas armados foram contratados para 

protegê-la. Um dos herdeiros nos relatou um episódio em que um dos capangas teria 

matado o seu cão de caça, por este ter atravessado a cerca, e ainda o advertiu de que 
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10faria o mesmo se fosse ele ou qualquer outro que ousasse atravessar a cerca . É 

importante destacar que esse conflito deu início ao atual processo de demanda de 

reconhecimento de Sibaúma como um território quilombola. Ante o fracasso dos 

recursos legais contra o carcinicultor, o reconhecimento quilombola e a titulação das 

terras eram a única maneira de recuperar esse espaço.

Assim, é de se pensar que essas instituições e práticas até aqui descritas se 

mantiveram operantes durante mais de três séculos e não deixaram de imprimir sua 

marca nas relações sociais cotidianas assim como nas transações de terras entre a 

comunidade e os de fora até os dias atuais.

“Os papéis estavam tudo comidos... Aí botei tudo no lixo”: grileiros e grilados

A grilagem, ou apropriação ilegal de terra mediante a falsificação de títulos de 

propriedade, é uma prática bem conhecida no Brasil. As interpretações quanto à origem 

da palavra divergem: umas pessoas afirmam que o termo refere-se à voracidade do grilo 

e aos seus estragos. Sendo assim, a grilagem seria sinônimo de praga, de espécie 

invasora que vai mordiscando, pouco a pouco, as áreas naturais do país. Outras 

afirmam que a expressão evoca o paradoxo do grilo, que consegue fazer muito barulho 

e ficar invisível: “um título válido de um invasor, apesar de produzir bastante barulho, é 

tão difícil de localizar quanto o é um grilo” (HOLSTON, 1993, p. 85). Mas a explicação 

mais popular refere-se a um antigo artifício utilizado para falsificar papéis: ao colocar 

dentro de uma gaveta documentos recém-elaborados juntamente com grilos, os falsos 

documentos, após varias semanas a serem corroídos pelos insetos, tornam-se 

aparentemente antigos. 

A grilagem é particularmente combatida no caso de apropriações ilícitas de 

terras públicas (reservas indígenas, unidades de conservação etc.), como no Pará e no 

Amazonas (INCRA, 2000; DIÁRIO DA CÂMARA DOS DEPUTADOS, 2001; INSTITUTO 

DE PESQUISA AMBIENTAL DA AMAZÔNIA, 2006), mas fica pouco conceitualizada no 

caso de conflitos privados. O estudo da grilagem se limita a interpretar o fenômeno como 

perversão da lei, quando, na realidade, ele poderia ser visto como uma característica 

intrínseca da lei. Nesse sentido, talvez a melhor definição do conceito seja a de Holston, 

antropólogo que estudou os processos de ocupação de terras nas periferias de São 

Paulo e Brasília. Em contraposição a uma concepção comum que atribui as disfunções 

da lei “a um fosso entre a lei formal e a lei aplicada”, Holston coloca em dúvida o “caráter 

externo dos percalços da lei com relação à sua própria estrutura” (HOLSTON, 1993, 69). 

Segundo ele,

a lei da terra brasileira foi montada para ser cúmplice dessa 

prática, e não um obstáculo a ela. Assim, por toda parte no 

Brasil, e especialmente entre as melhores famílias, 

39

153

141-163n. 39 2012 p.  



encontramos propriedades que, apesar de serem legalmente 

assentes, são, no fundo, usurpações legalizadas. 

(HOLSTON, 1993, p. 69).

Ainda segundo Holston, a grilagem não é apenas o resultado da má-intenção e da 

corrupção; é também o resultado de uma irresolução fundamental do direito fundiário 

brasileiro. Assim, a resolução extrajudicial dos conflitos fundiários deixa todo espaço para o 

poder histórico se perpetuar nas relações de terra: “Essa irresolução jurídico-burocrática às 

vezes dá início a soluções extrajudiciais; e que essas imposições políticas, inevitavelmente, 

terminam por legalizar algum tipo de usurpação” (HOLSTON, 1993, p. 68).

O trabalho de fraude dos grileiros é mais do que uma simples maquiagem de 

documentos. Envolve outras práticas legais e para-administrativas destinadas a 

construir uma teia de alegações que legitimem o verossímil: 

Para envolver a propriedade numa teia de transações 

legítimas, o invasor pode pagar os impostos da sua posse, 

vender uma de suas partes, doar uma fração a uma 

organização religiosa, pedir seu levantamento, usá-la como 

garantia em um empréstimo, deixá-la como herança, ou dá-Ia 

como dote. [...] Todos os papéis acumulados nessas 

transações ¯ recibos, promissórias, procurações, 

levantamentos, acordos, contabilidade etc. ̄  eram utilizados 

para provar que o Estado e a Igreja as haviam sancionado. 

(HOLSTON, 1993, p. 79-80).

Se nos referirmos a essa definição, é possível dizer que a prática social da 

grilagem não é tão fora dos padrões como parece. Ainda que a intencionalidade seja 

diferente (grilagem implica uma vontade deliberada de usurpar um bem), os 

procedimentos para justificar a posse de uma propriedade são semelhantes a qualquer 

processo de usucapião: servem para justificar a “boa-fé” do requerente. Ou seja, entre a 

grilagem ilegal, o usucapião e a escritura pública existe um continuum de práticas sociais 

e jurídicas comuns, arraigadas numa legislação insegura. Talvez isso possa explicar o 

fato de que a grilagem seja mais visível no caso de apropriações ilegais de terras 

públicas, no qual o usucapião é proibido. Em outros âmbitos geográficos, como no litoral, 

as práticas sociais da grilagem são menos evidentes porque são diluídas em outras 

práticas de alienação de terras, desde a ocupação militante até o usucapião amistoso.

Em Sibaúma, a irresolução fundiária era total; a situação jurídica das terras 

nunca foi realmente clara. O relatório antropológico do Quilombo de Sibaúma, realizado 

por Cavignac (2006) mostra testemunhos de que existiam títulos de propriedade em 

Sibaúma: “Até mamãe falava que aqui em Sibaúma tinha uma escritura, não é? Própria. 

Aí era Francelina que, parece... eu estou esquecido o nome da outra. Então elas foram 

embora pro Recife [...]” (Samuel “Pelé” Caetano, janeiro 2006). Cavignac continua: 
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[...] é interessante notar que o nome das filhas de Cosme de 
Souza está sempre associado à existência de uma 
documentação que comprova a propriedade da terra. Ainda é 
Antônia Camila que fala: “Sibaúma tem escritura - feita não se 
sabe como - no cartório de Goianinha, em nome de quatro 
herdeiros: Eduardo Leandro, Antônio Camilo. Gaspar Leandro 
Barbosa e Anísio Caetano. (CAVIGNAC, 2006, 124). 

Numa recente entrevista com membros da Associação de Remanescentes de 
Quilombola da Praia de Sibaúma, um dos herdeiros lembra a maneira como o título 
pertencente às famílias da comunidade foi concedido e logo perdido:

Na época tinha parentes em Vila Flor, Baía Formosa, Nísia 
Floresta, todos espalhados devido à pressão dos fazendeiros. 
Aí teve a necessidade de um nativo ir atrás do exército e de 
Café Filho para ter um titulo coletivo para a comunidade. Meu 
bisavô foi até Café Filho, lá em Natal, para pedir esse 
documento. Não se sabe bem se foi de jegue, de cavalo ou a 
pé... Essa área pertencia a todo mundo, às três famílias: os 
Caetano, os Camilo e os Leandro.. [...] Só que teve uma nativa 
que foi para Pernambuco e levou o documento. A partir de lá, 
mandou um recado para um nativo vir buscar, mas não foi. Aí 
acho que se perdeu por lá e no cartório mudaram o nome. E por 
isso que tem essa confusão de terra até hoje (L.C., maio 2011).

No cartório de Goianinha, encontramos rastro de uma propriedade 
denominada 'Sibaúma' cuja descrição corresponde exatamente àquela do território 

11tradicional feita pelos nativos e herdeiros . Hoje esse lote pertence a um grande 
empresário agropecuário reconvertido na indústria hoteleira e imobiliária.

Segundo uma das herdeiras, outras provas indicavam a regularidade da 
propriedade, inclusive com o pagamento de impostos. Mas, outra vez, as provas foram 
extintas:

Agora, papai, era quem fazia o pagamento dessa terra 
12todinha, era meu pai! Levava tanta da encharcada  quando 

ele ia pedir dinheiro, porque tudo era herdeiro, sabe? Tudo 
tinha suas partes, agora, ele é quem fazia o pagamento. 
Quando ele ia:

¯ Fulano, eu quero um dinheirinho, que eu vou pagar a terra... 

Aí ele levava tanto da encharcada, aí juntava o dinheiro que 
eles passavam. Até um tempo desses, eu ainda tinha um 

13
mozorôi  assim dos papéis... Tem mais não, minha filha, tem 
mais não, que já tava tudo comido, aí eu cheguei e botei no 
lixo... não tem mais nada!!! Mais nada... (M. L, 68 anos, 
fevereiro de 2006)
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Em 1969, a Revista Realidade publicou uma reportagem na qual se relatam 
'acordos extra-judiciais' para resolver conflitos fundiários insolúveis por lei. E assim, 
numa negociação entre duas partes claramente desiguais, acabou se 'legalizando o 
ilegal' em Sibaúma:

Pedro Camilo não conseguiu impedir que um vizinho, Manuel 
Hemetério, arrebatasse uma faixa de 5 alqueires de Sibaúma. 
Hemetério aproveitou uma faixa de alagadiço, fêz um roçado e 
o cercou. Quando Gaspar quis saber por que ele fizera isso, 
quase apanhou. Camilo procurou o juiz, explicou o caso. Após 
um mês de discussão, seguiu o conselho do juiz: decidir 
amigavelmente com Hemetério, numa conversa. E Pedro 
Camilo foi na conversa: Sibaúma perdeu mesmo os 5 
alqueires. (GUEDES, 1969).

O relato dos herdeiros sobre a maneira como se oficializavam as transações 
de terra deixa clara a situação de negociabilidade desigual em que se executavam as 
escrituras públicas. Até se conta que, em algumas ocasiões, o tabelião entregava os 
papéis em branco e deixava aos líderes locais a liberdade de preenchê-los.  

Com isso, podemos constatar a grande desigualdade sociocultural no acesso 
e na preservação da propriedade. A justificação da posse requer um conhecimento 
agudo dos procedimentos legais e um cuidado das justificativas da terra que os nativos e 
herdeiros certamente não tinham. Em face dessa falta de conhecimento, a influência 
dos grandes proprietários nos cartórios e círculos locais de poder não perdoava 
nenhuma inconsistência. No caso de Sibaúma, todas as partes eram “grilos”, pois é bem 
provável que nunca tenha existido um título de propriedade original e único. Nesse 
contexto, quem “comia” a terra era quem cantava mais alto.

Até agora, identificamos dois mecanismos de expropriação: a violência (física 
e simbólica) e a grilagem. Mas existem formas mais sutis ainda de se apossar de terras, 
fundadas nos sentimentos de honra, lealdade e família.

Compadrio e patronagem

Garcia Jr. nos chama a atenção para as relações sociais de dominação 
persistentes deixadas como legado do período escravocrata: 

[...] a abolição da escravatura significou para os detentores de 
plantation a perda do capital imobilizado em escravos [...] mas 
de forma alguma acarretou a ruína dos mecanismos para 
fazer prevalecer a autoridade de antigas famílias de senhores 
de engenho e fazendeiros sobre a mão-de-obra que se via 
forçada a continuar a viver nos grandes domínios ou em suas 
periferias. (GARCIA JR., 2003, p. 167)
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As relações de compadrio e patronagem é um dos mecanismos que podemos 
observar de forma evidente em Sibaúma. O compadrio, ou seja, o estabelecimento de 

14alianças de parentesco ritual entre indivíduos de posições sociais distintas  – senhores 
e escravos, patrões e clientes, proprietários e sitiantes – era uma prática corrente desde 
o Brasil colonial. Na época dos grandes engenhos, antes da regularização dos direitos 
dos trabalhadores rurais (anos 1950-1960), as relações de trabalho e de morada nas 
grandes plantations eram impregnadas de relações pessoais e afetivas. O compadrio 
era uma maneira de criar um marco de interdependência entre o senhor chamado para 
ser padrinho da criança, e os moradores. Pai espiritual, pai político, o senhor jurava 
proteção à criança e aos pais. Em troca, esse parentesco social permitia-lhe assentar 
sua autoridade sobre os trabalhadores do engenho. Essas alianças serviam tanto como 
estratégia na busca de proteção social por parte do lado mais “fraco” da relação, quanto 
como instrumento de controle por parte dos mais “fortes” (MACHADO, 2006; 
WOORTMAN, 1995; GUDEMAN ; SCHWARTZ, 1988; GÓES, 1993). O compadrio era 
assim uma faca de dois gumes: estratégia de proteção, era também marca de lealdade e 
submissão. 

Inicialmente, para se conseguir negociar um terreno em Sibaúma era 
necessário ou cair na simpatia de quem estivesse disposto a vender ou ser indicado por 
outro. E aqui notamos a presença importante das relações locais de compadrio: na 
maioria das vezes, eram os “compadres” que indicavam os compradores, algumas 
vezes pressionando os herdeiros a venderem suas terras:

[...] Eu vendi muita terra pros amigos do compadre Wilson. 
Primeiro ele mesmo me comprou um pedaço, e ainda me 
contratou pra cercar e cuidar do terreno. Ele era muito bom pra 
gente! Pagou o terreno duma vez e ainda todo mês fazia uma 
feira e dava pra gente só por eu ir regar as plantas no terreno 
dele. Ele era doutor, sabe? Então toda vida que ele vinha aqui 
ele consultava os meninos, via se estavam sadios, tudo de 
graça [...] aí quando tinha um amigo dele interessado em 
comprar uma terra aqui, aí a gente arrumava [...] mesmo se eu 
não tivesse tinha outro que tinha e assim a gente fazia o 
negócio. Compadre Wilson era homem bom e honesto, a 
gente não podia faltar com ele (J. Camilo, 54, caseiro).

Encontramos, na cúria metropolitana de Natal-RN, diversos registros 
batismais de escravos ou negros libertos em Sibaúma cujos padrinhos eram senhores 
de engenhos ou fazendeiros da região – uma prática social que, como veremos, ainda 
persiste na região estudada.

As relações de compadrio estabelecidas em Sibaúma vão acompanhadas de 
relações de patronagem, comparáveis às descrições de Boissevain (1966) na Sicília. 
Segundo esse autor, a patronagem se baseia no estabelecimento de relações 
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recíprocas entre patrões e clientes. O patrão ajuda e protege alguém, que passa a ser 
seu cliente, e este em troca lhe oferece alguns serviços. Em Sibaúma, como na Sicília, 
esse tipo de relação é reforçado pelo estabelecimento do compadrio, “uma relação na 
qual não se entra de forma leviana, uma vez que se trata de um contrato formal, 
solenizado em público e diante de Deus, e que, uma vez estabelecido, não pode ser 
rompido” (BOISSEVAIN, 1966, p. 21). Os compadres-patrões servem, ainda, como 
“mediadores” entre os sistemas local e nacional, mobilizando suas amplas redes de 
sociabilidade no sentido de trazer benefícios e proteção aos seus clientes. Em Sibaúma 
notamos diversas relações dessa natureza estabelecidas desde meados do séc. XIX 
até os dias de hoje:

Aqui não tinha nada, meu filho! Aqui se adoecia alguém. Se 
não achasse remédio no mato e tivesse que ir ao médico na 
cidade, era um deus nos acuda! Tinha que ir até Sibaúma de 
Cima ou na Barra (de Cunhaú) atrás de alguém que tivesse 
um carro pra levar no hospital! Eu era pequena, mas me 
lembro de Dr. Haroldo da Sibaúma de Cima [...] todo mundo 
gostava dele, era uma pessoa boa, consultava o povo, até 
remédio ele dava. Tem muita gente aqui de Sibaúma que foi 
batizada com ele, viu? Minha irmã mesmo era afilhada dele 
[...] (N. Camilo, 68, empregada doméstica).

Com um território já reduzido devido às diversas expropriações sofridas ao 
longo dos anos, somado às contingências naturais (como a seca, as enfermidades, a 
baixa fertilidade do solo etc.) que dificultavam a subsistência, os herdeiros se viam, às 
vezes, obrigados a pedir trabalho ou lugar de morada aos fazendeiros e donos de 
grandes propriedades. Criava-se assim uma maior relação de dependência, parecida 
com as relações de morada nos engenhos descritas por Sigaud:

O homem que quisesse trabalhar em um engenho se dirigia ao 
patrão para lhe pedir morada. Esta compreendia uma casa, o 
direito de cultivar um pedaço de terra para sua própria 
subsistência e uma remuneração pelo trabalho efetuado na 
plantação. Aquele que se tornava um morador sabia que 
poderia contar com o patrão, que o protegeria, sobretudo nos 
momentos difíceis, como em caso de doença e morte [...] Em 
contrapartida, ele deveria trabalhar apenas para o seu patrão 
e lhe ser leal (SIGAUD, 2004, p. 134). 

Os moradores relatam com freqüência episódios desta natureza:

M. Leandro: Esse povo mais velho só vivia do trabalho. Tirava 

três dias pra trabalhar nos roçados deles, três dias pra 

trabalhar no aluguel pra poder comer o pão, pra comprar uma 

roupa pros meninos, um pedaço de carne, um remédio, sabe? 

Às vezes na época de seca quando o dinheiro não dava, tinha 
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que tomar emprestado, e pagava trabalhando. Minha mãe me 

contava que meu tio tomou um dinheiro emprestado a Dr. Zé 

Inacio, dono do Angelim, e morreu pagando! Trabalhava todo 

dia, o dia inteiro no Angelim, sem ganhar nada, porque já tava 

era pagando o que devia, né!

J. Camilo: O irmão do meu avô foi um dos que botaram pra fora 
15de Sibaúma de Cima, lá ele tinha um terreno bom, um paul  

grande, plantava de tudo, era uma riqueza. Mas quando os 

homens de Miguelzinho botaram os negros pra fora de lá, ele 

veio pra cá, pra beira da praia, fez uma palhoça pra morar com 

a família [...] mas não tinha terreno bom pra roçado, só 

aqueles areais dos tabuleiros, que não prestavam pra nada, aí 
16com um tempo ele foi pedir morada no Juncal  e por lá 

trabalhou a vida toda, até morrer.

 Da mesma forma que, antigamente, o grande domínio rural era muito mais do 

que uma unidade de produção agrícola, atualmente as casas de veraneio são muito 

mais do que unidades de lazer. Tanto no acesso à propriedade privada como na 

manutenção ou vigia da casa na ausência do dono, assim como na interação cotidiana 

em épocas de veraneio, a relação entre o veranista e os habitantes locais mobiliza 

registros afetivos de confiança, e de honra, e relações de dádivas e contra-dádivas, 

semelhantes às relações de compadrio e patronagem que descrevemos. 

No acesso à terra, o predomínio do regime da posse, a fragmentação da 

propriedade e o caos cadastral fazem com que a compra e o registro de um imóvel 

requeiram um verdadeiro trabalho de arquivista para esclarecer a história do lote e achar 

o proprietário legitimo. O acesso à terra é sinônimo de acesso à informação, o que 

implica um cuidadoso trabalho de integração das redes sociais locais, das redes de 

parentesco e de herança que envolvem a posse e a propriedade da terra. É por isso que 

compradores de segundas residências e corretores costumam buscar o auxílio de 

intermediários locais – os chamados, laranjas e testas-de-ferro. Essa relação 

privilegiada com um indivíduo nativo na compra de um imóvel observa-se nas relações 

cotidianas entre o veranista e o caseiro. Para o veranista, tecer relações de confiança é 

necessário para se assegurar do bom trato da casa na sua ausência. Porém, essa 

confiança é cuidadosamente medida através de dádivas e contra-dádivas que instituem 

uma interdependência distante, semelhante às relações de compadrio há pouco por nós 

descritas. Nessa relação de interdependência, o veranista não deixa de ser dominante. 

Imaginemos um veranista, proprietário de duas casas, ocupando uma e deixando uma 

família em troca de serviços de zelo. Oferece roupas para as crianças e 

eletrodomésticos usados, para os pais. Se for médico, dá consultas gratuitas. Esse tipo 

de serviço, inacessível para muitos moradores, é devolvido na forma de trabalho físico e 

de submissão. Torna-se, então, uma forma de agiotagem moral. 
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Considerações finais

Hoje em dia, não há mais colônias, porém, as práticas sociais engajadas no 

controle da terra persistem. Mesmo com outras formas e num contexto político e 

produtivo diferente, os conflitos fundiários seguem marcados pela violência, pela 

ilegalidade e pela desigualdade social. Neste artigo, tentamos descrever as lógicas 

sociais da expropriação e demonstrar que esta não se trata apenas de um mecanismo 

unívoco, imposto desde o exterior. Muito pelo contrário, encontra nas comunidades dos 

expropriados, seus cúmplices: os senhores de engenhos, os laranjas, os testas de ferro, 

os caseiros, etc. Esse aparente consentimento não é outra coisa senão a manifestação 

de uma falta de alternativas para os nativos, de uma situação de inferioridade social. Daí 

a necessidade de acompanhar os grupos e famílias socialmente frágeis em administrar 

o patrimônio fundiário de maneira perene e se defender das práticas abusivas. 

Efetivamente, a solução dos problemas fundiários no Brasil não poderá ser apenas 

legislativa.

Essas lógicas sociais são ativas também no campo ideológico e cultural. A 

renúncia à terra por parte dos nativos é fruto de um longo processo de interiorização da 

dominação. Em Sibaúma, o discurso do desenvolvimento é uma alavanca da 

expropriação dos nativos. A terra é vendida em troca de promessas de emprego e renda, 

nunca cumpridas. Os efeitos desses processos históricos de afastamento das 

populações nativas das áreas produtivas não são só territoriais (a destruição da mata, 

do mangue e da orla), são também morais e culturais. Permanece hoje um forte 

complexo de perseguição entre os herdeiros. Poucos vêem na reivindicação quilombola 

uma fonte de orgulho. Com as lideranças locais divididas graças ao “canto das sereias” 

do desenvolvimento imobiliário, o processo de reconhecimento quilombola só continua 

na sua vertente folclórica, timidamente, e a proposta de restituição fundiária está sendo, 

aos poucos, abandonada. 
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NOTAS

1 Pautados na ideologia de uma miscigenação generalizada.

2 Mesmo sendo casado com um herdeiro ou nativo, um local nunca é considerado dentro de uma destas 
categorias. Podemos perceber isso na fala de um herdeiro: “O Chico é casado com minha prima, mas ele não é 
herdeiro, ela é que é”. Já uma criança nascida da união herdeiro/local ou nativo/local passa a ser considerada, 
respectivamente, herdeira ou nativa.

3 Utilizaremos a categoria comunidade para nos referirmos a estas 3 categorias, conforme a designação do 
próprio grupo em questão.

4 O trabalho de zelador vai além do que o nome sugere, sendo ele uma espécie de “faz tudo”:  zela o lugar, mas 
também faz compras, “contrata” trabalhadores temporários, resolve pequenas burocracias etc.

5 Desconhecemos qualquer herdeiro, nativo ou local, que ocupe cargos “superiores” nos estabelecimentos 
onde prestam serviços. À exceção de um indivíduo, empregado na pousada pertencente ao estrangeiro, que 
assume a gerência do estabelecimento quando seu proprietário necessita, eventualmente, ausentar-se.

6 A relação caseiro-veranista será analisada com mais atenção adiante.

7 Interessante notar alguns elementos coincidentes entre as versões “histórica” e “nativa”, como a presença de 
um soldado que supostamente regularizou a posse do território.

8 Miunças: animais de pequeno porte (galinhas, patos, porcos etc.)

9 Optamos por preservar o anonimato de nossos interlocutores, apresentando apenas as iniciais de seus 
nomes e, quando possível, sua idade e ocupação.  Nosso objetivo aqui é descrever e compreender certas 
situações representativas dos conflitos fundiários no Brasil, tema controverso e delicado de se abordar, 
inclusive em Sibaúma, onde existem conflitos manifestos e processos jurídicos em andamento.

10 O cercamento é um dos mecanismos de expropriação descritos por Heredia (2008, 62): “Os pequenos 
produtores que tinham terras situadas em áreas próximas às grandes propriedades e resistiram à venda ou 
permaneceram com parte da terra foram praticamente cercados pelas grandes propriedades. Assim, em 
alguns casos, fecharam-se as saídas de suas propriedades; em outros, as novas propriedades invadiram 
paulatinamente parte de suas terras”.

11 Extrato do documento referindo-se à propriedade de Sibaúma no cartório de Goianinha: “Característica e 
confrontações: propriedade Sibaúma, localizada neste Município, constante de uma légua de terras, encravada 
no Município de Goianinha, a qual limita-se pelo nascente, a partir de Sul a Norte, da Foz do rio Catu, com o 
nome Barra de Sibaúma, acompanhando a costa até a Pedra Dágua; de nascente a poente do lado do Norte, 
desta em linha reta nascenças dos frescos água ruim, seguindo as beiras dos mesmos frescos do lado do Sul, 
até encontrar o rio Gaiardo, cuja linha divide a mesma propriedade com as serras da Pipa, pelo poente; de norte 
a Sul, do lugar onde se junta o rio Água ruim no Gaiardo, por este abaixo até o lugar que se junta ao rio Catu, 
servindo o referido rio Gaiardo de limites com as terras do engenho do mesmo nome; e pelo lado sul, a partir da 
juncção do referido Gaiardo com o Catu, e por este abaixo até a barra do mesmo rio, na costa tem o nome de 
Barra de Sibaúma, cuja linha faz a divisão entre si e as terras do patrimônio dos índios de Villa Flôr [...]”

12 Encharcada: xingamentos.

13 Mozorôi: pilha, monte, amontoado.

14 Compreendemos, porém, que as relações de compadrio podem ser perfeitamente estabelecidas entre 
pessoas de posições sociais similares. O que não é o caso da grande maioria das situações analisadas em 
Sibaúma.

15 Paul: terreno alagadiço, pantanoso, bastante fértil e propício para a agricultura. As regiões de paul, em 
Sibauma, são referidas como “terras santas”, onde “em se plantando, tudo brota”.

16 O engenho Juncal, construído por Sebastião Policarpo de Oliveira na primeira metade do século XIX, fica na 
margem do rio Gramacio; na década de 1950 é administrado pela herdeira de Sebastião Policarpo. O engenho 
parou de funcionar nos anos 1960.
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