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RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo describir y analizar en qué consiste la categoría de 
“conservación” del territorio del Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku, ubicado en la 
Amazonía ecuatoriana, partiendo de su propuesta denominada Selva Viviente o Kawsak 
Sacha (en kichwa) y prácticas cotidianas, como la pesca. Aunque esta propuesta haya 
sido trabajada hace más de diez años, desde 2012 Sarayaku empieza a visibilizarla 
como parte del esfuerzo por hacer efectivos los derechos de la naturaleza y de los pue-
blos originarios, previstos en la constitución ecuatoriana de 2008. En julio de 2018, 
cuando se realizó el evento ofi cial de lanzamiento de la propuesta en Quito, Sarayaku 
declaró su territorio como área de protección libre de explotación extractiva, petrole-
ra, minera, maderera, así como de mecanismos de conservación asociados al mercado 
(como sería el REDD+). Sarayaku enfatizó que esta es una demanda por el reconoci-
miento jurídico-político de la existencia de otros seres – espíritus, árboles, cascadas, 
Pachamama o Allpamama, etc. – como vivos y conscientes, al igual que los humanos, 
a parte de una nueva categoría de conservación de territorios indígenas, ya que la cons-
titución de 2008 y la titulación de su territorio (alcanzada en 1992) no garantiza el 
mantenimiento de sus prácticas de vida, derechos y tampoco la autonomía en defi nir lo 
que es, cómo cuidar e interactuar en/con su territorio. Esta propuesta forma parte de una 
larga trayectoria, protagonizada por Sarayaku, de lucha y resistencia anti-extractiva, 
sobre todo petrolera, además de un nuevo marco en la elaboración de conceptos y pro-
puestas (cosmo)políticas que este pueblo ha históricamente presentado al Estado y a las 
organizaciones internacionales (Naciones Unidas, coaliciones de la sociedad civil, etc.) 
como un paso más allá de la resistencia “en contra”. Si de hecho esta es una traducción 
al mundo de los no indígenas de conceptos y prácticas concretas de vida de Sarayaku, es 
también verdad que es más que solamente tácticas o estrategias para el enfrentamiento 
de la explotación y aniquilación que proviene de los mundos no-indígenas. Constituye, 
en fi n, un modo de vida, una forma de hacer mundo, de resistir co-existiendo.

Palabras-clave: Conservación. Pueblos kichwas. Kawsak sacha.
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ABSTRACT
The purpose of this article is to describe and analyze the category of “conservation” 
of the territory of the Kichwa people of Sarayaku, Ecuadorian Amazon, based on their 
proposal named Living Forest or Kawsak Sacha (in kichwa) and daily practices, such 
as fi shing. Although they have beeen working on this proposal for more than ten years, 
since 2012 Sarayaku begins to translate it as part of the eff ort to make the rights of natu-
re and indigenous people eff ective, both of them ensured by the Ecuadorian constitution 
of 2008. In July 2018, when the proposal was launched in an offi  cial event held in Qui-
to, Sarayaku declares its territory as a protected area free from extractive industry and 
mechanisms of conservation associated with the market (such as REDD+). Sarayaku 
emphasized that this is a demand for the legal-political recognition of the existence of 
other beings – spirits, trees, waterfalls, Pachamama or Allpamama, etc. – as alive and 
aware, as well as humans, along with a new category of conservation of indigenous 
territories, since the 2008 constitution and the titling of their territory (reached in 1992) 
does not guarantee the maintenance of their life practices, rights and autonomy in defi -
ning what it is, how to care for and interact in/with its territory. This proposal is part of 
a long trajectory starred by Sarayaku in fi ghting against extractive industry, especially 
oil, as well as a new framework in the elaboration process of concepts and (cosmo)po-
litical proposals that this people has historically presented to the State and international 
organizations (United Nations, coalitions of civil society, etc.) as a step forward to the 
resistance “against”. If in fact this is a translation to the world of the non-indigenous 
people of Sarayaku’s concrete concepts and practices of life, it is also true that it is more 
than just tactics or strategies for the confrontation of the exploitation and annihilation 
that comes from the non-indigenous worlds. It constitutes, in short, a way of life, a way 
of making worlds, of resisting co-existing.

Keywords: conservation, kichwa people, living forest.

Figura 1 – Río Bobonaza, territorio de Sarayaku

Fonte: Agosto 2018.

¿PURA SELVA?
Era fi n de tarde de un viernes en Puyo, capital de la provincia amazó-

nica de Pastaza. José Gualinga, runa2 de Sarayaku, y yo, Marina, conversábamos 
en la sede de su agencia de turismo – Papangu Tour  – sobre qué es el Kawsak 
Sacha-Selva Viviente para él. Sentados en hermosas sillas hechas de madera, 
vimos entrar en la agencia un sujeto un poco aturdido, con papeles volando por 
las manos. Dijo él que era belga, que trabajaba para un guía de turismo sobre 
Ecuador y que él estaba encargado de actualizar los datos acerca de las agencias 
de turismo en esta región. Él pregunta a José acerca de Papangu y también sobre 
otras tres agencias que él había calculado existir en Puyo. José, pacientemente, 
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le empieza a explicar los lugares en donde su agencia hace visitas – son tres – y 
el objetivo: no es una agencia común, una vez que hace trabajos con grupos, 
generalmente de estudiantes foráneos, que vienen a conocer la Amazonía desde 
una “perspectiva política, de lucha”. Sobre Sarayaku, José explica que es un 
pueblo Kichwa de la Amazonía ecuatoriana, ubicado cerca de una hora en 
carretera desde Puyo hacia Canelos, y de allí en canoa por el río Bobonaza, por 
aproximadamente seis horas. Hay también la opción de llegar por avioneta, con 
la compañía Aero Sarayaku, por ejemplo, saliendo desde la Shell y alcanzando 
la comunidad en 25 minutos. “En Sarayaku viven cerca de 1.500 personas en 
siete comunidades”, explica él al señor belga, que contesta: “¿Entonces, no 
es pura selva, no es cierto?”. Y este añade: “¿Hay agricultura?”, a lo que José 
responde que, “sí, por supuesto que hay, pero en las áreas determinadas”. Con 
eso el belga concluye que “este es más un tour cultural que natural”.

José fue poco a poco – muy despacio, en verdad – introduciendo 
otras informaciones al señor. De hecho, era muy complejo explicar qué tipo 
de turismo era ese que Papangu estaba encargada pues implicaba explicar, 
por ejemplo, una lucha de décadas que Sarayaku viene haciendo en contra 
de empresas petroleras. Pues bien, José sigue explicando al señor que cuando 
llevan turistas “hacia dentro” (en la selva, en la comunidad) se realizan char-
las y seminarios para hablar de esta lucha del pueblo. Nuevamente, el señor 
se sorprende: “seminarios en la selva… Entonces Sarayaku en verdad es una 
organización... ¿Tú eres el presidente de la comunidad?”. José responde que 
no, pero que ya fue. Luego el señor empieza a preguntar sobre el tour para el 
Parque Nacional Yasuní3. José le explica que allí hay pueblos no contactados. 
El señor, como si estuviera en éxtasis, insiste en que es imposible que no hayan 
tenido contacto. Y pregunta: “¿Andan desnudos? ¿No tienen machetes?” No 
nos creía – en ese punto, yo había hablado por primera vez – que eran pueblos 
en aislamiento voluntario, o por lo menos no comprendía la misma cosa que 
nosotros bajo este término. 

Aunque podamos imaginar qué sería su perspectiva de “pura selva”, 
de entre otras cosas, al señor belga no tuvo tiempo de hacerle más preguntas 
para comprenderlo en detalles. Pero la charla fue emblemática para uno fi jarse 
en los malos entendidos que frecuentemente se dan y que suelen ser “produc-
tivos” en el sentido de que nos hace pensar (con) – en este caso, de pensar qué 
es la selva y el territorio para Sarayaku; su relación con la propuesta de la Selva 
Viviente; qué sería o podría ser una perspectiva runa sobre conservación y por 
qué esta palabra o concepto está en la punta de la lengua de las personas que 
viven allí. De hecho, la charla me hacia sentir incómoda; el señor miraba el 
reloj todo el tiempo y frecuentemente interrumpía a José mientras él intentaba 
aclarar sus preguntas. Al mismo tiempo, sentía que José no explicaba algunas 
cosas a él, como si no le importase mucho aclararlas. Mientras eso, el belga 
creía estar manejando la charla, pero nada más equivocado. José sabia muy 
bien lo que estaba diciendo y lo que no estaba diciendo. Por más alejada que 
yo me sentiera del señor belga, me pareció una anécdota de muchos momentos 
que yo viví cuando trataba de preguntar y comprender algo, pero solo recibía 
respuestas vagas, inconclusas o simplemente ninguna respuesta. Yo vendría a 
comprender que, con los runa, para aprender algo uno debe estar preparado 
para ver (Whitten e Whitten, 2008).

Este artículo es un primer intento de co-autoria entre una mujer bra-
sileña no indígena y estudiante en un programa de doctorado en antropología 
social, la cual describió el evento arriba, y un hombre runa, estudiante en un 
programa de post-grado sobre “Liderazgo, Ciudades y Cambio Climático”, líder 
de Sarayaku y coordinador general de la propuesta Kawsak Sacha. Aunque no 
sea el objetivo de este artículo discutir el proceso de refl exión y escrita conjunta, 
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lo que sí es importante señalar es que el texto esta inmiscuido por esta rela-
ción: mientras Daniel tiene un doble rol – el de activista defensor de su pueblo 
y de la propuesta Kawsak Sacha, y el de estudiante en temas que le afecta y 
importa directamente a su pueblo –, Marina trabaja actualmente con Sarayaku 
por su tesis. Es decir, es un esfuerzo de pensar y hacer una antropología, una 
investigación involucrada y descolonizadora, en defensa de derechos (exigencia 
impuesta incluso por el pueblo), sin alejarse del proceso mismo de refl exión 
sobre prácticas, sentidos y conceptos que se ponen en movimiento desde esa 
relación y desde el tema del artículo. 

Analizar lo que aquí se propone ha implicado un ejercicio de compa-
ración entre lo que llamaríamos, al principio, concepciones “modernas y/o occi-
dentales”, y “runas”, y un desplazamiento de las posiciones de “interlocutor/a” 
e “investigador/a”, así como de nativo/a. En muchos momentos, Daniel fue el 
más interesado en analizar los discursos y las prácticas políticas del mundo no 
indígena (ahuallacta)4, en términos de conservación, mientras Marina intentaba 
analizar prácticas, eventos o discursos protagonizados por los runa. En síntesis, 
en muchos momentos Marina fue la nativa para Daniel y Daniel el nativo para 
Marina, pero la discusión aquí puesta no se encierra solamente en esta relación 
– incluye otras personas, experiencias, conversaciones e investigaciones que una 
y otro tuvieron en distintos momentos. Por fi n, si sabemos que estas dicotomías 
son artifi ciales, su artifi cialidad no nos parece improductiva. Si las posiciones 
de “nosotros/as” y “ellos/as” son herramientas, lo que importa es la efectividad 
y la productividad de ellas, o de la conexión.

¿KAWSANGUICHU?5 LA DECLARATORIA 
KAWSAK SACHA O SELVA VIVIENTE

Presentada como propuesta política, la declaratória Kawsak Sacha 
empezó a ser gestada por personas de Sarayaku, desde charlas y vivencias con 
ancianos/as, apamamaguna (abuelas), apayayaguna (abuelos) y los yachak6, ya 
hace más de diez años. Aunque el “porqué” y el “por quién”, en aquel contexto, 
tiene hoy día múltiples explicaciones, el hecho es que la propuesta se tornó tanto 
una herramienta de lucha hacia fuera – una propuesta política para que los no 
indígenas entiendan qué es esta vida que se defi ende – como hacia dentro del 
pueblo de Sarayaku y del movimiento indígena que reúne distintos pueblos 
amazónicos. Si uno habla con personas que no ocupan puestos de dirigencia en 
el Consejo de Gobierno de Tayjasaruta7, por ejemplo, y que por lo tanto, tienen 
otras funciones laborales que no solamente llevar adelante la vida organizativa, 
uno va escuchar hablar del Kawsak Sacha de la misma manera. Eso quiere decir 
que, mientras esa propuesta haya sido vista – y criticada – como algo simplista 
y solamente “para afuera”, con demasiada participación de los ahuallacta, se 
encuentra actualmente difundida en el imaginario, en el discurso y en la práctica 
de las personas de Sarayaku. Además, importa aquí, no solamente lo que se dice 
y lo que se hace sobre la Selva Viviente, sino también, el proceso y, sobretodo, 
la refl exión e investigación hecha por el pueblo mismo para tratar de traducir 
algo tan complejo y aparentemente – sólo aparentemente – abstracto al mundo 
de los otros. 

De manera general, al Kawsak Sacha se lo ve formado por muchos 
planos. Algunos de ellos podrían ser organizados, como lo han dicho en muchas 
ocasiones, en términos de (1) un concepto fi losófi co; (2) una propuesta polí-
tica; y (3) una práctica cotidiana. Sobre los dos primeros, veamos qué dice la 
propuesta adoptada en la Asamblea General del Pueblo Originario Kichwa de 
Sarayaku en diciembre 2012 y actualizada en junio 2018 – preparación para 
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el gran evento de lanzamiento que abarcó cinco días en julio de 2018, en la 
ciudad de Quito8. 

La propuesta9 explica al mundo que el territorio es Kawsak Sacha, un 
ser vivo con consciencia constituido por todos los seres de la Selva, desde los 
más infi nitesimales hasta los más grandes y supremos. Incluye a todos los seres 
de los mundos animal, vegetal, mineral, espiritual y cósmico, en intercomuni-
cación con los seres humanos, brindándoles a estos lo necesario para revitalizar 
sus facetas psicológicas, físicas, espirituales, restableciendo así, la energía, la 
vida y el equilibrio de los pueblos originarios. Estos seres, desde las menores 
plantas hasta los más supremos que protegen la selva son personas (runaguna) 
que habitan las cascadas, las lagunas, los pantanos, las montañas, los ríos, los 
árboles y otros lugares del territorio; viven en comunidad (llacta) y desarrollan 
su vida de manera semejante al ser humano. En síntesis, la Selva Viviente es un 
telar ecológico; el mundo natural es también un mundo social10. 

Sarayaku reafi rma, frecuentemente, que esta visión no es una simple 
creencia o un ideal conservacionista. Es, por el contrario, un llamado para las 
personas del mundo a aprender a sentir esa realidad en su más íntimo ser. “Eso 
sólo será posible si aprendemos a escuchar y a dialogar con esos otros seres que 
forman parte de una conversación cósmica que va mucho más allá de nosotros 
humanos”, dice el documento (Sarayaku 2018: s/p). Emprender esa conver-
sación formaría las bases para una vida más respetuosa con la Pachamama y 
sería el fundamento para concebir, construir y difundir el verdadero Buen Vivir 
(Sumak Kawsay) en nuestro mundo – “un mundo amenazado por una crisis 
ecológica de magnitud planetaria” (ibíd).

Pero a parte de ser un esfuerzo en compartir su fi losofía, su ética, sus 
formas de hacer mundos y relacionarse con la vida, es también una propuesta 
política, práctica y pragmática – tal como suelen decir. En este sentido, haciendo 
hincapié en los respaldos jurídicos nacionales y internacionales, la propuesta 
es justamente una demanda por el reconocimiento del mismo carácter de suje-
tos jurídico-políticos conferidos a los seres humanos a otros seres vivientes y 
por la declaración de los territorios indígenas como libres, en perpetuidad, de 
proyectos extractivos – petroleros, mineros, madereros, etc. En palabras del 
documento (ibíd), “el Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku declara el terri-
torio de Sarayaku Kawsak Sacha – Selva Viviente, ser vivo y consciente, sujeto 
de derechos, como lo hemos reconocido ancestralmente los pueblos y naciona-
lidades originarias11 […] [y] exhorta al gobierno ecuatoriano a que reconozca 
y legitime el Kawsak Sacha […]”. Además, es también presentada como una 
nueva categoría de conservación y protección del territorio de Sarayaku y de 
otros pueblos originarios amazónicos, una vez que el Kawsak Sacha es el pro-
prio territorio. Eso implica actualmente, en lo que llaman de post-lanzamiento 
(post-julio de 2018), un trabajo de incidencia política hecho en conjunto con 
abogados/as y antropólogos/as para que la propuesta se torne una ley en Ecuador 
y pueda generar precedentes jurídicos a nivel nacional e internacional. Sobre 
todo esto, nos explica Yacu Viteri, actual dirigente de relaciones internacionales:

La espiritualidad está en todos momentos. Está, por ejemplo, en la 
siembra, en la agricultura, en la cacería, en todos los actos que como se-
res lo mantenemos […] o sea, que existe esa armonía, ¿no? Que existe 
esa vinculación, esa codependencia entre los seres. De esa manera en-
tendemos. Por eso decimos kawsak, algo que vive, algo viviente. Kaw-
sak Sacha, Selva Viviente. Porque en ella habitan seres que también 
tienen sus espiritualidades, su forma de habitar y por eso planteamos 
ese concepto como una nueva forma de ver el mundo, pero es importan-
te fundamentar de que también exista una propuesta, un planteamien-
to como una nueva categoría de conservación. Porque los Estados… 
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conservar... o declarar zonas intangibles, ha sido desde una perspectiva 
económica […] y eso ha tenido repercusiones muy negativas en territo-
rios indígenas porque todo lo ven, lo planifi can desde la posición, desde 
la perspectiva y la ambición de un Estado. Por eso Sarayaku, en ese 
caso, se plantea desde una perspectiva propia, autentica, y desde nues-
tros territorios. Entonces, eso hemos tratado de hacer entender en los 
eventos locales, internacionales, para que todo tipo de espacios sociales 
puedan entender. Los académicos, una comunidad, la población, gente 
intelectual, gente artista, para llegar a toda población. Por eso es impor-
tante valernos de muchos lenguajes, para que la gente pueda entender. 
(Comunicación personal, marzo de 2018)12. 

La propuesta está enredada a los discursos, confl ictos y alternativas 
frente al cambio climático, es decir, como una nueva categoría de conservación 
de territorios indígenas que contribuye para mitigar o revertir el mismo cambio 
climático. Más aún, desde Sarayaku la propuesta tiene que ver con un rotundo 
rechazo – no compartido por todos los pueblos y nacionalidades amazónicas 
del Ecuador – a los mercados de carbono como sería el REDD+13 y otros, 
como el proyecto Socio Bosque del gobierno ecuatoriano14. Mucho de eso está, 
quizás, conectado a un aprendizaje y articulación política que Sarayaku viene 
asumiendo como un reto: las relaciones que hace años han sido establecidas 
con cooperantes, ONGs y la sistemática participación en conferencias interna-
cionales – como las COPs (Conferência de las Partes sobre Cambio Climático). 

En agosto del 2018, incluso, lideres y lideresas de Sarayaku estuvieron 
en California para hablar en contra del mercado de carbono en la Cumbre sobre 
la Acción Climática. En este contexto, Sarayaku se ha posicionado en contra 
de lo que llaman de “falsas soluciones” – el mercado de carbono –, una vez 
que recibir recursos de estos fondos para preservar los bosques amazónicos 
implica “mercantilizar la naturaleza”, deforestar y explotar otros lados del 
mundo. Sarayaku se encuentra en confl icto directo con el entonces prefecto 
provincial, que estuvo también en California por los mecanismos de mercado y 
de los cuales ya recibe recursos para hacer factible la propuesta de conservación 
denominada “Área Ecológica de Desarrollo Sostenible Provincial” (es decir, 
en la Provincia de Pastaza) establecida bajo una ordenanza. ¿Cuáles serían las 
prerrogativas para los territorios que adentran (sin consulta) este mercado? ¿Qué 
signifi ca conservar desde esa perspectiva? ¿Cuál es la diferencia en relación a 
la propuesta del Kawsak Sacha? 

Una vez que el Área Ecológica está sostenida con recursos prove-
nientes del mercado de carbono; que no se ha hecho la consulta libre, previa y 
informada a los pueblos y nacionalidades indígenas; y que por lo menos 80% 
de los bosques en la provincia de Pastaza son territorios indígenas, Sarayaku 
visibiliza la propuesta Kawsak Sacha justamente en contra del prefecto y al 
mismo tiempo como una alternativa. Sarayaku manifi esta que el Kawsak Sacha 
no es una propuesta de conservación clásica bajo el modelo de la llamada 
“primera generación”, en la cual simplemente se encierran los territorios para 
obtener recursos económicos. A parte de eso, considera que la ordenanza precisa 
enfrentar la actividad extractiva, considerando que casi la totalidad del territorio 
de la Amazonía Sur-Oriente está ya entregado o por concesionar a las empresas 
extractivas petroleras, irrespetando la sentencia de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) y otros tratados internacionales15. Mirian Cisneros, 
presidenta del Consejo de Gobierno de Sarayaku, añade en rueda de prensa 
post-California16:

Rechazando la ordenanza por el prefecto, en este caso el gobierno pro-
vincial, no hubo consulta ni socialización. Eso viola nuestros derechos 
[…] Si quieren trabajar, señor prefecto, que coordinemos! Tenemos 
nuestras proprias propuestas, como es el Kawsak Sacha. Nuestros ter-
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ritorios no están en venta, no están para negociar, son territorios sagra-
dos. Nosotros no somos un pueblo lleno de ignorantes, como nos trató 
el coordinador del programa. 2,5 millones de hectáreas son afectadas, 
en nuestros territorios, no se puede tomar la decisión por nosotros, no-
sotros también tenemos derecho. […] Eso es parte de la compensación 
de carbono donde las industrias extractivas siguen actuando para que 
nosotros preservemos mientras otros pueblos del mundo están desapa-
reciendo. […] No queremos que nos paguen para que sigan explotando 
otro lado. 

Conservar, desde la perspectiva o propuesta de Sarayaku, implica 
también trabajar entre todos los pueblos y nacionalidades un instrumento legal 
estructurado sobre mecanismos de participación propio y directo en los recur-
sos económicos. Lo que plantea Sarayaku es que, el sistema de fi nanciamiento 
actual (ONU, otros organismos internacionales y inversiones privadas) no 
solamente excluye de manera defi nitiva a los pueblos y nacionalidades originá-
rios, sino que también los mismos gobiernos de “países desarrollados”, bancos 
multilaterales y empresas privadas que participan del mercado de carbono son 
los inversionistas mayores en áreas estratégicas para la explotación de los recur-
sos fósiles a nivel mundial. Sarayaku vislumbra, para un futuro próximo, ser 
copartícipe en proyectos del Estado que disminuían su dependencia del Estado 
– como ya sería la empresa comunitária de aviación civil con fi nes lucrativos, 
Aero Sarayaku. Por lo tanto, para Sarayaku, autonomía y conservación, hoy en 
día, está también relacionada a una sostenibilidad monetária de la cual “antes” 
no se hablaba (tan) abiertamente, pero que no debe venir de mecanismos de 
mercado ni tampoco de explotación extractivista. “De nosotros sólo quieren 
escuchar la parte romántica, bonita, pero cuando hablamos de dinero nadie nos 
quiere escuchar”, dijo el mismo José Gualinga.

En 2008, el Ecuador aprobó la más reciente constitución en la cual se 
declaró el Estado como plurinacional e intercultural, así como los derechos de 
la naturaleza y/o pachamama y el buen vivir/sumak kawsay. Esto ha sido fruto 
de un proceso de lucha, conceptualización y elaboración de propuestas prota-
gonizado por pueblos indígenas que alcanzó al Estado, en el que la capacidad 
organizativa de Sarayaku desempeñó un papel fundamental. Pero la evaluación 
general de este proceso, que ya lleva más de 10 años, es que el gobierno, sobre 
todo el de Rafael Correa, se ha apropriado y tergiversado los conceptos. En la 
Amazonía, y Sarayaku no es excepción, los enfrentamientos entre pueblos y 
nacionalidades frente el Estado y empresas, sobre todo cuando el tema es petro-
leo y minería en sus territorios (con la justifi cativa de acabar con la pobreza), 
siguen vigentes y expresan los alejamientos conceptuales y políticos entre uno 
y otro (Acosta, 2012 Vallejo, 2014).

En este mismo sentido, lideresas y líderes de Sarayaku han dicho 
repetidas veces que la propuesta del Kawsak Sacha surge justamente porque 
la “simple” titulación de los territórios – en el Ecuador, alcanzada en 1992 
cuando pueblos de la Amazonía marcharon desde allí hacia Quito (cerca de 
240 kilómetros) para reivindicar los derechos de propiedad de sus territorios 
– no les garantiza, por ejemplo, mantener el petróleo bajo tierra. Es decir, si la 
demarcación o titulación de los territorios indígenas en Ecuador no les asegura 
su autodeterminación, la propuesta Kawsak Sacha, aliada a una visibilización 
del concepto runa de conservación, es un otro “plan” de lucha que busca ir 
más allá del reconocimiento, del reconomiento “por la mitad” o, enfi n, del no 
reconocimiento por parte del Estado en lo que se refi ere a la autonomía y auto-
determinación de los pueblos indígenas. Además, para Sarayaku es considerada 
otro hito historico una vez que, con eso, no solamente “se oponen” o resisten en 
contra el Estado, pero también proponen, con conceptos y prácticas proprios.
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Bajo esta atmósfera, Sarayaku no sólo transita entre territorios prác-
ticos-conceptuales, como también conoce el mundo de los no indígenas, de 
los análisis científi cos sobre el cambio climático y las alternativas, pensando, 
interviniendo y proponiendo ante este(s) un (des)acuerdo sobre la propia defi -
nición de naturaleza, de política y de humanidad capaz, tal vez, de retardar sus 
estabilizaciones (De la Cadena, 2015; Stengers, 2014). De forma similar a lo 
que ha ocurrido anteriormente con los conceptos de plurinacionalidad, sumak 
kawsay y derechos de la naturaleza, una aproximación a la Selva Viviente bajo 
esta perspectiva nos permite pensar las políticas indígenas como contra-estado 
y como contra-poder centralizado (incluyendo sus instituciones de gestión 
local, nacional y global), al mismo tiempo que establecen un diálogo con ese 
mismo Estado, pero yendo más allá. Se trata, en fi n, no de preguntarnos cómo 
hacer pueblos indígenas y los “más que humanos”17 entraren en las políticas 
(modernas), y sí en como agenciamientos runa responden (y construyen) estas 
políticas de diversas formas – y, al hacerlo, cómo desplazan conceptos y mundos 
no indígenas18.

“AQUI NO NOS VAN A VENIR A ENSEÑAR 
A HACER LA CHAGRA; ESO YA LO 
SABEMOS”19

A parte de las propuestas y pugnas directamente relacionadas a la visi-
bilización de su propia categoría de conservación en oposición a las modernas, 
occidentales, de mercado, etc., interesa, aquí, analizar la permanente y detallada 
(auto)refl exividad que ha caracterizado todo el proceso de elaboración de la 
propuesta del Kawsak Sacha. Como concepto o categoría, explican como fue 
trabajada, durante varios años, vía un proceso sistemático y proprio de investi-
gación, cuyo objetivo fue el de hacer inteligible – o traducir – algo que, para el 
pueblo es evidente, pero que para el mundo no indígena no lo es. El profundo 
y permanente estudio de su mundo, através de los yachak, ancianas y ancianos, 
y del mundo de los no indígenas, de sus conceptos y políticas en un amplio 
sentido, reactualiza algo que Whitten y Whitten (2008) ya habían dicho: para 
los runa ser plenamente humano signifi ca conocer otras culturas (humanas y 
más que humanas), porque por medio de este conocimiento uno conoce el suyo 
mismo. Veamos un ejemplo: 

¡Primeramente, para un individuo indígena que vive en su proprio 
territorio, en su propia selva, tenemos un lenguaje adecuado para 
entender la realidad nuestra y entender lo que es el Kawsak Sacha, lo que 
signifi ca la selva para nosotros, lo que signifi ca el río, lo que signifi ca las 
montañas, y es un lenguaje común que también hemos aprendido de los 
yachaks, grandes conocedores, sabios de nuestra comunidad! […] Pero 
en un evento es difícil hacer entender a la gente que no conoce nuestra 
realidad, que ni siquiera conoce lo que es la Amazonía. Que vive en otra 
realidad, tiene un otro sentido de lo que es la vida, tienen otra cosmovi-
sión y otras formas de convivir, ¿no? ¡Nosotros tenemos nuestra propia 
fi losofía, nuestra propia cosmovisión, entendemos el mundo desde una 
cosmovisión, desde nuestra fi losofía, lo entendemos porque estamos en 
el espacio, en el territorio, conviviendo... Entonces allí en los eventos 
tenemos que valernos de los lenguajes apropiados, puede ser académi-
co, puede ser jurídico, puede ser incluso sociológico, fi losófi co, para que 
la gente pueda entender. ¡Entonces se nos ha difi cultado un poco, pero 
hemos avanzado! Por ejemplo, al hablar de territorio de pronto concep-
tualmente se ha hablado de un espacio geográfi co, pero a la vez también 
cuando hablo de territorio depende del contexto en el cual se está hablan-
do. Ahora, estoy hablando abarcando todo el espacio de vida, me refi ero 
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a algo integral. De pronto todo ser, o todo individuo de la naturaleza tiene 
su espacio de vida. Tiene su estructura de vida. Estoy hablando en este 
caso en términos generales. Y la Pachamama, la Madre Tierra literalmen-
te traducida. Pero para nosotros la Pachamama también... [Para] nosotros 
los conceptos no son personalizados. O sea, nuestros conceptos abarcan 
mucho. Si hablo de río, pues, si hablo de agua, en un concepto científi co 
son formulas. Pero para nosotros agua tiene otro sentido porque en el 
agua están los yakuruna, yakusupais, los seres, yakumama, o sea, ¿hay 
muchas cosas no? Entonces es por eso que de pronto es interesante en el 
momento de debatir desde una perspectiva de pueblo o de una perspecti-
va de comunidad sabemos explicar en qué contexto, de qué manera estoy 
enfocando el concepto. Y eso es lo que nos limita porque para un ciuda-
dano de la ciudad si hablo de tierra de pronto entiende que es una parcela, 
que está alambrado con un par de alambre […] y si hablo de territorio 
de pronto solo se esta fi jando en el mapa, territorio, pero para nosotros 
aquí ya tiene otras dimensiones. Y es por eso que a veces muy poco nos 
entienden. Entonces, para un académico tratar de estudiar así persona-
lizando va ser complicado. El idioma mismo: por ejemplo […] yaku es 
agua, literalmente. Pero en el contexto yaku es una bebida, yaku puede ser 
un rio, yaku (Sarayaku, rio de maíz), yaku de la laguna tiene otro sentido, 
otro contexto. Pero mientras para los científi cos y los químicos el yaku 
es simplemente una formula: ¡H2O y punto! Ahí es cuando… y desde 
esa perspectiva es difícil que se entiendan. ¡La dialéctica de la selva, que 
relaciones tiene el agua con la montaña, y la montaña donde están los 
seres... entonces a un científi co el yachak le pone loco! (Comunicación 
personal, marzo de 2018).

Esta aclaración, también de Yacu, nos remite al concepto de equi-
vocación controlada, propuesto por Eduardo Viveiros de Castro (2004), para 
pensar la antropología como un medio de reconceptualizar, con la ayuda del 
perspectivismo amerindio, su procedimiento emblemático: la comparación, o 
mejor dicho, la comparación de antropologías, una vez que el antropólogo y el 
nativo están involucrados en operaciones intelectuales directamente compara-
bles. La comparación implica el proceso de traducción de los conceptos de los 
“nativos” a los términos del aparato conceptual de la antropología; pero tradu-
cir es justamente suponer que siempre existe una equivocación en el sentido 
de comunicarse por diferencias, en lugar de silenciar al otro suponiendo una 
univocalidad o similitud esencial entre lo que el “otro” y “nosotros” estamos 
diciendo. La equivocación implicada en todo acto de traducción se convertiría 
en una operación de diferenciación – una producción de diferencia que conecta 
los dos discursos en la medida precisa en que no están diciendo lo mismo – , 
yendo más allá de los homónimos equívocos entre ellos. Sin embargo, una equi-
vocación no es un “fallo de comprensión”, sino un fallo de comprensión donde 
los entendimientos no son necesariamente los mismos; no están relacionados 
con formas imaginarias de “ver el mundo”, sino con mundos reales que están 
siendo vistos. En resumen, se vuelven una equivocación: puede que el sentido 
común no sea, en verdad, común. El tema, por lo tanto, no es, por ejemplo, el de 
saber “cómo ve una cascada el mundo”, sino qué mundo se expresa a través de 
la cascada, de qué mundo es el punto de vista. Si de hecho esta es una lección 
de la que puede aprender nuestra propia antropología, es también una lección 
análoga de la propuesta de la Selva Viviente.

RUKUSACHA
Volvemos ahora a otro plan de refl exión que tiene que ver con las 

prácticas mismo que se llevan a cabo en el territorio, en la cotidianidad. Entre 
agosto y septiembre, mes de vacaciones en el Ecuador, las familias (ayllus) se 
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mueven hacia las purinas (palabra en kichwa que quiere decir caminata, pero 
también usada para referirse a un lugar, “las purinas”), sobre todo hacia el río 
Rotunu, en donde se toma chicha (o aswa, en kichwa), se pesca, se hace cacería, 
se siembran o cosechan las chagras (huertos, cultivos), se descansa, se disfruta 
y se hace cerámica. Rukusacha (ruku – ancestro, antiguos; sacha– selva) es 
la palabra comúnmente utilizada para decir en kichwa “bosque primário”, y 
Rotunu sería el Rukusacha por excelencia. En este agosto, a parte de ya haber 
mucha gente en Rotunu por las vacaciones, hubo un gran evento de pesca para 
llevar pescado al XV Congreso de la Nacionalidad Kichwa (en Amazonía) y 
compartir con los parientes. Así que, a parte de las familias que ya estaban ahí de 
vacaciones (Sarayaku estaba relativamente vacío por eso) y de las otras que lle-
gaban para disfrutar del resto de vacaciones post-lanzamiento en Quito, mucha 
gente se había mobilizado para estar en Rotunu por la pesca para el Congreso.

El río Rotunu está ubicado bajando (urayta) el río Bobonaza. Siempre 
se escucha hablar de este río como el lugar donde están todos los espíritus de 
los animales, los seres de la selva, los espíritus dueños y de los muertos. Es un 
lugar sagrado; es el Rukusacha, el lugar del Kawsak Sacha, es el Kawsak Sacha
mismo. Además, explicaban que si Rotunu es el Kawsak Sacha, Sarayaku es 
la ciudad y que Puyo es la metrópoli. ¿Pero entonces estarían ellos de acuerdo 
con lo que decía el belga turismólogo y con las concepciones de conservación 
de primera generación? ¿Qué Sarayaku mismo no es, entonces, “pura selva”? 
¿Qué sería “pura selva” para ellos/as? ¿Cuál es su relación con la propuesta 
de conservación bajo el concepto de Kawsak Sacha desde el territorio mismo?

Figura 2 – Río Rotunu visto desde un tambo

Fonte: Agosto, 2018.

Durante todo el día navegamos por el río Bobonaza y después por 
Rotunu, río arriba (hanakta). Mientras en la canoa, la presidenta de Tayjasaruta 
iba indicando los nuevos bloques petroleros, las otras comunidades, donde 
vivieron, donde pasaban las vacaciones cuando eran niños, donde vivían sus 
abuelos o donde eran los antiguos tambos –pequeñas construcciones en donde 
se duerme, se cocina, etc. – de sus antepasados, que hoy en día ya no existen 
en los mismos lugares. Desde que uno entra en el río Rotunu, se percibe que el 
ancho es más pequeño, hay más plantas y árboles en el camino, más pájaros, 
más ruidos. La presidenta estaba muy contenta por estar presentándome al 
Kawsak Sacha. En un momento, ella y su esposo, que estaba de puntero en la 
parte frontal de la canoa, discuten quien era más “de la selva”. Él dijo que ella 
pasó su juventud en la ciudad de Quito, mientras ella dijo que creció en Rotunu, 
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en plena selva, y que por eso era más de la selva de verdad que él. Finalmente 
se encerró la discusión, sin consenso; seguimos viaje. 

Paramos para visitar y tomar chicha en tres tambos a lo largo del viaje. En 
el segundo había una radio y, en el, “mientras”, una y otra musica; se escuchaban 
noticias de afuera. La presidenta dice: “¡Música en el Kawsak Sacha!”. Tal como 
en este momento, ella analizaba y refl exionaba, todo el tiempo, sobre qué era el 
Kawsak Sacha y hablaba de transformaciones que ella veía allí. 

El día siguiente fue el día de la pesca. Nos despertamos bien temprano 
y fuimos más arriba del río Rotunu. Pasamos por tres redes atrapadoras hechas 
de bambú. Había muchísimas familias distribuidas en canoas a motor y a remo; 
en las playas; en los tambos; o en el río mismo (muchos se lanzaban de las 
canoas al agua, que llegaba hacia la cintura). Con el barbasco los peces se 
hicieron más fáciles de pescar, así que a las ocho de la mañana ya estaban todos 
con sus arpones y cestos (ashanga) en manos. Mientras risas y una gran gritaría 
– “¡Mira, allí se ve uno!” -, se agarraron algunos. Pero luego vino una lluvia 
y el nivel del río subió, difi cultando la pesca. Los motores se habían colgado. 
Silencio. Empezamos a bajar nuevamente el río Rotunu. Nos quedamos cerca 
de la primera red de bambú. 

El sol regresó poco a poco y el murmullo de las personas también: casi 
todas se lanzaron nuevamente al río y había una excitación muy grande en el 
aire. Algunos peces fueron regalados a la presidenta – que, por su vez, los regala-
ría cuando regresara a Sarayaku – y otros a la Kurakamama de la comunidad de 
Kali-Kali, es decir, la esposa del Kuraka20 encargado de organizar la delegación 
de Sarayaku al Congreso de la Nacionalidad Kichwa. Cuando ya eran cerca de 
las cuatro de la tarde, paramos en una playa para salar los pescados. Hacía un 
sol muy fuerte, pero luego vino la lluvia nuevamente. Nos apresuramos a salir 
y todo el trayecto de regreso – cerca de tres horas hacia el tambo donde dormi-
ríamos nuevamente – fue bajo una fuerte tempestad. La presidenta estaba muy 
preocupada porque el Kawsak Sacha estaba celoso – celoso de los pescados que 
habíamos sacado, pero también porque no le gusta gente nueva. Estábamos yo, 
Marina, el hijo de su esposo, su cuñada y su hijo pequeño – cuatro personas a 
las cuales el bosque no conocía. 

Figura 3 – limpiando los pescados en una playa del río Rotunu

Fonte: Agosto, 2018.
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El esposo de la presidenta me dijo, después de la pesca, que yo debía 
estar pensando: “¿Pero por qué esos indios sacan tanto pescado? ¿No será dema-
siado?”. Cuando le pregunté porque de hecho sacaban mucho pescado, él me 
contestó que era por el congreso, para regalar a los otros compañeros kichwas 
y para las familias de Sarayaku que no se fueron a la purina. A parte de eso, 
repetidas veces venían a decirme que todo eso ahora era controlado y que no se 
podría hacer siempre porque, caso contrario, se lo acabaría. Una cierta lógica de 
abundancia contrasta – y paradoxalmente – se combina con otra de escasez: la 
selva se va acabar; la abundancia misma se va acabar; los “recursos” son fi nitos 
y por eso hay que manejarlos. O sea, como concepto que suele ser abstracto, el 
Kawsak Sacha es, asimismo, refl exiones y prácticas cotidianas y muy concretas 
– es decir, la vida misma en el territorio, un territorio que encierra múltiples 
dimensiones, es hecho a todo momento, y hecho de relaciones. 

Es importante fi jarse, sin embargo, en la división cosmológica entre 
selva y chagra – la primera, dominio de los hombres y del espíritu Amazanga; 
la segunda, de las mujeres y de Nunguli21, la dueña de los cultivos –, una 
división fundante de muchas prácticas y conceptos hoy en día visibilizados 
por Sarayaku. Si nuestras investigaciones deben partir de una no imposición 
de nuestras proprias dicotomías en otras ontologías – como serían los pares 
sexo-género o naturaleza-cultura – eso no quiere decir que algunas dualidades 
no estén en funcionamento en ese o aquel contexto, aunque no necesariamente 
las mismas (Mezzenzana 2015). Eso es interesante cuando uno piensa, por qué 
la propuesta se llama Kawsak Sacha, y no, por ejemplo, Kawsak Chagra: son 
frecuentes las afi rmaciones de que son las mujeres – a parte del yachak – quie-
nes establecen un dialogo con los seres reguladores de uno de los campos más 
fundamentales de la vida comunitaria – justamente, los cultivos o la chagra. 
Hay chagras en gran parte del territorio – incluso en parte de las purinas – y es 
también la Allpamama o Pachamama, una entidad traducida como femenina, 
la que es visibilizada como la traducción más próxima de lo que sería “la natu-
raleza” para el mundo no indígena. De todas maneras, cuando uno preguntase 
qué es la Pachamama, el sacha y la chagra, o por qué del Kawsak Sacha – en 
el contexto de la propuesta Kawsak Sacha – escucha una respuesta unísona: el 
sacha es todo, la chagra incluída. Es decir, el sacha no es un bosque sin gente 
y sin relaciones, ni tampoco un bosque sin cultivos (o cacería, o pesca). El ter-
ritorio es Sacha Runaguna, es decir, todos los habitantes de la selva, visibles e 
invisibles, femeninos y masculinos.

Con la categoría de “confl icto entre ontologías” y de “ontología polí-
tica”, la discusión de Blaser (2009) sobre la creación de un programa sostenible 
de caza entre el pueblo Yshiro del Paraguay nos ayuda a pensar lo que puede 
estar en juego aquí. Blaser lo piensa como un encuentro entre mundos distintos, 
donde el “ambiente” puede ser sólo parcialmente lo que está en juego, es decir, 
algo que importa para algunas partes involucradas en el confl icto, pero para 
otras, tal vez no estemos seguros. Este “malentendido” también puede encon-
trarse en el trabajo de Mauro Almeida (2013), que se refi ere a una “guerra de 
ontologías” en el encuentro entre la Caipora, en que el dueño de la caza debe 
ser respetado para garantizar su disponibilidad, y la ontología económica del 
mercado, en que sólo lo que se transforma en una mercancía existe o puede 
existir. Almeida discute como mundos – el de los caucheros, técnicos, científi -
cos y conservacionistas – se encuentran en programas “sostenibles” de caza e 
involucran diferentes concepciones de lo que existe y de lo que no existe. En 
esas disputas, Almeida identifi ca las ontologías – “el acervo de presupuestos 
sobre lo que existe” – y los encuentros con lo que existe – los “encuentros 
pragmáticos” – como inseparables. Los presupuestos ontológicos dan sentido y 
permiten interpretar los encuentros pragmáticos, pero esto también nos permite 
percibir que es posible tomar otros postulados como datos.
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Desde los runa, conservar el bosque está necesariamente conectado, 
además, a la gestión de una “propiedad colectiva de la tierra”, no solamente 
bajo los términos de los derechos colectivos de los pueblos indígenas, pero 
también en el sentido de que todo es habitado y tiene sus seres protectores, sus 
dueños humanos y más que humanos, aunque quizás no permanentes (una vez 
que pueden, por ejemplo, cambiar de lugares). Hacemos hincapié en el tema de 
la dueñidad desde el punto de vista, largamente discutido en la antropología, de 
que en la Amazonía esta categoría trasciende en mucho la simple expresión de 
una relación de propriedad o domí nio; la categoría designa un modo generali-
zado de relación, que es constituyente de la socialidad amazónica y caracteriza 
interacciones entre humanos, entre más que humanos, entre humanos y más 
que humanos, entre personas y cosas (ver, por ejemplo, Fausto 2008; Cabral, 
2012; Matta, 2016). 

Cuando una mujer va abrir una nueva chagra, por ejemplo, general-
mente tiene la ayuda de su marido u otros parientes hombres, pero debe tener la 
permisión de Nunguli y de otros dueños/as de los cultivos mismos. En relación 
a los hombres, las dueñas de las chagras y de los alimentos son, de hecho, las 
mujeres, que también son las dueñas de la carne del monte o del pescado que 
traen los hombres. Pero antes, cuando un hombre se va de cacería, tiene que 
tener el permiso de Amazanga, una vez que este es el dueño de los animales y 
del sacha, así como de otros innúmeros seres que conviven allí. Yo Daniel, por 
ejemplo, digo que, cuando uno está en una laguna y dispara un arma, orina o 
defeca, la laguna se alarma, entonces, comienza a llover y hay un viento fuerte. 
Los dueños y protectores de la laguna se ponen bravos – ruriruri, yakumama, 
yakuruna, yakusupay – ¡Y es verdad! He comprobado. En tu casa, si alguien 
hace eso tú te enojas. Los seres cuidan el entorno. Lo mismo pasa a las pie-
dras grandes, a las cascadas. Eso es difícil de explicar al occidente. Si eres un 
sabio, eres bienvenido por el bosque; pero una persona desconocida, hasta que 
se relaciona y conozca, lleva tiempo. Al instante uno se puede enojar o igual 
conversar en diálogo22.

Aún conectado al tema de dueñidad, otro punto que nos parece impor-
tante fi jarnos en este sentido – y en este artículo – son las refl exiones runas sobre 
armonía asociadas a la conservación. A diferencia de nociones occidentales 
de “armonía con la naturaleza” en bosques sin gente y sin dueños, los runa de 
Sarayaku tienen muy claro qué quieren decir al utilizar esta palabra – aunque, 
muchas veces, suelen ser mal comprendidos incluso por antropólogos que les 
dicen “eso [Pachamama, armonía] es una tontería”. Cuando preguntado sobre 
el tema de la armonía con la naturaleza, dice Yacu:

“Nada está puro. Nada, ningún ser, es el centro del problema. Un en-
frentamiento hace que tu busques alternativas. Busques soluciones. Y 
de pronto dentro de la naturaleza también existen actuaciones de ese 
tipo. Por ejemplo, el hecho de que un animal le ve a otro animal como 
parte de su dieta, ¡pues está en confl icto! Pero ese animal que es dieta 
para otro animal también tiene sus víctimas, y se hace una cadena. Y 
nosotros cómo uno de los animales, como ser humano, somos tal vez 
el mayor causante de los confl ictos dentro de una naturaleza. Entonces 
[confl ictos] existen. Pero consideramos que si entendemos esta reali-
dad, esos pequeños confl ictos, profundos que pueden existir, que pasan 
por desapercibidos... ¡Pero ahí están los yachaks! Por ejemplo, tenemos 
muchos mitos donde la actuación del individuo ha hecho que las reac-
ciones de los grandes seres, pues tenga algunas reacciones terribles. 
Nos han hecho guerra a los seres humanos esos seres protectores. Si 
tú vas a una laguna, llega y se obscurece, ya estás en confl icto, le estás 
motivando a que reaccione. Por la noche… y si tú vas sin ir respetando, 
sin respetar, pues… ya estás en confl icto. Hay reacciones. Entonces 
¿qué hacemos los seres humanos? Las actuaciones hay que tener un 
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límite para que no se altere. Y eso pasa. Entonces tal vez el concepto de 
armonía de mi forma de ver no es una armonía pura, una armonía into-
cable, una armonía que es diseñable, una armonía que es algo así… Una 
armonía que un día puede desarmarse pero yo pienso que la armonía se 
va construyendo solamente con la idea de mejorar, de ir comprendiendo 
al otro pero mejorando las condiciones de existencia, porque si tú estas 
viendo que vas a destruir el río, que vas a contaminar y conscientemen-
te lo haces, pues… No estás tratando de convivir armónicamente, lo 
estas destruyendo por destruir, a lo loco. Entonces, pienso que la armo-
nía es también un concepto de construcción, un concepto de entender 
al otro, y en base a ese entendimiento poder coexistir.”(Comunicación 
personal, marzo de 2018)

En medio de esta miríada de conceptos, personas humanas y más que 
humanas, en Sarayaku, igual que en muchos otros pueblos amazónicos, las 
relaciones de protección y de dueñidad hoy en día están también yuxtapuestas 
a las zonifi caciones previstas en los Planes de Vida (Sumak Kawsay Ñampi). 
Esos surgieron contra de la explotación petrolera y la nueva era del saqueo con 
la minería a gran escala, agronegocios, explotación hidrocarburífera no con-
vencional, industria forestal, construcción de megaproyectos infraestructurales 
(represas, carreteras, termoeléctricas, gasoductos, entre otros). Los pilares del 
Plan de Vida de Sarayaku son tres: (1) el Sumak Allpa (tierra fértil), que se 
refi ere al ambiente, los recursos naturales y el territorio; (2) el Runaguna Kaw-
say (vida del pueblo), el eje de la economía solidaria (chagra, pesca, cacería, 
artesanía y minga23), economía monetaria, lo organizativo, lo político, lo social 
y servicios básicos (infraestructura, caminos vecinales, pista, comunicación) 
del pueblo; y (3) el Sacha Runa Yachay (conocimiento y sabiduría del pueblo 
de la selva), que trata de la educación, cultura, ciencia y tecnología propia, 
salud y medicina tradicional, arte y música, cosmovisión, bio-conocimientos y 
administración de la justicia indígena.

Sobre el eje Sumak Allpa (Kawsak Sachata Purichina Ñampi o Plan 
de Gestión Territorial y Protección del Kawsak Sacha)24, explican que es el 
plan de administración y gestión sostenible de los ecosistemas del territorio 
de Sarayaku, así como el cuidado del Kawsak Sacha: políticas y programas 
de conservación que se basan en los conocimientos del Sacha Runa Yachay, 
construido con la participación colectiva de los miembros del pueblo. El Plan 
implica la zonifi cación del territorio con criterios de conservación del Sumak 
Allpa, aplicando normativas de convivencia, monitoreo de la fauna y fl ora, 
medición de la pobreza bajo criterios proprios, vigilancia para la protección del 
territorio, directrices para reforzar la aplicación de técnicas propias de gestión 
territorial, etc25. Como una de las más simbólicas iniciativas está el Sisa Ñampi, 
el camino viviente de las fl ores o frontera de vida, un sendero viviente de miles 
de árboles fl orísticos y frutales sembrados en anillos cada cuatro kilómetros 
a lo largo del perímetro del territorio ancestral de Sarayaku, que se puede ver 
desde el aire. Sisa Ñampi es el emblema de paz y de resistencia para la vida, el 
escudo de conservación de la selva amazónica, la preservación de los lugares 
vivos y de todos los pueblos y seres que viven allí. A parte de eso, Sarayaku ha 
construido el jardín botánico llamado “Sacharuya”, un proyecto para salvaguar-
dar y reproducir variedades y especies de plantas y semillas de la zona; y otras 
iniciativas, como el Banco Solidario “Mushuk Kawsay”. Son estas directrices 
que, asociadas a otros modos de conocer y hacer mundos, orientan el control 
de la pesca en Rotunu, por ejemplo.
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CONSIDERACIONES FINALES
Pensando con Marisol de la Cadena (2015; 2018), en las declaracio-

nes aqui recogidas, tierra y territorio, sacha y chagra, pueden referirse tanto 
a una porción de tierra bajo la jurisdicción del Estado ecuatoriano cuanto a 
una entidad que emerge a través de prácticas de vida que pueden, por ejemplo, 
hacer personas parientes de la tierra, de los ríos, de seres más que humanos – 
es decir, lo que determina el territorio depende del mundo que lo pronuncia, 
de las relaciones de las que emerge. Esta relación – en la que las personas y el 
territorio están juntas – sobrepasa (exceed) las posibilidades de los humanos 
modernos y de la naturaleza moderna, así como las relaciones modernas entre 
ellos, sin excluirlas. Eso es lo que garantiza la posibilidad del exceso o de “no 
ser solamento eso” – un “desacuerdo ontológico” que puede ser productivo, 
pues se refi ere a la implementación de mundos en divergencia que pueden tener 
la capacidad de se conectar parcialmente y afectar la propria política moderna. 
Por lo tanto, nos parece que hay más en cuestión que “solamente” la defensa del 
territorio, una protesta contra la expansión capitalista o una preocupación por el 
destino del medio ambiente. Lo que también está en juego es una concepción 
y una forma distinta de vida (Povinelli 2016). 

En síntesis, el Kawsak Sacha, el territorio de Sarayaku y el Rukusacha 
son conceptos-entidades a los cuales uno no puede defi nir con pocas palabras; 
uno tiene que estar preparado para ver, y asimismo, probablemente, no podrá 
decir exactamente qué es– o no podrá decirlo afuera de una equivocación en 
donde los presupuestos se vuelven explícitos. En términos de conservación, 
mientras el Kawsak Sacha sea presentado como el Rukusacha y este sea tra-
ducido como bosque primario, de hecho tiene otro sentido o un sentido más 
amplio que un bosque sin gente, agricultura, caza y pesca. En verdad, es todo 
lo contrario: sólo es territorio porque es vivo, tiene gente(s) (humana y más allá 
que humana), cultivos, relaciones, acciones y contra-reacciones. En este sentido, 
conservar en Sarayaku tiene que ver con transformaciones, pero en sus proprios 
términos. Estos términos pueden combinarse o ir en contra de las prácticas del 
Estado, de empresas y ONGs, pero asimismo van más allá de perspectivas que 
asocian superfi cialmente a los indígenas como pueblos que destruyen la natura-
leza, que la “conservan naturalmente” y/o pueblos que “impiden el desarrollo” 
(o, en este caso, la mitigación del cambio climático). El esfuerzo de traducción 
que conecta conceptos runa y no runa no deja, en fi n, de ser una forma de hacer 
brotar otros “en contra” a la ontología propia del Estado y del capitalismo 
mismo (Sztutman 2013), así como de proponer reajustes en nuestros proprios 
vocabularios y mundos– antropológicos o no.

NOTAS
1 Una versión preliminar de este artículo fue presentada en la “31a Reunião Brasileira 
de Antropologia”, en diciembre de 2018, Brasília/DF, Brasil. El artículo tiene el apoyo 
de la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo (FAPESP) desde la in-
vestigación doctoral de Marina Ghirotto Santos (Proceso 2017/17805-2).
 2 Runa es una palabra kichwa para referirse a sí mismo y a otras personas y grupos, ha-
blantes del kichwa, cuya traduccion más próxima sería “gente” en el sentido de persona 
o grupo. En el Ecuador, los pueblos kichwas de las tierras bajas se dividen en cuatro 
grupos superpuestos a las provincias en la región amazónica: Napo (Napo Runa, Napo 
Quichuas o Quijos Kichwa), Orellana (Napo Runa o Quichuas de Napo), Pastaza (Ca-
nelos Quichua o Pastaza Runa) y Sucumbíos (Aguarico, Lago Agrio) (Whitten 1976; 
Reeve, [1988] 2002; Kohn, 2013; Uzendoski, 2010; Chavéz et al, 2005; Hudelson, 
1996). Sarayaku pertenecería al grupo Canelos Kichwa; sin embargo, se identifi can 
como “Runaguna” (-guna es el sufi jo de plural), “Sarayaku Runaguna” o “Pueblo Autó-
nomo Originario Kichwa de Sarayaku”. Aún así, los Canelos Kichwa son aquellos con 
los que los Sarayaku Runa sienten más afi nidad, marcando sus características distinti-
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vas en relación a los Napo Runa del norte de la Amazonía ecuatoriana, así como a los 
kichwas de las tierras altas andinas, por ejemplo. El idioma de los kichwas amazónicos 
pertenece a la familia lingüística quechua (también quichua o kichwa). En la Amazo-
nía ecuatoriana, los lingüistas Orr & Wrisley (1981 [1965]) y también Uzendoski & 
Whitten (2014) identifi can al menos tres variaciones dialectales: Tena, Loreto-Ávila y 
Bobonaza-Curaray-Puyo (las dos primeras pertenecen a los Napo Runa y la última a los 
Canelos Runa). Sarayaku y otros pueblos kichwas amazónicos denominan su idioma 
Runa Shimi, cuya traducción al castellano sería “lengua de gente”, “lenguaje de gente” 
o, en una traducción más simple, “lengua kichwa”. Mas allá de la clasifi cación de los 
kichwas amazónicos como “andinos aculturados”, tanto en la literatura etnológica y 
etnohistórica como en la memoria de los ancianos/as, los runa se habrían formado a 
partir de matrimonios interétnicos entre, principalmente, pueblos de lengua jivaroana 
y zaparoana que adoptaron el kichwa como lengua franca en el periodo colonial – un 
proceso impulsado por los misioneros en las tierras bajas de Perú y Ecuador desde el 
siglo XVI, pero también, y quizás antes, una adaptación de estos pueblos a los efectos 
de la invasión europea.  
 3 El Parque Nacional Yasuní, considerado la zona más biodiversa del planeta, se extien-
de sobre un área de aproximadamente 10.200 kilómetros cuadrados en las provincias de 
Pastaza y Orellana, entre el río Napo y el
Río Curaray. Fue designado por la Unesco en 1989 como una reserva de la biosfera y es 
parte del territorio donde se encuentra ubicada la nacionalidad Waorani y dos pueblos 
en aislamiento voluntario, los Tagaeri y Taromenane. En 2013, el proyecto Yasuni-ITT 
– cuyo objetivo fue dejar el petróleo existente en el Parque bajo tierra en cambio de 
una compensación fi nanciera internacional – fue abandonado por el gobierno de Rafael 
Correa.  
4 Literalmente, personas o pueblos de las tierras altas (- ahua, que signifi ca “arriba”). 
El término designa mestizos, blancos, europeos, etc. pero no la población indígena de 
los Andes. 
 5 Kawsanguichu es una expresión para saludar. De forma general es traducida como 
“¿estás bien?”, “¿todo bien?”, pero quiere decir, literalmente, “¿estás vivo?”, a la cual 
generalmente se contesta “kawsaynimi”, “¡estoy vivo!”, “¡estoy aquí!” (kawsana signi-
fi ca “vivir”, “estar bien”; -ngi signifi ca “nosotros”, mientras -chu es una partícula que 
se añade en la pregunta cuando se exige una respuesta positiva o negativa). 
 6 Yachak signifi ca literalmente “aquel que sabe, que conoce”. En Sarayaku, el chaman 
es yachak (quien viaja a otros mundos con la ayahuasca, por ejemplo), pero no todos 
los yachaks son chamanes. De todas maneras, “chaman” es una palabra occidental, así 
que la traducción más adecuada sería de hecho “yachak”. 
 7 Tayjasaruta es un acrónimo que designa al Consejo de Gobierno. La traducción es: 
“Ta” de tayak, ancestros, antiguos, o los primeros hombres y mujeres del pueblo kichwa 
de Sarayaku; “Y” de yuyayta, conocimiento, sabiduría y fortaleza espiritual para cons-
truir la armonía entre los ayllus (familias) y la naturaleza (Sumak Kawsay/ Buen Vivir); 
“Ja” de Jatachi, aquel que se levanta para construir el camino de la identidad cultural; 
“Sa” de Sarayaku, nombre del pueblo, literalmente: río de maíz, o pueblo del mediodía; 
“Ru” de runaguna, traducido como personas con ética y principios de cultura; “Ta” de 
Tandanakuy, fuerte unidad para la defensa de los derechos de los pueblos indígenas. 
 8 Un gran pabellón en el Parque Arbolito, en la capital Quito, fue ocupado con la vida 
de Sarayaku: canoas, medicinas, artes, conciertos, cerámicas, una casa kichwa, maitos, 
fotografías, videos, discursos. Estuvieron presentes más de 200 personas de Sarayaku y 
inúmeros interesados/as que por ahí han pasado. 
 9 Texto cuya fi rma es el “Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku” y el “Consejo de 
Gobierno de Tayjasaruta”. El documento presentado en Quito fue escrito en castellano 
y después traducido al kichwa. Hubo un equipo responsable para escribir el documento 
con el apoyo de antropólogos y otros parceros de Sarayaku (ver, por ejemplo, el texto 
de 2016 donde Eduardo Kohn habla de su contribución). El documento ha sido com-
partido, discutido y consensuado por el pueblo de Sarayaku y expuesto a nivel nacional 
e internacional. 
 10 Por supuesto, lo que explica Sarayaku nos remite a los trabajos de Descola (2015), 
Latour (2013), Viveiros de Castro (2015), Kohn (2013) y otros que discuten, cada uno 
a su manera, la infertilidad de la separación moderna entre naturaleza y cultura en el 
sentido de que esta no funciona en todo lugar – o, por lo menos, no de la misma forma 
en todos los lugares.  
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 11 La “nacionalidad indígena”, en Ecuador, agrupa distintos pueblos desde una lógi-
ca nativa de fusión y fi sión de pueblos heterogéneos. Elaborada entre las décadas de 
1970 y 1980, la “nacionalidad indígena” ha representado una transición cualitativa en 
relación a la de etnia, esta percibida como una inclusión subalternizada, desde la ló-
gica del Estado, incapaz de desplazar el patrón referente blanco-mestizo de la nación 
ecuatoriana. Con la constitución de 2008, se da el reconocimiento de catorce naciona-
lidades indígenas (de las cuales nueve están en la Amazonía) formadas por un total de 
dieciocho pueblos. 
 12 Los extractos citados como “Comunicación Personal” corresponden a conversacio-
nes registradas por Marina. 
 13 Programa de colaboración de las Naciones Unidas para la Reducción de Emisiones 
de la Deforestación y la Degradación de los bosques en los países en desarrollo (Pro-
grama ONU-REDD). El cometido de REDD+ es estimular a los países en desarrollo 
para que contribuyan a los esfuerzos de mitigación del cambio climático mediante: i) la 
reducción de las emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) con la ralentización, 
detención y reversión de la pérdida y degradación de los bosques; y ii) el aumento de 
las remociones de GEI de la atmósfera terrestre por medio de la conservación, gestión 
y expansión de los bosques (ver sítio de la FAO: http://www.fao.org/redd/initiatives/
un-redd/es/). 
 14 El Socio Bosque no sólo intenta compensar fi nancieramente las prácticas de conser-
vación bajo el criterio del Estado pero también erradicar una pobreza muchas veces 
inexistente. Sobre esto ver, por ejemplo, el sítio del Ministerio del Medio Ambiente del 
Ecuador y, desde otro punto de vista, la tesis de Carmen Seco Perez (2015). 
 15 En el juicio del caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador (2012), en 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el gobierno ecuatoriano fue 
culpabilizado por haber otorgado la concesión para la exploración de hidrocarburos 
y petróleo (con la utilización de pentolita) a una empresa privada (CGC) en parte del 
territorio de Sarayaku sin su consentimiento. El proyecto causó, entre otros daños, la 
contaminación del suelo y las aguas y amenazas a los líderes del pueblo. Ver sentencia 
de la CIDH sobre el Caso Sarayaku-CGC, 2012. 
 16 Vídeo disponible en la página “Sarayaku Defensores de la Selva” en Facebook, día 
17 de septiembre de 2018. 
 17 El término “no humanos” es criticado porque presupone una negativa desde un punto 
de referencia – los humanos. Por no habermos llegado a otro más adecuado hasta ahora, 
mantenemos el término “más que humanos”. 
 18 Aquí podríamos refl exionar también con la idea de autoantropologia bajo los térmi-
nos de Strathern (2014) que aleja la defi nición de “casa” (home) del antropólogo basada 
en la noción de familiaridad en relación al grupo con el que se trabaja. Esta se daría, en 
cambio, caso la manera de auto-interpretación del grupo estudiado fuera la propia an-
tropología – o, en otros términos, cuando los sujetos investigados se pensan en los mis-
mos términos que la antropología los piensa y piensa a sí, es decir, a través de conceptos 
como “sociedad”, “cultura”, etc.–; y con la de antropología reversa (Wagner, 2009), una 
vez que ha implicado el estudio – o simetrización– de los esquemas mentales, concep-
tuales y políticos del mundo no indígena por los Runa mismo – lo que nos lleva, por su 
vez, a refl exionar sobre las relaciones entre antropólogo y nativo al tomar sus procedi-
mientos como equivalentes y, por consiguiente, reconocer como la propia posición de 
observador y observado puede ser, en los términos de Roy Wagner, “reversa”. 
 19 Ponencia de la presidenta de Tayjasaruta Mirian Cisneros en la misma rueda de pren-
sa (opcit, p. 10), refi riendóse a proyectos denominados “agrofl orestales” o “agroculti-
vos” para pueblos indígenas. 
 20 Los Kurakas son autoridades ancestrales que actuan en el ámbito de los ayllus (fa-
mílias ampliadas), es decir, en cada comunidad que conforma el pueblo (llacta) de 
Sarayaku. 
 21 En la literatura de la región, los nombres de espíritos femeninos han sido descritos 
de manera distinta. Whitten (1985), trabajando en Puyo, menciona el término Nunghui 
para designar tanto la Chacra Mama cuanto a la Allpa Manca Mama (o Mangallpa 
Mama), la mama y/o dueña del barro. Los kichwas de Canelos usualmente utilizan 
estos dos últimos nombres (Guzmán 1997), mientras que en Sarayaku también usan 
Nunguli. Esta palabra parece ser una adaptación kichwa al contacto con personas ha-
blantes de lenguas jivaroanas (Descola 1988). 
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 22 Aunque no sea el tema de este artículo, aquí es interesante fi jarse en la traducción 
propuesta para el término “política” em kichwa. Por lo general, cuando uno pregunta 
acerca de eso recibe como respuesta una expresión de duda, silêncios. “No hay; es una 
palabra muy técnica, muy occidental”, dijo un dirigente. Después de pensar, y de forma 
semejante a otras personas – incluso yo, Daniel –, ha dicho: “Hatun Kuynta(n)aku” o 
“Hatun Yuyakuna[guna] Kwintanakuy”. Yuyai fue traducido como conocimientos, pero 
el término yuyakuna también podría ser traducido literalmente como política. Hatun es 
grande e/ou importante, y kwintanakuy sería dialogar, conversar. Política como cono-
cimiento o una gran/importante reunión de conversatório/diálogo. Por lo tanto, política 
– o diálogo, o conocimiento – no se hace solamente entre seres humanos pero también 
con seres más que humanos. 
 23 Trabajo colectivo a cambio de comida y chicha (cerveza de yuca), también llamado 
de fi esta. 
 24 Una mirada detenida sobre este y no otro eje del plan cuando el tema es conservación 
es, incluso, defi nida por el pueblo mismo. Eso no quiere decir, sin embargo, que no esté 
conectado a los otros ejes. 
25 Desde 2013, para reforzar el plan de gestión territorial, se conformó un equipo de 
ocho kaskirunaguna (Guardianes de la Selva Viviente) que tienen como funciones 
principales vigilar todo el territorio para que agentes externos o internos no realicen 
actividades contaminantes y destructoras dentro del territorio; monitorear periódica-
mente la zona de Kawsak Sacha; socializar, cumplir y hacer cumplir las normativas 
de convivencia para el Sumak Kawsay en lo que se refi ere a la cacería, pesca, estadía 
en los tambos y cuidado de las especies en peligro de extinción; proteger los puntos de 
vigilancia de Sisa Ñampi (Camino de Flores); mantener continuamente actualizada la 
base de datos de la diversidad biológica, la vida de Kawsak Sacha y el movimiento y 
manejo del territorio. Bajo el mandato de la Asamblea y baseandose en una planifi caci-
ón realizada de manera participativa con el equipo técnico y los dirigentes de Sarayaku, 
los kaskirunaguna establecen sus expediciones al menos tres veces al mes en todo el 
territorio de Sarayaku, con el fi n de cumplir y dar seguimiento a actividades que están a 
su cargo. Sus trabajos y resultados se evaluan en las reuniones del Consejo de Gobierno 
y Asambleas del pueblo. 
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