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RESUMO
Esta entrevista tem por objetivo pensar como a antropologia pode fazer 
pesquisa sobre e durante as epidemias. Questões metodológicas, éticas, 
subjetivas, epistemológicas, financeiras e políticas serão consideradas, 
em especial a partir do contexto de quatro anos de pesquisa antropoló-
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gica feita por Soraya Fleischer (DAN/UnB) e sua equipe no cenário do 
zika vírus em Recife-PE, mas com reverberações comparativas para a 
covid-19 e outras epidemias. 

Palavras-chave: zika vírus; covid-19; epidemias; antropologia; entrevista.

ABSTRACT 
This interview considers how anthropological research can be perfor-
med in and during epidemics. Methodological, ethical, subjective, epis-
temological, financial, and political issues will be considered, especially 
from the context of four years of anthropological research performed on 
the zika virus scenario by Soraya Fleischer (DAN/UnB), and her team 
of researchers, in the city of Recife-PE. Comparative reverberations for 
covid-19 and other epidemics will also be discussed. 

Keywords: zika virus; covid-19; epidemics; anthropology; interview.

Esta entrevista tem por objetivo pensar como a antropologia pode 
fazer pesquisa sobre e durante uma epidemia. Questões metodológicas, 
éticas, subjetivas, epistemológicas, financeiras e políticas serão conside-
radas. A entrevista parte da pauta proposta por Thaíse Torres, jornalista 
da Darcy, a revista de divulgação científica da Universidade de Brasília. 
Teve alguns poucos trechos aproveitados para a matéria “Lição perma-
nente” (GOMES; TORRES, 2020). Depois, as participantes julgaram 
que seu conteúdo, na íntegra, poderia interessar ao público da área e 
também para além dela. 

A conversa foi gravada no dia 24 de setembro de 2020, por meio 
virtual, embora entrevistadora e entrevistada estivessem ambas em Bra-
sília-DF. Dada a pandemia de covid-19 e o respeito às orientações de 
distanciamento social, utilizaram a plataforma Teams, da Microsoft. 
Fernanda Luz e Isabella Rodrigues de Carvalho, estudantes de Ciências 
Sociais da UnB, realizaram a transcrição do material em áudio. Thaíse 
Torres, Júlia Garcia e Soraya Fleischer fizeram a edição final. 

Thaíse Torres (TT): Bom, vou explicar a proposta para a nossa con-
versa de hoje. A nossa ideia, na Revista Darcy, é tentar fugir do lugar 
comum. A Darcy tem, para nós, um significado especial. O que nós 
temos de melhor, em termos de pautas e conteúdos, nós guardamos 
para publicar na revista. Nela, não abordamos as coisas da mesma 
forma que fazemos na Secretaria de Comunicação da UnB (Secom/
UnB), que tem uma abordagem mais objetiva e direta, para descre-
ver uma pesquisa. Na Darcy, nós temos uma abordagem alternativa, 
mais detalhada. Por exemplo, no caso da pandemia de covid-19, nós 
usamos o gancho da pandemia, sobre a qual nós já estamos saturados 
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de notícias, para falar além dela. Quer dizer, o Sars-Cov2 já está em 
todas as nossas conversas, no nosso cotidiano, em tudo que fazemos. 
Na saída da porta da nossa casa, mesmo na entrada com as nossas 
compras, com as nossas roupas, a covid-19 está em toda a nossa vida. 
Então, para não falar da covid-19, vamos usar esse vírus para pensar 
as epidemias em geral e mostrar como uma epidemia pode afetar ou-
tras dinâmicas da produção científica, em especial da antropologia. 
Para não falarmos dos temas mais comuns na mídia hoje (a aborda-
gem do tratamento, a sintomatologia, o sequenciamento genético, as 
formas de transmissão), nós gostaríamos de pensar a partir de outras 
áreas. E eu lembrei imediatamente do seu trabalho sobre a epidemia 
de Zika. Para começar, me conte desse projeto anterior e do atual. A 
partir daí, acho que podemos ir construindo a conversa.
Soraya Fleischer (SF): Muito grata pelo convite para conversar, Thaíse. 
O nosso projeto de pesquisa anterior se chamava “Zika e microcefalia: 
um estudo antropológico sobre os impactos dos diagnósticos e prog-
nósticos das malformações fetais no cotidiano de mulheres e suas fa-
mílias no estado de Pernambuco”, e foi financiado pelo Departamento 
de Antropologia, o Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Cien-
tífica (PIBIC), a Fundação de Empreendimentos Científicos e Tecno-
lógicos (Finatec), para ficarmos no  âmbito da UnB, e pelo Edital Uni-
versal de 2016 do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq). Fizemos sete visitas a campo, entre 2016 e 2019, 
conhecemos dezenas de famílias atingidas pelo vírus Zika (VZ) e duas 
dezenas de pesquisadoras de graduação e mestrado no DAN/UnB fo-
ram treinadas durante esse projeto. Publicamos um bocado de coisas, 
geramos muitos resultados que podem ser acessados pelos nossos cur-
rículos lattes. 

Atualmente, o nosso projeto de pesquisa se chama “Quando duas 
epidemias se encontram: repercussões do covid-19 no cuidado e coti-
diano de crianças com a SCVZ” e contamos com apoio de bolsas de 
pesquisa, do PIBIC e do DAN/UnB. E a atual equipe é composta por 
sete pesquisadoras, Thais Valim e Raquel Lustosa, mestras em Antro-
pologia pela UFRN e UFPE, respectivamente; Ana Claudia Camargo, 
Júlia Garcia e Mariana Simões, mestrandas em Antropologia na UFSC 
e, no caso das duas últimas, na UnB; e Jeniffer Cardoso e Sabrina Alves, 
graduandas em Ciências Sociais aqui na UnB. Continuamos pensan-
do o VZ na região da Grande Recife-PE, mas agora é inevitável pensar 
como a covid-19 tem chegado para nossas interlocutoras, suas crian-
ças, famílias, bairros, comunidades. Como não podemos voltar à campo 
agora, por uma questão epidemiológica e por uma questão financeira 
(porque o dinheiro para pesquisa simplesmente sumiu), estamos reto-
mando todo o nosso material empírico construído ao longo desses anos 
de pesquisa de campo. São quase 1.800 páginas de diários de campo 
que foram escritos por um conjunto de pesquisadoras que foram para o 
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Recife comigo. Estamos relendo, revisitando, reanalisando os dados do 
Zika para pensar a covid-19, para notar onde há semelhanças e onde há 
diferenças entre as duas epidemias. E o VZ tem nos iluminado inúme-
ras questões sobre a covid-19! E, claro, além do material já construído, 
nós continuamos em contato remoto com as nossas interlocutoras em 
Pernambuco. Esse conjunto de dados dos diários de campo e os relatos 
atuais das interlocutoras têm resultado em textos que foram publicados 
na Rede Covid-19 Humanidades MCTI, liderada pelo prof. Jean Segata 
da UFRGS, e que mobiliza pesquisadoras e pesquisadores de diferentes 
regiões do país e do exterior1.

TT: E essa noção de “estar em campo” é muito cara para a antropo-
logia. No caso da área da antropologia da saúde, como é estar em 
campo no meio de uma epidemia? Eu gostaria de saber, para come-
çar, como uma epidemia altera a forma de fazer pesquisa e se altera o 
relacionamento com as pessoas que vocês conhecem em campo. 
SF: Vou pensar sobre os efeitos das epidemias sobre a nossa maneira 
de fazer ciência. A epidemia do VZ no Brasil teve dois grandes surtos, 
no verão 2015 e no verão 2016. Naquele tempo, estávamos ainda num 
ambiente muito parecido com que o temos agora com a covid-19, em 
termos de instabilidade científica. Não se sabia muita coisa sobre o Zika, 
não se conhecia as informações todas que temos hoje. (E tomara que 
também conheçamos muito mais da covid-19 em pouco tempo!). No 
caso da epidemia do VZ, nós entramos para o olho do furacão epide-
miológico, nossa equipe foi para o campo logo que começou a coisa 
toda. Quando chegamos no Recife pela primeira vez, em outubro de 
2016, era o início do segundo surto de Zika. A essa altura, já sabíamos 
das três formas de contágio: a vetorial, a vertical e a sexual. A sexual, 
é bem verdade, estava começando ainda a ser discutida2. Quero dizer 
que nós sabíamos dessas três formas de contágio, e, como pesquisado-
ras, não nos sentíamos em risco no sentido muito eminente de sermos 
infectadas pelo ou de transmitirmos o VZ. Não corríamos tanto risco 
quanto correríamos agora se estivéssemos em campo em pleno surto de 
covid-19. Naquele momento, não nos percebíamos nem como possíveis 
vítimas, nem como vetores do vírus. Essa é uma dimensão importante 
porque quando pensamos em toda a discussão sobre ética em pesquisa, 
consideramos muito o dano que uma pesquisa ou as pesquisadoras po-
dem causar para as interlocutoras da pesquisa. Mas não falamos tanto 
do dano que uma pesquisa pode causar nas próprias pesquisadoras.

Então, para nós, estava muito claro que não estávamos colocando 
essas famílias em mais risco porque, pensando nas três formas de con-
tágio: não éramos o mosquito, não estávamos grávidas e não teríamos 
relações sexuais em campo. Mas uma coisa que a ciência ainda desco-
nhece sobre o VZ é o tempo que o carregamos conosco. E naquele mo-
mento nós não éramos vetores, mas éramos todas mulheres em idade 



151

58

reprodutiva. Embora ninguém estivesse grávida ou pensando em engra-
vidar naquele momento, sabemos muito bem que os anticoncepcionais 
podem eventualmente falhar e alguma de nós poderia até estar grávida 
e ainda não saber. Além disso, como ainda desconhecemos a sobrevida 
do vírus dentro de nós, precisamos cogitar sobre os efeitos futuros do 
vírus, já que estivemos expostas a ele naqueles anos da pesquisa. Quer 
dizer, fazer pesquisa durante uma epidemia pode gerar riscos e danos 
muito depois dos surtos, do fim do projeto, da escrita, das defesas de 
graduação e pós-graduação ou das publicações de resultados.   

Mas, em comparação com a covid-19, todo mundo é passível de se 
contaminar e tem o agravante de nos tornarmos reais vetores para aque-
las crianças com a SCVZ. E, sem dúvida, esse é um motivo central para 
não termos voltado a fazer trabalho de campo no Recife, mesmo com 
muita vontade de fazer mais pesquisa para comparar as duas epidemias. 
Continuamos em pleno desconhecimento sobre o novo coronavírus, 
não sabemos o potencial de transmissão oferecido pela pessoa assinto-
mática. E estamos falando de crianças imunodeprimidas, crianças que 
têm uma fragilidade de deglutição e, portanto, também pulmonar, da-
das as especificidades da SCVZ e do conjunto de deficiências com que 
convivem. E a covid-19, como uma doença eminentemente respiratória, 
você pode imaginar o perigo. Portanto, quando fazemos pesquisa num 
ambiente de epidemia, é preciso pensar o quanto nós podemos ser veto-
res e também vítimas. Gerar e correr risco, isso não pode deixar nosso 
horizonte de cuidados éticos. 

TT: Faz sentido. 
SF: Não quero nunca tirar o peso dos riscos que pesquisas científicas 
podem oferecer às interlocutoras, esse ponto é fundamental. Mas estou 
apenas acrescentando outro ponto menos discutido. E nos meus cinco 
anos como membro do Comitê de Ética em Pesquisa de Ciências Hu-
manas e Sociais da UnB (CEP/CHS/UnB), quase não apareciam pon-
derações sobre o risco das pesquisas para as pesquisadoras. Em muitos 
de nossos pareceres sobre os projetos, deixávamos perguntas sobre esse 
tipo de risco, especialmente quando notávamos que as pesquisadoras 
estariam se colocando em situações complicadas ao realizar as suas pes-
quisas. 

TT: E, para vocês, como são os efeitos de uma epidemia em termos 
metodológicos? 
SF: Fomos a campo pela primeira vez em 2016 e depois decidimos ir 
a cada semestre. No total, fomos sete vezes, ao longo de quatro anos, 
entre 2016 e 2019. Já na primeira visita, as mulheres começaram a nos 
falar de sucessivas formas de abandono. Vários atores que, até aquele 
momento, tinham acompanhado a epidemia, estavam começando a 
deixar o assunto e o Recife. No caso do VZ, por conta da malformação 



152

58

congênita, houve uma repercussão humanitária dramática que acabou 
atraindo uma série de atores diferentes. Muita gente foi para aquela cena 
para pensar, para ajudar, para tentar resolver. Teve a mídia, foi um ator 
muito importante, que primeiro deu a notícia, que visibilizou, estampou 
a cabecinha pequena em tudo que é jornal. Tem toda uma discussão 
ética sobre isso, mas, ao mesmo tempo, esse fotojornalismo foi muito 
importante para chamar atenção da situação e para colocar o Brasil no 
mapa dessa epidemia. Outro conjunto foi o de cientistas. Nós mapea-
mos, a partir da Plataforma Brasil, um conjunto de 99 pesquisas sobre 
o VZ acontecendo em Recife naquele período de 2016-2017 (SIMAS, 
2020). Foi muita gente para lá, muitos cientistas tentando entender o 
fenômeno. (É exatamente como vemos agora, muitas redes científicas 
buscando descrever a covid-19). Outro conjunto importante de atores 
são os profissionais da saúde, que criaram toda uma rede de cuidado, 
serviços, hospitais de referência, clínicas de reabilitação, consultórios 
especializados. E um quarto grupo, a sociedade civil organizada, ONGs, 
associações comunitárias, igrejas e mobilizações de bairro que aciona-
ram doações para disponibilizar fraldas, cestas básicas, remédios e leite 
em pó para as crianças que haviam nascido com a SCVZ. 

Quando nós chegamos, ainda em 2016, as mulheres começaram a 
falar, “A mídia saiu de cena, a mídia tá cobrindo golpe contra a Presi-
denta Dilma”. Depois, elas falaram, “Olha, os cientistas estão vazando”, 
“O dinheiro para a ciência tá sumindo”. De fato, já era o governo Temer, 
com um enxugamento brutal dos recursos para a produção de ciência. 
E também observamos que as vagas de terapias de reabilitação foram se 
fechando. Ouvimos que o investimento nessas crianças com deficiên-
cia intelectual e neurológica não compensava. Algumas instituições que 
ofereciam terapias diziam, “Em comparação com a deficiência física, as 
crianças com a SCVZ evoluem muito pouco”. Então, um quadro muito 
específico e diverso de atores havia chegado para tentar entender a epi-
demia, mas veja, Thaíse, esses atores foram sucessivamente escasseando. 

A partir dessa queixa, desse diagnóstico descrito pelas mães de mi-
cro3 à época, fizemos um desenho metodológico específico. Em vez de 
ficarmos um longo período de tempo, como geralmente a antropologia 
faz, resolvemos ficar uma quinzena e voltar muitas vezes. Visitas curtas, 
mas num desenho que nos possibilitasse realizar uma observação dia-
crônica da situação. Visávamos e observávamos várias coisas: conhecer 
com mais calma um mesmo conjunto de famílias e, com o tempo, con-
quistar sua confiança; perceber os diferentes desafios para cuidar dessas 
crianças ao longo dos anos; ao estar ali repetidamente, poderíamos fun-
cionar como uma espécie de stakeholders, quer dizer, por sermos cien-
tistas feministas, de uma universidade pública e comprometidas com 
nossas interlocutoras, poderíamos atuar para continuar pautando a epi-
demia, produzindo reflexões, publicando textos, falando com a mídia. 
Em muitas entrevistas que eu dei, por exemplo, quando as jornalistas 
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pediam nomes com quem conversar, eu sempre dava indicações de nos-
sas interlocutoras, para elas falarem em primeira pessoa, colocando as 
ideias que elas julgassem importantes. Logo percebemos que também 
ajudávamos a manter aceso o tema, a visibilidade, as doações, o apoio às 
vítimas da epidemia do VZ. 

Então, nosso desenho metodológico, nossas preocupações éticas, a 
ciência que produzimos, tudo isso também sofreu impacto desse ce-
nário maior da epidemia. Foi fundamental prestarmos atenção no que 
estava acontecendo ali no Recife, de um modo mais contextual, para só 
então decidir como, quando, por quanto tempo e com quem faríamos a 
nossa pesquisa. Claro que tínhamos nossas perguntas e agenda de pes-
quisa, mas não quisemos planejar o projeto de modo autocentrado na 
antropologia, na UnB, no meu calendário pessoal, na carreira profissio-
nal das participantes da equipe. 

Mas, você deve estar se perguntando, por que que eu estou falando 
nesses termos? Porque estamos tratando de epidemias que vitimizam 
pessoas e famílias. Então, nós entendemos que dar atenção para quem 
está sofrendo com tudo isso também ajuda a fazer com que o dado de 
pesquisa vá mais longe, para que o dinheiro chegue, que leito de hospital 
exista. A nossa antropologia precisava contribuir com um cenário que 
ia, aos poucos, se esvaziando de gente, de força, de atenção. Não dava 
para não nos posicionarmos ali. 

A antropologia é uma ciência permeável às demandas e às sugestões 
que chegam das interlocutoras. Nós nos desenhamos enquanto pesquisa 
e pesquisadoras a partir das conversas com as pessoas em campo. Eu não 
chego lá com um desenho metodológico pronto, desenhado a partir de 
Brasília, entende? Esse desenho sofre influência e ele vai se adaptando 
à medida que nós vamos nos relacionando com essas pessoas. Eu quero 
reforçar esse ponto, Thaíse: não acho que seja somente uma questão de 
sensibilidade, de humanitarismo, mas a nossa ciência antropológica é 
assim, ela é construída junto com as pessoas. E, para mim, a Antropo-
logia faz sentido justamente por isso, ela convida as interlocutoras para 
dentro, também como geradoras dessa ciência. Portanto, há toda uma 
repercussão epistemológica, sobre que tipo de ciência fazemos quando 
os próprios sujeitos da pesquisa influenciam no seu desenrolar. 

TT: Isso é muito interessante, por se tratar de um projeto de pesquisa 
que se desenhou, desde o início, a partir do que encontrou em cam-
po, de quem encontrou em campo. E, ao longo desse tempo em cam-
po, esse cenário epidêmico também influenciou a pesquisa de vocês? 
SF: Isso, você tem razão, eu estou falando muito do desenho metodoló-
gico, do início, do planejamento da pesquisa. Mas vamos falar também 
do que aconteceu ao longo desses quatro anos convivendo no Recife. Foi 
muito importante atentarmos para o que diziam as pessoas com quem 
estávamos conduzindo o nosso projeto. (E isso também está acontecen-
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do nesse atual momento de tentar entender a covid-19). Muitas mulhe-
res foram nos relatando assim, “Olha, nós colocamos nossa família, so-
bretudo nossos filhos com a síndrome, a serviço da ciência. Reviraram 
nossos filhos, tiraram todo tipo de material biológico deles pra fazer 
pesquisa porque a gente firmemente acredita que a pesquisa vai trazer 
resultado pra gente poder cuidar melhor dessas crianças: talvez uma 
reversão da perda neuronal, talvez uma cura de alguns sintomas, talvez 
uma qualidade de vida melhor. Então, a gente aposta na ciência”. Uma 
interlocutora, em especial, me falava repetidamente, “Soraya, a política 
é complicada. Eu não tenho tanta fé na justiça, mas eu tenho fé mesmo 
é na ciência”. Ela era uma das figuras super empenhadas em colocar a 
filha “a serviço da ciência”, como elas diziam. Mas, depois dessa expo-
sição toda, dessa oferta generosa à ciência, houve uma interrupção da 
dádiva, não veio a contra-dádiva. Quer dizer, Thaíse, uma das grandes 
queixas que ouvimos dessas famílias era, “A gente nunca recebeu o re-
sultado destas pesquisas, a gente já foi a um monte de teste clínico, a 
gente deixou colher sangue, deixou colher lágrima, unha, cabelo, pele, 
urina, tudo! Mas, cadê? Nunca recebemos um artigo, uma palestra, um 
retorno”.

Então, essa é uma denúncia muito grave, é uma queixa muito le-
gítima sobre a falta de reciprocidade na produção científica. Se, lá no 
início, fomos transformadas metodologicamente por elas, como já falei, 
durante a pesquisa, passamos também a ficar muito ciosas com a forma 
como estávamos conduzindo a nossa pesquisa, o tipo de resultado que 
nós estávamos e precisávamos gerar. Então, a cada vez que voltávamos 
ao Recife, decidíamos levar o que tivéssemos produzido e publicado na-
quele interstício. Não deixamos para fazer a devolução de resultados só 
ao final dos quatro anos da pesquisa, mas nossas análises foram sendo 
entregues à medida que voltávamos, nossos textos viravam motivo para 
sucessivas conversas com essas mães e também com as profissionais e 
gestoras de saúde que conhecemos. Um artigo, um ensaio visual, uma 
entrevista, imprimíamos tudo e levávamos para entregar em papel para 
elas lá no Recife. 

Bom, e a partir dessa postura, o tipo de texto com que escrevemos 
também precisou ser pensado. Eu recebia delas, pelo zap, mensagens 
contando que tinham descoberto ou recebido um artigo científico sobre 
o Zika, mas me contavam que não entendiam o que estava escrito ali, 
seja porque estava em inglês ou francês, seja porque, embora em portu-
guês, não era compreensível. Claro, há todo um jargão científico de cada 
área, os cientistas, em geral, estão falando para os seus pares. Isso é legí-
timo, sem dúvida, até para o pesquisador ser respeitado na sua área. Mas 
trouxemos essas críticas feitas pelas mães de micro aos outros cientistas 
para dentro da nossa ciência também, fomos percebendo que era im-
portante pensar nas palavras, no tipo de construção textual, na extensão 
dos nossos produtos. Por exemplo, as micro-histórias que escrevemos e 
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colocamos num blog que depois virou livro (MARQUES et al., 2021) e 
depois as cenas e histórias com que recheamos um livro (FLESICHER; 
LIMA, 2020) usaram propositalmente uma linguagem que pode ser lida 
por um público mais amplo, mais variado. São textos mais curtos, com 
um português mais direto, tentando evitar o jargão da antropologia. Se 
vamos usar um conceito da área, é preciso contextualizar e explicá-lo 
com calma e não apenas citar entre aspas e com a referência autora/
data. Tentamos evitar a gíria científica, “ibid”, “apud”, “et al.” etc. Então, 
veja como nossas interlocutoras também nos ajudaram a pensar no tipo 
de resultado que a nossa ciência estava gerando, de como poderíamos 
apresentar de outra forma os nossos dados e, oxalá, fazer com que inte-
ressem a mais gente. 

Por fim, vale comentar sobre o perfil patológico desses vírus e a re-
percussão disso para a nossa pesquisa. Zika, covid-19 e tantas outras 
epidemias deixam sequelas por muito tempo, se cronificam e podem 
deteriorar severamente a vida da pessoa e de quem cuida dessa pessoa. 
E esse quadro com tantas consequências de uma epidemia exige que 
produzamos um outro tipo de ciência porque a relação com as pessoas 
também é contínua, também se estende e se transforma para além do 
período em que o trabalho de campo foi realizado. O contato com as 
interlocutoras, o compromisso de enviar resultados não termina porque 
deixamos Recife, porque o dinheiro do CNPq acabou, porque eu prestei 
contas e o meu currículo lattes foi atualizado. Não termina aí. A croni-
ficação e as consequências de uma epidemia continuam a alimentar o 
nosso vínculo com as pessoas de lá. Foram quatro anos convivendo todo 
semestre, eu sei o nome dos parentes daquela criança, eu sei que acaba-
ram de mudar de casa, que a avó pegou covid-19, que o marido perdeu o 
emprego. Outras ciências também são inspiradas por esses vínculos da 
pesquisa e, trabalhando dentro ou a partir de uma epidemia, há espe-
cificidades desse vínculo, desse tempo passado juntas, das expectativas 
que essas pessoas vão criando sobre a ciência produzida nesse cenário. 

TT: Gostaria de retomar uma ideia do início de nossa conversa, sobre 
a instabilidade que uma nova patologia, um novo fenômeno como 
uma epidemia traz para a cena. Como a antropologia percebe e ana-
lisa essa instabilidade de informações? O que você notou na sua pes-
quisa no Recife? 
SF: A meu ver, não tem por que fazer pesquisa se já sabemos das coisas, 
acho que todas as áreas têm isso em comum. Não justifica você ir à cam-
po, mobilizando recursos humanos, recursos financeiros e o tempo e a 
boa vontade das anfitriãs se você já sabe o que vai encontrar ali. Então, 
toda cientista começa de um lugar de ignorância mesmo, começa de um 
lugar de (quase) nada saber. Agora, lidar com isso é o que talvez varie. Na 
antropologia, claro que fazemos a cobertura de bibliografia, mapeamos 
o estado da arte, descobrimos quem já falou sobre isso antes de nós e tal. 
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Mas, como a antropologia quer conhecer os microcosmos, pode ser 
que os resultados apresentados por outras colegas sirvam de forma ge-
ral, mas não de modo específico. Então, naquele microcosmo, há um 
grande nível de ignorância minha e de outras pessoas da área e a insta-
bilidade é maior, estou entrando ali como neófita, como não especialista 
naquilo ali. A antropologia, em geral, lida bem com esse não saber, eu 
não me sinto rebaixada em termos de autoestima intelectual, autoestima 
científica, pelo fato de não saber sobre aquela realidade. Porque eu sei 
que é justamente o meu não saber que vai me catapultar para fazer as 
perguntas que eu preciso saber. É o lugar do não saber que vai permitir 
que as pessoas lá no campo percebam que eu não sei e se percebam 
como quem sabe, quem experimentou tudo aquilo e quem vai poder me 
contar, me ensinar, me orientar. 

No início da entrevista, eu mencionei a instabilidade biomédica no 
cenário de uma epidemia, o fato de não saber sobre aquele vírus, seu 
nível de contágio, viremia, letalidade, sequelas. Claro, tem uma enorme 
instabilidade no início de uma epidemia. Mas, na antropologia, esta-
mos sempre lidando com a instabilidade do conhecimento, já estamos 
acostumados com isso, é um aspecto que tomamos do ponto de vista 
epistemológico mesmo. A instabilidade biomédica de uma epidemia me 
preocupa em termos de minha segurança pessoal e da minha equipe e 
também da segurança que nossa equipe é capaz de promover no contato 
com as pessoas em campo, como eu te falei. Se eu acho que tem uma 
situação de risco grande demais para mim, para minha equipe e para 
as pessoas que entrarão em contato conosco, interrompe-se a missão de 
pesquisa imediatamente, claro, precisamos ter um senso de responsabi-
lidade muito grande num cenário de epidemia. 

Agora, a instabilidade antropológica não me afeta tanto. Na verdade, 
ela é condição para fazermos pesquisa na antropologia. O não saber não 
é uma coisa que nos impede. Ao contrário, é o que permite haver o bom 
diálogo com as interlocutoras. Mas, claro, o meu não saber vem à tona 
paulatinamente. As pessoas que me recebem em campo veem minhas 
rugas no rosto, a minha cor de pele, sabem que eu venho de Brasília, 
a capital federal, que sou de uma universidade federal conhecida, que 
estudei muitos anos etc. Quer dizer, a partir do senso comum no Brasil, 
essas são algumas das tantas características utilizadas para escalonar as 
pessoas. São critérios racistas, classistas, são critérios de escolaridade 
que as pessoas utilizam para conseguirem me ler, me classificar e me lo-
calizar em uma hierarquia social. Mas demora um pouco até as pessoas 
perceberem algo como, “Ok, a dona aí é estudada, ela tem uns diplomas 
e tal, mas ela não sabe nada de microcefalia, não sabe nada de deficiên-
cia, ela não tem ideia de como é criar um menino com uma síndrome 
rara, ela não sabe nada de morro e periferia no Recife”, etc. Então, esse 
é um momento em que eu começo a perder status vertiginosamente, 
Thaíse. Eu perco muito valor e tem interlocutora que lida bem com isso, 
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“Ah, entendi, então, eu tenho coisas pra oferecer e para ensinar pra So-
raya, e ela tem lá uma coisa ou outra para oferecer pra mim”. Tudo isso 
simetriza um pouco a relação e, a partir daí, quando eu estou melhor 
localizada para essas interlocutoras, as conversas e aprendizados vão 
acontecendo e são incríveis, imensos e intensos. Mas tem gente que não 
lida bem com isso, que fica horrorizada, “Então, ela é doutora, mas não 
sabe nada?”. E aí me descarta mesmo, “Não, não quero falar, não vale a 
pena falar contigo, tu não sabe nada, mulher!”. É isso, eu não posso fin-
gir ser outra pessoa, não posso ser mais do que sou, a partir da história 
de vida que eu tenho. Algumas pessoas aceitam o fato de eu não saber 
e de eu não ser uma cientista que vai criar um medicamento, aceitam o 
fato de eu admitir que pouco sei sobre a SCVZ ou sobre o Recife. Para 
elas, o meu não saber não é um problema e, justamente por isso, elas se 
dispõem a conversar comigo como especialistas que elas são no VZ do 
filho ou da filha. Mas outras estão acostumadas com uma imagem de 
cientista onipotente e onisciente, que tudo sabe e tudo faz (ou diz saber, 
diz fazer) e não conseguem lidar bem com a minha presença ignorante e 
questionadora, com meu status em decadência evidente. Estou falando, 
então, dos efeitos da instabilidade, tão típica no cenário de uma epide-
mia nova, sobre o meu trabalho, sobre a minha antropologia. São efeitos 
epistemológicos e políticos, eu diria. 

TT: Como pesquisadoras na antropologia, a equipe lida bem com 
essa perda de status? 
SF: Trabalhando com pesquisadoras em formação, que estão entrando 
em campo pela primeira vez, com seus 18 a 22 anos de idade, o desco-
nhecimento pesa de modo diferente para elas, Thaíse. São muito jovens, 
têm idade muito próxima das interlocutoras. E, eventualmente, algu-
mas dessas estudantes percebem que o seu status como pesquisadora 
decai muito quando elas precisam admitir um “não sei”. E elas podem 
achar que têm pouco para trocar com essas pessoas que vão conhecen-
do em campo. Mas eu lembro que, por um lado, não entender o que 
está acontecendo é uma sensação muito familiar para a antropologia, 
sobretudo no início do trabalho de campo. E, por outro lado, quando 
a pesquisadora se permite ser também observada de volta pela inter-
locutora (e não apenas observar essa interlocutora), aspectos comuns 
ou interessantes serão notados e virarão assunto para trocar. Essa dupla 
vai descobrindo juntas as muitas possibilidades de trocas, “Me fala da 
sua vida em Brasília?”, “Como é estudar numa universidade?”, “Como 
foi fazer o vestibular?”. Quer dizer, quando trabalhamos com o tema da 
saúde e estamos cercados de profissionais e cientistas muito especiali-
zados, pode ser que a antropologia apareça de modo muito generalista 
ou que tenha poucas informações técnicas e específicas para aportar. 
Mas o nosso trunfo é conseguir chegar perto das pessoas e conviver 
com elas a ponto de todo mundo ficar mais à vontade para falar de si, 



158

58

para perguntar do outro. Há um nível de relação social, de troca entre 
duas biografias que não só ajuda muito a antropologia com dados fortes, 
aprofundados e eloquentes, como também ajuda a fazer da antropologia 
uma ciência que faça sentido para quem estiver recebendo-a em casa, 
numa sala de espera de hospital, numa reunião com o prefeito. Então, 
a minha sugestão é que não caiamos na sedutora posição da vaidade 
biomédica de saber, de responder, de fazer tudo, mas que entendamos 
o que a antropologia faz e como se relaciona com as pessoas em campo. 

No caso da antropologia da saúde, trabalhamos com muitos colegas 
da saúde e com profissionais da biomedicina. A partir da sua formação, 
de seu ethos de trabalho, muitos deles acreditam que precisam sustentar 
muito firmemente o seu status para conseguirem clinicar, pesquisar, pu-
blicar. Mas esse status corre o rico de gerar e manter relações de hierar-
quia com as estudantes, os colegas mais novas da equipe, os sujeitos de 
pesquisa etc. Eu percebo que usar o jaleco, exibir muito dourado, muita 
coisa que reflete o poder aquisitivo, como o salto alto, as joias, o carrão, 
também funciona para demarcar com muita clareza as características 
de uma classe social alta. O Recife tem particularidades nesse sentin-
do, as pessoas demonstram com muita firmeza essas coisas todas, esses 
atributos comunicados de modo não verbal. Além de serem não ditos 
corriqueiros no dia a dia, também não entram na discussão do fazer 
científico. É inegável que, no teste clínico de um medicamento, na coleta 
de sangue para uma pesquisa ou mesmo numa consulta de rotina, a pro-
fissional de saúde está estabelecendo uma relação com essa outra pes-
soa e pode também estar reforçando subalternidades. E demarcar com 
clareza as fronteiras, manter as hierarquias bem evidentes são formas 
de evitar diálogos, evitar questionamentos sobre o que está sendo rea-
lizado ali. A subalternidade, muitas vezes, é necessária para que aquele 
sangue seja colhido sem muita explicação de para onde vai, de quem vai 
usá-lo, se aquela pesquisa vai gerar resultados para aquela criança com 
a SCVZ. Reforçar as hierarquias ajuda a não ter que justificar que aquela 
pesquisa também vai gerar prêmio, dinheiro, financiamento e prestígio 
social para aquela pesquisadora. Não se explica muito essas coisas, sabe 
Thaíse. 

O meu raciocínio é o seguinte: a instabilidade científica e a insta-
bilidade do saber sobre aquele tema têm repercussões na relação com 
as pessoas. De repente, diante de uma epidemia nova, tudo pode ser 
feito em nome da ciência, da pesquisa, até atropelar as vontades e dú-
vidas dos sujeitos ali envolvidos. Quer dizer, o status e a hierarquia da 
classe alta que, coincidentemente no Brasil, é também a classe científi-
ca, a classe médica e a classe docente podem naturalizar e se aproveitar 
da instabilidade colocada pela epidemia. Mas há um outro lado ainda. 
Uma mãe pergunta a uma especialista, “Doutora, o meu filho, ele vai 
falar?” e a fonoaudióloga não vai saber qual repercussão e quanto tem-
po dura o VZ e, de modo franco, ético e transparente, responde, “Olha, 
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eu não sei”. Há um peso enorme de uma especialista falar que não sabe 
algo, que nada pode garantir. Aqui, a instabilidade também abala a con-
fiança nos profissionais de saúde e, ao desconhecer o que está aconte-
cendo e o que deve ser feito, essa profissional vai perder um pouco de 
reconhecimento como uma especialista, vai perder seu “face” público 
diante daquela mãe. Então, os técnicos e especialistas biomédicos – e me 
refiro tanto aos de bancada quanto aos da clínica – podem oscilar entre 
a soberba, que tudo pode e tudo faz, e a humildade, que pouco sabe, que 
pouco pode fazer. Ambas as posturas podem gerar riscos à vida e saúde 
das pessoas que estão procurando respostas e tratamentos. Em qualquer 
tema de pesquisa, mas especialmente numa situação dramática de uma 
epidemia, não podemos suprimir da cena as pessoas que produzem a 
ciência e oferecem a biomedicina e o tipo de relação que essas pessoas 
estabelecem para fazer a ciência acontecer. Estou falando também da 
antropologia da saúde e da antropologia da ciência feita por nós. 

TT: A partir da antropologia da saúde, há diferença entre as instabi-
lidades no momento de uma epidemia e em outros momentos? 
SF: Sim, certamente. Em vez de comparar cenários com e sem epide-
mia, deixe-me fazer outra comparação, entre lá no início da epidemia 
do VZ e mais recentemente. Lá no início, em 2016, quando começamos 
o nosso trabalho de campo no Recife, a minha presença e o meu con-
vite para conversar significavam encontrar um tempo para estar com 
essas mulheres. Mas no início de uma epidemia, o tempo é um bem 
muito precioso, porque essas mulheres e suas famílias estão procuran-
do respostas para cuidar dos seus filhos e não deixar que eles morram. 
Todo minuto era importante, não era facilmente dispendido com pes-
quisadoras, por exemplo. Então, naquele início, eu estava disputando o 
tempo. Eticamente, eu preciso levar isso em conta e estar ali com muita 
parcimônia e com poucas exigências. No início de uma epidemia, não 
saber do diagnóstico, não conseguir imaginar um prognóstico, tudo isso 
gera muita urgência e muita insegurança mesmo. Assim, a cuidadora 
tem que dedicar muita energia para poder salvar aquela vida. Tanto com 
as mães e as famílias, quanto também com os profissionais e gestores 
de saúde, nossa equipe percebeu que teria, nos momentos de sorte, al-
guns minutos de conversa aqui e ali, e em outros momentos, teria que 
se concentrar em apenas observar cenas, ouvir conversas que estivessem 
acontecendo entre outras pessoas, entender a atmosfera que pairava ali 
de modo geral, sem dirigir perguntas, sem interromper. Realmente, no 
início da epidemia, é preciso uma sensibilidade ética para que a nossa 
presença não pressione ainda mais esse escasso tempo. Você me fez pen-
sar nisso agora, Thaíse, é um ponto bem importante.

Em 2016, quando conhecemos essas crianças com poucos meses de 
vida, as dúvidas eram, por exemplo, “Nossa, isso é caso de endócrino 
ou é caso de nefro?”, “Isso é caso de emergência ou de UPA?”, “Devo 
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dar um medicamento pra crise espasmódica ou um calmante?”. Traba-
lhar com antropologia da saúde também precisa considerar o nível de 
conhecimento e de manejo que as pessoas têm sobre aquela epidemia. 
E, claro, uma epidemia tem uma questão de escala, são muitas, dezenas, 
centenas de pessoas passando pelo mesmo tipo de instabilidade na vida 
pessoal. Então, há um clima social e coletivo de urgência, de gravida-
de, de medo e insegurança. Uma epidemia tem isso também, um clima 
sombrio compartilhado por muitas e muitas pessoas. Então, estou fa-
lando de uma atmosfera psíquica que uma epidemia gera e é inevitável 
que as pesquisadoras percebam e também se envolvam nessa atmosfera. 

Daí, comparo esse clima de 2016 com o de 2019, o quarto e último 
ano em que estivemos em campo. Nesse momento, as mulheres já esta-
vam mais adaptadas. Elas nos diziam coisas como, “Meu filho tá medi-
cado, com o remédio correto, eu já sei que ele não vai ter crise. Se ele 
tiver crise, eu já sei os tipos de crises que ele pode ter, e já sei socorrer”. 
Ou depoimentos como, “Eu já sei que o meu filho tem dificuldade de 
deglutição, ele tá usando uma sonda já faz alguns anos. E eu já sei ma-
nusear bem o equipo com o leite, já sei ver se ele tá bem alimentado, 
saciado. Eu sei que aquele choro é de fome, sono, irritação ou manha”. 
É um nível de especialização sobre o filho que vem com a convivência, 
que vem com a experiência ao longo do tempo. Neste ano, elas estavam 
muito mais tranquilas e seguras com a saúde da criança e conseguiam 
batalhar por outras coisas como, por exemplo, uma vaga na escola, um 
apartamento em um programa de habitação popular. Além do quadro 
de saúde da criança estar mais estável, em 2019, também já se conhe-
cia muito melhor o vírus, sua transmissão e prevenção, já sabiam os 
sintomas da SCVZ, uma rede de serviços havia sido construída e todo 
mundo estava mais seguro para atender essas crianças. 

Esses diferentes tempos de uma epidemia repercutiram diversamen-
te dentro da nossa equipe. Desenhamos um cronograma de pesquisa 
que, por um lado, nos permitisse conviver com essas famílias de micro 
ao longo de quatro anos e, por outro, ficar um tempo mais curto na cida-
de para não sobrecarregar essas pessoas com a presença da nossa agen-
da de pesquisa. Mas esse desenho também apresentou suas limitações, 
claro. Uma delas é lidar com a falta de tempo que as famílias tinham no 
início e a falta de tempo que as pesquisadoras tinham enquanto esta-
vam no Recife. Era mais difícil, portanto, lidar com o “não”, os “nãos” 
que eventualmente minhas estudantes receberam, “Puxa, eu não posso 
falar agora, que meu filho tá passando mal”, “Vou ter que desmarcar 
nossa entrevista porque surgiu um encaixe de consulta”. Para as pesqui-
sadoras neófitas, essa situação poderia ser compreendida como, “Nossa, 
ela não quer falar comigo”, “É pessoal esse não”. Mas eu sempre tentava 
mostrar para elas que era um “não” dentro desse momento inicial de 
epidemia, um “não” que vem de uma mãe que está tentando acudir o 
seu filho. Contudo, se por um lado, eu tentava despessoalizar a negativa 
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e o “bolo”, por outro, eu também entendia a frustração da pesquisadora 
porque, muito provavelmente, ela estaria ali no campo apenas naquela 
quinzena. Em cada uma das sete visitas que fizemos ao Recife, de 2016 
a 2019, eu levei uma equipe diferente, para dar oportunidade a todo 
mundo, para formar mais pesquisadoras com a experiência de trabalho 
de campo. Eu estive na cidade muitas vezes e poderia contornar um não 
recebido numa visita com um sim na visita seguinte. Mas esse não era o 
caso das estudantes que me acompanhavam. Tentamos resolver isso, por 
exemplo, com a remarcação da conversa com aquela interlocutora no 
dia seguinte, se fosse possível, se ela estivesse disponível. Registramos 
as perguntas e dúvidas da pesquisadora para que sua colega tentasse 
encontrar respostas na próxima vez que estivéssemos no Recife. Procu-
ramos nos diários de campo respostas equivalentes e que poderiam ser 
comparadas. Foi preciso contornar nossos limites metodológicos sem, 
contudo, sobrecarregar ainda mais o pouco tempo que essas famílias 
tinham para participar de nossa pesquisa. 

TT: Você poderia contar sobre o relacionamento com as profissio-
nais de saúde? Imagino que seja algo rotineiro para quem trabalha 
na área da antropologia da saúde. 
SF: A antropologia da saúde tem essa grande contribuição, que é co-
nhecer os efeitos sociais de uma epidemia. Não somos as profissionais 
que irão socorrer uma criança que está passando mal, por exemplo, mas 
procurar entender como aquele fenômeno gigantesco impacta suas vi-
das, suas famílias, o orçamento doméstico, seu status social etc. A antro-
pologia de uma epidemia é pensar as consequências sociais dela, que é 
essa coisa de monta, de escala, de envergadura absolutamente dramática 
na vida de cada um e de tantos ao mesmo tempo. Então, foi muito im-
portante não conversarmos e nem conhecermos somente com as pes-
soas afetadas diretamente, as crianças, suas mães e famílias. Mas tam-
bém entendermos as profissionais da saúde. 

Para começar, precisamos reconhecer que há perfis diferentes de 
profissionais, não os classificar de modo homogêneo. Por exemplo, há 
o profissional que está no nível de gestão, que desenrola um bocado 
de burocracias; o profissional da clínica médica que acompanha essa 
criança de três em três meses, revê, reexamina, readéqua um arranjo 
medicamentoso; o profissional de emergência, do SAMU, do ambulató-
rio hospitalar; e o quarto tipo, que está na ponta da ciência, lá na sala de 
aula e também na bancada fazendo os experimentos a partir do contato 
com o material colhido das crianças. Os profissionais da gestão ou da 
universidade têm um pouquinho mais de tempo para conversar, por 
exemplo, do que o da emergência. No caso do profissional que tem um 
duplo pertencimento clínico e pesquisador, conseguimos acessá-lo pela 
nossa identidade comum de cientista, de professora ou de universidade. 
Já os profissionais que estão na emergência, realizando consultas rápi-
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das, às vezes até a ressuscitação de uma criança, ali só podemos atuar 
como observadoras, não vamos dirigir perguntas ou aplicar questioná-
rios com essas pessoas durante o seu trabalho. Depois, num momen-
to mais tranquilo, podemos até fazer uma conversa retrospectiva, por 
exemplo. E cada um deles entende a epidemia de uma forma e tem coi-
sas para nos contar. 

E tem outra coisa também que você me faz pensar, Thaíse. Uma epi-
demia vai mostrando para todo mundo envolvido, tanto para quem a 
vivencia na rotina cotidiana quanto para quem está tentando agir para 
aplacá-la, que se trata de um fenômeno tão gigantesco, tão complexo, 
que a relação interdisciplinar se faz necessária. No caso do VZ, essas 
crianças apresentam tantos sintomas e demandas, exigindo pediatra, 
neurologista, endocrinologista, profissionais da reabilitação, clínico 
geral, farmacêutico e também gente como assistente social, pedagoga, 
educador. E vou além, o motorista de ônibus da cidade, o motorista de 
van escolar, o motorista da ambulância da prefeitura. Quer dizer, mui-
tos profissionais foram acionados para, em articulação, atenderem essas 
crianças e suas famílias. 

Como pesquisadoras da antropologia da saúde, que talvez seja uma 
área pouco conhecida, tivemos uma boa receptividade de outros cien-
tistas, dos profissionais da saúde ali no Recife. Claro que ouvimos coi-
sas como, “Antropo o quê?”, “O que vocês fazem mesmo?”, mas isso é 
comum a toda antropóloga. E quando começamos a explicar o nosso 
trabalho e a nossa pesquisa, junto com o fato de as pessoas nos virem 
em ação e muito repetidamente, e sempre devolvendo para as famílias 
e também para os profissionais da saúde os nossos resultados, eu acho 
que foi ficando mais claro o que estávamos fazendo ali. E fomos sendo 
mais e mais bem-vindas. Passamos a ouvir coisas do tipo, “É, o Zika é 
um negócio que precisa mesmo de gente de toda área”, “Como a antro-
pologia é importante para entender esse problema do Zika. Que bom 
que vocês estão aqui”, “O artigo que vocês escreveram fez muito sentido 
para nós, tem um monte de coisas que já vimos e não conseguíamos dar 
nome e vocês explicaram muito bem”.

Claro, o nosso desenho metodológico deu certo, funcionou estar ali 
ao longo de quatro anos e fazer esse investimento na relação com as 
pessoas em Recife. Relação com as famílias, com o sistema de saúde, 
com esses profissionais. E, justamente como você está chamando aten-
ção, Thaíse, há uma particularidade do cenário epidêmico. Para pensar 
na covid-19, também precisamos de um monte de profissionais juntos. 
Um belo exemplo nesse sentido foi o Boletim das “Ciências Sociais e 
Coronavírus”, organizado e publicado pela ANPOCS. Foram 115 tex-
tos ao longo de um quadrimestre, com gente de várias áreas das Ciên-
cias Humanas, com vários olhares das Humanidades sobre a covid-19 
(GROSSI; TONIOL, 2020). O negócio é muito complexo, tem conse-
quências sociais e psíquicas muito intensas e precisa mesmo de mui-
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ta gente botando a cabeça para funcionar, para pensar e analisar uma 
epidemia. Quer dizer, por muito tempo no Recife, eu tive que explicar 
que não colhia material orgânico, que não fazia teste clínico, não media 
perímetro cefálico, todas essas coisas super relacionadas com o VZ e a 
SCVZ. Mas eu vejo um monte de outras coisas que são importantes para 
entender a síndrome e a epidemia e, por isso, fica muito claro para mim 
como a antropologia tem uma enorme contribuição para oferecer num 
momento epidêmico. 

TT: Como uma epidemia muda a persona da pesquisadora? Isso 
aconteceu também? 
SF: Ah, com certeza! Por exemplo, sobre o uso de termos técnicos, você 
viu vários que eu usei sobre a SCVZ. Este é um caminho muito natural 
da antropologia, que começa lá com aquele contexto do nada saber e 
lentamente vai fazendo a pesquisa e sendo alfabetizada em campo. Nas 
minhas três últimas grandes pesquisas na área da antropologia da saú-
de, sobre parteiras domiciliares no arquipélago do Marajó-PA (FLEIS-
CHER, 2011), hipertensão arterial na Guariroba-DF (FLEISCHER, 
2018) e SCVZ no Recife-PE (FLEISCHER; LIMA, 2020), cada uma num 
canto do país, eu comecei muito leiga mesmo. E, ao longo do tempo que 
ali morei e frequentei, fui construindo um glossário de palavras técnicas 
tanto para eu entender as coisas nos próprios “termos nativos” (como 
dizemos na antropologia), quanto para eu conseguir conversar com as 
pessoas num nível mais aprofundado. Eu vou sendo alfabetizada, vou 
demonstrando que estou aprendendo o jargão daquelas especialistas e 
vou conseguindo fazer raciocínios e pontes analíticas mais complexas 
e até mais interessantes para dialogar com elas. E elas vão se sentindo 
estimuladas também nessa troca comigo e a conversa vai melhorando 
cada vez mais. E é um processo contínuo porque elas percebem meu 
interesse em aprender e vão trazendo novas palavras, novos termos, 
novas histórias. Então, há muita semelhança com a aquisição de uma 
língua estrangeira, começamos com um pequeno conjunto de palavras, 
uns verbinhos de sobrevivência, uns substantivos para não passar fome 
e depois passamos pros verbos que demonstram tempo, pros advérbios 
que qualificam tudo. Quando eu chego a conhecer uma palavra mais 
específica, isso demonstra meu interesse por aquele mundo, demonstra 
vontade de saber e dialogar com aquelas pessoas e, por mais que eu às 
vezes tenha um posicionamento crítico, eu também tenho muita von-
tade de dialogar. Estou usando metáforas do mundo da linguística e da 
gramática para pensar como as trocas vão acontecendo no campo de 
pesquisa da antropologia. 

Minha esperança, em cada um desses lugares onde fiz pesquisa, é 
chegar num ponto em que as pessoas também vão se acostumando co-
migo ali e acabam me chamando para as coisas, “Vamos escrever um 
artigo juntas?”, “Venha num evento nosso aqui da nutrição?”, “Você 
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poderia dar uma entrevista pro jornal do nosso sindicato?”. Quer di-
zer, vou passando de uma estrangeira incauta a uma pesquisadora com 
autorização para ficar por mais tempo e com mais chances de conse-
guir bons diálogos. Isso aconteceu em outras pesquisas e também nessa 
sobre a epidemia do VZ. Nossa persona muda ao longo do tempo, real-
mente ansiamos por isso e, ao contrário, isso não nos desanima para o 
trabalho. 

TT: Vocês levaram resultados para as pessoas ao longo da pesquisa 
em vez de deixar a devolução somente para o final. Pensando na ur-
gência típica de entender uma epidemia, como lidar com essa neces-
sidade de apresentar respostas?   
SF: Eu vi algumas entrevistas com antropólogas nesse momento ago-
ra da covid-19 em que compartilharam da sensação de desconforto ao 
serem convidadas para dar respostas imediatas. Isso acontece porque 
não nos vemos como bons futuristas, a antropologia não se autoriza a 
fazer previsões muito certeiras ou definitivas. Por exemplo, uma jorna-
lista de uma revista comercial me ligou, ali por abril do ano passado, 
e me perguntou se iríamos melhorar enquanto seres humanos depois 
dessa pandemia? Eu não soube responder. A antropologia reconhece 
que as pessoas, as sociedades mudam muito devagar. Temos dificuldade 
de prever, somos muito presentistas. 

Além disso, temos dificuldade de gerar resultados de modo muito 
rápido porque, conforme te contei nesta conversa, precisamos de tempo 
para estabelecer relações com as pessoas em campo, porque são essas 
relações que permitem que ganhemos confiança para que nos contem 
suas histórias. Também precisamos de tempo de maturação das ideias, 
porque os dados perpassam nossa subjetividade, a nossa história tam-
bém. Dependemos dessa maturação emocional sobre o campo, sobre 
o tema. Como você me falou ao telefone, numa epidemia que atinge o 
planeta todo, estamos todas à flor da pele. 

No caso da covid-19, a mesma coisa. Estamos todas mexidas, não 
conseguimos tempo para trabalhar, nem a tranquilidade psíquica para 
escrever. Estamos vendo o luto do outro, estamos vivendo o nosso luto, 
vendo gente morrer aos montes todo dia, e um governo que não dá a 
mínima para a vida. Estamos cuidando intensamente uns dos outros, 
vivendo cheios de medo, medo de se contagiar, de ter sequela ou de 
morrer. Medo, medo, medo. Estamos vivendo em um enorme nível de 
insegurança emocional, epidemiológica, política, de financiamento para 
pesquisa, então, que tipo de ciência é possível ser feita nessas condições? 
Esse é o quadro de viver – e pesquisar – no olho do furacão. Muito difícil 
termos resultados rápidos nessas condições de trabalho, de vida, de país. 
Mas, ainda assim, temos tentado, a antropologia da saúde tem sido con-
vocada a se posicionar, a falar e a pesquisar e acho que muitas iniciativas 
têm surgido neste sentido. 
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TT: E o quanto é difícil para você lidar com isso?
SF: Muito, muito difícil. Claro, reconheço como tenho uma vida confor-
tável, tenho uma ótima conexão de internet que me permite trabalhar 
de casa, dar minhas aulas, atender minhas orientandas etc. Eu tenho 
uma criança de 10 anos com muita autonomia já, meu salário entra todo 
mês, estou com saúde, meus queridos pais octogenários logo recebe-
rão uma vacina (e, de fato, receberam em fevereiro de 2021). Mas eu 
vejo um monte de estudantes com famílias adoecidas, gente morrendo 
ao meu redor, meus pais estão absolutamente isolados, eu sou a única 
pessoa que compra, faz e leva comida para eles. Sou uma pessoa com 
medo constante e, por mais que não seja um medo racionalizado, é uma 
sensação psíquica que parece ficar vibrando o tempo todo dentro de 
mim. Dá uma sensação de cansaço, fadiga, preciso de mais tempo para 
higiene mental, de mais tempo para brincar com a minha filha, conviver 
e amparar meu marido. Eu realmente preciso de mais paciência para os 
problemas e conflitos no trabalho, mais tempo de atendimento para as 
alunas, eu reconheço também o meu papel de amparar minhas estudan-
tes e colegas, uma espécie de responsabilidade coletiva. 

É um paradoxo, ao mesmo que há uma urgência em dar respostas 
para uma epidemia, todo mundo está em uma situação muito precária 
em vários sentidos. Parece que se exige um certo heroísmo, um certo 
moralismo dos cientistas: “Apesar de tudo, produzam!”. Não é à toa que 
vemos tantas metáforas bélicas sendo usadas para pensar as epidemias. 
Mas não podemos esquecer que a ciência é produzida por pessoas, mas 
essas mesmas pessoas estão no meio disso tudo, sofrendo, com medo, 
enlutadas, solitárias. O cientista-herói é um lugar muito capcioso, muito 
arriscado de assumir. 

TT: Pensando no fato de vocês terem ido a campo durante uma epi-
demia, qual foi a grande lição como antropóloga? Ou os aprendiza-
dos, podemos usar essa palavra também. 
SF: Aprendizados são muitos. Acho que eu fui falando de vários deles 
ao longo dessa boa conversa. Deixe-me apontar mais alguns. Eu trabalho 
com saúde há muito tempo, mas nunca tinha feito pesquisa sobre ou du-
rante uma epidemia. Mas acho que minha pesquisa anterior, sobre hiper-
tensão arterial, me ajudou porque tem uma discussão importante sobre 
as doenças crônicas, situações ou condições de vida com que a pessoa 
tem que conviver por muito tempo. As mulheres com quem fiz a pesquisa 
lá na Ceilândia-DF falavam de “doença comprida” e eu gosto dessa ex-
pressão porque denota a convivência continuada e prolongada com uma 
situação de saúde (FLEISCHER; FRANCH, 2015). E essa dimensão com-
prida também existe com a SCVZ, os efeitos a longo prazo das deficiên-
cias. E foi acertado, portanto, pensar essa pesquisa de modo diacrônico.

As crianças com a SCVZ, embora ainda não caminhem, não verbali-
zem suas ideias, têm muita agência. Elas estão crescendo e vão mostran-
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do outras coisas para nós e apresentando novos desafios para pensar-
mos. Elas têm outras maneiras de se expressar, de falar do mundo que 
lhes cerca. Um grande aprendizado foi ampliar a minha sensibilidade 
como pesquisadora pra trocas não verbais, por exemplo. Aprendi algu-
ma coisa sobre isso na pesquisa da Guariroba, já que eu conheci pessoas 
que haviam sofrido sérios AVCs e ficado com impactos na dicção, na 
fala, elas tinham muitas histórias para contar, mas eram as outras pes-
soas ao redor, as esposas ou as filhas e vizinhas, que precisavam tomar a 
palavra em seu lugar. 

A pesquisa sobre a SCVZ contou com pesquisadoras e interlocuto-
ras de muitas idades diferentes e tem tido, portanto, um aprendizado 
intergeracional muito grande. As estudantes, por exemplo, me ensina-
ram a navegar pelo whatsapp lá no início, porque eu não sabia usar. As 
mães de micro, mais recentemente, têm feito muitas lives, que exigem 
uma série de habilidades de apresentação, de fala, de uso do tempo. 
Os profissionais da saúde, agora também durante a pandemia da co-
vid-19, têm nos mostrado a telemedicina, a manutenção das relações 
de consulta e atendimento de modo remoto. Para meu desempenho 
como professora no ensino remoto, para orientadora à distância, tudo 
isso foi super válido. 

TT: Professora, eu agradeço. Foi um prazer conversar com você. 
SF: Eu que agradeço, Thaíse! Você sempre traz pautas ótimas para pen-
sarmos juntas. Esse diálogo com a mídia é muito importante para divul-
gar o nosso trabalho, mas sobretudo para nos fazer pensar por outros 
prismas, a partir de outras perguntas. Então, grata também! 

NOTAS

1. No site da Rede Covid-19 Humanidades MCTI, ver os textos de Júlia Garcia 
(2020), Thais Valim (2020), Raquel Lustosa (2020) e Bárbara Marques (2020).
2. Ver o ótimo artigo de Luísa Reis-Castro e Carolina de Oliveira Nogueira 
sobre a ênfase feita pelas autoridades brasileiras nos dois primeiros tipos de 
contágio (2020). 
3. Apesar de não ser a única consequência, a microcefalia é uma das caracte-
rísticas principais e mais visíveis nas crianças nascidas com a SCVZ. Devido 
a esse fato, o termo “de micro” passou a ser popularmente utilizado para se 
referir às mães e crianças que foram afetadas pela epidemia de Zika. O termo 
“mãe de micro”, por exemplo, foi cunhado e é, ainda hoje, utilizado pelas 
próprias mulheres que tiveram bebês com a SCVZ. Para uma explicação mais 
aprofundada do termo “micro”, ver a “Introdução” do livro organizado por 
Fleischer e Lima (2020). 
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