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RESUMO

O artigo descreve uma trajetoria de pesquisa socioldgica no campo do Direito,
destacando as experiéncias vividas, os desafios enfrentados e o aprendizado
adquirido nesse percurso. O método utilizado para a elaboragédo desse texto foi
o da autoetnografia de memorias, respaldada por arquivos, relatérios e bancos
de dados de cada pesquisa realizada no periodo de lembrancas, de 2000 a 2021,
cerca de duas décadas de percurso académico. Esse inventario de experiéncias
de pesquisas tem como temas a justica criminal, os direitos humanos e o crime.
Ao analisar essa trajetdria, posso dizer que sou resultado das condigdes de
possibilidade que foram apresentadas nos campos onde transitei e pelas tantas
referéncias que me deparei e que me inspiraram a estudar esses temas. Vinte
anos de pesquisa na drea da seguranca publica e justi¢a criminal sinalizam que
continuamos com o mesmo sistema de “moer gente’, aprisionando “suspeitos”,
tolerando o exterminio policial, fingindo que temos uma justica baseada no Estado
Democritico de Direito. Apesar disso, é preciso continuar nossas pesquisas, para
que um dia esse sistema seja finalmente rompido.

Palavras-chave: Autoetnografia; Pesquisa de Campo; Trajetdria; Direito;
Seguranga Publica.

ABSTRACT

The article describes a trajectory of sociological research in the field of Law,
highlighting the experiences that were lived, the challenges that were faced and
the learnings acquired through this path. The method that was used to write this
text was the self-ethnography of memories, based on files, reports, and databases
from each research carried out during the period related to the memories from
2000 to 2021, meaning about two decades of academic work. This inventory of
experiences from the research focuses on criminal justice, human rights, and crime.
When analyzing this trajectory, I can say that I am the result of the conditions of
possibility that were presented in the fields where I traveled and lots of references
that came across, which also inspired me to study these subjects. Twenty years
of research in public security and criminal justice indicate that we continue
living in the same system, “grinding people”, imprisoning “suspects”, tolerating
extermination by the police, and pretending that we have justice based on the
Democratic State of Law. Despite this, we need to continue with our research,
so that one day this system will be finally broken.
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INTRODUCAO

Durante o exercicio de elaboragdo de uma apresentagdo em que
falaria sobre minha trajetéria de sociologa pesquisadora no campo
do Direito, elaborei um texto em que realizei um inventario de todo
o percurso da minha vida académica, desde a iniciagao cientifica até
aquele momento, com a finalidade de preparar a fala no evento. O texto
acabou se transformando em um relato da minha histéria no campo da
pesquisa socioldgica em direito. Ao me deparar com o Dossié “Etnografias
sobre justica e crime’, tive a ideia de apresentar o presente texto como
contribuic¢do de alguém que transitou pelo mundo do Direito, tendo que
aprender em campo, com os atores do sistema de justica e ajuda de amigos
dessa area de conhecimento, o funcionamento do universo juridico.
Os temas da justi¢a e da criminalidade foram meu objeto de pesquisa
desde a iniciacéo cientifica. Compreender como os operadores do Direito
e demais atores envolvidos no funcionamento do sistema de justica se
manifestavam, julgavam e produziam suas decisoes foi o grande objetivo
das pesquisas que empreendi em minha trajetoria académica. As formas
como esses atores se manifestam e decidem diz muito sobre como pensam
e quais valores mobilizam para justificar suas decisdes, o que revela mais
ainda sobre como pensam a sociedade e certos grupos sociais.'

O objetivo do presente artigo ¢ descrever uma trajetdria de pesquisa
socioldgica no campo do Direito destacando as experiéncias vividas,
os desafios enfrentados e o aprendizado adquirido nesse percurso.
Podemos dizer que o método utilizado para a elaboragdo desse texto foi
uma autoetnografia? de memdrias, respaldada por arquivos, relatérios e
bancos de dados de cada pesquisa realizada. Contudo, trata-se de uma
memoria datada. Iremos etnografar o periodo de lembrangas de 2000
a 2021, cerca de duas décadas de percurso académico. Certamente, a
memoria ndo guarda todas as lembrangas com exata nitidez, podendo
desviar alguns detalhes ou borrar alguns fatos descritos. O que se quer
¢ narrar uma experiéncia, entrelagada ao fazer da pesquisa socioldgica,
que resulta em uma produgio sistematica de conhecimento.

Enveredar pelos temas da justi¢a criminal, direitos humanos e crime
tem relacao ndo apenas com as escolhas tomadas desde a minha insercéo
na universidade, mas principalmente, com as oportunidades de pesquisa
que me foram apresentadas ao longo desse tempo. Portanto, sou resultado
também das condi¢oes de possibilidade que foram apresentadas nos
campos onde transitei e pelas tantas referéncias que me deparei e que
também me inspiraram a estudar esses temas. Acredito que essa rede de
pesquisadores/as me inspirou a querer fazer parte desse mundo académico.



COMECANDO POR UMA CHACINA

O meu tema de pesquisa na iniciagdo cientifica (2000 — 2002) foi
analisar a forma como as institui¢des policiais e do sistema de justica
investigaram, processaram e julgaram uma chacina ocorrida em 1996, no
Capao Redondo, um bairro periférico da cidade de Sao Paulo. Naquela
época, essa regido foi considerada uma das mais violentas do mundo.
Ocorriam chacinas praticamente todos os dias e havia suspeitas de que
as execugOes eram realizadas por um grupo de exterminio que atuava na
localidade, e que tinha entre seus membros agentes policiais, especialmente
policiais militares. Quando fui a Delegacia onde o caso foi registrado,
os policiais ficaram intrigados com o meu interesse em analisar aquele
crime. Até o delegado veio conversar comigo. Eu lhe apresentei uma carta,
assinada pelo meu orientador na época, que explicava toda a pesquisa
que eu estava desenvolvendo, principalmente sua relagdio com um estudo
mais amplo desenvolvido pelo Nucleo de Estudos da Violéncia (NEV)
da USP. O tema desta pesquisa dizia respeito a questdo da violéncia e os
6rgaos de administragdo da justica.

Apds ver a carta, o delegado me passou o numero do Inquérito e
disse que eu teria que ir ao Departamento Estadual de Homicidios e de
Protecao a Pessoa (DHPP), pois o caso estava sendo investigado por la.
Me perguntou o porqué de estudar aquele caso em especifico, e respondi
que a selecao tinha sido aleatéria, ndo havia uma intengao especifica,
e que eu ndo conhecia nenhum dos envolvidos. Entdo, o delegado me
desejou boa sorte. O que me chamou a aten¢ao naquele momento foi a
preocupagao do agente com relagao ao meu interesse em estudar a chacina.
Ele nao tinha sido o responsavel pela investigacao do crime, mas compunha
a delegacia em que o caso tinha sido registrado.

Informada de que encontraria o Inquérito no DHPP, para 1a me
dirigi. Conversei com os servidores do cartdrio, apresentando a mesma
carta que havia mostrado ao delegado. Inicialmente fui recebida com
desconfian¢a, mas depois de responder a uma série de perguntas (diria
que passei praticamente por um inquérito) consegui acessar o processo
referente ao caso estudado.

Desenvolvi a pesquisa nos anos de 2000 e 2001, entdo nio fazia
muito tempo que o caso estava em andamento. No entanto, me chamou
aatengdo o fato de o Inquérito ter muitos volumes, varias paginas, muitas
copias dos mesmos documentos enviados repetidamente para diferentes
institui¢oes policiais e do sistema de justica criminal. Meu primeiro
desafio foi descobrir como ler aquele material, como compreendé-lo e
analisa-lo. Elaborei um formulario de pesquisa com campos que deveriam
ser preenchidos no intuito de facilitar sua posterior analise. Durante o
processo de preenchimento desse formulario, fui compreendendo que era
importante fazer um esquema de como era o funcionamento do sistema
de justica criminal, ainda pouco compreensivel para uma graduanda de
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ciéncias sociais. Estudei o Codigo do Processo Penal (CPP) e o Cdédigo
Penal (CP) de forma quase autodidata (consultando também amigos que
eram do curso de Direito) para desenhar o fluxo do sistema de justica e
compreender quais caminhos eram percorridos pelo caso. Fiz desenhos,
fluxogramas e esquemas para poder entender como a coisa toda funcionava.
Depois, fiz um glossario para compreender termos juridicos utilizados
com frequéncia nos textos da policia, do promotor, dos advogados e dos
juizes. Enfim, foi um processo de imersdo no campo, acompanhado de
leituras de autores referenciais sobre justica criminal brasileira, como Kant
de Lima (1989;1991), Sérgio Adorno (1994;1995), Paulo Sérgio Pinheiro
(1998), Michel Misse (1999), Marisa Corréa (1983), dentre outros, que
foram fundamentais para entender as entrelinhas daquela papelada de
relagoes entre policia, promotor, defesa e juiz.

As manifestagdes e decisdes dos atores do sistema de justica, registradas
nos autos, revelam nao apenas a forma como interpretam os casos, mas
também como aplicam a lei ao caso concreto, evidenciando valores, crengas,
padrdes morais, e uma forma de compreensdo do mundo social. Analisar
esses registros significou “aprender a desembaragar o emaranhado de fio
que forma a trama textual” (GINZBURG, 1989, p. 209).

A analise documental do Inquérito Policial exigiu a desconstrugdo,
trituragdo e reconstru¢ao do material de pesquisa, com uma leitura
sistematica e analise de similitudes, relagdes, combinac¢des e padrdes
dos elementos que compuseram o material pesquisado. Identificar
regularidades de vocabuldrios, expressdes, posicionamentos, argumentos
e justificativas foi uma das estratégias adotadas para analise (CELLARD,
2010). Esses documentos merecem destaque porque eles apresentam,
como nenhuma outra fonte documental, 0o modo como funciona uma
agéncia de controle social cuja fun¢do consiste em distribuir sang¢des
penais (ADORNO, 1994, p. 139).

O que me chamou a ateng¢do na analise do caso é que, apesar do
imenso volume do Inquérito, este documento nao continha qualquer
informacdo que pudesse condicionar um desfecho futuro. Os relatos das
testemunhas eram confusos: elas mencionavam a atuagdo de grupos de
exterminio na regido, mas diziam nao saber detalhar se isso era verdade
ou ndo e diziam também que temiam por suas vidas. Os dois suspeitos
(um deles ex-policial) apresentaram dlibis no dia do crime; os laudos eram
inconclusivos e as narrativas do delegado em seu relatério de investigacao
levavam a crer que ele acreditava que as vitimas (cinco jovens negros)
eram envolvidas com o trafico de drogas e roubos na regido, motivo pelo
qual teriam sido mortas. Isso parecia justificar o homicidio, como se nao
valesse a pena investigar o caso, ja que os mortos eram “bandidos” e nao
mereceriam o investimento na resolu¢do do caso.

Outra observagido do delegado que me chamou a atengao foi que
“diversos casos semelhantes aconteciam na regiao, com a execugio de
jovens com os mesmos perfis”. Ou seja, o delegado percebia 0 mesmo



modus operandi naquelas diferentes chacinas, mas nao tinha interesse em
investigar a fundo porque as mortes representavam uma certa “faxina”
na regidao. O promotor seguia essa mesma logica do delegado.

Outro ponto fundamental no relatério do delegado era a valorizagdo
do testemunho do ex-policial, suspeito de integrar o suposto grupo de
exterminio. Em seu depoimento, frisava que durante toda a sua vida como
policial sempre havia cumprido com o seu dever de defender a populagao.
Além disso, parecia “normal” um ex-policial ser suspeito de integrar um
grupo de exterminio. O delegado praticamente nao problematizou essa
suspeita em seu relatdrio final. Esse caso me fez refletir muito sobre como
a investigagdo de um caso, sobretudo de homicidio, dependia do quanto
ele de fato mobilizava e impulsionava a vontade de soluciond-lo. A morte
de jovens negros de uma periferia de uma grande cidade parecia nao ser
relevante para uma investigagao.

Quando terminei a minha iniciacao cientifica em 2002, o caso ainda
ndo tinha sido julgado, mas era notével que nao havia nenhum empenho
das autoridades em soluciona-lo. O desinteresse das autoridades em
resolver o caso vinha, por um lado, de provavelmente saberem que os
jovens haviam sido mortos por um grupo de exterminio, e por outro,
acharem que a execugdo tinha sido uma “limpeza social’, portanto, ndo
merecia ser objeto de sua atengao.

Contudo, o que explica o fato de que o caso tenha pelos menos sido
investigado? A repercussao dos fatos nos jornais geralmente pressiona para
que alguma apuragdo seja feita. Depois, com o tempo, os procedimentos
burocraticos vao servindo para apagar os acontecimentos, conduzi-los ao
esquecimento e, por fim, cair por completo na imensiddo de outras chacinas
ndo solucionadas e que envolvem igualmente jovens, negros e pobres.

COMO JULGAM TORTURA?

Depois, no mestrado, analisei a forma como os atores do sistema
de justica criminal, sobretudo juizes, processavam e julgavam crimes
de tortura. A escolha do tema teve origem em um caso que acompanhei
quando trabalhei na Comissdao Teotdénio Vilela de Direitos Humanos
(CTV), uma organizagdo nao governamental parceira do NEV-USP e
que recebia denuncias de violagdo de direitos humanos. O caso envolvia
policiais civis que submeteram um jovem a tortura para que confessasse o
roubo de umas joias, em Tatui, cidade do interior do estado de Sao Paulo.
Tal agdo teria sido motivada por ordem de um renomado advogado da
localidade. O rapaz ficou com uma série de sequelas e a familia decidiu
processar os envolvidos na violéncia por tortura. Procuraram ajuda de
varias organizagOes de direitos humanos, dentre elas a CTV. O caso foi
denunciado pelo Ministério Publico, mas a juiza entendeu que nao havia
provas suficientes e absolveu os acusados.
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O que me chamou a atengao neste caso foi a forma como os atores
juridicos se expressaram, exaltando os policiais e desconsiderando a palavra
davitima. Houve recurso em segundo grau e pude acompanhar a audiéncia
no Tribunal de Justica de Sao Paulo. O voto de um dos desembargadores
foi marcante. Ele exaltou os policiais e 0 advogado, e chamou a vitima de
“ladraozinho de meia tigela’, destacando que “o judiciario nao poderia
cometer uma injustica com homens que dedicam sua vida a proteger a
sociedade, e nem contra um advogado renomado da cidade de Tatui,
que tantos feitos havia realizado na regido”. Em nenhum momento foram
discutidas as provas reunidas no processo, que consistiam nos laudos
que atestavam as lesdes no corpo da vitima e os exames psiquitricos
que comprovavam as sequelas da violéncia. O caso ocorreu em 1997, o
julgamento que assisti aconteceu em 2006, ou seja, nove anos depois, e
ele ndo saiu mais da minha cabeca.

Na época eu integrava um Grupo de Estudos sobre a Situagdo da
Mulher Encarcerada, em que participava uma juiza da Vara Criminal do
Forum da Barra Funda (Sao Paulo/SP). Comentei com ela sobre o caso e
o quanto aquilo tinha sido intrigante para mim. Coincidentemente, esta
juiza também havia enfrentado uma situa¢ao com relagdao a um caso de
tortura que estava sob a sua responsabilidade julgar. Policiais militares
teriam entrado na casa de um casal em busca de drogas, submetendo
ambos a uma série de torturas para que dissessem onde as guardavam.
Em seguida, levaram o casal ao distrito policial. O rapaz ndo aguentou os
ferimentos e veio a 6bito. Sua esposa apresentou a dentincia na delegacia
e abriu-se um Inquérito Policial para a apuragdo da tortura. A juiza, ao
tomar conhecimento dos fatos, mandou prender preventivamente os
policiais militares acusados. Depois dessa decisao, passou a receber ameagas
e teve que andar escoltada. Seus colegas juizes a repreenderam dizendo
que ela ndo deveria ter ordenado a prisao, que deveria ter aguardado a
apresentagdo da dentncia pelo Ministério Publico. A juiza me disse que
ficou assustada com a reagdo dos colegas, mais do que com as ameagas dos
policiais. Intrigada, ela decidiu fazer um levantamento de quantos casos
de tortura tramitavam no Férum Criminal da Barra Funda, reunindo
um total de 60 processos, no periodo de 2000 a 2004, somente na capital.
Neste momento, me perguntou se eu gostaria de fazer uma pesquisa sobre
0s casos e aceitei imediatamente.

Analisei 51 processos dos 60 que a juiza me passou. Mais uma
vez, me deparei com jargoes juridicos, laudos confusos e testemunhos
esparsos como na pesquisa que fiz para iniciacdo cientifica. Recorri a
elabora¢do dos meus roteiros, mapas e fluxogramas. Primeiramente, tive
que compreender a Lei n. 9.455/1997, legislagdo brasileira responsavel
pela tipificagao da tortura como crime. Depois, lendo uma série de
doutrinadores e comentadores, essas referéncias indicavam que a lei
divergia das convengdes internacionais das quais o Brasil era signatdrio®,
em que se entende o crime de tortura como tipo préprio, no qual o perfil



do autor restringe a sua definigdo, como por exemplo, o fato de ser agente
do Estado. A lei brasileira permite que qualquer pessoa responda por
crime de tortura, sem restricdo por tipo de autor denunciado. Em razao
disto, no levantamento realizado junto as Varas Criminais do Férum da
Barra Funda, encontrei tanto casos de violéncia policial, violéncias no
carcere e nas unidades de internagao de adolescentes em cumprimento
de medida socioeducativa, quanto de violéncia doméstica, agressdes por
vinganca etc. Isso me permitiu comparar como os atores do sistema de
justica julgavam cada um desses casos.

Comparando os processos e sentengas foi possivel perceber que, nos
casos envolvendo agente publicos, a palavra do agressor era valorizada
em detrimento da vitima. Dizia-se que, por se tratar de um policial ou
agente penitencidrio, a sua versdo seria mais dotada de veracidade em
relacdo a palavra da vitima, presa ou suspeita de ter cometido crimes.
Essa posi¢ao era inversa nos casos envolvendo o que chamei de “agentes
privados’, em que o agressor é desacreditado em detrimento da palavra
da vitima, supervalorizada (JESUS, 2010).

Outro ponto importante é o perfil das vitimas nos casos envolvendo
agentes publicos: jovens e negros, presos, suspeitos. Em varios processos,
juizes indicavam acreditar que as vitimas teriam provocado as prdprias
lesoes para prejudicar o agente. Com relacao aos desfechos, era mais
frequente a condenagdo de agentes “privados” por crime de tortura,
do que de agentes publicos, os quais com frequéncia eram absolvidos,
seja por falta de provas ou por néo ter sido possivel associar a autoria a
pessoa (alguns casos apresentavam muitos acusados). Assim, quando o
laudo trazia a classificagdo da lesao como sendo de natureza “leve”, havia
uma tendéncia em se desclassificar a tipificagao do crime para abuso de
autoridade ou lesdo corporal. Quando se comprovava a gravidade de lesao
e atortura, descaracterizavam a culpa dos acusados alegando que nao era
possivel comprovar que o(s) agente(s) publico(s) acusado(s) era(m) o(s)
autor(es) das lesdes. Ou seja, havia um extremo exercicio de garantismo
nesses processos, sobretudo por alguns promotores, que acabavam eles
proprios pedindo a absolvigdo sumaria dos réus em alguns casos, alegando
falta de provas e impossibilidade de avangar na a¢do penal, vez que isso
poderia gerar um risco em se punir inocentes, no caso, os agentes publicos
acusados (JESUS, 2010).

Mais uma vez foi possivel observar que, para o sistema de justica, os
jovens negros podem néo apenas serem mortos, como também torturados,
porque os processos que sao movidos contra os agentes que praticaram a
violéncia tendem a resultar em arquivamento ou absolvi¢ao. Esse mesmo
achado foi confirmado em pesquisa sobre jurisprudéncia de tortura nos
Tribunais de Justi¢a dos estados, publicada em 2015 (JESUS et al., 2016),
realizada em parceria com outros pesquisadores. Encontrei praticamente
os mesmos resultados que identifiquei na minha pesquisa de mestrado,
mas um ponto me chamou a aten¢do. Quando digitadvamos a palavra
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tortura no sistema de busca dos sites dos Tribunais apareciam milhares
de acordaos. Inicialmente levamos um susto, porque nds sabiamos
que eram poucos os casos de tortura que tramitavam nos Tribunais.
Ao analisarmos um por um desses acordaos, percebemos que se tratavam
de casos de trafico de drogas. O que aconteceu é que a mengéo a palavra
tortura extraia na busca nao apenas os casos referentes a processos de
tortura, mas também os de trafico, porque em suas decisdes os magistrados
mencionavam que “trafico de drogas é um crime hediondo, equiparado
a tortura” Achei curioso que a tortura fosse utilizada para qualificar a
gravidade do trafico, mas ndo encontrei tal qualificagido da hediondez
da tortura nos proprios acdrdaos referentes a esse crime. O que me leva
a crer que a tortura serve para dimensionar a gravidade de outro delito,
mas nao a gravidade dela mesma.

COMO JULGAM O TRAFICO DE DROGAS?

Pois bem, eis que no doutorado foquei minha anélise na forma como
os atores do sistema de justica recepcionam as narrativas policiais nos
processos criminais de trafico de drogas. Queria saber o que tornava
possivel que tais narrativas, chamadas de verdade policial, fossem acolhidas
sem grandes questionamentos pelos promotores, juizes e, em alguns
casos, até pela defesa. Uma das questoes centrais da tese é compreender
0 que tornava possivel que narrativas policiais sobre flagrantes de trafico
de drogas sejam recepcionadas como verdade pelos operadores do
direito, sobretudo juizes? Qual verdade juridica é construida quando
a testemunha consiste no préprio policial que efetuou o flagrante?
Para responder a essas questdes, foquei nos processos de acusacéo de trafico
de drogas, por serem casos que envolviam majoritariamente policiais,
sobretudo militares, como tnicas testemunhas. Foram realizadas analises
dos autos e processos judiciais, entrevistas com policiais e operadores do
direito e registros de campo de audiéncias de custddia, e de instrugdo e
julgamento acompanhadas por observacao direta. A ideia teve origem em
uma pesquisa que coordenei no Nucleo de Estudos da Violéncia da USP
sobre “Prisdo Provisoria e Lei de Drogas” (JESUS et al., 2011). Em 2012,
passei no processo seletivo do doutorado no Programa de Pés-Graduagao
do Departamento de Sociologia da USP com o projeto “O que esta nos
autos ndo esta no mundo’: a construgdo da verdade juridica nos processos
criminais de tréfico de drogas (JESUS, 2020).

Assim como na pesquisa de inicia¢do cientifica e do mestrado,
realizei uma andlise documental dos autos de prisdao em flagrante por
trafico de drogas, dos processos e das sentengas desses casos. Contudo,
no doutorado, foi importante também entrevistar os atores do sistema de
seguranca publica e justi¢a criminal para compreender melhor qual era o
papel de cada um nos casos de incriminagéo por trafico de drogas. Foram
realizadas 71 entrevistas com policiais (civis e militares) e operadores do



direito (promotores, juizes e defensores) para entender algumas questdes
que ndo poderiam ser respondidas através dos documentos acessados.
A entrevista se mostrou um método importante para o desenvolvimento
da pesquisa, porque, a partir dele, acessamos realidades sociais — a partir
da narrativa dos proprios atores — que nao poderiam ser compreendidas
nem explicadas fora da perspectiva dos atores sociais (POUPART, 2010)*.

Além da anilise documental e das entrevistas, houve também o uso
do método da observac¢ao direta de audiéncias, tanto de custddia quanto
de instrucdo e julgamento. Foi uma experiéncia fundamental ter realizado
essa pesquisa em campo, observar pessoalmente e de maneira prolongada
situagdes e comportamentos pelos quais tinha informagdo apenas nos
autos. Toda observagao direta realizada foi exaustivamente registrada,
sendo amplamente documentada e, posteriormente, transformada em
objeto de analise (JACCOUD; MAYER, 2010).

A observagao direta das audiéncias tornou-se importante pois
percebeu-se, ao longo da pesquisa, que a versao das pessoas presas quase
nao aparecia nos autos. As sentengas nao registravam possiveis tentativas
da pessoa em manifestar sua versdo, ou outros gestos e apelos realizados
durante a audiéncia. Tal seletividade foi confirmada em campo, quando
foi possivel perceber que nem tudo o que acontecia nas audiéncias era
registrado nas sentencgas. Notou-se uma selecdo, filtragem e distor¢ao
dos relatos dos atores.

A implementacao das audiéncias de custddia, em 2015, significou um
acesso aos relatos das pessoas presas, que apresentavam sua versao sobre
os fatos, sobre a abordagem policial e sobre si mesmas, sem a mediagao
dos autos de prisdo em flagrante, o que possibilitou uma pesquisa de
campo mais rica’. Acompanha-las possibilitou verificar a forma como
juizes, promotores e defensores (advogados) utilizavam as narrativas dos
policiais presentes nos autos de prisdo em flagrante. Também ensejou
observagdes de como esses operadores reagiam a versdao do acusado e
como concebiam sua presenc¢a na audiéncia.

Além de acompanhar as audiéncias de custddia, também acompanhei
as audiéncias de instrugdo de julgamento. Os registros de campo foram
analisados com o foco nas narrativas policiais sobre os casos. A pesquisa
de campo nessas audiéncias foi mais desafiadora. Quando chegava na Vara
Criminal e dizia que estava fazendo uma pesquisa e que precisava assistir
a uma audiéncia, alguns juizes se incomodavam e ndo permitiam a minha
entrada na sala, outros indicavam que eu deveria falar com o chefe do
cartorio, outros com o advogado ou defensor publico; em alguns casos,
os juizes condicionaram a minha presenca na sala como, por exemplo,
assistir a audiéncias de outros casos. Os obstaculos eram tantos que,
quando ia em alguma Vara em que o juiz autorizava minha presenga sem
nem perguntar meu interesse por acompanhar determinada audiéncia,
ficava surpresa. Mas um ponto que mais me chamou a atengao é que
em todos os casos eles diziam que se eu fosse estagiaria de direito ndo
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teria problema em acompanhar a audiéncia, mas por ser pesquisadora,
isso ficava mais complicado. Enfim, para acompanhar a audiéncia era
necessario convencé-los. Assim, cada dia era uma estratégia diferente
de acesso ao campo.

O grande desafio dessa pesquisa foi entrelacar as analises documentais
com as das entrevistas e dos registros das observagdes de campo.
A sistematizagao desse material e a organizacio da tese exigiu uma profunda
reflexdo, buscando contemplar com clareza os objetivos da pesquisa.
O entrelacamento de multimétodos de analise (NIELSE, 2010) buscou
responder a questdo central da tese: o que torna possivel que as narrativas
policiais sobre os flagrantes sejam concebidas como verdade para o
direito? Como e por qué?

Ao analisar os casos de trafico de drogas, foi possivel identificar
que a palavra do policial era central para justificar as condenagdes, que
sempre diziam que o policial era dotado de presumida veracidade e fé
publica, ndo cabendo duvidas quanto a lisura de seu depoimento. Tentei
entdo entender como isso era justificado, como os operadores do direito
mobilizavam as narrativas policiais para sustentarem suas decisoes.
Nas entrevistas com promotores e juizes, foi notavel como esses atores
recorriam ao argumento da crenga para acolher essas narrativas, “‘eu
tenho que acreditar no policial, se eu nao acredito no policial, eu ndo
prendo ninguém”. Dai, em varios momentos, essa justificativa pela crenca
foi aparecendo. Assim, construi o que chamei de repertoério de crengas
baseada nas analises dessas falas, que consistem num conjunto de crengas
que sdo mobilizadas como justificativa para o acolhimento do testemunho
policial sem grandes questionamentos: a cren¢a na fungdo policial, a
crenga na conduta do policial, a crenga no saber policial e outras crengas
que assentam a narrativa policial, que é a crenca de que o réu vai sempre
mentir e de que o juiz tem o papel de defender a sociedade e, portanto,
precisa prender as pessoas para mostrar para a sociedade que a justica
esta trabalhando. A crenga dispensa o conhecer, pois nao se questiona
a forma como as informagoes foram produzidas pelos policiais. Mais
do que isso, quando se olha quem sdo os condenados, identifica-se um
perfil especifico, entdo esse repertério de crencas se fundamenta num
instrumento util para punir determinados segmentos sociais. A palavra do
policial é um instrumento do qual os juizes langam mao para exercerem
seu papel de punir.

Nas audiéncias de custddia me chamou a aten¢do que nos casos de
dentincia de violéncia policial, apesar dos relatos e de muitas vezes as
pessoas apresentarem nitidas marcas de agressao, esses atores, sobretudo
os juizes, questionavam os presos quanto as motivagdes que justificariam
o policial agredir pessoas que mal conhecem sem razdo nenhuma.
Questionavam se a pessoa tinha tentado fugir, se havia demonstrado
resisténcia, enfim, em nenhum momento reconheciam as agresses como
violéncia policial, tampouco como tortura. Mais uma vez ficava evidente



que a credibilidade da palavra do policial se sobrepunha a das pessoas
presas. Em poucos casos vi a dentncia de violéncia policial ser ouvida
sem questionamentos. Nesses, a pessoa apresentava um perfil social
que destoava dos demais. Assim, ¢ possivel dizer que o reconhecimento
de uma agressao como violéncia policial perpassa também o perfil da
vitima. Algumas pessoas, portanto, podem sofrer agressoes porque elas
serdo justificadas como necessarias para o exercicio da atividade policial.
Nesse caso, é possivel dizer que ha um processo de “sujei¢do criminal”
Segundo Michel Misse (1999, 2010), este tipo de sujei¢ao é produzido pela
acdo da policia, pelas leis penais e pela moralidade publica, produzindo
todo o tipo de efeitos e praticas criminais. Alguém que esteja submetido
a este tipo de sujeicdo parece carregar o crime ‘em sua propria alma;
ndo ¢ alguém que comete crimes, mas que sempre cometera crimes, um
bandido, um sujeito perigoso, um sujeito irrecuperavel” (MISSE, 2010,
p. 19). Conforme descrito por Misse (2010, p. 23), “o conceito de sujei¢ao
criminal engloba processos de rotulagdo, estigmatizagdo e tipificagao
numa unica identidade social, especificamente ligada ao processo de
incriminagdo e ndo como um caso particular de desvio” Assim como
vimos nos julgamentos dos processos de tortura, os policiais sdo dotados
de grande credibilidade em detrimento da vitima, cujo delito atribuido
lhe cai como salvo conduto para sofrer todo o tipo de agressao.

TRANSITAR PELO DIREITO

Ao fazer esse percurso de minha trajetéria de pesquisa, observei
que a forma como determinados casos sdo registrados, investigados,
processados e julgados pelo sistema de justica revela muito dos valores
e crencas que circulam nas instituicdes que o compdem. Seja como
réu, seja como testemunha, os agentes publicos, sobretudo os policiais,
gozam de uma fé quase inquestionavel, exceto quando os envolvidos ndo
condizem com o metié cotidiano de sua clientela, ou seja, ndo sdo negros
e pobres. Os perfis das vitimas de tortura sdo iguais ao perfil das pessoas
presas: jovens, negros e pobres, em sua maioria, moradores de territdrios
marcados pela precariedade de politicas ptblicas. A violéncia que sofrem
ndo é considerada relevante para ser investigada, processada e julgada.
O foco é sempre “o que fizeram’, e nunca o que sofreram. Denuncias de
violéncia e tortura tangenciam seus processos, sem nunca alterar o rumo
das decisoes.

A violéncia aparece recorrentemente como um elemento implicado na
manutenc¢io da ordem, como se a violéncia fosse um recurso indispensavel
para manter a ordem social numa sociedade profundamente marcada por
desigualdades, tema ja abordado por importantes autores, como Teresa
Caldeira (2000), Sérgio Adorno (1994), Michel Misse (2010), Kant de
Lima (1989; 1991) e Paulo Sérgio Pinheiro (1998). A violéncia aparece

como um expediente da atuacgdo policial, ndo como uma excecéo, mas
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como regra, quase que acao esperada, sobretudo contra determinados
grupos sociais. E como se a violéncia, nesses casos, fosse sempre o uso
da for¢a legitima, sem se avaliar os abusos presentes na a¢do policial.
Por isso, a tortura ndo é uma violéncia reconhecida, porque ela entra na
gramatica do possivel, do expediente necessario para que os trabalhos
policial e judicial acontegam; é um expediente da ordem.

Essa questao da “ordem publica” parece alinhar o trabalho policial e
o trabalho judicial, em que a liberdade de alguém pode ser colocada em
risco em nome do bem maior da sociedade. No entanto, como a prisao
de uma pessoa em situa¢do de rua, com cinco pedras de crack, restitui
a ordem publica? Tampouco faz diferenga para a economia criminal da
droga. Entao, de qual ordem se trata?

Penso que uma das questdes que atravessa tudo isso é o de que os
direitos de certos grupos sociais sdo recorrentemente suspensos e, nesse
sentido, os estudos da Jacqueline Sinhoretto (2021) sobre racismo e
violéncia policial sao fundamentais para essa reflexao.

Para romper a logica do sistema de justica criminal de produzir
e reproduzir desigualdades e violagdes de direitos, é preciso encarar
as estruturas que mantém esse sistema funcionando dessa forma, que
permitem que a tortura, a violéncia policial e que os abusos do uso da
forga sejam aplicados como expediente da ordem. Tais violagdes precisam
ser estranhadas, porque, enquanto tal sistema se mantém, se permite
que pessoas sejam cotidianamente presas e condenadas com provas
precarias, majoritariamente embasadas em narrativas dos policiais que
as prenderam e que tém interesse na prisdo. Vé-se nitida diferenciacdo
entre os julgamentos envolvendo jovens negros daqueles envolvendo
agentes do Estado, sobretudo policiais. No primeiro caso, a for¢a exercida
sobre esse grupo se fundamenta no paradigma do punitivismo, com o
argumento da “ordem publica” e da salvaguarda da defesa da sociedade.
No segundo caso, a for¢a exercida sobre esse grupo se fundamenta no
paradigma garantista, em que ndo é possivel punir sem que se tenha um
devido processo legal, embasado por provas consistentes e seguras.

Apds vinte anos de pesquisa na area da seguranca publica e justica
criminal, a sensa¢do que tenho é que continuamos com o mesmo sistema
de “moer gente”, aprisionando “suspeitos’, tolerando o exterminio policial,
fingindo que temos uma justi¢a baseada no Estado Democratico de Direito.
Quiga eu possa escrever uma continuidade desse texto, vinte anos depois,
dizendo que esse sistema ja ndo existe mais.
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Os entrevistados assinaram um Termo de Confidencialidade cujo
compromisso era a nao revelagdo de suas identidades na pesquisa.
Todas elas foram gravadas com a autorizagdo dos entrevistados.

As audiéncias de custodia foram implementadas em 2015 pelo Conselho
Nacional de Justica, e consistem na apresenta¢ao das pessoas presas em
flagrante, em até 24 horas, na presencga do juiz, promotor e defensor,
que pode ser publico ou advogado constituido. Ver: https://atos.cnj.
jus.br/atos/detalhar/2234. Acesso em: 16 fev. 2022.
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