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RESUMO

Este trabalho tem o objetivo de dialogar com as perspectivas de alunos e professoras 
sobre educação escolar em prisões, a partir de uma pesquisa de campo realizada 
junto ao Colégio Professor George Fragoso Modesto (CPGFM), na Penitenciária 
Lemos Brito, em Salvador/BA. O marco teórico utilizado se situa nos campos da 
antropologia e sociologia das prisões. Na primeira seção do artigo, problematizo 
as fronteiras de minha identidade em campo, entre os papéis de advogado, 
professor e pesquisador, e suas relações com o engajamento e as possibilidades de 
interação com meus interlocutores. Na segunda seção, analiso as percepções de 
professoras e alunos sobre educação escolar na prisão. As professoras concebem 
seu trabalho como a concretização de um direito e se colocam em rota de colisão 
e negociação com a administração prisional, compreendendo seu trabalho como 
algo distinto do papel da administração prisional. Na perspectiva dos alunos, a 
escola representa um local onde é possível falar e ser escutado e funciona como 
elemento que interfere, de diferentes maneiras, nas dinâmicas de tempo e espaço 
na experiência do cumprimento de pena. 
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ABSTRACT

This work aims to analyze the perspectives of students and teachers in school 
education in prisons, based on fieldwork carried out at Colégio Professor George 
Fragoso Modesto (CPGFM), at Penitenciária Lemos Brito, in Salvador/BA.  
The theoretical framework used is situated in the fields of anthropology and 
sociology of prisons. In the first section of the article, I problematize the boundaries 
of my identity in the field, between the roles of lawyer, professor and researcher, 
and their relationship with the engagement and possibilities of interaction with 
my interlocutors. In the second section, I analyze the perceptions of teachers 
and students about school education in prison. The teachers conceive their 
work as the realization of a right and put themselves on a collision course and 
negotiation with the prison administration, without understanding their work 
as part of incarceration. From the students' perspective, the school represents a 
place where it is possible to speak and be heard and it works as an element that 
interferes, in different ways, in the dynamics of time and space in the experience 
of serving a sentence.
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INTRODUÇÃO 

Este artigo trata do tema da educação escolar em prisões, propondo 
uma análise de diferentes percepções dos atores envolvidos nos processos 
educativos no Colégio Professor George Fragoso Modesto (CPGFM), a 
partir de uma pesquisa de campo realizada na Penitenciária Lemos Brito, 
em Salvador/BA, entre os anos de 2017/2018. 

Ao longo dos anos de atuação na defesa de pessoas presas eu havia 
passado diversas vezes pela frente do colégio, local desta pesquisa, 
observando o pequeno toldo azul que exibe seu nome, acima da porta de 
vidro da entrada. Porta de vidro não é coisa comum no sistema carcerário. 

O colégio atende a sete unidades prisionais de Salvador, incluindo 
locais externos ao Complexo Penitenciário da Mata Escura. Sua sede 
fica em uma estrutura ligada ao prédio do módulo IV da Penitenciária 
Lemos Brito (PLB). Em todos os outros módulos as aulas ocorrem em 
celas transformadas em salas. Na sede do colégio, há circulação de alunos, 
dinâmicas administrativas e reuniões de educadoras. 

O módulo IV chama a atenção por ter sido construído inspirado no 
modelo panóptico, tendo formato circular. Sua construção data do início 
das atividades da PLB, entre os anos 1950 e 1960 (AGUIAR, 2001). Em 
2008, o módulo foi desativado, mas, há alguns anos, voltou a ser utilizado, 
com o envio de internos idosos e/ou que realizam trabalho na área “aberta” 
do complexo e nas oficinas (CARVALHO, 2013). 

Durante a pesquisa de campo, circulei no espaço interno do colégio 
e nas salas de aula improvisadas na parte superior dessa estrutura – numa 
espécie de espaço de transição entre o módulo IV e o colégio – onde pude 
acompanhar as aulas, dialogar com os sujeitos, perguntar e ouvir suas 
impressões, observar interações e conversas que aconteciam ali. 

Em um plano mais amplo, as discussões sobre educação em prisões 
localizam-se na encruzilhada dos processos de regulamentação da execução 
penal e da educação de jovens e adultos, ocupando um lugar peculiar na 
estrutura político-normativa e na conjuntura da política criminal brasileira.

Neste trabalho, busquei explorar as relações entre os discursos oficiais 
sobre educação nas prisões e as impressões dos atores que participam 
das dinâmicas escolares, tendo como problema de pesquisa a seguinte 
questão: quais as perspectivas de alunos e professoras sobre a educação 
escolar em prisões?

Situado no campo da antropologia do direito, este texto dialoga com 
outras etnografias em prisões que permitem abordar criticamente os 
mecanismos de controle e disciplina nas instituições carcerárias brasileiras. 

O trabalho está dividido em duas seções. Na primeira, problematizo 
meu lugar na pesquisa de campo, a partir das identidades profissionais 
de advogado, professor e pesquisador. Relatando os conflitos e dilemas 
que enfrentei ao percorrer os caminhos do complexo penitenciário, na 
condição de pesquisador, e a bagunça das fronteiras dessas identidades, 
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reflito sobre as tensões entre compromissos éticos, políticos e profissionais 
na pesquisa em prisões. 

Na segunda seção, parto de uma breve reflexão a respeito do discurso 
jurídico-penal sobre educação em prisões, indicando especialmente a 
legislação que regulamenta o tema e os discursos de juristas apresentados 
em manuais de execução penal. Em seguida, dialogo com as percepções 
de professoras1 e alunos da escola sobre o papel da educação no cárcere 
e o trabalho das educadoras. 

Este não é um trabalho que busca constatar os descompassos entre 
a lei e a realidade, mas tem o objetivo de compreender as elaborações 
feitas pelos sujeitos diretamente envolvidos nos processos educativos.  
Ao contrário dos discursos oficiais do campo jurídico-penal, que conferem 
um sentido geral e universalizante à educação em prisões, dou destaque às 
representações e perspectivas dos sujeitos diretamente implicados nestes 
processos. Neste sentido, a pesquisa se propõe a “desvendar o sentido das 
práticas locais”, observando os pontos de vista dos atores (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2007; 2010).

PESQUISA DE CAMPO E OS DILEMAS DO 
PESQUISADOR-ADVOGADO NAS PRISÕES

A pesquisa em prisões apresenta seus próprios mistérios e entraves, 
típicos de uma instituição que tem no segredo uma de suas camadas 
protetoras. As observações de Mathiesen (2003, p. 98-101) sobre as 
três camadas protetoras da prisão, formadas pela administração, pelos 
pesquisadores e pela mídia, sinalizam uma das peculiaridades desta 
instituição. A perspectiva de expor a prisão neste trabalho circula, pelo 
menos, entre as duas primeiras.

A entrada de um pesquisador no sistema prisional faz fluir um dos 
importantes “vasos comunicantes” do sistema, que podem ser entendidos 
como “toda forma, meio ou ocasião de contato entre o dentro e o fora 
da prisão” (GODOI, 2015, p. 136). Como tudo que compõe este fluxo, o 
pesquisador também se vê colocado diante das “múltiplas negociações, 
determinações, poderes e disputas” (GODOI, 2015, p. 136) que marcam 
esse movimento de ir e vir. 

Há diversas barreiras para a pesquisa no cárcere, como a necessidade 
de autorização para entrada e permanência e a resistência dos funcionários, 
sendo perceptível que a “condição de permanência do pesquisador no cárcere 
é sempre precária e provisória” e que a prisão tende a colocar para fora 
ou impedir a entrada de pessoas e instituições que se apresentem como 
agentes que abalam a tranquilidade institucional (BRAGA, 2014, p. 53; 59). 

A passagem do pesquisador nos fluxos do sistema pode representar 
um elemento de perturbação da ordem, ameaça aos segredos da prisão e 
possibilidade de denúncias das condições para além dos muros.
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Uma questão que me parece central para pensar a pesquisa em 
prisões e entrada em campo é a “negociação da identidade” (CARDOSO 
DE OLIVEIRA, 2004, p. 36) do pesquisador e suas relações com as 
possibilidades de circular através dos muros. Desde o começo, tive a 
preocupação em não estar vestido como advogado, reforçando a preocupação 
em separar as coisas, na medida do possível, que também se refletia na 
identificação que eu apresentava na portaria: nas primeiras vezes, disse 
que tinha um encontro com a diretora da escola, nas demais vezes, apenas 
dizia que ia para a escola. 

Logo de início, tive a impressão de que não havia tanta preocupação 
dos seguranças privados e agentes penitenciários, que fazem o controle da 
entrada, em apurar maiores informações, quando o colégio era o destino 
indicado, no movimento calmo da noite nos arredores da prisão. Durante 
este período, nas poucas idas necessárias ao complexo para atendimentos 
jurídicos, sempre com as roupas adequadas aos marcadores simbólicos 
da advocacia, foi solicitado em três ocasiões diferentes que abrisse a 
mala do carro. Na primeira oportunidade, havia acontecido uma fuga; 
na segunda, um advogado teria entrado com um repórter escondido no 
porta-malas; e na terceira, não sei a razão. 

Quando o destino era o colégio, não havia maiores controles na 
portaria ou olhares desconfiados, mesmo no turno da tarde, horário de 
maior circulação. As sucessivas idas a campo, reforçaram, a cada dia, a 
impressão de que sobre o colégio não incidia a suspeição generalizada que 
marca a gestão das relações no sistema prisional e seu entorno, ou pelo 
menos não da mesma forma e na mesma intensidade. Tanto nas primeiras 
idas, antes de obter autorização formal da direção da penitenciária, 
quanto após o encaminhamento do ofício à portaria, não houve qualquer 
dificuldade de acesso.

Estas facilidades em transitar também me levaram a problematizar 
as condições pessoais do pesquisador e a branquidade, como traço que 
orienta uma determinada “economia do poder racial”, estabelecendo a 
distribuição de posições e privilégios (PRANDO, 2018, p. 8). Racializar 
a branquitude, em perspectiva crítica, significa negar a identificação do 
branco com o sujeito universal, expondo a condição política dos corpos 
no meio social (PIRES, 2017, p. 1-2).

Na condição de homem, jovem e branco, meu corpo difere da grande 
maioria dos seguranças, professoras e presos do complexo. Ainda que 
estes sujeitos não se identificassem com os marcadores do meu corpo, 
havia sobre mim uma presunção de ocupar posições legítimas, operava-se 
uma atribuição de valor positivo.

Se é certo que a branquitude não é uma circunstância invisível, 
mas sim uma identidade racial marcada (CARDOSO, 2010), é possível 
conceber diferentes formas de perceber seus efeitos nas dinâmicas sociais 
concretas. Compreendida como uma posição de privilégios no jogo de 
poder violento do racismo, a branquitude pode ser percebida como 
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elemento que atravessa as relações do pesquisador no campo, fazendo 
parar ou fluir entre os vasos comunicantes da prisão. 

Esta condição é ressaltada quando comparada à experiência narrada 
por Carla Akotirene (2020, p. 145-146), enquanto pesquisadora negra 
no Conjunto Penal Feminino, em que 92% (BRASIL, 2015, p. 24) a 86% 
(BRASIL, 2018, p. 42) da população encarcerada é de mulheres negras.  
A percepção de incômodo com a presença por parte das funcionárias marcou 
a trajetória desta pesquisadora naquela unidade. Partindo da compreensão 
destes privilégios na distribuição desigual das posições sociais, constato que 
não enfrentei qualquer hostilidade durante minha pesquisa.

As dinâmicas construídas pelo desejo de “não confundir as coisas” 
se revelavam mais complexas do que apenas a maneira de me vestir.  
A prisão não era, para mim, uma novidade enquanto espaço físico ou 
objeto de reflexão teórica. Minhas experiências prévias não me colocavam 
na condição de insider, tanto em relação ao corpo de professoras, como 
em relação aos presos. No entanto, nos últimos anos havia atuado, de 
forma mais ou menos espaçada, em atendimentos jurídicos no Complexo 
Penitenciário da Mata Escura e realizado estudos em processo penal e 
criminologia. Do encontro destas experiências, desenvolvi uma postura 
antiprisional.

Como ponto de partida, adotei uma postura de “confiança ambígua” 
em minhas próprias experiências, sem perder certo ceticismo em relação 
a elas, como descreve Wright Mills (2009, p. 22-23), ao falar da noção de 
artesanato intelectual. Um olhar deslegitimante sobre a prisão, ao passo 
em que me levaria a uma determinada atitude, não poderia esgotar a 
curiosidade investigativa e a honestidade do problema de pesquisa. 

Bagunçando as fronteiras: o advogado-pesquisador na 
prisão e o professor no espelho

Com a entrada em campo, me percebi localizado em uma fronteira de 
identidades profissionais e representações. Os desafios e subversões destas 
fronteiras podem ser compreendidos a partir de episódios específicos que 
vivenciei em campo. A primeira questão sensível para mim era a própria 
condição de advogado. Como já disse, havia um desejo em não misturar 
as coisas, procurando fazer das experiências prévias da advocacia em 
prisões uma parte constitutiva da experiência de pesquisa, mas sem me 
valer desta condição de advogado em campo. Foi preciso ter atenção ao 
acessar o espaço, ao dialogar com os funcionários do sistema e com os 
sujeitos presos. 

É recorrente nas pesquisas em prisões o relato de uma postura 
curiosa dos internos sobre as possibilidades da pesquisa e do próprio 
pesquisador. Uma velha pergunta – verbalizada ou engasgada – é comum 
neste tipo de trabalho: que vantagens podem ser obtidas conversando com 
o pesquisador? Julita Lemgruber (1980, p. 147-148) relata a tentativa de 
desmobilizar esta tensão, explicando que a cooperação com seu trabalho 
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não poderia reduzir o tempo de pena ou qualquer outra vantagem mais 
imediata e que as mudanças possíveis poderiam ser a médio prazo, a 
partir dos relatos dos problemas narrados. 

Minha condição de pesquisador não era a mesma relatada nos 
trabalhos de Rafael Godoi (2017, p. 44-47) ou Karina Biondi (2018,  
p. 39-41), que, enquanto agente da Pastoral Carcerária e esposa de um 
preso, respectivamente, viviam simultaneamente dois papéis distintos na 
pesquisa. Tampouco me aproximava dos atravessamentos das fronteiras 
de identidade narrados por Natália Padovani (2019, p. 24), que ocupava 
em diferentes espaços, simultaneamente, os lugares de pesquisadora, 
agente da Pastoral e familiar.

A questão é que o advogado – em tese – sempre pode ajudar de alguma 
maneira mais direta as pessoas que estão cumprindo pena. Ao menos 
analisar o caso ou informar sobre andamento do processo, prazos ou 
pedidos pendentes. Esta circunstância colocava uma questão essencial 
entre me fazer confiar, sendo sincero quanto à condição profissional, e 
expor uma condição que pudesse criar uma série de expectativas de ajuda 
mútua ou de apresentação de uma tese de defesa por parte dos sujeitos 
presos em seus discursos.

O trabalho de José Ricardo Ramalho (2008) – que é encarado 
como uma das pesquisas pioneiras no campo da sociologia das prisões, 
especialmente pelo uso de categorias nativas para explicar o convívio 
no cárcere (LOURENÇO, 2015, p. 175) – já identificava essas dinâmicas 
nas relações entre pesquisadores e presos. Por vezes, a mera escuta com 
interesse pode levar à impressão de que o pesquisador se trata de um 
advogado, jornalista ou alguém que possa ajudar de forma mais imediata 
(RAMALHO, 2008, p. 27). 

Atento às observações de Débora Diniz (2015, p. 574) sobre a ética 
na pesquisa em prisões, decidi não me apresentar como advogado – já 
que estava ali enquanto pesquisador –, mas não negar esta condição se 
fosse perguntado. Também não pedi às professoras que ocultassem ou 
ressaltassem esta informação, que por vezes foi captada nas entrelinhas 
quando informados que eu era “estudante de mestrado em direito”. 

Algum tempo depois da pesquisa de campo tive acesso a outros 
trabalhos de antropologia do direito que deslocaram minha percepção 
sobre esta “necessidade” de separar os papéis. Esta fronteira interdisciplinar 
tem sido espaço de reflexões importantes sobre a ética na pesquisa de 
campo e o lugar do pesquisador. Em muitos casos, os relatos de pesquisa 
revelam pedidos que partem dos interlocutores acionando a condição 
de advogado no pesquisador, como forma de ajudar em suas demandas. 

A pesquisa de Carolina Lemos (2017, p. 53) sofreu uma “virada 
metodológica” a partir da assunção da posição de advogada em campo.  
A autora, diante da sugestão feita em uma carta de uma interlocutora presa, 
atravessou os muros da prisão na condição de advogada, com o objetivo 
de visitá-la. A partir da negativa do cadastro de visita como “amiga”, 
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Lemos passou a desenvolver uma “etnografia da proibição” (LEMOS, 2017,  
p. 59), que desemboca em uma “etnografia da advocacia de porta de cadeia” 
(LEMOS, 2017, p. 64), ao assumir a condição de advogada desta presa e 
abrir uma “nova forma de acesso àquele mundo” (LEMOS, 2017, p. 60). 

Lemos (2017, p. 61-62) decidiu “intervir diretamente naquele 
universo”, repercutindo a provocação de uma interna que disse querer 
saber “o que você vai fazer por nós”. Este descolamento do lugar de fala 
e a ambiguidade de seu status em campo foram tratados pela autora 
observando três questões: (1) exposição de suas intenções de pesquisa, 
sendo franca com presas e agentes da penitenciária (LEMOS, 2017,  
p. 57); (2) assunção do compromisso de longo prazo de acompanhar os 
processos daquelas mesmas mulheres, mesmo que finalizada a pesquisa 
de campo; (3) explicação para cada uma de suas novas clientes de seu 
interesse de pesquisa e vinculação a seu consentimento para narrar suas 
histórias, garantindo o anonimato (LEMOS, 2017, p. 65). 

A posição de advogado/advogada também se apresenta, em diversos 
casos, como elemento que faz surgir ou reforçar um vínculo de confiança, 
proximidade e afeto entre pesquisador e interlocutores. Na pesquisa 
de Smith (2017, p. 201), é possível observar que a demanda de suporte 
jurídico para a criação de uma associação para travestis e transmulheres 
foi parte essencial das possibilidades de aproximação. Esta autora entende 
que o engajamento foi parte indispensável da aproximação mais sólida, 
afastando a ideia de que poderia repassar as informações à polícia. 

A noção de engajamento é importante para compreender estes três 
trabalhos, sendo parte fundamental dos dilemas observados nas fronteiras 
de identidade dos pesquisadores. 

No texto de Moreira, Vidal e Nicácio (2021), o engajamento é pensado 
a partir de duas experiências de pesquisa: uma etnografia realizada junto 
ao povo Krenak, em que a condição de advogado possibilitou a “justa 
medida para abertura do campo” (MOREIRA; VIDAL; NICÁCIO, 2021, 
p. 10), acionado para revitalizar uma associação e criar um instituto, 
passando a ser visto como aliado e participando de outras dinâmicas com 
seus interlocutores; e uma etnografia realizada com travestis vítimas de 
violência, em que a condição de advogada pesquisadora permitiu que 
entrasse na rede de confiança de algumas travestis e assumisse novas 
responsabilidades em relação a elas (MOREIRA; VIDAL; NICÁCIO, 
2021, p. 14).

Estes episódios, em que é possível ver a “condição de engajamento 
como pressuposto de existência da pesquisa de campo” (MOREIRA; 
VIDAL; NICÁCIO, 2021, p. 11), também levaram estes autores a 
reflexões sobre a recusa etnográfica, trabalhando as implicações “além 
do texto” e refletindo sobre a recusa como “parte de ações políticas 
por direitos e reconhecimento de autenticidades locais” (MOREIRA; 
VIDAL; NICÁCIO, 2021, p. 25).
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Assim, o engajamento exige dos pesquisadores o reconhecimento 
de situações que “possam colocar em risco a rede de interlocução” e de 
“acordos tácitos de não divulgação sobre determinadas informações”, 
observando os “limites (explícitos e implícitos) sobre o que se pode 
divulgar” (MOREIRA; VIDAL; NICÁCIO, 2021, p. 26). 

É nesse sentido que a recusa pode ser pensada como parte importante 
do engajamento nos cuidados éticos e políticos de proteção das comunidades 
e dos sujeitos com quem se dialoga. Na minha pesquisa, experimentei a 
necessidade da recusa ao ouvir das professoras que “não buscavam saber” 
quais crimes levaram a condenação de seus alunos. Eu tive acesso a essas 
informações, mas optei por não trabalhar com elas, considerando que 
as professoras, além de minhas interlocutoras, eram também leitoras 
potenciais do trabalho. Intervir deste modo, podendo criar ruídos na 
comunicação e estranhamentos entre alunos e professoras, estava na 
contramão de meus compromissos éticos e políticos. 

Outro aspecto importante que atravessa a noção de engajamento é a 
intensidade do contato que adoece, conforme relatado no texto de Moreira, 
Vidal e Nicácio (2021, p. 17), pensado a partir da experiência na ala LGBT 
em uma prisão mineira. Esta noção de adoecimento – à qual acrescento a 
sensação de entristecimento – é um dos desdobramentos possíveis por jogar 
este papel duplo de antropólogo e advogado. As atividades de pesquisa e 
assistência jurídica exigem formas específicas de envolvimento, dedicação, 
cuidado e trabalho. Nestes casos, a “angústia” de ter se engajado (FAVRET-
SAADA, 2005, p. 158) é somada ao acúmulo de responsabilidades.

A leitura desses trabalhos permitiu reposicionar meu campo, meu 
desejo de separar as coisas e reafirmar meu engajamento antiprisional 
de um outro lugar. 

Voltando ao relato sobre as especulações em torno de meu lugar 
no campo, em uma das turmas do colégio, durante uma das primeiras 
aulas que acompanhei, um aluno me perguntou se eu tinha me formado 
em direito, ao que respondi afirmativamente. Ele questionou porque 
muitos advogados “não andam pelo caminho certo”. Respondi, de forma 
um tanto evasiva diante do inesperado, que a profissão tinha realmente 
muitos problemas, mas que variava muito. Ele afirmou, talvez com alguma 
ironia, estar preocupado porque o irmão se formaria no fim do ano e 
iria se tornar advogado. Apertou minha mão com um sorriso no rosto e 
se despediu. O interesse deste aluno em dialogar comigo, nessa e outras 
oportunidades, foi reforçado por essa condição de advogado. Em outras 
ocasiões, fui apresentado como pesquisador ou como professor, o que, 
em certa medida, criava um conforto maior. 

Em certos momentos surgiram perguntas bem-humoradas e 
descontraídas – mas com intencionalidade forte – se eu estava fiscalizando 
as professoras ou os alunos. Em outros momentos, quando perguntado 
por alunos no meio da aula quem eu era, me apresentei, descrevendo 
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rapidamente a realização da pesquisa que buscava escutar as percepções 
deles sobre as atividades no colégio. 

A merenda, oferecida por volta das 19h40, algumas vezes consistia 
em meio pacote de bolacha de água e sal, acompanhado de um copo de 
mingau. Quando havia sobra de duas ou três metades, alguns alunos 
ficavam, sem maiores disputas. Um dos alunos mostrava solidariedade 
ao oferecer a parte recebida a mais: “Ô da pesquisa, vai no biscoito?”. 
Assim, em determinadas turmas ia se consolidando a imagem de que eu 
estava ali pesquisando.

Em outra ocasião, um dos alunos chegou próximo a mim e disse 
que queria um “desses dicionários de advogado”. Repetiu a frase, até que 
lhe perguntei do que se tratava. Disse que tentaria arranjar um para ele. 
Semanas depois, quando saía da escola em torno de meio-dia, alguém 
falava alto: “quero ver que dia que vou conseguir esse dicionário de 
advogado”. A cobrança era bem-humorada e o aluno circulava na área 
do trabalho externo. 

Este aluno, durante determinada aula, sentou-se a meu lado. A realização 
de uma dinâmica sem o formato da aula expositiva nos permitiu conversar 
por mais de uma hora, praticamente sem interrupções. Contei com a boa 
vontade e permissão da professora, que já havia mencionado que não 
haveria problemas em ter essas conversas no momento das aulas. 

Nesta ocasião, o aluno me apresentou espontaneamente um trabalho 
pedido pela professora semanas atrás (que não foi entregue a ela), contando 
sua própria história de vida. Parece que havia alguma expectativa suspensa 
de uma opinião sobre sua situação legal. Ele informou confiante que 
sua advogada apresentaria um pedido em breve. Ao longo do diálogo, 
sua inocência foi reafirmada várias vezes e muitos detalhes de sua vida 
foram contados, inclusive sobre o crime pelo qual teria sido condenado 
injustamente. Este detalhe contrasta com a posição das professoras, que, 
como já disse, não procuram saber o motivo das condenações dos alunos. 
A conversa seguiu sobre outros detalhes e acontecimentos de sua vida.

Desconfiado de que ele estaria com a cadeia vencida2 e me valendo 
do acesso aos sistemas eletrônicos do Judiciário, consultei o processo do 
aluno. Percebi que o tempo de prisão já cumprido talvez fosse suficiente 
para obter uma progressão de regime e este possivelmente foi um dos 
maiores dilemas que enfrentei: poderia agir sem prejudicar a posição de 
pesquisador?

Havia aqui uma certa bagunça das fronteiras de advogado e 
pesquisador, colocando em xeque a intenção de separar as coisas. Neste 
ponto, há pelo menos duas questões centrais a serem enfrentadas. 

Algo que se antecipa ao papel de pesquisador e aos cuidados de 
intervenção no campo é a assunção de um compromisso de atuação no 
mundo, uma tomada de posição. Na prisão, intervir no campo pode 
significar a retirada ou antecipação da saída do sujeito de um ciclo de 
violência e sujeições próprias às instituições carcerárias. Além disso, o 



113

59

n. 59 | 2022 | p. 104-132

trânsito correto de informações é algo bastante complicado em uma 
penitenciária. Muitas vezes, nem mesmo o defensor, público ou privado, 
traz informações precisas. Durante esses anos de contato direto com o 
sistema prisional, tenho notado um elevado índice de desinformação 
sobre o andamento dos processos por parte dos presos. 

No trabalho junto à Pastoral Carcerária, Godoi (2017, p. 46) 
relatou a prática de assistência material aos presos, que demandavam 
informações sobre os processos e auxílio em decifrar as informações 
jurídicas, identificando um quadro de “desinformação generalizada” 
(GODOI, 2017, p. 94). 

Eu tinha a preocupação de não gerar um agenciamento específico 
por parte dos alunos para resolução de seus problemas jurídicos. À época, 
com pouca experiência no campo da pesquisa, fui tomado pelo receio de 
que minha prática como advogado desfigurasse meu trabalho de campo 
e minhas observações. Por isso, não desejava me tornar alguém a quem 
os alunos recorressem para verificar a regularidade do cumprimento 
da pena, tampouco que se estabelecesse uma relação direta de troca 
de determinadas informações por outras. Por acaso, essa situação se 
apresentou nos últimos momentos da pesquisa de campo.

No entanto, enquanto alguém comprometido com um projeto de 
abolição das prisões e enquanto jurista engajado em combater o exercício 
arbitrário do poder punitivo, era necessário intervir. 

Uma outra questão girava em torno da posição de pesquisador, me 
questionando se intervir informando o aluno prejudicaria de alguma forma 
minha pesquisa. Afastado de qualquer noção de neutralidade, entendi 
não haver qualquer contradição entre fornecer a informação correta e 
ter o afastamento necessário para a análise dos dados. 

Godoi, Campos, Mallart e Campelo (2020, p. 148) destacam que cada 
entrada específica no sistema produz condições diferentes de observação 
e ação, cada uma delas com seus limites e potencialidades. No caso da 
escola, não tinha acesso às dinâmicas mais drásticas da violência prisional, 
como nos subterrâneos dos castigos ou nas superfícies do convívio 
(GODOI; CAMPOS; MALLART; CAMPELO, 2020, p. 151-152). Mesmo 
assim, também compartilho a sensação de que “adentrar a prisão é estar 
necessariamente implicado com pessoas e suas urgências” (GODOI; 
CAMPOS; MALLART; CAMPELO, 2020, p. 153). 

Atuar, naquele momento, em favor do preso e contra a prisão ilegal 
não significava abrir mão da objetividade para analisar criticamente as 
interações dos alunos presos na escola.

Este problema pode parecer menor a um leitor que normaliza as 
práticas punitivas ou que desconhece seus mecanismos concretos, diante 
da violência e negação sistemática de direitos. Quem nunca contribuiu 
para libertar alguém da prisão – perfilando-se ao lado do próprio preso 
e de sua família – talvez não consiga mensurar o caminho tortuoso entre 
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ter ciência da sua real situação, atingir os marcos temporais da execução 
penal, conseguir uma decisão judicial e fazer cumprir a determinação. 

Vianna (2021) afirma que não há entrada ou saída neutra nas prisões 
e que escrever contra o horror também é agir. Nesta perspectiva, também 
ressignifico a leitura e o processo de meu próprio trabalho.

Apesar de toda angústia que vivenciei neste caso e de ter decidido por 
atuar informando, não consegui mais encontrar o aluno nos últimos dias 
da pesquisa de campo. Também preferi não passar a informação por uma 
das professoras, pois já havia presenciado os recados da administração 
para que as educadoras não tentassem resolver as demandas dos alunos 
presos. A frustração por não ter conseguido agir foi minimizada por nova 
consulta ao processo, onde constatei ter sido autorizada sua progressão 
de regime. O dilema se diluiu no fluxo da execução, mas serviu de lição 
e alerta. 

A tomada de uma posição – ainda que, na prática, eu não tenha 
chegado a passar a agir como advogado – não me afastava do olhar atento 
e do propósito da pesquisa de campo. Ainda que de forma mais ou menos 
superficial, sem haver criado laços de intimidade, havia envolvimento 
emocional e comprometimento político, que implicava em vivenciar a 
angústia pelo prolongamento da prisão de um interlocutor. Essa angústia, 
que já havia experimentado em níveis intensos nas experiências como 
estagiário e advogado de pessoas presas, agora vinha de um outro lugar. 

Borrar essas fronteiras com mais intensidade e intencionalidade poderia 
ter deslocado essa angústia, em dinâmicas guiadas pelo imponderável e 
imprevisível que regem a atividade de pleitear a liberdade de alguém. 

Assumir a porosidade das fronteiras deste “jogo de identidades – 
situacionais, relacionais e contextuais” (MALLART, 2019, p. 45), implica 
reconhecer a potência destas fronteiras e as múltiplas possibilidades de 
atuar em favor dos interlocutores, deslocando a noção de engajamento, 
compreendido não como ato individual de vontade do pesquisador, mas 
como “elemento constitutivo do fazer etnográfico” (MALLART, 2019, p. 51). 

Minha identidade de jurista, que aparecia de forma enviesada e confusa 
no campo, me atravessava sem pedir licença, em alguns momentos, e 
meus interlocutores se guiavam por ela para me interpelar, mais do que 
pelo desejo em “contribuir com a pesquisa”. 

Fui identificado ora como pesquisador, ora como alguém que tinha 
“estudado para advogado”, outras vezes como alguém que estava fiscalizando 
o trabalho das professoras. Na maioria das vezes, os alunos se dirigiam a 
mim como “professor” e as professoras me chamavam pelo nome. 

A segunda circunstância específica que marca minha trajetória 
nesta pesquisa é justamente a condição de professor. Eu havia ingressado 
na carreira docente pouco antes de iniciar a pesquisa de campo. 
Mesmo atuando no ensino superior, questões próprias da profissão me 
acompanhavam desde os primeiros dias em sala, como os problemas 
relativos à profissionalidade docente, o repertório de saberes pedagógicos 
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e a condição de adultos trabalhadores que estudam à noite. Dentre estas 
questões, uma pergunta central ajudou-me a delinear o objeto de pesquisa: 
do que a educação escolar é capaz?

Em certa medida, tentar compreender os processos de educação 
desenvolvidos naquele colégio passou a ser também um esforço de tentar 
compreender meu próprio fazer profissional.

Fustigado por esta série de questões, voltava à prisão, a cada semana, 
com este olhar desconfiado e motivado a compreender as percepções dos 
atores sobre os processos de educação vivenciados no Colégio Professor 
George Fragoso Modesto. Apesar da distância evidente entre adultos que 
fazem um curso superior e homens presos na educação de jovens e adultos 
(EJA), havia proximidades e diferenças importantes neste transitar de 
ambientes de ensino. Muitos dos meus alunos eram também homens e 
mulheres que habitavam a periferia da cidade e estavam há algum tempo 
afastados das atividades escolares. Por outro lado, os espaços de aula na 
prisão, marcados pelo barulho, calor e a presença de alunos com diferentes 
graus de escolaridade em uma mesma turma, contrastavam com minhas 
condições de trabalho em sala de aula. 

Tentando compreender meus interlocutores e me esforçando para 
não construir um texto de autoridade, que toma para si as percepções do 
outro, a pesquisa me colocou diante de mim mesmo sob diversos ângulos. 
Fui interpelado pelos meus interlocutores como advogado, professor e 
pesquisador, atravessado pelo que supostamente deveria saber ou poder 
ajudar. 

Sem pretender ser “porta voz” ou “tradutor” de meus interlocutores, 
busquei não criar na pesquisa um efeito de estar reproduzindo ou 
“dando voz” a suas posições. Optei por não apresentar longas citações 
de suas falas que dariam uma impressão de “reprodução do acontecido”, 
tampouco busquei recorrer a estas transcrições como forma de “exemplos 
ou testemunhos confirmadores” (CLIFFORD, 2014, p. 50). 

PERCEPÇÕES SOBRE A EDUCAÇÃO ESCOLAR 
NO COLÉGIO PROFESSOR GEORGE FRAGOSO 
MODESTO 

Ao circular pelo colégio, meus interlocutores interagiam comigo a 
partir do lugar de fronteira, de pesquisador, advogado e professor. Assim, 
eu era visto também como alguém capaz de “ajudar a entender melhor” os 
marcos jurídicos que regulamentam a educação em prisões ou que poderia 
informar, analisar, dar uma opinião ou ajudar na obtenção dos direitos da 
execução penal. Minha participação em uma reunião do grupo de estudo 
de professoras do colégio e os diálogos com alunos retratados na seção 
anterior simbolizam como este lugar de fronteira foi acionado no campo. 



116

59

n. 59 | 2022 | p. 104-132

Partindo desta constatação, é possível dizer que o saber jurídico me 
constitui enquanto sujeito perante meus interlocutores, sendo um ponto 
de partida importante nas relações estabelecidas. 

Este discurso jurídico-penal é marcado por características específicas, 
como um idealismo acentuado (ZAFFARONI, 2001) e a produção e 
reprodução de dados sociais falsos3 (ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; 
SLOKAR, 2011), sendo elementos centrais na construção do “senso 
comum teórico dos juristas”, que pode ser entendido como o conjunto 
das condições de produção e circulação das verdades nas práticas de 
enunciação no campo do direito (WARAT, 1994). 

O discurso oficial contido nos instrumentos normativos apresenta certa 
diversidade de perspectivas sobre a educação em prisões4, apresentando 
desde noções como “prevenir o crime e orientar o retorno à convivência 
em sociedade” (art. 10, LEP) até “pleno desenvolvimento do educando, seu 
preparo para o exercício da cidadania e sua qualificação para o trabalho” 
(art. 2º, LDB). 

Já nos manuais dos juristas, a educação escolar na prisão está 
diretamente ligada aos objetivos da pena de prisão. Os manuais, marcados 
pelo afastamento do saber empírico e por construções universalizantes 
(KANT DE LIMA; BAPTISTA, 2014), muitas vezes se limitam a comentar 
as diretrizes constitucionais de obrigatoriedade e gratuidade do ensino, 
destacando as alterações legislativas mais recentes, como a inclusão da 
necessidade de implementação do ensino médio na oferta escolar em 
prisões5. 

É frequente nestes textos a ideia de que a educação escolar é um dos 
fatores relevantes para a “reintegração do preso à sociedade” (AVENA, 
2018; NUCCI, 2018). Neste sentido, a educação busca capacitar o preso 
para voltar à “sociedade”, é uma ação voltada a um futuro incerto. Além 
disso, é possível notar discursos que apostam nas funções disciplinares da 
escola e na transmissão de valores, como “disciplina, senso hierárquico, 
pontualidade e percepção evolutiva” (MARANHÃO, 2017, p. 124).

Enquanto estive em campo, estas tensões me atravessaram e 
aumentaram meu interesse em conhecer e descrever as compreensões 
dos atores envolvidos nos processos de educação escolar no Colégio 
Professor George Fragoso Modesto (CPGFM).

Tinha consciência de que estava em um espaço muito particular do 
sistema prisional, não só pela porta de vidro. Os alunos com os quais tive 
contato trabalham e estudam enquanto cumprem suas penas, além de 
apresentarem média de idade muito maior do que a média da população 
presa no país. 

Por um lado, as particularidades na composição deste grupo são 
importantes para compreender as dinâmicas construídas naquele espaço 
em específico; por outro, pude arriscar análises mais amplas sobre os 
sentidos possíveis da escola nas prisões. 
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A perspectiva antropológica do direito enquanto um “saber local” 
(GEERTZ, 1997), que compreende a ideia do fenômeno jurídico como 
resultado de uma série de artifícios, acertos e representações, ganha 
importância ao pensar o sentido da educação escolar em prisões na 
perspectiva dos atores implicados neste processo. 

As professoras na prisão: negociação e conflito
Começo a análise sobre os discursos das professoras na prisão a partir 

dos conflitos narrados entre elas e funcionários da administração prisional. 
Apesar de não realizar neste trabalho a sistematização de perspectivas de 
agentes e administradores das prisões, enquanto parte do discurso oficial, 
suas posições aparecem pelos relatos das educadoras e nas experiências 
vivenciadas pelo pesquisador.

Durante o planejamento do ano letivo, onde estavam presentes 
diversas professoras e alguns membros da administração prisional, foram 
relatados alguns conflitos entre eles, havendo exposição de determinadas 
questões, como: divergências sobre os procedimentos de revista e entrada 
nas unidades, necessidade de entrada em dupla de professoras na unidade, 
tratamento hostil por parte dos agentes penitenciários (inclusive com 
ofensas ao colégio). 

Um comunicado – em tom de aviso – foi dado às professoras por um 
dos membros da direção: qualquer demanda que os alunos lhes apresentem 
deve ser encaminhada ao serviço social, e não resolvida diretamente pela 
professora, para evitar que condutas dos internos possam comprometê-
las. A administração parece entender que a escola deve ficar de fora 
dos assuntos que envolvem as demandas dos presos. A noção de que a 
escola está localizada fora da zona de suspeição generalizada ganhava 
complexidade, ao compreender seus contornos sempre demarcados em 
avisos que “alertavam” sobre os riscos de envolvimento nas demandas 
dos presos.

Em alguns momentos da pesquisa, ocorreram cancelamentos das 
aulas, por conta de operações realizadas pelos agentes nos módulos. 
Além dos problemas normais aos quais toda escola está suscetível, como 
suspensão das aulas durante determinados períodos de paralisação ou 
greve, há situações específicas da escola situada na prisão. 

No primeiro dia letivo do ano fui ao colégio, mas não havia sido 
liberado o acesso dos presos ao local onde as aulas ocorrem. Segundo 
os agentes, eles não haviam sido informados sobre o início das aulas 
naquele dia. Parecia haver certa desconfiança por parte das professoras 
sobre as razões apresentadas. Acontecimentos como estes foram mais 
ou menos frequentes, seja por parte de mobilização dos agentes ou dos 
próprios presos.

As professoras também relatam o enfrentamento a discursos que 
desumanizam os alunos por parte do staff prisional. Uma professora 
se mostrava indignada por ter sido perguntada por um agente “como 
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davam aulas àqueles animais?”. De forma geral, as professoras adotam 
uma concepção de que estão prestando um serviço que é um direito 
dos presos. Esta postura, no entanto, não faz com que as educadoras 
romantizem a prisão ou não estejam atentas aos riscos de adentrar aos 
módulos da penitenciária. 

Um aspecto importante dos processos observados durante as aulas é 
a forma de chamamento, que marca uma distinção explícita entre o modo 
com que as educadores e agentes constroem suas relações com os presos. 
Dialogando com a categoria de Goffman (2015, p. 31), de “profanações 
do eu”, é possível dizer que a perda do nome é uma marca do trato nas 
relações estabelecidas nas prisões. Na penitenciária, é comum que o preso 
seja chamado de ladrão pelos agentes, independentemente do motivo que 
o tenha levado à prisão6. 

A maneira como as professoras se dirigem aos alunos é radicalmente 
oposta, sendo marcada pelo uso do nome próprio ou por vocativos 
afetuosos (“leia aí, por favor, meu querido”). Esta forma de se dirigir aos 
alunos rompe com dinâmicas homogeneizantes nos registros da “massa 
carcerária” e, ao mesmo tempo, não se coloca no sentido individualizante 
de produção de informações em dossiê sobre a trajetória do indivíduo na 
prisão, como é o caso dos exames (RAUTER, 2003).

O escritor e sobrevivente do sistema prisional Samuel Lourenço 
Filho (2018, p. 186) reflete sobre a importância do chamamento dos 
alunos e sobre a possibilidade de experimentar sensações diversas na 
escola da prisão: 

Liberou os bandidos! Ops! Os ALUNOS! Esse é um bom 
momento em que os presos são chamados de alunos, já 
muda um pouco, é melhor aluno que bandido! E galera quer 
ir pra escola. [...]. Ali naquela sala de aula, a professora ou 
professor há de te chamar pelo nome. Ali não precisa colocar 
mão para trás, ali, naquela cela transvestida de sala, naquele 
espaço dentro de uma cadeia, naquele microrganismo da 
cadeia, existe a possibilidade de experimentar liberdade, 
sonhos e expectativas.

Há certo consenso entre as professoras na compreensão do papel da 
escola como algo externo e diferente dos objetivos institucionais da prisão. 
Os conflitos entre administração prisional e professoras se mostraram ao 
longo da pesquisa. Em certo sentido, na visão das professoras, a escola 
está na contramão da prisão. É possível dizer que os objetivos da escola 
são distintos dos objetivos da administração prisional, apesar de ser 
possível notar que as professoras estão inseridas em uma dinâmica de 
negociações, conflitos e necessidades em relação ao corpo de funcionários 
da instituição. 

No planejamento letivo, no discurso de abertura do encontro, foi 
ressaltado que o trabalho realizado no colégio “vai além da escolarização”, 
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passando também por um compromisso com o “crescimento, formação 
e humanidade”.

Foi possível perceber que não havia uma vinculação do colégio 
com qualquer plano institucional das unidades prisionais. Os projetos 
buscavam seguir os critérios de concepção sobre a melhor forma de realizar 
o programa de ensino da educação de jovens e adultos (EJA) diante das 
circunstâncias concretas. As relações com o discurso oficial da prisão só 
surgem no contexto de negociações, impasses e desgastes, nunca como 
um programa que vincule a prática escolar a quem a gestão do colégio 
tenha que dar satisfações. 

Em relação aos alunos, as professoras demonstravam preocupação 
com diversos aspectos diferentes, desde carências de aprendizagem, que 
incluíam memória, raciocínio e fixação de conteúdo, má qualidade da 
alimentação, até questões de saúde mental, como transtornos depressivos. 

Em certo momento do planejamento, algumas educadoras 
verbalizaram uma das funções que elas atribuem ao colégio: valorização 
da autoestima do aluno. A educação escolar aqui aparece, mais uma vez, 
como um meio de se contrapor a efeitos próprios do encarceramento. 
Tomo emprestado o conceito de “cerimônias de degradação”, de Garfinkel 
(1956, p. 420), enquanto processos de rebaixamento da identidade 
do sujeito, para compreender a série de degradações, humilhações e 
profanações do eu (GOFFMAN, 2015, p. 24) experimentados na prisão.  
Na escola, estes acontecimentos degradantes não são tematizados nas falas 
de maneira mais específica e detalhada, mas a forma como as professoras 
pensam sua prática docente revela, em alguma medida, compreensão das 
vulnerabilidades vivenciadas por seus alunos. 

As professoras concebem obstáculos para a universalização do ensino, 
vista como um direito humano, a exemplo da falta de um programa ou 
material didático voltados especialmente para jovens e adultos privados de 
liberdade. Diante desta realidade, as professoras mobilizam a necessidade 
de improvisar como estratégia de superar as dificuldades materiais impostas 
a seu trabalho. A categoria do improviso é uma categoria nativa importante 
para entender as percepções das professoras sobre seu próprio trabalho. 

Os alunos presos e as possibilidades de circular no 
espaço-tempo

Os alunos presos analisam e questionam minha presença no campo, 
sem demonstrar hostilidade, interessados em saber quem é e quais os 
objetivos deste corpo estranho naquele espaço. A investigação das intenções, 
que se inicia no portão do complexo, adentra aos espaços de convívio com 
os presos e é preciso sempre explicar a presença naquele local. Entre as 
fronteiras fluídas das identidades profissionais e as condições de gênero 
e raça que marcam meu corpo, estabeleci, aos poucos, diálogos mais 
diretos e longos com os alunos.
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A seguir, procuro sistematizar e dialogar com dois dos principais 
achados da pesquisa de campo: as possibilidades de escuta e fala e as 
relações da escola com as percepções de tempo e espaço experimentadas 
pelos alunos. 

A escuta se mostra como um ponto central para as relações estabelecidas 
durante as atividades escolares. Na condição de pesquisador, fui procurado 
espontaneamente por alunos que desejavam falar sobre suas experiências 
dentro e fora do sistema prisional. A sala de aula também foi percebida 
por Krahn (2014, p. 108) como espaço de compartilhamento de histórias, 
discussões e opiniões.

Este aspecto está diretamente relacionado a alguns juízos que os 
alunos fazem da escola e das professoras. Uma das críticas ao trabalho 
das educadoras foi feita expressamente por um dos alunos, enquanto 
conversava comigo, afirmando que uma determinada professora “não 
deixava ele falar”. Não deixar falar era o ponto central pelo qual ele 
avaliava negativamente o trabalho da educadora, e não fazia questão de 
comparecer à sua aula, dirigindo-se a outras turmas.

Lemos (2017, p. 63) também identificou entre suas interlocutoras a 
“demanda enorme de falar e ser ouvido” e as ligações deste desejo com a 
falta de escuta, tanto ao longo do processo que levou à condenação, como 
após o início do cumprimento da pena. 

O silenciamento é uma das práticas que compõem o repertório 
punitivo da pena privativa de liberdade. As barreiras que se busca criar 
com a prisão tentam invisibilizar os presos e os fazer parecer um grupo 
homogêneo, composto por pessoas que merecem o sofrimento que têm. 
Nos pavilhões e galerias, há também uma série de controles violentos e 
normas disciplinares que têm que ser aprendidas, sem questionamento, 
sob pena de consequências duras. 

Nas aulas que presenciei, a escuta do aluno era uma prática recorrente, 
sempre com estímulo para que falasse, escrevesse suas experiências e 
formulasse tentativas de respostas aos problemas propostos. 

É comum perceber processos de silenciamento ou de captura 
institucional das falas dos presos para produção das práticas institucionais 
de controle. Há, por exemplo, no ritual de entrada em uma instituição 
prisional o que Goffman (2015) denominou de “indignidades da fala”, que 
incluem obrigação de dar respostas humilhantes, tratamentos indignos, 
apelidos pejorativos, falar sobre a pessoa como se ela não estivesse presente 
e impossibilidade de falar. São poucas as experiências vivenciadas por 
homens e mulheres custodiados em que é possível falar, sem que a narrativa 
apresentada seja traduzida para o prontuário da instituição prisional. 

Neste contexto, também é notável a utilização da estratégia da história 
de vida enquanto recurso pedagógico. Em uma das turmas, foi solicitado 
aos alunos que escrevessem sobre um momento de sua vida, como forma 
de trabalhar história, escrita e estimular a reflexão sobre suas próprias 
trajetórias. Durante esses relatos, o barulho estava especialmente alto, pois 
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as quatro turmas que dividiam aquele espaço tinham uma quantidade 
elevada de alunos no dia, o que dificultava ouvir alguns relatos. O eco da 
prisão e o bater esporádico da tranca abafavam as histórias dos alunos.

No momento desta atividade, um dos alunos, ao invés de produzir 
o texto escrito, apresentou-me um longo relato de sua trajetória de vida, 
das razões que o levaram à prisão e suas experiências.

A exploração das narrativas de si, enquanto recurso pedagógico, 
contrasta com a utilização da história de vida do preso enquanto estratégia 
de investigação institucional. De diferentes maneiras, é possível perceber, 
por exemplo, o uso das biografias e histórias de vida nas primeiras pesquisas 
sociológicas na prisão, como estratégias para conhecer melhor e responder 
de forma mais adequada ao “problema do controle do crime” e ajustes de 
programas institucionais nas prisões, a exemplo de Shaw (1966, p. 17-19), 
Sutherland (1931, p. 133) e Clemmer (1958, p. 114-115). 

Denominei de escuta prontuária esta forma de escuta e registro da 
fala do preso sobre si mesmo, que envolve mecanismos de documentação 
das falas dos presos durante o cumprimento da pena, com objetivo de 
produzir informações sobre ele e servir de fundamento para decisões 
judiciais que podem lhes negar ou adiar acesso a direitos.

A forma de escuta realizada na escola tem caráter diverso. Pode-se 
dizer que se trata de uma escuta não prontuária, ou seja, que não tem 
como objetivo registrar informações sobre a história institucional e a vida 
do sujeito para embasar decisões a serem tomadas pela administração 
ou pelo judiciário.

Milton Júlio Carvalho Filho (2010) identificou em entrevistas com 
egressos certa aversão à atividade dos psicólogos e ao tipo de escuta que 
realizam, pois resultam em laudos utilizados, muitas vezes, para negar 
os direitos da execução. Este autor propõe, em sentido similar, a adoção 
de uma “escuta não explicitamente avaliativa” na pesquisa etnográfica, 
como maneira de evitar a reprodução dos silenciamentos experimentados 
pelos ex-presos (CARVALHO FILHO, 2010, p. 125).

A escuta exercitada no espaço escolar, nas aulas e nos projetos, parece 
ter como objetivo o estímulo das formas de expressão oral e escrita, 
provocando a autorreflexão sobre sua trajetória. São estes dados que 
interessam às professoras, a capacidade de expressar-se. Pode-se dizer 
que se trata de uma escuta essencialmente compreensiva.

É evidente que na prática escolar há um sentido de avaliar e enquadrar 
o aluno em determinadas categorias que, inclusive, vão determinar as 
mudanças de turmas e de eixos formativos. Os conselhos de classe e as 
cadernetas são instrumentos por meio dos quais esta avaliação se realiza, 
com a produção de um dossiê. Há também um objetivo administrativo 
que decorre destas manifestações. 

No entanto, há uma diferença fundamental entre as formas de escuta 
discutidas. A professora não toma nota do que está sendo dito pelo aluno, 
de sua trajetória antes de ser encarcerado, de detalhes sobre o crime pelo 
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qual foi condenado e projetos futuros de vida. Em síntese, a professora 
não produz um dossiê que avalia se o aluno está apto ou não a voltar a 
conviver em sociedade.

Dialogando com Foucault (2008, p. 157-160), é possível compreender 
que o “poder de escrita é constituído como uma peça essencial nas 
engrenagens da disciplina”. As técnicas documentárias na prisão, 
consolidadas no prontuário, são, portanto, instrumento direto para o 
exercício da disciplina.

Pode-se dizer que a escuta realizada pela professora, no contexto da 
educação escolar ofertada na penitenciária, não funciona como barreira 
ou requisito à restituição da liberdade ou efetivação de direitos. A única 
hipótese em que esta produção de registro sobre o aluno afeta diretamente 
algum direito da execução penal é em relação à remição da pena e à 
frequência nas atividades, mas sem qualquer controle sobre o conteúdo 
do que se diz ou exercícios de adivinhação que buscam afirmar o que o 
sujeito realmente é. 

Encarado também como local de escuta, sem finalidades disciplinares 
ou investigativas, o colégio adquire uma imagem diferenciada em relação 
às experiências perante o sistema de justiça. Na prisão, muitas vezes se 
impõe uma postura defensiva e esquiva por parte do indivíduo, uma vez 
que os controles realizados pela administração e pelos grupos dominantes 
seguem códigos específicos. No colégio, em geral, o aluno pode formular 
juízos sobre esta realidade, sem ser desacreditado, ridicularizado ou 
ameaçado. 

O segundo aspecto que destaco é a percepção dos alunos sobre a 
escola como meio de modificação do tempo da pena e de circulação e 
percepção do espaço. 

A remição da pena é objeto de diferentes interpretações por parte dos 
presos. Por um lado, a possibilidade de obter a remição foi compreendida 
como algo que exigiria a contratação de um advogado, que teria um custo 
alto. Destaco desta fala, o sentido de que para efetivar o direito à remição 
é necessário correr atrás da comprovação e provocar o Poder Judiciário. 
Godoi (2017, p. 97-103) e Chies (2008, p. 22-23) retratam bem os caminhos 
a serem percorridos nos processos de execução da pena e sua relação 
com os controles disciplinares e possibilidades de interferência do preso. 

Portanto, há uma percepção de que determinados presos que exercem 
as atividades escolares e laborativas não conseguem ver efetivado seu direito 
à remição por conta de entraves perante o aparato de justiça. Deste modo, 
alguns alunos nem matam o tempo, nem conseguem se desvencilhar do 
preço da disciplina que a administração cobra pelo benefício de exercer 
estas atividades. Neste cenário, a remição vira uma promessa de vantagem 
não cumprida pelo sistema, que não admite insurgência, sob pena de 
efetivamente perder parte do direito conquistado ou não conseguir uma 
certificação de bom comportamento carcerário. 
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De outro lado, a remição aparece como motivação importante 
para frequentar a escola. Um aluno me contou que lembrava do pai lhe 
dizendo para não largar a escola, pelo que ele se dizia arrependido. Diante 
disso, perguntei se estava retomando os estudos na penitenciária. Minha 
expectativa foi desfeita rapidamente, diante da resposta, com naturalidade, 
de que só estava na escola apenas atrás da remição, demonstrando total 
desinteresse nos processos educativos. Este aluno não se engajava nas 
atividades propostas e costumava circular entre as turmas. A verbalização 
do arrependimento não o levava a ver a escola como possibilidade de 
recuperar o “tempo perdido”, mas apenas como uma estratégia para 
encurtar parte do tempo de pena a cumprir da prisão. 

A remição passa a ser a principal forma de “capitalização do tempo 
social” na prisão (CHIES, 2008, p. 26). O preso nem sempre compartilha 
das expectativas institucionais de um discurso ético do trabalho ou 
do estudo, mas tem em vista a possibilidade de interferir no tempo de 
cumprimento de pena. A educação escolar, portanto, passa a representar 
uma “melhoria” (KRAHN, 2014, p. 140), significando a possibilidade 
de trazer benefícios diversos ao preso, inclusive a diminuição da pena. 

As demandas dos alunos sobre o tempo de pena a ser computado 
também são objeto de escuta por parte das educadoras. Barreto (2017,  
p. 75-77) registrou que alguns alunos questionaram a forma como a remição 
era feita, por considerar apenas as horas em sala de aula e desprezar o 
tempo, por exemplo, que é exigido de estudo na cela, fazendo alusão 
com a carga horária das professoras. Dentre os episódios marcantes na 
narrativa da direção da escola, está a adoção da estratégia de utilizar 
atividades semipresenciais em dias de visita, para que as horas fossem 
computadas, apresentando uma fórmula interessante de resolução de 
questões a partir da demanda dos alunos. 

A possibilidade de perda de dias remidos pela prática de falta grave é 
um mecanismo que ameaça o objetivo de encurtar o tempo na prisão. Se os 
presos enxergam na remição uma possibilidade de capitalização do tempo, 
de encurtar a cadeia, a administração vê na remição uma possibilidade de 
“capitalização da disciplina” (CHIES, 2019), pelo gerenciamento de acesso 
e permanência nas atividades de trabalho e educação. Um dos alunos me 
relatou que, por problemas com a administração, colocaram presos que 
eram seus desafetos para fazer uma revista em sua cela, oportunidade em 
que lhe atribuíram a posse de chips para celular e remédios proibidos para 
comercialização. O aluno afirmava ser falsa a imputação feita a ele e que 
esta acusação seria um dos motivos pelos quais não estava na farda azul, 
que permite circular pelas áreas “abertas” do complexo penitenciário. 

Verdadeira ou não, a atribuição da falta coloca em risco a possibilidade 
de abater o tempo de pena a cumprir, mediante um mecanismo de controle 
arbitrário e pouco delimitado juridicamente. 

Assim, é possível compreender que o colégio representa, em um certo 
sentido, um dos caminhos para matar o tempo na prisão, uma possibilidade 
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– longe de ser uma certeza – de reduzir o período de cumprimento de 
pena. Esta constatação tem mais de um sentido possível, pois também há 
uma dimensão simbólica de ocupar o tempo (ONOFRE, 2007, p. 19-21).

Com Godoi (2017) e Manuela Cunha (2005) afasto a ideia de que a 
prisão é uma espécie de “tempo morto”. Segundo Godoi (2017, p. 125), 
por esta leitura, “o presente se esvazia de qualquer sentido”. Analiso aqui as 
posturas dos alunos perante o tempo, de forma ativa, como possibilidades 
de intervenção no presente e projeções de futuro, sem considerar que o 
tempo na prisão representaria uma espécie de tempo suspenso ou não vivido. 

Esta noção é fundamental e se contrapõe ao coração do discurso 
jurídico oficial da ressocialização, onde toda e qualquer atividade tem 
como objetivo a volta à sociedade, a mudança de vida do preso em um 
futuro incerto. Graciano (2005, p. 106) destaca, a partir de diálogos com 
interlocutoras presas que estudavam, que o direito à educação representava 
uma “possibilidade de intervenção do presente”.

O colégio apresenta-se como uma das possiblidades de destinação 
do tempo na prisão, em que de forma ativa o preso busca ocupar a mente, 
no sentido de dar ao tempo encarcerado uma destinação positiva ou ao 
menos que lhe dê a sensação de passar mais rápido.

Em uma determinada aula, em que a professora buscava estimular a 
realização da atividade, afirmando que quem a fizesse rápido sairia mais 
cedo, a resposta, acompanhada de um sorriso, foi emblemática e gerou 
risos de todos: “tem pressa não, professora, só saio quando todo mundo 
sair. Pressa pra ir pra cadeia? Lá fora os meninos vão pra casa”.

A resposta bem-humorada do aluno tem algumas nuances importantes. 
A primeira é revelar uma função possível da escola, que é possibilitar 
sair, por alguns instantes da convivência do pavilhão da penitenciária.  
O colégio pode representar, além da possibilidade de remição, menos tempo 
no módulo, mais tempo em outras atividades com dinâmicas diferentes. 

Neste sentido, a escola também significa ampliar o espaço possível 
de circulação do preso, que vê na escola a oportunidade de estar por mais 
tempo fora do raio, podendo circular em horários incomuns, como a 
noite, a exemplo dos presos com quem dialoguei no módulo IV da PLB. 

Ainda pensando as percepções sobre o espaço, é possível retomar a 
ideia dos vasos comunicantes e os fluxos por entre os muros da prisão. 
Do mesmo modo que Godoi (2015, p. 137) reconhece na assistência 
religiosa, social e judiciária importantes vias de conexões com a sociedade 
civil organizada, também é possível compreender a escola como meio 
onde circulam sujeitos externos à relação entre funcionários e presos.  
As professoras são importantes atores que fustigam e trocam com os 
alunos informações, percepções, ideias, materiais, imagens e sons. Nesse 
sentido, assim como os fluxos da pesquisa, a escola também se apresenta 
como vaso comunicante importante em que os presos experienciam trocas 
constantes entre o dentro e o fora.
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Por outro lado, a frase do aluno, que afirmava que não se importava 
em demorar na sala de aula, não parece ser totalmente condizente com a 
vivência cotidiana das aulas, especialmente quando analisada em relação 
ao cansaço experimentado pelos alunos. O próprio autor da frase, que é 
idoso, algumas vezes saiu antes do fim da aula por este motivo. 

Neste mesmo dia, a professora pediu para que um determinado aluno 
fizesse logo a atividade, pois estava conversando demais. De maneira bem-
humorada, ele reagiu dizendo que a professora estava “dando o bonde”7.

Em uma das aulas, os alunos realizavam uma atividade a pedido da 
professora, quando um deles disse que a “cabeça esquentou”, pedindo para 
se retirar, com o que a professora concordou. Esta noção, de estar com 
a cabeça quente, aproxima-se dos relatos de aperto de mente registrados 
por Krahn (2014, p. 173-174). 

Este fato indica que a escola não significa um mero espaço de distração 
ou abstração da condição de preso. A exigência de uma postura do aluno 
na realização de tarefas e participação na aula – ainda que com amplas 
margens de negociação – provoca o esforço e cansaço próprios da postura 
de aprendizagem em sala. 

A relação da escola com o passar do tempo e a circulação do espaço 
na prisão também surgiu em um diálogo interrompido pelo fim da aula. 
O aluno afirmou ao se despedir que “a gente até esquece que tá aqui, às 
vezes”, indicando que algumas dinâmicas no colégio serviam para abstrair 
da condição de preso ou, ao menos, do ambiente da penitenciária.

Estes papéis desempenhados pelo colégio em relação ao tempo, tanto 
no plano simbólico, de fazer esquecer da prisão por um momento, quanto 
em relação à possibilidade de reduzir a pena, têm uma função relevante, 
tendo em vista os efeitos das relações de violência e adoecimento psíquico 
no cárcere. A pesquisa de Odilza Almeida (2011, p. 110-111) registrou 
presos que encaravam a vivência no cárcere como uma “bomba-relógio” 
ou como uma “morte aos poucos”, em que a todo instante se espera que 
“algo vá acontecer”. 

A prisão é um lugar também marcado pela morte. As dinâmicas de 
violência e execuções no sistema carcerário complementam o dado de 
mortalidade no sistema que é protagonizado pelas condições materiais 
precárias, com infecções, ausência de tratamento e condições insalubres. 
Este “massacre silencioso” é uma realidade constante. Era comum ver 
alguns alunos apresentando tosses frequentes ou aparente sinal de resfriado. 
Um dos alunos afirmou à professora que estava “grogue”, em razão de 
remédios que havia tomado, o que estava dificultando sua atenção na 
aula. Nesta mesma oportunidade, um dos alunos saiu antes da aula por 
estar com dores fortes na coluna.

Deste modo, o colégio se insere no conjunto de mecanismos de 
interferência no tempo e no espaço, agenciado pelos presos, apresentando-se 
como ferramenta possível para tirar a cadeia.
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Os papéis desempenhados pelo colégio em relação ao tempo e ao 
espaço, tanto no plano simbólico, de fazer esquecer da prisão por um 
momento e imaginar/lembrar outros espaços e vivências, quanto em 
relação à possibilidade de reduzir a pena e circular em espaços fora da 
cela, atravessam as intenções dos alunos em frequentar o colégio e suas 
representações sobre o papel da escola na prisão. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Neste trabalho, apresentei algumas reflexões construídas a partir 
de uma pesquisa de campo realizada entre 2017/2018, na Penitenciária 
Lemos Brito, em Salvador/BA. 

As fronteiras a partir das quais me relacionei com meus interlocutores 
são o primeiro aspecto relevante neste texto. A fluidez dos papéis de 
advogado, professor e pesquisador se revela nas diferentes formas de 
aproximação e questionamento em campo. 

Neste texto, pretendi problematizar e colocar em questão o desejo 
de separar os papéis pelos quais me orientei na pesquisa de campo, 
reconhecendo, a partir de outras leituras, a riqueza em explorar e borrar 
a distinção dos papéis. Aceitando e reafirmando o engajamento que me 
levou à construção de uma postura antiprisional ao longo dos anos, pude 
reavaliar minha postura em campo.

As tensões éticas, expectativas dos interlocutores, sensações de 
entristecimento, temor de poder ampliar os riscos a meus interlocutores 
e o acúmulo de responsabilidades me atravessaram durante o campo.  
A noção de recusa foi parte importante e construtiva do engajamento e 
do cuidado perante meus interlocutores. 

A questão central do texto diz respeito às percepções de alunos e 
professoras a respeito da educação escolar na prisão. Ao entrar em campo, 
os discursos oficiais interpelavam meu lugar na pesquisa. Fui cercado de 
expectativas por alunos e professoras, que querem saber mais sobre as 
possibilidades do direito naquele espaço, seja para trabalharem melhor 
e estarem mais conscientes das possibilidades de atuar, seja buscando 
possibilidades de melhoria concreta de sua condição na prisão. Professoras 
e alunos se relacionaram comigo também a partir da expectativa de 
alguém que lhes ajude a compreender bem ou agenciar o funcionamento 
legal daquele espaço.

O discurso oficial das leis consagra uma certa diversidade de 
perspectivas sobre a educação em prisões. Se de um lado, a educação 
passa a ser vista com um direito das pessoas presas, de outro, percebe-se 
uma vinculação da escola aos objetivos da prisão, sendo encarada como 
parte importante de um processo de ressocialização, que é marcado pela 
recepção de determinados valores, adesão à disciplina e preparação para 
o convívio fora das prisões. Os manuais trazem um discurso marcado por 
estes objetivos da pena para pensar a educação na prisão. 
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As professoras não parecem conferir, de forma geral, qualquer sentido 
de reforma moral dos presos ou de estarem a serviço da disciplina prisional. 
Elas compreendem seu fazer como um atuar na contramão das dificuldades 
impostas pela prisão para garantir direitos. Nos confrontos e negociações 
com a prisão, o improviso aparece como estratégia indispensável. 

As professoras trabalham para os alunos no presente, buscando 
seus progressos a cada semana. Cada aluno que avança no processo de 
letramento ou na possibilidade de compreensão crítica da realidade social 
é visto com orgulho pelas professoras. De outro lado, é possível notar 
que há também, em certa medida, uma ideia da escola como preparação 
para o futuro, para a volta ao convívio em sociedade. Entre a dureza do 
dia a dia e as miragens de futuro, as educadoras veem em seu trabalho a 
realização de direitos. 

Para muitos alunos, parece que a escola pode ser entendida como 
importante espaço de fala e escuta, onde o que se diz não é documentado 
para servir de base para decisões sobre a liberdade e o exercício de direitos. 
Chamei esta prática de escuta não prontuária, que não tem como objetivo 
registrar informações sobre a história institucional e a vida do sujeito para 
embasar decisões a serem tomadas pela administração ou pelo judiciário.

Diante das posturas dos alunos presos, a escola pode ser pensada 
como mediadora possível de interferir nas percepções sobre o tempo e 
espaço. De um lado, alguns afirmam ser possível esquecer da prisão por 
um momento na escola, dando uma dimensão simbólica para a noção 
de matar o tempo, enquanto maneira de ocupar-se. 

De outro lado, há divergências sobre a possibilidade de encurtar 
o tempo de prisão pela remição. Se alguns alunos frequentam a escola 
apenas para obter a remição, outros destacam as dificuldades no caminho 
até uma redução efetiva da pena, passando ao largo as idealizações 
universalizantes do discurso oficial. 

A escola também é vista como potencializadora das possibilidades de 
ampliação das chances de circulação. Em um primeiro sentido, permite 
aos alunos estarem fora do convívio ou dos raios por mais tempo, com 
outras atividades. Além disso, a escola representa um importante vaso 
comunicante que permite aos presos ter contatos e trocas com outros 
sujeitos, como professores, estagiários e pesquisadores, e ter acesso a 
outras dinâmicas de circulação de informações, textos e ideias. 
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NOTAS

1	 Optei por me referir aos educadores e educadoras do colégio sempre 
no gênero feminino, em razão da grande prevalência de mulheres na 
função (algo próximo a 75%) e seu protagonismo na escola. Além 
disso, também busquei evitar a identificação dos atores observados 
na pesquisa, o que seria mais facilmente notado em razão dos poucos 
homens que exercem esta função. Se com esta generalização enfraqueço a 
possibilidade de analisar com mais densidade como o gênero atravessa o 
fazer docente na prisão e as interações com os outros sujeitos, resguardo 
a identidade dos atores e dou o devido destaque ao papel das mulheres 
nas atividades da escola.

2	 “Cadeia vencida” é uma expressão utilizada para dizer que a cadeia já 
foi paga, que a pena já foi cumprida ou que houve ultrapassagem dos 
prazos para acessar determinados direitos da execução penal que ainda 
não foram efetivados. 

3	 “[...]. Esta é a melhor prova do erro metodológico que consiste em 
inventar dados sociais falsos como próprios do saber jurídico e refutar os 
dados sociais verdadeiros argumentando que são sociológicos, recurso 
que conduz o juiz a subordinar-se definitivamente a qualquer invenção 
arbitrária do mundo que faça um legislador iludido ou alucinado” 
(ZAFFARONI; BATISTA; ALAGIA; SLOKAR, 2011, p. 67).

4	 São exemplos importantes de instrumentos que regulamentam a 
educação em prisões a Lei de Execução Penal (1984), a Constituição 
Federal (1988), a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (1996), o Plano 
Nacional de Educação (2001), o projeto Educando para a Liberdade 
(2006), a Resolução n. 3 do Conselho Nacional de Política Criminal e 
Penitenciária (2009) e o Decreto n. 7.626/2011, que estabeleceu o Plano 
Estratégico de Educação no Âmbito do Sistema Prisional (PEESP).

5	 Art. 18-A, LEP. O ensino médio, regular ou supletivo, com formação geral 
ou educação profissional de nível médio, será implantado nos presídios, 
em obediência ao preceito constitucional de sua universalização 
(Incluído pela Lei n. 13.163, de 2015).

6	 Parte do vocabulário particular das prisões pode ser lido na pesquisa 
de Biondi (2018, p. 277-285), realizada no estado de São Paulo.  
Os sentidos a estas formas de chamamento são diversos e complexos, 
com diferentes demarcações de pertencimento, identidade e diferença, 
como se pode ver no diálogo retratado por Biondi (2018, p. 100). 

7	 O bonde representa a transferência de unidade, inclusive para cumprir 
alguma determinação de punição disciplinar.


