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RESUMO

Este artigo analisa a percepção do tempo entre mulheres cumprindo pena de 
prisão em dois presídios femininos do Brasil. A pesquisa foi realizada em uma 
penitenciária estadual no Rio Grande do Norte e em um Centro de Reintegração 
Social em Minas Gerais. O principal objetivo deste trabalho foi descobrir como 
essas mulheres entendem seu tempo na prisão e como isso é significativo 
para suas vidas depois de partirem. Os métodos usados ​​para responder à 
questão-problema foram a observação direta, a observação participante, as 
entrevistas sobre histórias de vida e o que chamei de “conversas guiadas”.  
Ao cruzar perspectivas de diversas mulheres vivendo diferentes momentos de 
suas vidas na prisão, descobriu-se que existem duas grandes perspectivas sobre 
o tempo compartilhadas por essas mulheres encarceradas, o “tempo suspenso” 
e o “tempo construtivo”, que são estritamente ligados às noções de self, memória 
e emoção. A partir da ideia de “tempo suspenso”, o tempo pode ser interpretado 
como “luto”, “pesadelo”, ou mesmo ser negado seletivamente ou contraído. Já a 
partir da visão da sentença como um “tempo construtivo”, as internas podem 
interpretar seu tempo de reclusão como uma forma de ganhar status no mundo 
do crime, orientando seus projetos de vida para uma progressão na carreira 
moral criminal. Por outro lado, a sentença pode ser vista como um ponto de 
metamorfose na vida do sujeito, que decide reiniciar sua carreira moral para 
longe do mundo do crime ou da prisão. 
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ABSTRACT

This article analyzes the perception of time among women serving a prison 
sentence based in two women's prisons in Brazil. The research was carried out in 
a state penitentiary in Rio Grande do Norte and in a Social Reintegration Center 
in Minas Gerais. The main goal of this work was to find out how these women 
understand their time in prison and how significant it is for their lives after 
they leave. The methods used to answer this question were direct observation, 
participant observation, interviews about the life story and what I called “guided 
conversations”. By crossing perspectives from different women living different 
moments of their lives in prison, it was revealed that there are two major 
perspectives of time shared by these incarcerated women, “suspended time” 
and “constructive time”, which are strictly linked to the notions of self, memory 
and emotion. The idea of “suspended time” means that time can be perceived as 
“mourning”, “nightmare”, or even be selectively denied or contracted. The view of 
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the sentence as a “constructive time” means that the inmates can perceive their 
time in prison as a way to gain status in the criminal world, directing their life 
projects towards a progression in the criminal moral career. On the other hand, 
the sentence can be seen as a tipping point in the person’s life, when deciding to 
restart the own moral career apart from the world of crime or of prison.

Keywords: Time; Women’s Prison; Memory; Moral Career; Crime.

INTRODUÇÃO

Tempo e punição são dois termos ligados por uma longa história, 
desde o princípio das penas corporais, dos suplícios e das ordálias. Sempre 
houve um cálculo temporal do sofrimento, seja o tempo de exposição 
no pelourinho, ou quanto tempo o acusado aguentará com uma barra 
em chamas em suas mãos, ou mesmo em água fervente. E, é claro, há a 
técnica de se retardar o suplício e causar “mil mortes”, mas nunca uma 
morte definitiva. Isto é, matar sem deixar morrer ou, como descrito por 
Foucault ([1975] 2002, p. 14), “uma arte das sensações insuportáveis”. 
Todavia, apesar de ser um papel importante na execução penal, o tempo 
ainda não era o protagonista, apenas um coadjuvante. Ele servia de 
medidor do grau, mas a pena em si era o ataque ao corpo, esse objeto 
último dos suplícios.

Quando Beccaria (2012) defendeu a pena de prisão em favor dos 
suplícios, o tempo passou a ser a medida para o cálculo do sofrimento, 
não seria mais a tenaz, mas sim cinco anos, não seria mais a roda, mas 
sim 20 anos, não seria mais a morte física, mas sim uma pena sem fim, 
uma morte social. Já que a pena de morte continuou a ocorrer, o tempo 
não seria mais usado por meio de uma técnica de desaceleração, na qual 
se poderia viver “mil mortes em uma”, a técnica, pelo contrário, seria 
usada para acelerar o tempo. A morte seria, agora, um evento rápido, 
tão rápido que o próprio sentenciado não deveria mais sentir a dor da 
própria morte1.

Não mais aqueles suplícios em que o condenado era arrastado 
sobre uma grade (para evitar que a cabeça arrebentasse 
contra o pavimento), seu ventre aberto, as entranhas 
arrancadas às pressas, para que ele tivesse tempo de as  
ver com seus próprios olhos ser lançadas ao fogo; em que 
era decapitado enfim e seu corpo dividido em postas. 
(FOUCAULT, [1975] 2002, p. 16)

O corpo deixa então de ser o objeto da pena, para ser um intermediário, 
se ele agora sofre, seja pelo trabalho, ou clausura, é para atingir o novo alvo 
da pena, a liberdade. A liberdade – que é um direito, um bem jurídico e 
um sentimento – está intrinsecamente ligada à percepção de tempo dos 
indivíduos. E, por isso, o tempo, nessa nova economia da punição, se torna 
o senhor da pena de privação de liberdade. Todavia, a interpretação do 
tempo é bastante complexa e difusa para o legislador que vê nas leis uma 
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categoria de tempo abstrata, da mesma maneira que tipificam crimes, 
quando na verdade estão tipificando pessoas2. Os magistrados, apesar 
de terem uma interpretação diferente dos legisladores, não aplicam sua 
interpretação temporal ao indivíduo, mas sim a pena relativa ao fato 
cometido. A despeito de todas as legislações indicarem a prática do 
contrário, no Brasil de hoje, ainda se pune o autor e se julga o fato e é a 
este último que a noção de tempo dos juízes se aplica.

No mundo capitalista quanto mais valor é atribuído ao tempo, mais 
pesada é a pena de prisão. Se no final do século XVIII, o penitenciarismo 
defendia penas longas de silêncio absoluto, tais penas hoje em dia sofreram 
uma grande inflação. Foucault (2002) apontou para o uso e custo do tempo 
no implemento da disciplina, por meio de horários rígidos, movimentos 
ritmados etc. É por meio desses dispositivos disciplinares que eles docilizam 
os corpos aprisionados, que uma nova percepção da passagem do tempo 
é gradualmente absorvida, corporificada pelas internas, compondo suas 
carreiras, projetos, Eus, e, por fim, solidificando o habitus prisional de 
cada internada (BOURDIEU, [1989] 2010).

A prisão não tem exterior nem lacunas; não se interrompe, 
a não ser depois de totalmente concluída a sua tarefa; a sua 
ação sobre o indivíduo deve ser ininterrupta: disciplina 
incessante. Por último, confere um poder quase total sobre 
os reclusos; tem os seus mecanismos internos de repressão 
e de castigo: disciplina despótica. Leva à sua mais forte 
intensidade todos os processos que se encontram nos 
outros dispositivos de disciplina. Tem de ser a máquina 
mais potente para impor uma nova forma ao indivíduo 
pervertido; o seu modo de ação é a coerção de uma educação 
total: “Na prisão, o governo pode dispor da liberdade da 
pessoa e do tempo do recluso; assim, concebe-se o poder 
da educação que, não só num dia, mas numa sucessão de 
dias e até de anos, pode regular para o homem o tempo de 
vigília e de sono, da atividade e do repouso, o número e a 
duração das refeições, a qualidade e a ração dos alimentos, a 
natureza e o produto do trabalho, o tempo da oração, o uso 
da palavra e, por assim dizer, até do pensamento, a educação 
que, nos simples e curtos trajetos do refeitório à oficina, 
da oficina à cela, regula os movimentos do corpo e até nos 
momentos de repouso determina o emprego do tempo, a 
educação, em suma, que se apodera de todo o homem, de 
todas as faculdades físicas e morais que ele tem e do tempo 
em que ele próprio se encontra”. Este “reformatório” integral 
prescreve uma recodificação da vida muito diferente da pura 
privação jurídica de liberdade e também muito distinta da 
simples mecânica das representações com que sonhavam 
os reformadores na época da Ideologia. (FOUCAULT, 
[1975] 2002, p. 264)

O tempo presente na análise de Foucault ([1975] 2002) é o que eu 
chamo de “tempo institucional”, é o tempo próprio ao estabelecimento 
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e suas rotinas, nele estão entrelaçadas “outros tempos”. Neste trabalho, 
proponho a existência de diversas medidas do tempo, as principais a serem 
trabalhadas serão o “tempo natural”, que tem seus efeitos expostos no corpo 
biológico de todo ser vivo, o “tempo jurídico”, o qual se expressa por meio 
de suas penas e prazos, o “tempo da liberdade”, o tempo valorizado pelo 
indivíduo e que é matéria-prima dos seus sonhos, e, por fim, o “tempo 
institucional” que como tão bem descreveu Foucault ([1975] 2002) se 
expressa pela disciplina e pelos objetivos do referido estabelecimento. 

Cada um desses tipos possui interpretações peculiares ao grupo a 
elas relativo, por exemplo, as partes e os advogados têm uma sensibilidade 
distinta ao ritmo da passagem do tempo jurídico, certamente os primeiros 
ficam muito mais ansiosos que os últimos. Já no tempo natural, a passagem 
do tempo é medida diferentemente em várias sociedades e seus diferentes 
ritos de passagem. Afinal, é necessário a toda a população saber até quando 
se é criança, quando se vira adulto, quando se chegou a idade avançada, 
ou quando se está próximo da morte. O tempo da liberdade, por sua 
vez, é capitalizado pela sociedade e calculado pelo indivíduo, visto como 
um tempo construtivo e em movimento. O tempo institucional não é 
diferente, as equipes administrativas, os internos, o corpo de técnicos e 
muitos outros que lá frequentam com assiduidade constroem diferentes 
interpretações do tempo e de sua passagem.

O que proponho neste artigo é analisar essas interpretações junto às 
próprias mulheres que as utilizam no cotidiano institucional, a partir de 
sua própria voz e das suas reflexões sobre o assunto. Proponho pensar 
a respeito do conceito de tempo. O termo “tempo”, apesar de muito 
importante para o estudo das prisões, dificilmente figura como o foco das 
investigações sociais sobre os estabelecimentos penais. Mesmo quando 
“tempo” ou “temporalidade” se tornam protagonistas de pesquisas na 
área, esses termos são ligados diretamente à pena, que é indispensável, 
mas não absoluta. Já a interpretação do tempo pelos internos compõe um 
grupo mais seleto de estudos, todavia, esses estudos, muitas vezes, são, 
também, relacionados ao cumprimento da pena. O que pretendo aqui 
é juntar esses horizontes, pensar junto com as minhas interlocutoras e 
entender como elas vivem e veem esse tempo, o que significa para elas. 
Afinal, como diria Sliwowski ([1939] 1976, p. 6): 

Chegamos, finalmente, ao preso e à sua percepção do tempo, 
do tempo que é vivido por ele, e que ninguém senão ele 
mesmo, poderia sentir, pois que é ele somente que está 
em situação de privação da liberdade, o que se traduz 
pelo transcurso de certo tempo em situação coercitiva, 
acabrunhadora e artificial.

Vários trabalhos no campo das humanidades e outras ciências 
já procuraram discutir o tema da percepção do tempo. Contudo, na 
antropologia social, a maioria deles é dedicada ao estudo de grupos 
indígenas, que, frequentemente, têm uma cosmologia diferente da 
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nossa. Entretanto, quase nenhum desses estudos se volta para grupos em 
grandes sociedades urbanas. Nesse sentido, este trabalho tenta trazer essa 
dimensão para o debate ao analisar as percepções do tempo partilhadas 
entre internas e egressas de prisões femininas no Brasil.

Como já destacaram Fabian (2013), Strathern (2013) e Geertz (2009), 
a pesquisa antropológica cria suas narrativas e seu próprio tempo. O tempo 
em si é essencial para a reflexão antropológica, já que, muitas vezes, só 
depois do retorno do campo é que refletimos sobre determinadas situações 
e fenômenos observados. Outro fator importante é atentar também para 
o tempo criado na narrativa antropológica, na qual frequentemente o 
Outro se encontra deslocado no tempo, congelado e, em algumas vezes, 
atrasado em relação ao pesquisador.

O meu primeiro encontro com o tempo da prisão veio um dia em que 
assistia a contagem das internas do regime fechado da APAC Feminina de 
Itaúna e reparei que grande parte delas, ao responderem pelo nome, tinha 
uma frase referente ao tempo, sendo comum serem iniciadas por um “só 
por hoje!”3. Intrigado com esse fenômeno, em um outro dia reunido com 
essas mesmas mulheres, perguntei por que elas falavam aquilo e outras 
frases semelhantes4. Após uma série de risos por acharem meu interesse 
aparentemente bobo demais, elas me explicaram que é essencial saber 
lidar com o tempo da prisão ou ele pode acabar “lidando” com você. 

As formas socioantropológicas que apresento mais à frente foram 
inspiradas e construídas em conjunto com esse grupo de mulheres em dois 
encontros, em um primeiro, fruto da minha curiosidade, e alguns meses 
depois, quando apresentei minha qualificação do doutorado para elas, no 
regime fechado da APAC de Itaúna, e fizemos uma série de debates sobre 
a proposta da tese até então. Acredito que as categorias construídas foram 
fruto de uma sinergia e compreendem significativamente a interpretação 
dessas mulheres acerca do tempo.

Na tentativa de mostrar que são categorias que podem ter um alcance 
mais amplo, tomei a liberdade de nomeá-las e de trazer exemplos oriundos 
do meu campo de uma década no Complexo Penal Dr. João Chaves em 
Natal, RN. Ao trabalhar com minhas interlocutoras e seus relatos da vida 
na prisão, tentei enquadrar suas percepções do tempo em duas grandes 
categorias que serão apresentadas mais à frente5. 

Essas formas foram criadas com base no conceito desenvolvido por 
Goffman (1961, p. 24) de carreira moral, o que, segundo ele, é “[...] uma 
carreira composta pelas progressivas mudanças que ocorrem nas crenças 
que têm a seu respeito e a respeito dos outros que são significativos para 
ele”. Para Goffman (1961), a carreira moral também está intrinsicamente 
ligada à noção de Eu. Essa carreira se torna o principal alvo dos processos 
de admissão em uma instituição total, uma vez que o fim de tais instituições 
é a substituição dessa carreira por uma carreira moral de internado e, 
consequentemente, a criação do que chamei de “Eu institucional”, ou 
nesse caso “Eu prisional” (SANTOS, 2021).
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Entretanto, algumas internas já integram um outro tipo de carreira 
ao entrar na instituição, o que eu chamo de “carreira moral criminal”. 
Nesse tipo de carreira, a prisão é prevista como uma parte do seu 
desenvolvimento, sendo, assim, incorporada por ela. Deixo claro que 
não excluo aqui a possibilidade de os processos de mortificação terem 
êxito sobre esse tipo de carreira, o que de fato pode acontecer por meio 
de pontos de metamorfose, mas de uma maneira mais difícil do que com 
aquelas que não integram esse tipo de carreira. 

CARREIRA MORAL, MEMÓRIA E EMOÇÃO NA 
INTERPRETAÇÃO DO TEMPO INSTITUCIONAL 

Hughes (1937; 2005), ao desenvolver o conceito de carreira, levou 
em conta o tempo do corpo biológico. Ele argumentava que as carreiras a 
serem seguidas vão depender, se estão de acordo, com o “tempo natural” 
do corpo humano. Afinal, não vemos muitos soldados, lutadores ou 
criminosos acima dos 80 anos. Para ele, essas carreiras dependem de um 
corpo mais jovem, ou seja, haveria uma relação entre carreiras específicas 
e o “tempo natural”. Com os avanços tecnológicos contemporâneos, vemos 
cada vez mais idosos em carreiras antes relacionadas somente aos jovens. 
Todavia, são um número insignificante se comparados à maioria jovem.

Se para o conceito de carreira de Hughes (1937; 2005) haveria uma 
relação de interdependência entre carreira e corpo biológico medida pelo 
tempo natural, no conceito de carreira moral elaborado por Goffman 
(1961), essa interdependência não existe. A relação entre tempo e carreira 
moral pode ser traçada de maneira diferente. Enquanto no primeiro caso a 
carreira depende do tempo natural e de sua ação sobre o corpo biológico, 
no segundo caso, a carreira moral não é exercida por, ou em um, corpo. 
Assim, o “tempo natural” e seus efeitos servem apenas de referência de 
um “tempo total”, do “tempo da vida”. A carreira moral é uma avaliação 
moral das experiências do passado, é o tempo do indivíduo, o tempo do Eu.

As interpretações do tempo, assim como a carreira moral de um 
indivíduo, são moldadas com referência a um passado, ainda que possa 
haver expectativas, ou um planejamento a respeito do futuro, não existem 
experiências interacionais para uma avaliação moral que componha uma 
carreira (VELHO, 1994). A ideia de projeto aqui vai servir para expor o 
Eu que esse indivíduo desenvolveu e aí será possível tirar a prova final 
com a análise da anamnese de sua carreira. Isto é, se, como colocado 
por Goffman (1961), por trás de cada carreira moral se esconde um Eu, 
atrás de cada Eu encontra-se uma interpretação de mundo, uma vez que 
essa percepção de si é formada pela apreensão aleatória e intencional 
de diversos aspectos do mundo simbólico no qual esse indivíduo está 
inserido, por exemplo, sua cultura e sua sociedade. 

A carreira moral é um trajeto retrospectivo que leva a um apego de 
uma determinada percepção de si e do mundo e à própria ideia de ter 
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um Eu. Ainda que, para Goffman (1961), o indivíduo possa ter vários 
Eus, assim como, para Bourdieu ([1989] 2010), o mesmo indivíduo pode 
possuir diversos habitus em campos variados. Esse mesmo indivíduo 
costuma se apegar somente a uma única ideia do que ele possa ser, uma 
única personalidade e um único Eu6. Como a maior parte das referências 
operantes na definição e apego a um Eu se dá por rememoração e acúmulo 
de informações – ou capital simbólico se quisermos ficar com Bourdieu 
– a memória possui um papel definitivo nessa elaboração do Eu e de qual 
percepção de mundo o indivíduo pensa ser adequada para si. 

O antropólogo Joel Candau (2013), inspirado na noção de “quadro 
social” de Halbwachs ([1950] 2006), argumenta que a rememoração 
só é possível mediante a transmissão da informação da lembrança 
até nós, o responsável por essas transmissões é o que ele chamou de 
“sociotransmissor”, coisas tangíveis ou intangíveis, associadas ao evento 
a ser rememorado7. Quando um sociotransmissor emite informações que 
associamos a uma memória biologicamente registrada, nosso corpo reage 
de maneira similar. Os neurotransmissores podem captar essas informações 
de diferentes partes do cérebro e reconstruir, por meio de sinapses, a rede 
neuronal responsável por aquela memória (CANDAU, 2013). Grande 
parte dessas informações são processadas pelo sistema límbico, que é 
responsável pelas emoções – o que faz com que certas emoções sentidas 
no momento que a memória foi registrada biologicamente possam ser 
revividas.

Apesar do trabalho interessante e inovador de Candau (2013), senti a 
necessidade de complementar sua noção de sociotransmissor conceituando 
a associação do estado emocional com o elemento transmissor das 
informações de rememoração. A essa relação dei o nome de “vínculo 
emocional”, pois se refere especificamente ao tipo de emoção associada 
ao sociotransmissor e ao estado emocional disparado por ele, uma vez 
que nem todo ato de rememoração resulta em uma reexperimentação 
emocional. O vínculo emocional com a vida pré-prisão e com aquele 
desenvolvido dentro da prisão é essencial para o desenvolvimento da 
interpretação do tempo institucional8.

Aquelas internas ainda ligadas emocionalmente com o mundo 
exterior tendem a lutar contra a passagem do tempo, implicando uma 
percepção de um tempo em suspenção, enquanto outras mais ligadas à 
prisão podem entendê-lo como um tempo positivo de construção de um 
novo Eu. Há, no entanto, uma possível consequência para ambos os tipos, 
que é a vinculação emocional ao tempo passado na instituição, o que se 
torna um inconveniente na vida egressa como demonstrei em minha tese 
de doutoramento (SANTOS, 2021).

A relação da mulher presa com os tempos jurídicos e naturais é 
marcada pela sujeição, pois elas estão completamente sobre a influência 
desses ritmos temporais implacáveis, o primeiro com seu fluxo estático 
sobre as carreiras, e o segundo com seu fluxo constante sobre os corpos 
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biológicos. Já o envolvimento do sujeito com o tempo da liberdade 
demarca momentos em que ela se sente dona de si, senhora do seu próprio 
tempo, todavia tal percepção é relativa ao sentimento de liberdade e não 
ao estado de convívio social. 

Por último, o tempo institucional possui relações de sujeição e 
agência, as quais possuem dois lados. Trata-se de um tipo de “duplo 
vínculo” que indica a possibilidade da criação de vínculos emocionais 
a determinadas fases da carreira moral, o que irá impactar diretamente 
na interpretação do tempo institucional (BATESON et al., 1956). Isso 
indica as diversas possibilidades de relação com o tempo, sendo sujeita, 
agente, neutra, ou uma mistura de todos esses tempos divididos em fases.  
Um exemplo disso é a relação positiva que as mulheres estabelecem com 
o ambiente prisional, seja durante ou pós-prisão, quando é atribuída ao 
estabelecimento sua função transformadora. 

O tempo institucional se mostra múltiplo e complexo. Se antes houve 
trabalhos acadêmicos que tomavam o tempo na prisão apenas como um 
tempo suspenso, ou morto, por um lado, e criminogênico e promíscuo, 
por outro. Pretendo, neste artigo, mostrar sua pluralidade de percepções 
e de interpretações para isso. Nesse sentido, separei o tempo institucional 
em duas categorias, a do tempo suspenso e a do tempo construído. Dentro 
dessas categorias mais amplas, veremos que a percepção do tempo afeta 
diretamente o cumprimento da pena de prisão e mais ainda a reintegração 
social pós-soltura. 

O TEMPO EM SUSPENSÃO

Muitas internas costumam ver o tempo na prisão como um tempo 
perdido, como um pesadelo ou se recusam a reconhecer a sua passagem. 
As internas que costumam aderir a essa interpretação do tempo são 
aquelas que tiveram suas carreiras morais interrompidas com o advento 
da prisão e que não possuem um comprometimento com o universo do 
crime. Nas subcategorias do tempo que parou de seguir normalmente 
e passa a seguir em uma linha paralela desviante, existem as seguintes 
variantes de interpretação9:

1)	 O tempo lamentado, como algo “perdido”, apagado ou roubado 
da vida da interna, usado também como um período de 
martírio; 

2)	 O tempo onírico, ou “o pesadelo”, como um tempo ruim, mas 
que não é real e quando cessado, há o retorno para a linha 
temporal inicial; e

3)	 E por último, a alienação temporal, ou “a negação”, onde 
o sujeito procura formas de se isolar dos sinais temporais, 
alienando-se da passagem do tempo como uma maneira de 
não pensar na totalidade da sua pena de prisão. 
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Incluí todos esses subgrupos na categoria de “tempo em suspensão”, 
pois, em todos os três, compreende-se uma suspensão temporária da 
linha temporal oficial do curso da vida dessas mulheres, em que todas 
compreendem a pena de prisão como um período a ser lamentado, 
esquecido, ou negado, em função da continuidade da carreira moral 
e, consequentemente, do Eu, ao qual elas haviam se apegado. A seguir, 
apresenta-se uma descrição mais detalhada dessas reações ao tempo 
institucional.

O Tempo Lamentado
Como explicado anteriormente, nessa interpretação do tempo 

institucional, ocorre um rompimento da linha temporal percebida como um 
fluxo normal pelo indivíduo. Esse tempo interrompido é percebido como 
negativo, privativo, um evento a ser lamentado, um tempo a ser sofrido. 
Ainda que a tristeza associada a esse tempo interrompido possa vir a ser 
usada como um ponto de metamorfose na carreira moral da internada 
(pois o seu sofrimento pode virar um gatilho para a transformação do self), 
ele costuma ser a interpretação mais comum nos primeiros meses de pena 
dentro de uma prisão feminina. Todavia, com o passar do primeiro ano de 
prisão, esse tipo de interpretação tende a ser suprimido por outros tipos. 

A passagem desse tempo costuma ser lenta, ela é sentida como se o 
tempo se arrastasse, como se não tivesse fim. A cada dia, a pena se torna 
mais longa na percepção da sua sujeitada. A Figura 1 traz uma simples 
ilustração desse fluxo temporal interrompido, em que a cor mais clara 
indica a percepção do tempo alterada pela institucionalização.

Figura 1 – Fluxo temporal

Fonte: Elaborada pelo autor deste artigo

O tempo lamentado é a triste verdade que jaz por trás de toda 
pena, raros são os casos em que não há o lamento pelo tempo perdido, 
mas ele sempre estará lá registrado junto à pena. Muitas das outras 
formas de se ver o tempo, descritas aqui, são mecanismos inconscientes, 
ou subconscientes, de autodefesa. Esses mecanismos criam uma barreira 
entre o sujeito e a frieza do número total, o tempo certo de sua reclusão 
em regime fechado, quando esse manto de autoilusão se quebra, as coisas 
podem sair do controle.
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Cecília: Eu particularmente, eu num conto [o tempo] não 
entendeu? Porque eu ainda vou ficar um tempo. E eu prefiro 
não contar, porque eu sou uma pessoa muito ansiosa. Então eu 
prefiro nem ver meu cálculo de pena, nem saber quando que 
vai ser minha progressão de regime. Senão eu fico com isso na 
cabeça, tanto que quando eu fui sentenciada eu disse assim “eu 
só vou pedir meu cálculo de pena quando eu tiver com 6 anos 
de cadeia, nunca vou ver”.
– Aí um dia eu fui no atendimento com a advogada e aí perguntei 
ela da cadeia que eu tinha recorrido em Belo Horizonte. Ela 
foi e me deu o cálculo de pena. Na hora que eu vi eu arrumei 
um desespero! Porque eu não tinha visto só tinha ouvido falar. 
Quando eu vi eu fiquei chorando quatro dias! Fiquei sem comer 
mais de 2 semanas. Acho que eu só não chorei mais porque eu 
não estava bebendo água, então não tinha mais lágrima para 
sair. Aí quando eu cheguei aqui minha mãe tinha falado comigo 
e disse que uma sentença tinha caído. Aí eu fiquei mais tranquila. 
– Mesmo assim é um tempo muito longo, porque 8 anos não 
é oito dias, nem oito meses não; 8 anos é um tempo que não 
volta! É um tempo que você vai tá aqui e não vai voltar. Vai 
fazer 4 anos que eu estou aqui. Aí todo dia eu falo aqui, “acho 
que próxima semana eu saio”, ou “acho que meu alvará já 
está pronto e já, já eu estou em casa”. Então eu boto no meu 
psicológico que eu estou indo embora. Porque se eu colocar na 
minha cabeça que eu só vou embora daqui a quatro anos eu 
entro em depressão.

Nesse relato podemos ver uma interlocutora que era acostumada a 
se alienar da passagem do tempo e do entrecruzamento entre o tempo 
jurídico da pena e o passar dos anos para o seu corpo biológico, mas que 
por uma interferência externa perde a capacidade de gerir suas emoções 
para si mesma. A esse processo Hochschild ([1983] 2013) chamou de 
“atuação profunda”, um autoconvencimento pré-consciente, que nesse 
caso era usado para alienar sua percepção do tempo. Uma vez que ocorre 
o rompimento, o desespero leva a minha interlocutora à desesperadora 
realidade de, aos 19 anos de idade, ter que ficar oito anos trancada em 
uma prisão. A partir daí o tempo se torna um tempo de luto e lamentação 
que só se reverte dias depois com a notícia da mãe. Mas isso deixou suas 
marcas indeléveis no psicológico do sujeito.

Na interpretação do tempo como algo perdido, um sofrimento 
incurável, existe uma relação de grandezas diretamente proporcionais. 
Quanto mais valorizado for o tempo da liberdade, maior será a lamentação 
pelo tempo perdido na instituição. Como bem explicou Sliwowski ([1939] 
1976, p. 131) em sua sociologia do tempo:
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O condenado a uma pena privativa da liberdade é mais 
sensível à perda que sofre, porque sabe, apesar de todas 
as possíveis falhas sociais, qual é o real valor do “tempo 
da liberdade”. Quanto mais o tempo da liberdade for 
valorizado – e o é cada vez mais – mais a sua perda é 
dolorosa e acabrunhadora, e a pena, pois é sentida como 
mais repressiva e mais severa [...] a liberdade se tornou, 
talvez subconscientemente, mais preciosa, pois atualmente 
o seu termo é mais “caro”, de sorte que mesmo um “fiapo” 
dela que seja eliminado pela condenação, é valorado pelo 
condenado, como dantes, há poucos decênios, era valorada 
uma pena privativa severa, integralmente executada. 

Crewe, Hulley e Wright (2017) também identificaram interpretações 
temporais semelhantes em seu estudo sobre jovens condenados a 
longas sentenças na Inglaterra e País de Gales. O referido estudo sugere 
determinados tipos de reação para cada fase da sentença, segundo os 
autores, o foco da pesquisa foi verificar como 

Esses prisioneiros se adaptam a sentença, lidam com 
o tempo, aceitam o seu crime, mudam sua concepção 
de controle, fazem da sua sentença algo construtivo, e 
encontram um significado maior, na, e da, sua situação. 
(CREWE; HULLEY; WRIGHT, 2017, p. 517)

De acordo com Crewe, Hulley e Wright (2017), o sentimento 
de desespero, de engolimento ou desorientação é o mais comum na 
interpretação do tempo daqueles que estão iniciando sua sentença, pois 
o sujeito se sente esmagado pelos longos anos de pena que o esperam.

Cecília: O certo é nós não pegarmos uma sentença maior que 
a nossa idade. Só que no nosso crime, como a mínima é 20, 
então, não tinha como eles darem 19 anos para a gente. Eu fui 
presa com 19 anos.
Natália: Eu fui presa com 19 anos também!
Cecília: Então o certo era a gente tomar 19 anos ou quando 
recorresse caísse para 19 anos, só que como a mínima é 20, 
não tem como cair para 19. A minha devia ter ao menos caído 
para 20, mas não caiu [fala a última frase em tom de decepção 
e lamento].
Pesquisador: É curioso que o homicídio dá menos né? Por 
mais que os dois cause a morte de alguém.
Natália: Dá para os homens né? Porque se for uma mulher é 
bem difícil! E outro, eu recorri, veio negado, então eu vou ter 
que pagar meus 20 anos [me conta com ar de indignação].
Cecília: Não! Você vai ter que pagar 2/5 dos 20 anos.
Natália: Então, 2/5 dos 20 anos, mas eu tenho 8 anos de fechado 
para pagar. Eu só sei que eu tenho 3 anos e 3 meses que eu tô 
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presa, né? Eu penso é na minha família, nos meus filhos, eu 
penso mais é lá fora sabe? Não penso na cadeia não, porque eu 
tenho que pagar mesmo. E outro, eu pago é dormindo minha 
cadeia tá? 
Cecília: Nossa, a Natália dorme demais nem te conto!
Michelle: Cadeia tem que pagar é de cara. Acordada!
Natália: Não, minha filha, eu pago é dormindo mesmo. 

Na conversa acima, vemos a reação de Cecília e Natália às suas 
sentenças desproporcionais. Cecília que foi condenada a 21 anos de prisão 
com apenas de 19 anos sendo ré primária e Natália condenada a 20 anos 
com a mesma e idade, também ré primária. A indignação das duas em 
ter que pensar em lidar com os 8 anos de regime fechado que estavam 
cumprindo era palpável. Todavia, Natália nos leva até uma forma de 
adaptação ao tempo institucional muito praticada e utilizada para perceber 
o tempo de uma outra maneira, e interpretar sua passagem por meio de 
outros significados. Falo aqui do tempo onírico, seja vivido objetiva ou 
subjetivamente. Vejamos no tópico a seguir o que quero dizer com isso.

O Tempo Onírico
Se no exemplo anterior o tempo institucional tende a ser interpretado 

como uma perda, algo a ser lamentado e sofrido conscientemente, 
neste exemplo, ele tende a ser encarado como um período fora da 
realidade. Como algo que acontece em uma realidade institucional paralela, 
frequentemente interpretada como um pesadelo que deve ser esquecido.  
A Figura 2 tenta ilustrar esse movimento.

Figura 2 – Linha temporal paralela gerada pelo tempo onírico

Fonte: Elaborada pelo autor deste artigo

Por meio da ilustração, é possível notar que o tempo institucional 
não existe na mesma linha temporal a qual a vida dessa interna deveria 
percorrer. Essa interpretação também pode ser percebida como uma forma 
de negação ao evento da prisão, a frustação do projeto que o sujeito tinha 
para sua vida. Como no caso de Maressa, presa na no CPJC em Natal:
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A minha pena é de 11 anos e 8 meses e vou ser muito sincera 
para você. O que acontece com você quando você é presa?  
Esse período que eu passei, que são de 3 anos, é como se eu 
estivesse dormindo. Eu estou acordando agora que estou perto 
de sair para o semiaberto.

A diferença entre o tempo onírico e a negação, ou supressão da 
alienação temporal, é que a interpretação do tempo é deslocada da 
realidade objetiva. Não se trata de negar a realidade, pois ela é vivida 
paralelamente, seja em um estado de suspensão subjetiva como o da 
interlocutora acima ou por meio de uma suspensão objetiva como a das 
minhas interlocutoras na APAC de Itaúna:

Natália: Para mim, eu já falei, o melhor jeito de passar o tempo 
na prisão é dormindo. 
Cecília: Vou falar para você, viu Léo, se eu pudesse tomar um 
remédio para eu dormir e acordar só no dia de ir embora eu 
tomaria, para eu ficar tipo meio que morta né? Porque a pessoa 
ficar 8 anos dormindo né?
Elaine: A gente dorme tanto aqui e o tempo não passa que tem 
que tomar remédio. Eu fui no médico para ele passar remédio 
para eu dormir. Melhor coisa que tem, você toma e vai dormir. 
Eu tenho que dormir mesmo! Eu sou muito ansiosa! Se eu não 
dormir, eu vou ficar vendo cadeia, pensando na minha família 
lá fora, pensando se uma me fizer raiva [...] Eu já chego e 
desconto a raiva ... Eu não consigo ficar calada, eu não tenho 
paciência eu prefiro ficar calada, ficar na minha. Por isso que 
eu prefiro ficar dormindo mesmo. 

Esses relatos trazem uma realidade preocupante que é a adesão a 
remédios soníferos como uma forma de se “desligar” dentro da prisão. 
Grande parte das mulheres encarceradas, mesmo em CRSs como os 
da APAC, inclusive, sofre com a ansiedade, depressão e outros tipos 
de adoecimento mental causados pelo aprisionamento e seus regimes 
disciplinares10. 

Contudo, nesse tempo paralelo, não necessariamente a interna entra 
em um período de lamentação, pelo contrário, ela pode se desprender de 
vários aspectos da sua carreira moral anterior e ingressar em uma carreira 
de internada institucional ou subversiva. Um ótimo exemplo das mulheres 
que costumam usar essa interpretação são as lésbicas situacionais, que 
mesmo enquanto presas reconhecem que só estão se divertindo, pois fora 
dos muros da prisão elas têm “seu homem”11.

A Alienação Temporal 
Diferente dos outros dois exemplos, as internas que costumam usar 

essa terceira forma interpretativa do tempo institucional não buscam 
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de fato “interpretá-lo”, ou melhor dizendo, lidar com ele. Para algumas 
internas, principalmente aquelas com penas mais longas, os efeitos do 
tempo podem ser arrasadores sob a sua percepção de carreira moral ou 
projeto de vida. 

A maioria das internas entrevistadas em minhas pesquisas tem 
penas por volta de oito anos, algumas progridem de regime rapidamente, 
contudo, outras cumprem a pena quase que em sua totalidade12. Há ainda, 
aquelas condenadas há dez anos, ou mais, que têm que enfrentar mais 
anos pela frente até a primeira possibilidade de progressão de regime. 
Como uma forma de autopreservação, essas internas procuram se alienar 
da passagem do tempo, como me contou uma recuperanda em Itaúna 
durante nossas conversas sobre o assunto:

Cecília: Eu fazia até aniversário de cadeia, eu sabia que todo 
dia 2 eu sabia que eu estava fazendo mais 1 mês de cadeia, mas 
hoje em dia [...] Eu prefiro não pensar.
Pesquisador: Mas e quando tem festas tipo Natal e Ano Novo, 
que aí não tem como você esquecer que os anos estão passando?
Cecília: Essas outras festas assim nem tanto, a gente sempre 
faz festa aqui na APAC, dia de Ano Novo a gente faz uma festa 
aqui, é muito bom, você se distraí, mas o que pesa para mim 
mesmo é o Natal. Cara, o Natal pesa demais você não tem 
noção, eu fico aqui pensando que tá todo mundo lá reunido 
da minha família e eu aqui, aí pesa muito.

Como o relato acima pode sugerir, esse distanciamento temporal é 
uma estratégia de autopreservação. Ela propõe uma negação não do tempo 
institucional em si, mas de seus efeitos, de sua passagem. A interna, em 
questão, sabe do tempo que está destinada a cumprir, contudo, acredita 
que a melhor forma de “aceitá-lo” é ignorar os seus efeitos. Aqui a batalha 
é travada contra o tempo natural, que age sobre os corpos e seus contextos 
físicos e objetivos por meio de uma alienação seletiva de si relativo à 
passagem do tempo natural e seu significado. Dessa maneira, a alienação 
das consequências temporais, mas, ao mesmo tempo, o reconhecimento 
da sua duração leva a uma tentativa de contração temporal. A Figura 3 
tenta ilustrar essa descrição.

Figura 3 – O Tempo Institucional contraído por meio da alienação temporal

Fonte: Elaborada pelo autor deste artigo
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Wright et al. (2017), partindo da psicanálise, identificaram o que 
interpretei como uma forma de “alienação temporal seletiva”, como uma 
“supressão”, “[...] uma forma de cognição mental, que permite as dores 
do recente aprisionamento serem percebidas em certos momentos, e 
suprimidas em outros” (WRIGHT; CREWE; HULLEY, 2017, p. 236). 
Eu concordo com o ponto de vista da autora e acredito que é um tipo 
de interpretação que pode abrir outras portas de análise no estudo da 
fenomenologia do tempo na prisão. Todavia, cabe reforçar que a alienação 
temporal seletiva, como vejo, tem como objetivo reduzir o sofrimento 
por meio da contração do tempo interrompido, ou “suprimido”, e que ela 
pode aparecer em diversos momentos da carreira moral da prisioneira, 
não apenas no seu início. 

Cabe ressaltar que durante a negação dos efeitos do tempo, reflexões 
acerca do seu sofrimento, ou seu enfrentamento, como nos modelos 
passados, tendem a ser evitadas, pois pensar sobre ele é reconhecê-lo 
em toda a sua potência. Então, ao não pensar sobre ele, espera-se que 
passe de maneira mais rápida e imperceptível. Segundo Wright, Crewe 
e Hulley (2017, p. 237),

As reivindicações dolorosas do mundo externo também 
podem ser gerenciadas através da negação. Um dos 
“mecanismos de defesa do ego” originais de Freud, a 
negação pode ajudar a “afastar” tais alegações ignorando 
ou repudiando sua própria existência.

Enquanto a supressão é mais comum em internas com mais de um 
ano de vida prisional, a “negação” é mais comum em internas no início 
de sua carreira prisional. A diferença básica entre os dois mecanismos 
é que, no primeiro caso, ao realizar a alienação seletiva, o sujeito tem 
entendimento de sua pena e, por meio de sua vivência no cárcere, 
desenvolveu mecanismos de defesa que entram em ação nos momentos 
certos. Por sua vez, a negação não aceita a realidade do aprisionamento, ou 
suas razões, e isso é mais comum no início da carreira moral da prisioneira, 
pois ela ainda está passando pelos rituais de entrada na instituição e 
muitas vezes acredita, ou de fato é, vítima de uma injustiça e que aquilo 
não pode estar acontecendo com ela. Normalmente esse estágio precede 
a visão do pesadelo vivo e do estado de luto e lamentação.

O TEMPO CONSTRUTIVO

Enquanto uma série de mulheres possui uma visão “negativa” acerca do 
período de aprisionamento, outras o encaram como parte do seu projeto de 
vida (VELHO, 1994), e outras como evento transformador das suas carreiras 
morais. As mulheres que ingressam na prisão ainda comprometidas com o 
mundo do crime e suas carreiras nele construídas, frequentemente, impõem 
mais desafios à transformação do Eu pretendida pela instituição, ainda que 
muitas vezes dissimulem, ou “play it cool” (GOFFMAN, 1961), como uma 
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forma de enganar o staff, enquanto mantêm atividades criminosas dentro 
da prisão. Ao contrário daquelas que se cansam da luta pela sobrevivência 
do Eu e se voltam para uma interpretação do tempo, a partir de uma das 
linhas temporais descritas no tópico anterior.

Outro grupo que costuma ver o período da prisão como um tempo 
“positivo” ou construído é o daquelas mulheres que passaram por uma 
transformação em suas carreiras morais, seja de uma carreira criminal, 
ou de uma carreira de internada. Essas mulheres tendem a ressignificar 
os meios e os fins da prisão, transformando os efeitos das instituições 
totais em práticas reinventivas (SCOTT, 2010). 

Alguns exemplos desse grupo são os pequenos grupos evangélicos que 
se formam dentro dos pavilhões, grupos de artesanato e turmas de cursos 
educacionais ou profissionalizantes. As mulheres desse grupo são aquelas 
que enxergam alguma oportunidade dentro da prisão que provavelmente 
não estaria disponível para elas no mundo extramuros. Aproveitando 
essas oportunidades, elas podem, entre outros, sair do crime, adquirir 
uma profissão ou ingressar em uma faculdade. Segue uma descrição mais 
apurada sobre esses dois modelos de interpretação do tempo institucional.

Aprimorando Uma Carreira Criminal
Se, para algumas, conhecer as dores do encarceramento (SYKES, 

2017) pode levar a inúmeras formas de adaptação (GOFFMAN, 1961) 
ou alterar a forma com que interpretam o tempo, para outras, esse tempo 
não é interrompido, mas sim previsto. Aqui falo daquelas que já estão 
comprometidas com uma carreira criminal na qual a prisão é apenas uma 
etapa ou até mesmo uma forma de incrementá-la. 

Figura 4 – Aprimorando a Carreira Moral Criminal

Fonte: Elaborada pelo autor deste artigo

Partindo desse ponto de vista, o tempo é compreendido dentro do 
seu fluxo normal, e as privações do ambiente carcerário se tornam um 
campo de oportunidades a ser explorado, seja para se mostrar forte o 
suficiente no cumprimento da sua pena, “cumprir a pena de cabeça erguida”, 
ou mesmo para explorar as deficiências na execução do poder do Staff 
(SYKES, 2017) como uma forma de acúmulo de capital simbólico local 
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e, com isso, conquistar o respeito das demais internas, como também de 
outras colegas hierarquicamente superiores fora dos muros da prisão.

Esse aprimoramento surge do caráter criogênico da prisão, seja para 
transformar aquela mulher que acabou de cometer o primeiro crime 
em uma futura criminosa profissional ou para avançar a carreira moral 
criminal de mulheres já envolvidas no mundo do crime. Um exemplo 
disso são os rituais de iniciação em facções criminosas e, a partir desse 
novo grupo de pertença, da adesão a um novo projeto coletivo – o qual 
rivaliza com interesses individuais e com o projeto institucional. Nesse 
sentido, a interna avança em sua carreira moral criminal, fazendo da 
carreira institucional parte dessa sua carreira criminal (ver Figura 4). 

Reinventando a si mesma
Algumas internas ao se depararem com oportunidades dentro dos 

muros da prisão provocam mudanças inesperadas em suas carreiras morais 
ou em alguns casos reiniciam suas carreiras morais e transformam o que 
antes era um tempo em suspensão em um período inicial que marca uma 
nova percepção do mundo, de uma nova vida. No caso da conversão 
religiosa, é comum tratar a prisão como um divisor de águas, pois lá foi o 
lugar onde se encontrou com Deus ou Jesus. Então, o tempo institucional 
passa a ser construtivo, as internas trabalham com ele e não apesar dele. 

Crewe, Hulley e Wright (2017) chamaram esse fenômeno de “nadando 
com a maré”, quando os prisioneiros finalmente aprendem a conviver 
com sua sentença e percebem que a melhor forma de se relacionar com 
o fato de estar preso é não resistir, não ficar parado, mas sim “nadar com 
a maré”. Isto é, aproveitar as oportunidades de dentro da prisão para 
construir uma versão melhor de si. No caso do contato com o divino, 
outros mecanismos são acionados, pois o encontro com Deus não é 
uma oportunidade prevista em um projeto institucional na maioria dos 
presídios, mas sim um evento único e especial da trajetória de vida de uma 
prisioneira, um ponto de metamorfose que ela interpreta como resultado 
da ação divina. Retomando a história de vida de Michele como exemplo:

Michele: O cara que eu estava namorando tinha sido preso um 
mês antes e eu não podia visitar ele, porque estava de mandado 
[sorri ao me contar o caso].
Pesquisador: Mas era o mesmo cara que tinha sido preso com 
você?
Michele: Não, esse foi preso porque comprou um violão roubado 
[risos]. Foi preso 8 meses. Saiu da cadeia e nem veio aqui me 
visitar, para você ter uma ideia [me fala sorrindo]. Mas está 
bom, faz muita diferença não. Aí o que acontece, entreguei 
minha vida a Deus lá dentro do presidio. Aí a primeira visita 
minha quem foi? Minha avó! 91 anos de idade. Aquilo acabou 
comigo lá dentro. Falei: “Nossa! Nem minha mãe quer me ver 
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mais”, aí minha avó disse: “Isso é engano seu. Sua mãe está 
desesperada para te ver. Sua mãe está do seu lado. Ela sabe que 
você não estava errada. Todas as vezes que você estava errada, 
a sua mãe te abandonou alguma vez? A gente te abandonou 
alguma vez?” Aí falei: “Não”. “Então não vai ser agora que a 
gente vai te abandonar não”. Aí eu já vi que Deus estava agindo.
Pesquisador: Aí quando você veio aqui pra APAC, qual a 
mudança para você? Principalmente agora da segunda vez.
Michele: A mudança [do presídio comum para a APAC] 
para mim foi fundamental. Porque a minha cabeça já tinha 
mudado quando fui pega novamente, sem dever nada à justiça. 
É complicado, eu poderia estar revoltada. Mas eu vejo isso como 
um ponto de salvação, porque se eu estivesse na rua hoje, eu 
poderia ter matado alguém ou até estar morta. Porque antes 
de ser presa, uma semana antes, eu tentei matar uma pessoa.  
Não consegui, mas eu tentei. Porque “cabuetou” o meu marido13. 
Além de vender o violão roubado para ele, foi lá e levou a polícia 
lá em casa. Consegui pegar esse cara, “marretei” ele e ficou 40 dias 
no CTI, inconsciente14. Mesmo assim ele saiu, sobreviveu, não 
me denunciou, poderia ter denunciado. Sabia que estava errado.  
E se me denunciasse estaria preso também. E é isso aí, estou 
aqui, cumprindo a minha pena. Espero sair, uma nova pessoa, 
de cabeça erguida e começar do zero. E esquecer o passado, nem 
que para isso tenha que mudar de cidade.

É possível ver no relato de Michelle que ela interpreta o tempo 
institucional como um tempo a ser aproveitado no aprimoramento do seu 
eu. Ela foca no poder de criação do estabelecimento prisional (FOUCAULT, 
2004), nesse caso, uma APAC, e com ele se reinventa. As mulheres que 
seguem esse modelo estão cientes do tempo a ser cumprido, mas também o 
encaram de “cabeça erguida” ao se reinventarem e junto a isso reinventarem 
a forma com que percebem a própria prisão. 

Um dos elementos do método APAC, é tentar, pela religiosidade 
ou pela espiritualidade, despertar esses pontos de metamorfose nas 
suas internas, pois, ao considerarem a mudança, ou a revelação, fruto 
da vontade divina, o seu potencial como catalisador de mudança na 
carreira moral, e nos projetos, de uma pessoa é multiplicado. Como esse 
“encontro com Deus” faz parte do projeto institucional da APAC, ele é 
proposto em formas de cursos, regras, filosofia e, o mais importante, por 
meio das outras internas.

Scott (2010) nos alerta sobre o funcionamento do poder em instituições 
reinventivas, quando a definição do Eu é imposta horizontalmente em 
concordância com aquela imposta verticalmente e sua coerção se dá 
por meio dos próprios pares. O que é uma situação comum nas celas ou 
pavilhões evangélicos pelo Brasil, ou mesmo em unidades inteiras que 
seguem o método da FBAC. 
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Uma vez que a interna concorda que pode sair uma pessoa melhor 
desse “casulo prisional” (CREWE; HULLEY; WRIGHT, 2017), ela passa a 
absorver parte das intenções do projeto institucional, à medida que suas 
veteranas no estabelecimento iniciam um longo processo de convencimento 
do melhor caminho a ser seguido. Esse entrecruzamento de poderes e 
a crença de que o projeto imposto é o melhor para si são os fatores que 
tornam o método da APAC tão poderoso, agindo, assim, a partir de uma 
perspectiva tridimensional do poder (SCOTT, 2010).

Em outros casos, essa reinvenção do eu pode vir por meio de um curso 
profissionalizante ou de uma conclusão do currículo escolar obrigatório, 
uma vez que essas ações também constituem oportunidades de mudança 
que, para muitas internas, não estão disponíveis fora da prisão. Esses 
eventos de mudança proporcionam às internas um aproveitamento de 
um tempo que estava supostamente interrompido, mas que passa a ser 
construtivo. E, semelhante à conversão religiosa, esse período demarca 
o início de uma nova carreira moral (ainda que, em alguns casos, ao sair 
da prisão, essa nova carreira possa dar lugar à antiga). 

CONCLUSÃO

Este artigo procurou, antes de tudo, descrever algumas formas de 
interpretação e de percepção do tempo comuns a mulheres presas pelo 
Brasil. Para a realização da análise, o “tempo” foi dividido em duas grandes 
categorias de interpretação, a primeira chamada “tempo suspenso” e a 
segunda de “tempo construtivo”, cada uma dessas categorias possui lentes 
interpretativas que se encaixam melhor em determinados momentos da 
sentença, ou da carreira moral da interna. A partir da ideia de “tempo 
suspenso” o tempo pode ser interpretado como “luto”, “pesadelo”, ou 
mesmo, ser negado seletivamente ou totalmente. Já a partir da visão da 
sentença como um “tempo construtivo”, as internas podem interpretar 
seu tempo de reclusão como uma forma de ganhar status no mundo do 
crime, orientando seus projetos de vida para uma progressão na carreira 
moral criminal. Por outro lado, a sentença pode ser vista como um ponto 
de metamorfose na vida do sujeito, que decide reiniciar sua carreira moral 
para longe do mundo do crime ou da prisão.

Ao concluir este artigo, gostaria de deixar em aberto a reflexão sobre 
como esses modelos interpretativos influenciam a vida egressa dessas 
mulheres, pois, como os sociotransmissores estão espalhados por toda 
parte do mundo sensível, as memórias tendem a ser invocadas mesmo sem 
o desejo do indivíduo. Tendo na rememoração uma reexperimentação, 
poderia se supor que, ao entrar em contato com um sociotransmissor 
associado à prisão, esses sujeitos estariam não só revivendo um Eu de outro 
lugar, como também enxergando um outro mundo através de seus olhos.

Tentei evidenciar como as prisões brasileiras estão repletas de 
rituais de entrada. Todavia, não há praticamente nenhum ritual de saída.  
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Desse modo, como podemos falar em liberdade, já que aquele que sai não é 
quem entrou, mas sim quem se criou a partir das disposições institucionais? 
Perceber ou “sentir” o tempo nem sempre é uma experiência agradável, 
ainda mais quando o indivíduo se encontra privado de sua liberdade 
com base em um cálculo baseado no tempo15. Se não podemos falar 
em liberdade, se não existem processos de desconstrução da identidade 
imposta intramuros, poderíamos dizer que a carreira moral e o tempo 
institucional da internada terminaram?
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NOTAS

1	 Exemplos dessas mudanças foram a implementação das penas de morte 
que conhecemos nos dias de hoje tais quais a guilhotina, a cadeira 
elétrica e tantas outras.

2	 Sob a justificativa da proteção dos bens jurídicos, que não passam de 
bens simbólicos de uma sensibilidade jurídica em particular. 

3	 Exemplo: “Só por hoje, estamos juntos!”
4	 Posteriormente acabei descobrindo que, no método APAC, o “só por 

hoje” e o “estamos juntos” são frases motivacionais que procuram 
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justamente minimizar o efeito do tempo e fortalecer a união dos 
prisioneiros contra o poder temporal avassalador de sua pena.

5	 Cabe comentar que uma versão preliminar desse artigo foi lida por 
algumas das mulheres que ainda estavam no regime fechado e alguns 
ajustes foram feitos para atender às demandas das minhas prezadas 
interlocutoras de pesquisa.

6	 O que em algumas sociedades indígenas se coloca de maneira diferente, 
em que os indivíduos são conscientemente múltiplos, seja por estágios 
rituais ou por diferenças cosmológicas. 

7	 Aqui vemos uma similaridade com a noção de ícone da semiótica de 
Pierce.

8	 Aqui encontramos também o uso do conceito de vínculo emocional para 
complementar o conceito de vínculo social de Hirschi (1969), quando 
ele analisa os vínculos que têm influência na prática, ou negação, de 
crimes entre os jovens.

9	 Os termos que coloquei entre parênteses na descrição, quando se 
referiam ao que foi perdido, a um pesadelo e à negação, ou descrença.  
No decorrer do texto, será explicado o porquê da alteração das categorias.

10	 Em minha última visita à APAC Feminina de Itaúna em 2018, duas 
recuperandas haviam tentado se matar, em um período relativamente 
curto uma da outra.

11	 Mais sobre esse assunto, ver o artigo “E agora como a gente faz par ase 
pegar?”, de Santos (2019).

12	 É interessante destacar que a sentença de oito anos equivale à pena 
mínima dos artigos 33 e 35 da lei de tóxicos, respectivamente tráfico 
e associação ao tráfico, em que o primeiro estabelece um mínimo de 
cinco anos de reclusão e o segundo de três anos de reclusão em regime 
fechado.

13	 Cabuetar, ou Caguetar, significa delatar alguém.
14	 Marretar significa “encher alguém de tiro”.
15	 Mais sobre a pena do tempo de prisão pode ser encontrado em Foucault 

([1975] 2002).


