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RESUMO

Este artigo objetiva analisar a experiência do “segundo armário” a partir dos 
conteúdos de três canais sobre HIV-aids do YouTube criados por jovens brasileiros 
assumidamente soropositivos e gays. Eles são tomados enquanto artefatos 
culturais, isto é, propositores de currículos e pedagogias culturais. O “segundo 
armário” é entendido como um regime de visibilidade. Diferente do “armário 
gay”, o primeiro, focado na sexualidade, este segundo envolve o conhecimento 
sobre a soropositividade para o HIV. Metodologicamente utilizou-se de etnografia 
on-line, sendo empregado o preenchimento de fichas, uma espécie de caderno de 
campo, para cada um dos vídeos assistidos dos três canais e os comentários da 
audiência de cada um deles. A discussão teórica foi feita a partir de teorias pós-
críticas. Conclui-se que a era digital permite a produção curricular-pedagógica 
do HIV-aids ainda marcada por estigmas, mesmo com os avanços no campo dos 
antirretrovirais. Além disso, conclui-se que essa produção dos artefatos envolve 
pessoas de diferentes perfis identitários. Chama-se a atenção para a necessidade 
de um retorno à discussão das vulnerabilidades em meio às conquistas fármaco-
tecnológicas e à valorizada visibilidade digital das pessoas vivendo com HIV e 
de sua audiência.
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ABSTRACT

This paper aims to analyze the experience of the “second closet” based on the 
content of three HIV-aids focused YouTube channels, created by young Brazilians 
who are openly hiv positive and gay. They are taken as cultural artifacts, in other 
words, proposers of cultural curriculum and pedagogies. The “second closet” 
is understood as a regime of visibility. Unlike the “gay closet”, the first one, 
focused on sexuality, this second involves knowledge about hiv seropositivity. 
Methodologically, online ethnography was carried out, also filling out forms, 
using a kind of fieldwork notebook, for each of the videos watched from the three 
channels and the comments from the audience of each of them. The theoretical 
discussion was based on post-critical theories. It is concluded that the digital age 
allows the curricular-pedagogical production of HIV-aids still marked by stigmas, 
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even with advances in the field of antiretrovirals. In addition, it is concluded 
that this production of artifacts involves people of different identity profiles. 
Attention is drawn to the need for a return to the discussion of vulnerabilities 
in the midst of pharmaco-technological achievements and the valued digital 
visibility of people living with HIV and their audience.

Keywords: HIV; Aids; Curriculum; Pedagogy; Internet.

INTRODUÇÃO

Gabriel Abreu transformou a experiência de soropositivo em um diário 
e a publicou no livro O segundo armário, referindo-se ao primeiro armário 
como sendo o da homossexualidade e esse o da soropositividade (ABREU, 
2016). Nunca conseguiu se acostumar com a ideia de que, em função do 
estigma, não poderia revelar que tinha o vírus HIV. Defendendo que o 
“armário” confinava, alimentava monstros e o poupava da solidariedade, 
mostrou que “do lado de fora” tinha a sensação de poder contribuir mais. 

Este artigo tem o objetivo de analisar a experiência do “segundo 
armário” a partir dos conteúdos de três canais do YouTube criados por 
jovens brasileiros assumidamente soropositivos e gays. Os canais são 
compreendidos enquanto artefatos culturais, propositores de currículos 
e pedagogias culturais. E como “dispositivos pedagógicos da mídia” 
(FISCHER, 2007), os canais estão envoltos em relações de poder e 
produção de subjetividades. São “locais pedagógicos” – onde o poder 
se organiza e se exercita (STEINBERG, 1997). Enquanto curriculares e 
pedagógicos, “produzem valores e saberes; regulam condutas e modos 
de ser, fabricam identidades e representações […]” (SABAT, 2001, p. 9), 
bem como indicam percursos de vida, desejáveis ou a evitar.

Esses artefatos culturais criam e reproduzem diversos significados 
(SILVA, 2011). Caracterizam-se e são marcados por uma temporalidade 
da epidemia de HIV-aids e por certa era digital (MISKOLCI, 2017). 
Nos referimos a um período em que existe uma conexão em rede por 
meios comunicacionais tecnológicos, caracterizados como digitais. 
Eles “envolvem o suporte material de equipamentos como notebooks, 
tablets e smartphones, bem como diferentes tipos de redes de acesso, 
conteúdos compartilhados e, por fim, mas não por menos, plataformas 
de conectividade” (MISKOLCI, 2017, p. 23). Nesse contexto, mesmo 
sabendo das desigualdades de acesso a essas tecnologias em contextos 
culturais e econômicos tão diversos, podemos afirmar que, em termos de 
interação social, o digital envolve “um público estruturado em rede cujas 
interações não prescindem da copresença, ao mesmo tempo, tratamos 
de práticas comunicativas que cruzam corpos e tecnologias” (PADILHA; 
FACIOLI, 2018, p. 306).

Além da realidade digital, o momento atual da aids apresenta dupla 
tensão: o fazer viver e o deixar morrer. O fazer viver diz respeito à 
“ampliação da oferta de exames para conhecimento da situação sorológica 
e oferta universal da medicação antirretroviral”; já o deixar morrer 
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está ligado ao “reforço das situações de estigma e discriminação às 
populações vulneráveis” (SEFFNER; PARKER, 2016, p. 297). Outros autores 
contribuem com essa crítica indicando os fatores que, juntamente com 
a orientação neoliberal que está presente no Estado brasileiro, afetam a 
continuidade das respostas institucionais ao HIV-aids no país. Eles estariam 
associados à guinada conservadora que o Brasil vive, correspondendo, 
por exemplo, a “antiagendas” que dificultam a narrativa dos direitos 
humanos, gênero, sexualidade e saúde. Na prática, essa guinada produziu, 
por exemplo, censura de materiais especializados, extinção de conselhos 
nacionais participativos e substituição, na Política Nacional sobre Drogas, 
da orientação de “redução de danos” para a de “abstinência” (AGOSTINI 
et al, 2019).

Diante dessa realidade, a metodologia usada foi a etnografia on-line. 
Ela adapta a clássica etnografia off-line para o espaço on-line, com imersão 
no campo e registro semelhante ao utilizado fora da internet, inclusive 
nos aspectos éticos (NOVELI, 2010; NUNES, 2019). Contudo, parte das 
especificidades do on-line precisaram ser consideradas. Por exemplo, 
podemos perceber que em uma mesma plataforma, site ou aplicativo 
podem ser identificados diferentes ambientes, e isso não diz respeito 
apenas a características em termos de software ou hardware, “mas pelas 
diferentes formas de serem habitados” (LEITÃO; GOMES, 2017, p. 62). 
Por isso, no que se refere à interação em campo, diferentes estudos têm 
apontado para múltiplas posturas dos pesquisadores durante a etnografia 
on-line. Essas posturas têm relação direta com escolhas metodológicas 
que a etnografia permite, sejam elas on-line ou não. Mas, também, com 
o modo com que o ambiente on-line permite ou favorece a presença dos 
pesquisadores em campo e a própria interação e forma de habitar dos 
usuários nesses ambientes. 

Diferentemente de uma imersão no campo que envolvesse observação, 
interlocução e entrevistas com interlocutores, como pesquisas interessadas 
na socialidade nesses ambientes, optamos pela imersão por meio exclusivo 
da observação, visto que o nosso interesse está nos canais enquanto 
artefatos portadores de currículos e pedagogias. Essa observação não 
deixa de intervir no ambiente, afinal, as visualizações dos vídeos por nós 
e os acessos aos canais implicam não somente as informações visíveis aos 
proprietários e à sua audiência, mas a própria dinâmica desses canais ao 
serem produzidos, circularem e serem vistos. Além disso, percebemos 
que nos canais do YouTube com essa temática, diferentemente do que 
indicado na pesquisa de Melo (2020) com pessoas que vivem com HIV-aids 
e fazem parte de um grupo fechado no Facebook, a audiência raramente 
interagia entre si, e os comentários eram voltados ao conteúdo dos 
vídeos, sem manter um diálogo com quem também estava comentando 
o conteúdo postado. 

Assim, a interação social nos canais, entendida como diálogos e 
trocas de mensagens entre a audiência no YouTube, não foi identificada 
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como uma característica marcante do trabalho de campo. Isso não foi 
um problema para o levantamento de dados. Tomando os canais como 
um espaço público, observar o que ocorre e como ocorre torna-se um 
trabalho etnográfico importante, tendo ou não interação social entre e 
com os interlocutores, como em outros estudos em que a não interação 
com interlocutores na etnografia on-line não dificultou o levantamento 
de dados e a sua análise, pelo contrário, permitiu conhecer o ambiente 
on-line a partir de seus ambientes e particularidades (SOUZA; DUQUE, 
2020). Dito isso, os comentários da audiência nos canais serão escritos 
utilizando itálicos, já os textos dos produtores de conteúdo serão escritos 
sem a utilização de itálicos. Essa diferenciação tipográfica foi escolhida 
para diferenciar discursos da audiência nos comentários dos discursos 
dos produtores de conteúdo nos vídeos postados.

Os três canais selecionados são de diferentes regiões do país.  
Os três produtores possuem ensino superior, em áreas distintas. São de 
uma geração que viveu suas experiências sexuais após as duas primeiras 
décadas da epidemia de HIV-aids. Em termos de raça/cor, ainda que um 
deles tenha alguns fenótipos comuns a pessoas negras, nenhum deles é 
de pele escura. A escolha desses canais se deu exatamente por serem de 
produtores de conteúdos diferentes entre si. Os três jovens gays produtores 
de conteúdo têm aproximação com movimentos sociais, mas não estão 
produzindo conteúdo em nome de nenhum grupo ou coletivo. Além 
disso, em alguns vídeos, dois deles estão em encontros promovidos por 
setores governamentais em parceria com a sociedade civil, ou vice-versa.  
Em um dos vídeos um apresenta-se em um evento acadêmico internacional 
que reúne pesquisadores e ativistas da temática do HIV-aids. Dois deles 
comentam em vídeos específicos que são chamados para palestrar sobre 
a temática em diferentes espaços, como escolas e empresas. Também é 
possível afirmar que a imprensa profissional, às vezes, os convida para 
entrevistas sobre a temática dos canais. Em termos de conteúdo, mesmo 
não sendo o objetivo deste estudo comparar os canais, é possível afirmar 
que, inclusive quando tratam do mesmo recorte temático dentro do 
conteúdo geral dos canais, não há disputas de narrativas sobre HIV-aids 
na produção dos vídeos. A identidade dos canais e dos produtores não 
será informada, com o objetivo de manter o foco nos artefatos, e não nos 
perfis pessoais, sejam deles ou da audiência.

Foram produzidas fichas para cada um dos 164 vídeos analisados, na 
forma de caderno de campo. Nelas, além do link e do título, os dados que 
o YouTube apresenta publicamente dos vídeos foram sendo registrados, 
como tempo de duração, número de “curtidas” e “descurtidas”, visualizações 
e comentários. Também foram feitos registros em cada uma das fichas 
sobre o que se comentava e as mensagens mais representativas diante do 
objetivo do estudo, assim como a descrição da imagem (local, postura, 
qualidade técnica, objetos etc.) e o que se falava, inclusive com o contexto 
e os fragmentos transcritos do discurso que se apresentava nos vídeos.  
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Essas fichas trazem uma quantidade enorme de dados a serem ainda 
analisados, que não foram esgotados no presente artigo. O formato dos 
vídeos dos três diferentes produtores se diferencia dentro do período 
de postagem (vídeos mais “caseiros” no início dos canais e vídeos mais 
“profissionais” no final do período do trabalho de campo), e a diferenciação 
da forma é mais presente do que aquela do conteúdo em si. Por isso, 
a partir dos dados das fichas sistematizados, podemos afirmar que o 
currículo e a pedagogia dos três canais têm grade base comum, que a 
forma (estilo do produtor de conteúdo, técnica na captação de áudio e 
imagens, fotografia, vocabulário utilizado etc.) não implica, nesse caso, 
diferentes proposições pedagógicas e curriculares entre si. 

O tempo de duração de cada vídeo é variado, não ultrapassando 
15 minutos. Ao todo, somam 24 horas e 21 minutos de gravações nos 
três canais, que permanecem públicos até o momento desta análise. 
Selecionamos vídeos publicados desde a criação de cada canal até o último, 
de 2018. Dois dos canais foram criados em 2016 e outro em 2017. A decisão 
de interromper em 2018 criou um recorte temporal o qual não envolve 
o período da nova administração presidencial, que trouxe mudanças na 
atuação em HIV-aids (AGOSTINI et al., 2019). Os três canais, apesar da 
temática comum, são diferentes em apresentação de conteúdo – um com 
vocabulário mais técnico, dois mais informais; um com mais presença de 
convidadas/os; um com relatos mais detalhados das experiências pessoais; 
outro com menos interação, na gravação dos vídeos, com os comentários 
em vídeos anteriores das pessoas da audiência. O conteúdo produzido 
será analisado com a pretensão de apresentar criticamente o que, em 
conjunto, têm em proposições pedagógicas (ensinamentos) e desenho 
de currículos (conhecimentos). Os currículos são, simultaneamente, 
pessoais e sociais, inseridos na linha de tempo da resposta nacional à 
aids no Brasil, que demarca possibilidades, enfrentamentos a estigmas, 
disputas de reconhecimento e disponibilidade de medicação.

Foram analisados enquanto “lugares pedagógicos” em uma perspectiva 
pós-critica em educação (MEYER, 2014), entendendo que o currículo 
e a pedagogia envolvidos neles não estão apartados da realidade off-
line. Afinal, “a internet não forma um espaço autônomo, que existe em 
paralelo aos espaços físicos; a distinção on-line/off-line é circunstancial 
e precária, ‘real’ e ‘virtual’ estão constantemente articulados” (BRAGA, 
2015, p. 228). A tecnologia da internet é um gênero cultural, não cria 
algo radicalmente novo, mas realiza desejos já presentes que não tinham 
como ser realizados, pois faltavam os meios. Com ela há possibilidade de 
explorar novas liberdades, “mas isso também induz ansiedades quanto ao 
controle sobre como essas liberdades e capacidades serão empregadas” 
(MILLER, 2013, p. 173).

Apresentamos a seguir os artefatos midiáticos e seu contexto de 
produção, e após o regime de visibilidade do “segundo armário”. Isso será 
feito sem renunciar às discussões já realizadas em relação ao “primeiro 
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armário”, o da sexualidade. Nas considerações finais apontamos a 
necessidade de retorno às discussões em torno da ideia de vulnerabilidade, 
mesmo em período de conquistas em relação à medicalização.

ALGORITMOS, CORPOS SAUDÁVEIS E 
VISIBILIDADE CORAJOSA

A difusão viral de suportes e redes “parece extrapolar, até certo 
ponto, algumas das conhecidas barreiras de estratificação social, de 
classe, de gênero ou de idade” (NASCIMENTO, 2016, p. 218). Isso é 
perceptível nos perfis de pessoas que comentaram os vídeos analisados. 
A visibilidade envolve tanto audiência quanto produtores, pois as telas 
“expandem o campo da visibilidade, esse espaço onde cada um pode se 
construir como uma subjetividade alterdirigida” (SIBILIA, 2008, p. 111). 
Nesse sentido, mesmo não havendo consenso entre os três produtores de 
conteúdo em relação a se autodeclararem YouTubers ou Influenciadores, 
é sabido que nesse contexto eles são prisioneiros da digitalidade que lhes 
permite existir, isto é, caracterizam-se enquanto personagens definidos 
pela instrumentalidade de suas ações (ORTIZ, 2022). 

A possibilidade de criar canais temáticos indica que a “web 3.0 diz 
respeito a uma modulação da internet na qual toda informação é organizada 
de modo compreensível, não apenas para humanos, mas também para 
a máquina”, isto é, “[…] a rede passou a ser definida pela capacidade de 
arquivar, organizar e apresentar dados de forma personalizada para os 
usuários” (PADILHA; FACIOLI, 2018, p. 310). Ao estudar o que há de 
curricular-pedagógico nos canais, é preciso ter em mente os algoritmos, o 
processamento que gera um recorte específico de dados. O fornecimento 
e os usos desses dados são indispensáveis para pensar os artefatos em 
análise, afinal, “a paisagem sociotécnica está repleta de algoritmos, graças 
a seu enorme sucesso e eficácia em nossas relações sociais, econômicas e 
políticas” (SILVEIRA, 2017, p. 268). 

Os algoritmos funcionam combinando aquilo que uma/um 
determinada/o usuária/o já buscou na rede com o que outras/os usuárias/os 
buscaram, ajustando as informações de maneira sistêmica com o objetivo 
de antever aquilo que se está buscando. Isto é, são capazes de produzir 
públicos calculáveis (ORTIZ, 2022). A audiência chega aos canais por 
busca, mas também “por acaso”, dirigida pelos algoritmos. O conteúdo, 
seja a própria imagem dos produtores de conteúdo soropositivos ou 
suas falas, segue regras do YouTube, portanto, eles não estão livres para 
se apresentarem e dizer o que bem entenderem. Isso precisa ficar claro 
porque, caso tratássemos de outros contextos digitais, o currículo e a 
pedagogia em torno do tema HIV-aids poderiam ser distintos dos que 
aqui analisamos. A pessoa responsável pela postagem deve ter em mente, 
nas palavras dos criadores do YouTube, as “regras baseadas no bom senso 
que ajudam você a se manter longe de problemas”. Algumas delas são a 
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proibição de “nudez e conteúdo sexual”, “conteúdo prejudicial e perigoso”, 
“conteúdo de incitação ao ódio”, “conteúdo explícito ou violento” e “assédio 
e bullying pessoal”.1

Nesse clima, quem comenta os vídeos, homens ou mulheres, costuma 
se surpreender com a aparência dos produtores. “Moço lindo”, “Cê é 
lindo”, “Que gostoso vc”, entre outros. O elogio da estética dos produtores 
é, historicamente, vinculado à ideia de saúde, ainda que isso não esteja 
diretamente associado no momento dos elogios. Desde o começo do século 
XX, a beleza está diretamente ligada ao corpo saudável, em contínuo 
treinamento físico. O corpo deve ser magro, esguio, ágil, musculoso 
como nas culturas pré-industriais (CALANCA, 2008). É exatamente essa 
estética que prevalece nos três responsáveis pelos canais.

Em se tratando de pessoas com HIV, um “estilo de vida saudável” é 
bastante difundido pelos canais. Um homem comentou: “Parabéns pelo 
canal. Descobri que estou negligenciando minha saúde mesmo não sendo 
portador do vírus”. A “atividade física” para todo mundo é recomendação 
unânime nos três artefatos, mas, em especial, para quem tem HIV e 
inicia o tratamento. Faz parte dele, conforme disse um dos produtores de 
conteúdo, “entender que praticar exercícios físicos é importante”. Isso foi 
reforçado por outro produtor em seu canal: “aderir ao tratamento não é 
única e exclusivamente tomar apenas a medicação no horário certo, você 
também tem que ter, levar, uma vida saudável e tranquila, e baseado na 
sua alimentação, exercícios físicos e tudo mais”. A descoberta da sorologia 
positiva para o HIV, segundo eles, faz com que você passe a “procurar 
ter mais informação de como anda a sua saúde, a querer fazer exercícios 
físicos, a querer mudar a sua alimentação”. 

Ainda que os currículos ofertados nos canais não sejam tutoriais de 
beleza ou de como manter o corpo “em forma”, é perceptível que em um 
dos canais, do primeiro ao último vídeo, a questão estética foi ganhando 
investimentos, desde a qualidade da iluminação da produção até a 
maquiagem do produtor. Mesmo nos vídeos menos produzidos nesses 
aspectos, o produtor de conteúdo é bastante marcado por uma estética 
jovial, nas roupas e vocabulário. A partir da etnografia foi possível perceber 
que é frequente os proprietários dos canais aparecerem de camiseta sem 
mangas, em alguns casos com decotes, mas marcadamente masculinos. 
Em outros, o uso do boné está presente, assim como tatuagens nos corpos 
de pele clara. As roupas raramente são formais, por vezes usam até 
bermudas, ainda que não seja comum estarem de corpo inteiro na tela. 
O enquadramento típico dos canais é aquele que mostra do peito para 
cima, a imagem do rosto o tempo todo em destaque. Isso não impede que 
o ambiente, quarto ou sala, possa ser identificado como de classe média 
(móveis, tipo de residência, elementos decorativos).

A audiência também tem o mesmo enquadramento nos perfis com 
foto, mas comumente com menos exposição dos ambientes. Os elogios aos 
produtores de conteúdo se misturam e/ou se estendem para o conteúdo 
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postado: “Além de mto inteligente, é lindo!”; “Muito bom o esclarecimento 
e além de tudo é Lindo”; “Lindoooo. Amei o vídeo, faz mais!”. Uma mulher 
afirma: “Teu canal é lindo”. Outra também se declara: “Olá! aiii me sinto 
abraçada vendo vc ... que delícia! vc é um fofo... lindo ... Com explicações 
tão claras! Obrigada por ser esse ser iluminado, um beijo enorme!!!”. Eles, 
assim, garantem uma associação de marcadores da diferença entre 
jovialidade (idade), masculinidade (gênero), inteligência (escolarização) e 
branquitude (raça/cor) que contextualiza os elogios a eles e aos artefatos. 

A construção das subjetividades está localizada nos apresentadores 
e na audiência, em processo dinâmico, “produto de intensas lutas que 
se dão nos seios das redes de poder, com diferentes forças e interesses – 
muitas vezes contraditórios ou até mesmo opostos – enfrentando-se sem 
cessar” (SIBILIA, 2015, p. 143). Na valorização da beleza, apontamos para 
o quanto o currículo, nesses artefatos, é apresentado pedagogicamente 
por meio de homens “lindos”, “fofos”, “inteligentes”. Mas com ressalvas: 
“Independentemente de tudo amigo, vc é muito lindo... Abração querido...”. 
É esse “tudo” que indica o quanto parece existir também algo que se 
apresenta, muitas vezes sem ser anunciado diretamente, para constituir 
o currículo e a pedagogia que buscamos analisar aqui.

Percebemos que os canais, assim como o governo brasileiro, estão 
conectados às ideias do Programa Conjunto das Nações Unidas sobre 
HIV/AIDS (UNAIDS), que lidera e inspira o mundo para alcançar sua 
visão compartilhada de zero nova infecção por HIV, zero discriminação 
e zero morte relacionada à AIDS2. Foi em 2014 que foram lançadas metas 
para conquistar esses objetivos. Elas propunham atingi-los em 5 anos3.  
O Brasil reiterou o compromisso com essas metas que, na prática, 
propunham ter, até 2020, “90% de pessoas vivendo com HIV/Aids 
com conhecimento do seu estado sorológico; 90% das pessoas HIV em 
tratamento; 90% das pessoas em tratamento com carga viral indetectável” 
(BRASIL, 2014, p. 3).

Contudo, Simões (2018) aponta que no contexto nacional 
contemporâneo a discriminação contra as pessoas vivendo com HIV 
persiste. Comparando a quantidade de comentários, raramente se lê 
uma crítica mais ácida aos vídeos ou ao perfil dos proprietários. Em um 
deles, uma jovem afirma: “[…] como você é lindo, não é que eu esteja 
com preconceito, mas quem vê cara não vê HIV”. A constatação por parte 
dela da beleza do soropositivo, em alusão à ideia de uma possível “cara” 
de quem tem HIV, indica o quanto ainda pode existir a expectativa de 
pessoas vivendo com HIV diferentes desses homens soropositivos dos 
canais: “lindos” e “saudáveis”. 

A “cara” de quem tem HIV é também uma expressão que se refere 
ao corpo: marcadores sociais de raça/cor, gênero, classe, geração e 
escolarização. Em um estudo sobre sexo anal desprotegido, embora o 
tesão e o amor pareçam anteceder a disposição para esse tipo de prática 
sexual, “é o parecer saudável que acena para uma suposta soronegatividade 
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para o HIV, que abre a possibilidade para as emoções positivas aflorarem 
(em oposição ao medo) e o sexo sem camisinha acontecer” (RIOS et al., 
2019, p. 82). É nesse sentido que se entende o que foi citado anteriormente 
sobre as redes de poder e as “diferentes forças de interesses” que podem ser 
contraditórias ou opostas: a beleza do corpo saudável (saúde) justificaria 
a prática sexual sem camisinha, logo, a exposição ao risco da infecção, 
que poderia levar à aids (doença). 

Ainda sobre o tema do preconceito, valorizando a prevenção, um 
homem questiona: “Você é um homem tão bonito, por que não se cuidou de 
jovem?”. A culpabilização de homens gays pela sua infecção é um discurso 
discriminatório recorrente e perigoso para o campo da prevenção e da 
compreensão das experiências de infecção pelo HIV. Ainda assim, a 
valorização da prevenção produzida pelo Brasil se justifica porque, durante 
algum tempo, foi em direção contrária a essa ideia da culpa. Segundo 
Grangeiro, Silva e Teixeira (2009), com o processo de abertura política 
e redemocratização, o sistema de saúde brasileiro respondeu ao desafio 
de diagnosticar e tratar populações socialmente marginalizadas, baseado 
nos princípios da equidade, universalidade e integralidade.

A despeito dessa história, “a condenação moral manifesta-se 
especialmente quando a infecção acontece por via sexual, realçando o 
renitente preconceito contra a homossexualidade […]” (SIMÕES, 2018,  
p. 317). A culpa parece ser maior pelo fato de o soropositivo ser “um 
homem tão bonito”, como se a beleza fosse um marcador que torna a 
situação pior do que poderia ser caso ele fosse feio. São as “forças de 
interesse” que, por meio da culpabilização, buscam ensinar o quanto 
homens “fofos” e “inteligentes” – leia-se também aparentemente brancos, 
masculinos, joviais, escolarizados e de classe média – devem ser culpados 
por se infectarem na juventude.

Sobre os elogios, uma mulher confessa: “[…] vc é lindo, se vc gostasse 
de mulher eu encararia isso de boa”. A confissão sobre “isso” ser encarado 
“de boa” mostra o quando a beleza relativiza a homossexualidade e a 
soropositividade também entre mulheres supostamente heterossexuais. 
Uma outra mulher declara: “Tu é lindo, eu namoraria, até casaria cntg!”. 
Outros dois homens, em tom descontraído, também se declaram: “Nossa 
vc é um gato casava contigo kkk” e “Casa cmg! Pelo amor de Deus! 
Hahahahaha”. Essas declarações são dirigidas aos três soropositivos dos 
canais, mas o que mais recebe esse tipo de investida é o de aparência 
mais branca, mais jovial, com o corpo mais tatuado e definido em termos 
musculares e, além disso, o que tem a formação superior mais evidente/
anunciada.

O tema namoro-casamento-aids é discutido em vídeos específicos. 
Perlongher, no final da década de 1980, chamou a atenção para o quanto, 
depois de um período marcado pelo desbunde, isto é, dos efeitos no 
Brasil da visibilidade dos gays americanos, que passava aqui por uma 
exposição midiática do “espetáculo gay”, das travestis nas avenidas das 
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“megalópoles” e do reconhecimento de Roberta Close como “modelo 
de mulher nacional”, havia na “crise da AIDS” todo um cheirinho de 
restauração. Segundo ele, “chegou-se longe demais, paga-se agora a culpa 
pelos excessos libidinosos! Um retorno ao casal, uma volta à família, a 
morte definitiva do sexo anônimo e impessoal […]” (PERLONGHER, 
1987, p. 52). 

Em 2007, vinte anos depois de Perlongher (1987), Miskolci (2007) 
destacou o quanto o casamento aponta para uma normalização das 
relações amorosas entre pessoas do mesmo sexo: “o reconhecimento legal 
das vidas sexuais de casais formados por pessoas do mesmo sexo torna 
‘respeitáveis’ somente aqueles que se igualam ao modelo heterossexual 
monogâmico estável” (MISKOLCI, 2007, p. 123). Ainda que hoje possamos 
compreender uma multiplicidade de modos de ser “respeitável”, isto é, 
não necessariamente dentro de um modelo heterossexual monogâmico 
estável, é inegável que esse modelo existe e compõe as redes de poder 
que envolvem o currículo e a pedagogia dos artefatos aqui discutidos.

Dois dos soropositivos dos canais mantêm relacionamento 
monogâmico, e um deles anunciou que está em busca de namoro e 
demostrou interesse em se casar. Dos que têm relacionamento estável, 
um está, segundo as informações dos vídeos, casado. Não há relatos por 
parte de nenhum deles sobre a possibilidade de, mesmo namorando ou 
casado, manter relacionamentos com outros homens. Um, inclusive, 
demarcou que o período de sexo com vários homens ficou no passado, 
quando não namorava, quando estava solteiro. 

Parte dos pedidos de namoro e casamento que eles recebem nos 
comentários tem relação direta com alguns vídeos em que os soropositivos 
relatam experiências de preconceito sofridas quando contaram para os 
pretendentes a namoro que vivem com HIV. Mas relatos pessoais de 
preconceitos e discriminações sofridos por eles não são comuns nos demais 
vídeos, o que faz com que os canais não os apresentem como vítimas. 
Além disso, o conteúdo elogiado pela ausência apresenta outra ausência 
significativa. A palavra aids raramente é pronunciada nos vídeos, como 
a própria síndrome não é abordada como tema de destaque. Trata-se 
muito pouco de doença no conteúdo dos canais. 

Essas ausências não significam que também não sejam eles elogiados 
como sendo homens de coragem por expor a sorologia positiva para o 
HIV em um contexto histórico no qual a aids foi foco de tanto estigma. 
O elogio corajosos é um indicativo do quanto a audiência reconhece a 
existência de preconceito e discriminação contra pessoas que vivem com 
HIV. Sobre isso, uma mulher postou: “Parabéns pela coragem de se expor”. 
Um homem confessou a sua falta de coragem: “eu comecei um trabalho 
parecido com o seu, mas, em dado momento, eu senti uma espécie de ‘risco’ 
e não pude prosseguir. A verdade é que, naquele momento, eu tive medo”. 

A visibilidade corajosa vinda dos perfis dos produtores caracterizados 
aqui, em meio a uma audiência diversificada e historicamente 
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contextualizada em termos de algoritmos e também discriminatórios 
contra o tema do HIV-aids e da homossexualidade, situa o currículo e a 
pedagogia que aprofundaremos a seguir. 

ESTIGMA, MEDICALIZAÇÃO E O “ARMÁRIO” DA 
SOROPOSITIVIDADE

Os produtores são valorizados enquanto corajosos pela visibilidade, 
mas a experiência dos “armários” não é necessariamente positiva. Mesmo 
com a ideia de que “sair é libertador”, a orientação dos vídeos é que sair 
pode não ser a melhor coisa para todo mundo, pela constatação do 
preconceito persistente. Alerta-se que “romper as barreiras impostas pelo 
‘segundo armário’” não significa ter de “assumir para todo o mundo e 
virar ativista” (ABREU, 2016, p. 159). A importância de sair do “segundo 
armário” aparece com destaque para aquilo que ela, sob a lógica deles, 
traz de bom. Nas palavras de um dos produtores de conteúdo:

Chegou uma hora que eu saí do armário, e tudo ficou melhor 
para mim, porque eu me senti mais verdadeiro comigo mesmo e 
com os outros, etc. E agora eu estava me vendo em um segundo 
armário, e isso estava me incomodando muito, porque eu me 
sentia como se eu estivesse enganando as pessoas.

O sentimento de “liberdade” e o “sentir-se mais verdadeiro” após a 
revelação, seja da orientação sexual, seja da soropositividade, em termos 
socioculturais, é sempre relativo. “Sair do armário” não pode ser entendido 
como escolha pessoal, de simples agência autodefinidora do sujeito, pois 
é experiência feita em meio às exigências que as relações socioculturais 
impõem. A agência tem a ver com a intencionalidade e com o fato de 
perseguir projetos, sempre culturalmente definidos. E com o fato de agir 
em contextos de relações de desigualdade de forças sociais (ORTNER, 
2007). Mesmo que se afirme em um vídeo que as “pessoas têm de fazer 
o que elas querem em relação ao armário e ao HIV”, “o que elas querem” 
é algo para além delas mesmas, constituído e constitutivo de um externo 
do seu “querer”. 

Entendemos o “armário” da sexualidade como a ordem sexual que 
desde o final do século XIX se constitui, dividindo a todos dentro do 
binário hétero-homo, de modo a garantir a manutenção do espaço público 
como sinônimo de heterossexualidade pela restrição da homossexualidade 
ao privado (SEDGWICK, 1998). O “segundo armário” também tem 
relação com uma ordem sexual, pois a aids é uma doença sexualmente 
transmissível, o que afeta as experiências de reconhecimento no espaço 
público. Contudo, dizer de si sobre a soropositividade pode, em vários 
contextos, deslocar o já dito sobre a homossexualidade, na saída do “primeiro 
armário”, para um direcionamento ainda maior em direção e intensidade 
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estigmatizante na ordem sexual. Ou não, afinal, historicamente o estigma 
da homossexualidade e o do HIV-aids têm sofrido transformações. 

Compreender tais processos de reconhecimento implica reconhecer 
mudanças históricas que caracterizam tanto a heteronormatividade 
como a epidemia de aids, em relação às experiências de exclusão, em um 
contexto que via as relações entre pessoas do mesmo sexo passíveis de 
prisão ou internamento para um contexto em que a visibilidade rege a 
experiência da normalização. O novo regime de visibilidade da sexualidade 
não é necessariamente heterossexista, mas permite a manutenção do 
binário hétero-homo por meio da heteronormatividade, a consolidação 
da hegemonia heterossexual (MISKOLCI, 2012). Isto é, “somar” as 
experiências dos “armários” não necessariamente levaria a mais estigma 
se a heteronormatividade for a marca das experiências sexuais, assim 
como, por meio da medicalização, a questão da imagem representativa 
do doente de aids do passado ou o risco da transmissão-infecção por HIV 
for minimizado, reduzido ou praticamente eliminado, conforme quer e 
propõe a UNAIDS e, em tese, o governo brasileiro.

Os produtores de conteúdo soropositivos do YouTube, assim como 
tantos/as que os antecederam em períodos não digitais, buscam “dar conta 
de si” enquanto vivendo com HIV. Mas, inegavelmente, hoje o modo em 
que se aparece e se conta de si, está diretamente relacionado não apenas 
ao momento atual de desenvolvimento das tecnologias digitais, mas, 
também, ao momento político “antiagenda” e de “biomedicalização” 
(PARKER, 2015). É possível fazer essa afirmação por considerarmos que 
esse “dar conta de si”, nos termos de Butler (2009, p. 19), “[...] pode começar 
consigo, mas comprovará que esse ‘si mesmo’ já está implicado em uma 
temporalidade social que excede suas próprias capacidades narrativas”. 

Os artefatos analisados, sem perder a conexão ao sexual, focam 
menos nas identidades sexuais e mais nas “identidades clínicas” (VALLE, 
2010) – elas “referem-se à construção particular de categorias, imagens, 
representações culturais e discursos sobre a soropositividade” (VALLE, 
2010, p. 40). Afinal, no atual momento histórico de “biomedicalização”, 
ainda que a morte por aids aconteça, no trabalho etnográfico foi possível 
identificar que há aqueles que apostam em uma maior segurança e 
proteção para a manutenção do segredo por meio do tratamento com 
antirretrovirais, mesmo que temporariamente – no caso do uso da 
medicação como prevenção, que pode durar apenas os dias da prescrição 
da PEP (Profilaxia Pós Exposição) ou muitos dias na PrEP (Profilaxia Pré-
Exposição) –, e também podem “passar por” soropositivos caso os remédios 
sejam descobertos. Seja como for, aquelas pessoas devidamente medicadas, 
ainda que anunciem sua soropositividade, saindo do “segundo armário”, 
sentem-se valorizadas e são elogiadas pelo resultado do tratamento. 

Os vídeos caracterizam essa diferenciação de enfoque menos nas 
identidades sexuais e mais nas “identidades clínicas” pelo discurso 
e pela diversidade da audiência em termos de orientação sexual e 
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identidade de gênero. São artefatos produzidos por soropositivos gays, 
mas com direcionamentos para além da homossexualidade. Ainda que 
em muitos contextos os vídeos se refiram à saída do “segundo armário” 
(soropositividade) tendo o primeiro como referência (sexualidade), o 
“segundo” tem elementos que podem ser os mesmos para aquelas pessoas 
que nunca saíram ou sairão do “primeiro”, por serem homossexuais 
em segredo ou heterossexuais. A ideia de “armário” é rentável para 
essa discussão porque está sendo tomada não apenas como um regime 
histórico de visibilidade, mas também como um regime de conhecimento 
(SEDGWICK, 1998). Ao nos referirmos a um regime de conhecimento 
estamos apontando para o seu caráter epistemológico, afinal, refletimos 
sobre o conhecimento produzido em termos de visibilidade e invisibilidade 
envolvendo, nesse caso, curricularmente e pedagogicamente, a temática 
HIV-aids nos artefatos selecionados. 

A epistemologia do “segundo armário” dá a conhecer o quanto a 
epidemia HIV-aids na era digital passou a ter seu foco na clínica, e não 
mais nos direitos de grupos específicos, como homossexuais – embora 
estejam estes grupos entre os mais atingidos por ela, em grande medida 
pela falta de direitos. Ainda que o enfoque tenha sofrido alterações, 
os canais nos informam sobre certa pedagogia que permite pensar em 
experiências homossexuais; afinal, é preciso reconhecer que “o currículo, 
como um espaço de significação, está estreitamente vinculado ao processo 
de formação de identidades sociais” (SILVA, 2001, p. 27). Politicamente, 
essa epistemologia se torna possível pela caracterização já indicada nesse 
texto em tela quando citamos agenda “antidireitos” e os seus efeitos, assim 
como a era digital e suas tecnologias de comunicação, mas, em especial, 
pelo o que se tem chamado de “biomedicalização” no tratamento e na 
prevenção ao HIV-aids. 

Em termos mais gerais, os processos de formação de identidades 
sociais de soropositivos por meio de abordagens governamentais 
biomédicas não marcam apenas o nosso campo de pesquisa nos canais 
do YouTube. Por exemplo, em relação ao Movimento de Jovens Vivendo 
com HIV-aids, Cunha (2018) aponta para a produção de novos corpos 
tratados e tratáveis, que geram novos efeitos biopolíticos e impactos nos 
contornos identitários de movimentos socais, como a passagem de uma 
certa construção de uma “juventude” antes específica, isto é, “vivendo” 
com HIV-aids, para outra mais genérica, que não distingui infetados de 
não infectados. Guardando as devidas proporções e diferenciações, o 
currículo e a pedagogia dos artefatos aqui analisados também carregam 
seus efeitos biopolíticos e impactos identitários frente à biomedicalização.

Essa formação identitária se dá na interação entre produtores e 
audiência, colocando-se em processo de produção coletiva da própria 
identidade, auto e/ou algoritmicamente agenciada, aparecendo ou não essa 
interação no ambiente dos comentários no YouTube. Contudo, a audiência 
não pode ser agrupada e sequer se identifica de modo homogêneo em 
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termos de gênero, sexualidade, raça, geração ou outro marcador social. 
O envolvimento e a identificação se dão a partir de certo regime de 
visibilidade e conhecimento, portanto, epistemológico, que nem mesmo 
se constitui com pessoas exclusivamente soropositivas, pois a audiência 
não é uma comunidade de pessoas que vivem com HIV.

No “armário” da sexualidade, a compreensão era da existência de 

[...] uma forma de regulação da vida social de pessoas que 
se relacionam com outras do mesmo sexo, mas temem as 
consequências nas esferas familiar e pública. Ele se baseia 
no segredo, na ‘mentira’ e na vida dupla. (MISKOLCI, 
2007, p. 58)

O “armário” da soropositividade não necessariamente se baseia no 
segredo, mentira ou vida dupla, ainda que possam estar presentes nas 
experiências de quem está usando antirretrovirais. O regime aqui discutido 
tem como característica principal a busca pelo melhor tratamento, sem 
efeitos colaterais, que mantém, aparentemente, uma vida normal ou 
até mais saudável do que antes. Então, parecer não soropositivo é mais 
importante do que necessariamente esconder a soropositividade. Dito de 
outro modo, até o momento de saída do “armário” da soropositividade, 
esconder que vive com HIV pode ser algo importante, contudo, via o 
tratamento, quando da saída do segundo “armário”, o distanciamento 
do estereótipo do soropositivo faz toda a diferença para dissipar o medo. 
Mais do que não sair, a relação com o “armário” da soropositividade se 
dá pela possibilidade de não “passar por” soropositivo, mesmo quando 
já exposto como vivendo com HIV.

Para o “armário” da soropositividade, são os efeitos colaterais da 
medicalização (sono, cansaço, mal-estar, vômito, insônia, diarreia e 
pensamento suicida) que podem fazer com que se seja retirado do segredo 
da sorologia, afinal, esses efeitos podem gerar necessidades de explicação 
junto a familiares, amigos, colegas de trabalho, parcerias afetivo-sexuais. 
Ter de contar, contra a própria vontade, sobre a causa dos efeitos colaterais 
é colocar o “armário” da soropositividade em cheque. Há relatos dessas 
situações nos canais, e a própria audiência tem essa compreensão.  
Um homem comenta sobre a saída do “segundo armário”: “uma hora vai 
acontecer independentemente da minha vontade”. 

O remédio é tanto vilão, pela revelação não intencional da 
soropositividade, como também meio de ter vida saudável e evitar o 
adoecimento. A fármaco-tecnologia permite que tenhamos escutado de 
um dos produtores de canal a fala “eu pareço que tenho há 10 anos?” sem 
nomear os antirretrovirais. Esse modo de aparecer, de quem aparentava 
ter HIV-aids antigamente em relação a quem tem HIV hoje, demarca 
uma temporalidade em que as representações estigmatizadas dos/as 
soropositivos/as foram e ainda são produzidas. Essa visibilidade mudou, 
porque, segundo um dos responsáveis pelos canais: 
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É uma visão que a mídia ficou ali, que é da década de 80 e 
que hoje mudou completamente. Naquela época não tinha 
remédio; naquela época não tinha tratamento; naquela época 
não tinha acompanhamento; naquela época não tinham os 
estudos avançados; naquela época não tinha muita coisa.

A importância do tratamento para a epistemologia do “segundo 
armário” em relação à necessidade de “desmistificar isso”, isto é, a imagem 
do doente de aids do passado, pode ser compreendida pelo seguinte 
comentário da audiência:

Ao contrário de você, não divulguei pra ninguém sobre o assunto. 
Ninguém da minha família sabe, pois não vejo necessidade de 
me expor e sujeitar minha família a este sofrimento. Afinal de 
contas, eu não sou doente. Eu tomo a medicação religiosamente, 
faço acompanhamento médico. Enfim, sou uma pessoa saudável 
e levo uma vida normal. Me sinto confortável mantendo a 
discrição e continuarei assim. 

Os artefatos analisados não escondem que ainda é um sofrimento ter 
HIV. Como ocorre há tempos em guetos de homossexuais não “assumidos”, 
os canais permitem interações mantendo a invisibilidade. Não é à toa 
que parte significativa da audiência comenta os vídeos, mas não se deixa 
identificar, usando fotos ou nomes de personagens midiáticos. Um dos 
soropositivos, inclusive, assim justifica sua postura de não pedir que a 
audiência compartilhe os vídeos do seu canal: “o pessoal tem vergonha 
e tem medo de ser vinculado ao HIV, por isso eu nem peço para as 
pessoas compartilharem”. Mas, também conforme os clássicos guetos, 
a audiência consegue acessar uma rede de apoio, pois, ainda que raros, 
mantém diálogos entre si, como aponta um deles: “às vezes esse apoio 
não é da família, não é dos amigos, às vezes é de um estranho, de um 
profissional, do canal do Youtube, né?”. Em outro comentário, diz-se que o 
produtor de conteúdo “é a voz de pessoas invisíveis ainda para a sociedade”.  
A invisibilidade aqui está a serviço do “armário” da soropositividade. 
Segundo ele, politicamente, essa “invisibilidade tem todo um caráter 
ideológico, um poderzinho ali por trás de ainda decidir quem morre e quem 
vive”. Contudo, o comentário crítico segue relativizando a representatividade 
dos responsáveis pelos canais: 

É vital o tratamento, é útil o trabalho dos ativistas, necessário 
o discurso engajado daqueles que se expõem ao estigma, porém 
esse lugar de fala não fala por todas as PVHIV [Pessoa Vivendo 
com HIV], infelizmente, muito por não representar a realidade 
de uma grande maioria. Não é invisibilizar o belíssimo trabalho 
que vocês fazem, mas vamos dividir esse lugar de fala, debatendo 
não as questões visíveis dessa causa, mas dando espaço para 
aqueles ocultados que ainda ajudam a engrossar as 14.000 
mortes anuais.
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No que se refere à visibilidade dos soropositivos em tela, o que se 
percebe, com elevado sucesso apontado pela audiência, é que os artefatos 
analisados não só ensinam, como também produzem o próprio regime 
que estão envolvidos. Isso porque, pelos canais, sabe-se que o regime de 
visibilidade do “segundo armário”, conforme já dito sobre o primeiro, 
“traduz uma relação de poder sofisticada, pois não se baseia em proibições 
diretas, antes em formas indiretas, mas altamente eficientes, de gestão 
do que é visível e aceitável na vida cotidiana” (MISKOLCI, 2017, p. 62). 
Essas relações de poder alocam, “identidades clínicas”, nos termos aqui 
atualizados, em um processo de ensino-aprendizagem para o HIV-aids 
na era digital, que é também fármaco-tecnológico.

O que se ensina e o que se aprende nos canais é típico dos mais 
diversos regimes de visibilidade: uma série de códigos e valores que 
se impõem como uma espécie de gramática às pessoas envolvidas, nas 
maneiras como elas podem parecer visíveis (PASSAMANI, 2018). Nada 
é mais típico em nosso tempo do que artefatos culturais que nos ensinam 
sobre a gestão da visibilidade, fazendo-nos parecer responsáveis pela 
nossa própria experiência. E nos fazendo perceber o momento histórico 
e o que o caracteriza. Um dos produtores se posiciona em relação a isso:

É bom a gente saber da história, né? Até para a gente saber 
que tempo a gente está hoje, que momento a gente está hoje da 
história da luta contra a aids. A gente está em um momento em 
que existe medicamento, onde as pessoas estão cada vez mais 
pedindo, exigindo medicamentos com menos efeitos colaterais, 
pra aumentar a adesão, este tipo de coisa.

Essa temporalidade também passará. Muito em breve a epistemologia 
do “segundo armário” pode não fazer sentido algum quando as redes de 
significação e as forças de interesses forem outras. Essas transformações 
estão para além de uma experiência cultural local, afinal, é possível referir 
certa “cultura global da medicina” (GOOD, 2021), que se populariza 
colocando-se em termos de uma medicina economicamente hightech 
por meio de imagens e discursos variados mundo afora, apresentando 
desafios à especialidade médica ao mesmo tempo em que difunde 
possibilidades – não necessariamente científicas – de tratamento e cura. 
Por ora, diante desses artefatos, mais do que valorizar apenas o que é 
reiterado pedagogicamente por eles, que tem relação direta com uma 
“verdade revelada” que liberta, vale a pena também buscar entender o 
quanto estamos perdendo estratégias que funcionaram antes mesmo de a 
era digital impactar a epidemia de HIV-aids, estratégias que enfrentavam 
o estigma que parece persistir.

Ao nos referirmos a estratégias, estamos pensando no uso do conceito 
de vulnerabilidade, que chamava a sociedade para o compromisso de 
pensar além da responsabilização pessoal, apontando dimensões sociais e 
programáticas – panorama político, oferta de insumos e serviços na saúde 
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pública (AYRES, 1996). Um currículo sem a perspectiva compreensiva da 
ideia de vulnerabilidade se torna insuficiente para o enfrentamento dos 
processos de desumanização em termos de epidemia de HIV-aids, ainda que 
se valorize a medicalização e os seus efeitos. Afinal, a “biomedicalização”, 
diferente da concepção a respeito da vulnerabilidade, “traz consigo uma 
ontologia individual liberal, enquanto, em seu início, a resposta brasileira 
à aids, [...] apontava para uma ontologia social (SEFFNER; PARKER, 2016, 
p. 301). Dito de outro modo, essa ontologia social, com base na noção 
de vulnerabilidade, enfatizava “a interdependência dos seres humanos, 
a importância das comunidades, a importância do espaço público como 
lugar de respeito à diversidade e negociação das diferenças” (SEFFNER; 
PARKER, 2016, p. 301). 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A epistemologia do “segundo armário” produz “identidades clínicas” 
em contextos digitais, em meio à guinada conservadora que o Brasil vive, 
que ainda mantêm processos de estigmatização. Assim, se o “armário” da 
sexualidade busca com que alguém “passe por” heterossexual, o “segundo” 
se constitui por uma “passabilidade” de pessoa que não vive com HIV-
aids, embora viva, por ter boa adesão ao tratamento. Em outro momento 
histórico, em que os remédios não tinham o mesmo efeito, a imagem do 
doente de aids arrombava as portas do “armário” da soropositividade. 

A pedagogia analisada apresenta um currículo que, ao deixar de 
centrar força na discussão do estigma, também deixa de discutir a ideia de 
vulnerabilidade. A gravidade disso está no fato de que hoje essas experiências 
apontam para o quanto “a aids não é uma epidemia nem homossexual 
nem heterossexual, mas uma epidemia que explora vulnerabilidades” 
(SANTOS, 2015, p. 33). O “lado de fora” do “armário” da soropositividade 
dá a conhecer certo conteúdo que indica, pedagogicamente, o quanto o 
regime de visibilidade aqui discutido tem relação direta com experiências 
que estão para além de uma marca de diferenciação identitária em 
específico, aglutinadora de certas identidades. 

Para chegarmos a essas reflexões foi preciso considerarmos os 
significados que historicamente tornam esses artefatos possíveis, pois eles 
funcionam a partir de “redes de significação” na era digital, em que sua 
audiência se dá por meio de agenciamentos humanos e não humanos (com 
algoritmos), que fazem com que esses “lugares pedagógicos” se tornem 
espaços de aprendizagens valiosas. Ao mesmo tempo, hoje, diante das 
proposições políticas e “biomédicas” contratadas pelo governo brasileiro e 
a UNAIDS, sabe-se que o “fazer viver” e o “deixar morrer” caracterizam o 
clima “antiagendas” que tira e ameaça direitos conquistados, impactando 
no currículo e na forma pedagógica dos canais analisados de produzir 
conteúdo e envolver a audiência.
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Diante isso, é possível concluir que a pedagogia desses artefatos, 
apresentada por homens gays soropositivos “fofos”, “lindos”, “inteligentes” e 
“saudáveis” – que é o mais importante para um contexto curricular do HIV-
aids atualmente –, têm como protagonistas principais em tela soropositivos 
fenotipicamente de pele clara, joviais, masculinos, aparentemente de 
classe média e escolarizados, que tomam exemplarmente a sua medicação 
e mantêm ou buscam relacionamentos/casamentos monogâmicos que 
seduzem boa parte de sua audiência. 

Portanto, há uma estética valorizada para as revelações, que não 
podem ultrapassar certos limites e tem como efeito de sucesso curricular-
pedagógico muitos likes de seguidoras/es. Assim como parte desse sucesso 
se dá pelo fato de tais produtores de conteúdo responderem exemplarmente 
a determinadas demandas educativas que, cada vez mais, em um contexto 
de orientação neoliberal, abandonam estratégias importantes – como o 
conceito de vulnerabilidade – do enfrentamento do estigma da ainda 
presente epidemia de aids no mundo. O currículo e a pedagogia dos 
canais são marcados por uma epistemologia que produz e é produtora de 
(in)visibilidades próprias do seu tempo, com as marcas de continuidades 
e descontinuidades históricas que caracterizam o HIV-aids entre jovens 
gays soropositivos brasileiros e outros perfis de “identidades clínicas”. 
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