
75

60

ENTRE O MEDO E A ÉTICA DA VIDA: A 
CHEGADA DA PrEP AO SERVIÇO PÚBLICO 
DE SAÚDE DE JOÃO PESSOA, NA PARAÍBA

BETWEEN FEAR AND THE ETHICS OF LIFE: THE 
ARRIVAL OF PrEP TO JOÃO PESSOA’S PUBLIC 
HEALTH SERVICE, IN PARAÍBA (BRAZIL)

Wertton Luís de Pontes Matias1

Mónica Franch2

Luziana Marques da Fonseca Silva2

1Universidade de Brasília, Brasília, DF, Brasil
2Universidade Federal da Paraíba, João Pessoa, PB, Brasil

RESUMO

Neste artigo, discutiremos a implementação da Profilaxia Pré-Exposição ao 
HIV (PrEP) no serviço público de saúde da cidade de João Pessoa, na Paraíba. 
Permeada por críticas e valorações diversas, a PrEP tem se apresentado como 
uma das principais estratégias de combate ao HIV e trata-se de tecnologia 
fundamental para a efetivação das metas de superação da epidemia de Aids.  
Em João Pessoa, gestores estaduais e municipais, profissionais de saúde, 
pesquisadores e ativistas estiveram envolvidos no processo de incorporação dessa 
alternativa ao Sistema Único de Saúde (SUS), assim, utilizamos esse momento 
como fenômeno central para as reflexões aqui presentes. A partir da pesquisa 
de campo realizada em um hospital da rede pública estadual, de entrevistas 
com atores-chave e do acompanhamento de eventos e encontros institucionais, 
refletiremos aqui sobre a Aids, a prevenção ao HIV, a saúde pública e o direito 
à saúde por meio das implicações políticas, sociais e éticas da PrEP. Os dados 
nos revelam que o reconhecimento da condição de vulnerabilidade ao HIV tem 
produzido o medo como um agente moral capaz de mobilizar o interesse pelo uso 
da profilaxia. Outrossim, a dimensão ética do valor da vida de pessoas vulneráveis 
aparece como um elemento importante a ser considerado na ampliação do direito 
à saúde. Embora a PrEP seja uma profilaxia centrada na resposta farmacológica 
– que não dá conta da complexidade das dimensões estruturais e subjetivas da 
epidemia de Aids –, aqui, não perderemos de vista o seu papel na inclusão de 
pessoas na seara de cuidados e de conhecimentos sobre o HIV/Aids.
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ABSTRACT 

In this paper, we will discuss the implementation of Pre-exposure Prophylaxis 
to HIV (PrEP) in the public health service of the city of João Pessoa, in Paraíba. 
Permeated by criticism and diverse evaluations, PrEP has been presented as one 
of the main strategies to combat HIV, and a key technology to achieve the goals 
of overcoming the aids epidemic. In João Pessoa, municipal and state managers, 
health professionals, researchers and activists were involved in the process of 
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incorporating this alternative into the Unified Health System (SUS), and we use 
this moment as the central phenomenon for the reflections herein. Based on 
fieldwork carried out in a state public hospital, interviews with key players, and 
being and observing events and institutional meetings, we will reflect here about 
aids, HIV prevention, public health and the right to health through the political, 
social and ethical implications of PrEP. The data reveal that the recognition of 
the condition of vulnerability resulted from HIV has produced fear as a moral 
agent capable of mobilizing interest in the use of prophylaxis. Moreover, the 
ethical dimension of the value of life of vulnerable people appears as an important 
element to be considered in the expansion of the right to health. Eventhough 
PrEP is a prophylaxis focused on the pharmacological response – which does 
not account for the complexity of the structural and subjective dimensions of the 
aids epidemic –, here, we will not lose sight of its role in the inclusion of people 
in the field of care and knowledge about HIV/aids.

Keywords: Prevention; HIV/Aids; PrEP; Implementation.

INTRODUÇÃO

O uso da Profilaxia Pré-Exposição ao HIV (PrEP), como parte da 
estratégia conhecida como prevenção combinada, foi autorizado no Brasil 
no ano de 2017. Permeada por críticas e valorações diversas, a PrEP 
tem se apresentado como uma das principais estratégias de combate ao 
HIV e trata-se de tecnologia fundamental para efetivação das metas de 
superação da epidemia. Em João Pessoa, na Paraíba, gestores estaduais 
e municipais, profissionais de saúde, pesquisadores e ativistas estiveram 
envolvidos no processo de incorporação dessa alternativa ao Sistema 
Único de Saúde (SUS).

Tendo por base os resultados de uma pesquisa etnográfica que 
acompanhou esse processo nos anos de 2018 e 20191, discutiremos 
neste artigo o modo como ocorreu a implementação da PrEP no serviço 
público de saúde da capital paraibana. Essa implementação da PrEP posta 
em prática num hospital público da cidade emerge, na nossa proposta, 
como fenômeno central para reflexões sobre aspectos gerais em torno 
do quadro epidêmico da Aids nos dias de hoje que envolvem questões 
sobre neoliberalização (SEFFNER; PARKER, 2016), biomedicalização 
(AGGLETON; PARKER, 2015) e/ou farmaceuticalização da epidemia 
(SANDSET, 2021), vulnerabilidade, risco, estigma e moralidades (TERTO; 
RAXACH, 2018), em cenários marcados pela luta por direitos e pela 
ameaça à sua efetivação (AGOSTINI et al., 2019).

O artigo está dividido em três partes, seguidas de considerações 
finais. Num primeiro momento, situamos o problema, discorrendo sobre 
o lugar da PrEP no momento atual da epidemia no Brasil e na Paraíba. 
Em seguida, apresentamos os aspectos gerais da pesquisa realizada. 
Em um terceiro momento, trazemos os resultados obtidos a partir da 
observação dos diversos espaços sociais, em diálogo com a literatura.  
As considerações finais servem como amarração ao texto como um todo 
e lançam alguns questionamentos.
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SITUANDO O PROBLEMA

O início da oferta de medicamentos no Sistema Único de Saúde 
(SUS) como alternativa de prevenção à infecção pelo HIV representa um 
novo paradigma preventivo ao campo do HIV/Aids (CALAZANS, 2021; 
FRANCH, no prelo). Se no início dos anos 2000 aprendemos a ressignificar 
práticas de atenção e cuidado à saúde em relação à prevenção a partir 
do paradigma da vulnerabilidade (AYRES et al., 2006), tendo em vista o 
debate em torno das implicações sociais do estigma e da discriminação 
à vida de pessoas em maior exposição ao vírus, e tendo como principal 
tecnologia preventiva o uso do preservativo; no presente, o paradigma 
está relacionado ao fato de os fármacos terem ocupado o papel de 
requalificar metas e preocupações na agenda política da epidemia, no 
marco da adoção da estratégia de prevenção combinada no Brasil, embora 
o alcance dessa mudança não seja um consenso entre os pesquisadores 
(CALAZANS, 2021).

Baseada na junção entre medidas comportamentais, biomédicas 
e estruturais (ADAMY; CASIMIRO; BENZAKEN, 2018), a prevenção 
combinada ao HIV foi desenvolvida no intuito de ampliar a garantia de 
proteção ao vírus da Aids para pessoas em situação de vulnerabilidade. 
Considerando que determinantes sociais, individuais e programáticos 
(AYRES et al., 2006) podem produzir ações e cenários que ampliem 
a exposição ao HIV e a precarização de vidas, o reconhecimento das 
diferentes formas de vulnerabilidade situa a resposta à epidemia da Aids 
no campo do cuidado para além das prescrições médicas e se insere no 
terreno da política da vida.

Com isso, a prevenção combinada tem como objetivo possibilitar 
que grupos sociais estratégicos se apropriem da diversidade dos métodos 
preventivos atualmente disponíveis de maneira articulada ou “combinada”, 
pensando tais escolhas a partir de aspectos particulares à vida dos 
sujeitos, facilitando e ampliando a adesão, além de garantir maior 
eficácia das tecnologias preventivas em situações de exposição ao HIV.  
Em resumo, parte do princípio de que a prevenção não é só camisinha, ou 
mesmo fazer uso de medicamentos; ao contrário, prevenção é reconhecer 
particularidades dos sujeitos ao pensar estratégias de adesão para medidas 
que reduzam chances de infecção (BRASIL, 2017).

Entre as possibilidades de prevenção que fazem parte dessa estratégia, 
as que têm recebido maior atenção são as medidas farmacológicas: as 
Profilaxias Pré e Pós-Exposição ao HIV (PrEP e PEP, respectivamente) 
e o Tratamento como Prevenção (TcP). A PrEP (e aqui nos referimos à 
PrEP oral), objeto do nosso estudo, que está baseado no uso do Truvada®, 
medicamento desenvolvido a partir da combinação de dois antirretrovirais, 
o Emicitrabina® e o Tenofovir®, por pessoas em situação de vulnerabilidade 
à infecção. No momento da realização de nossa pesquisa, eram elegíveis 
para a PrEP, enquanto grupos prioritários, as seguintes populações: gays 
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e outros homens que fazem sexo com homens (HSH); população trans; 
pessoas soronegativas que mantêm relações conjugais com pessoas 
vivendo com HIV (relações sorodiscordantes) e; profissionais do sexo 
(BRASIL, 2018)2.

Diversos ensaios clínicos comprovam a eficácia das medidas 
farmacológicas citadas anteriormente na redução expressiva da transmissão 
do vírus da Aids. A Profilaxia Pré-exposição ao HIV, especificamente, 
apresentou taxas de até 75% de redução do risco à infecção (GRANGEIRO 
et al., 2015). Além do mais, alguns estudos comprovam que essa medida 
não está associada à ampliação das práticas de compensação de risco 
(FERNANDES, 2018), quando o uso de determinada medida implica 
relativização do risco durante um determinado ato. Um exemplo de 
prática de compensação de risco é evidenciado na narrativa de que o uso 
da PrEP implica relativização do uso da camisinha, tendo em vista que, 
supostamente, a tecnologia suaviza percepções de risco à infecção pelo 
HIV durante o sexo. O que as pesquisas demonstram é que essa relação é 
falsa. Por tais motivos, mas não só, a PrEP tem ocupado um lugar central 
nas discussões sobre metas de superação da epidemia.

Assim como ocorreu nos anos de 1990 com o desenvolvimento 
da terapia antirretroviral de alto impacto, os avanços científicos no 
desenvolvimento de medicamentos, dessa vez no campo da prevenção, têm 
recalculado rotas da resposta global à epidemia na quinta década, o que 
Sandset (2021, p. 25) nomeou de “segunda onda da farmaceuticalização” 
na Aids. Tais percepções fortalecem narrativas em torno da “geração 
livre da aids” (SANDSET, 2021, p. 25), ou mesmo as de fim da epidemia 
(PARKER, 2015), e também suscitam alertas no sentido de estar existindo 
uma “biomedicalização” da resposta à epidemia (AGGLETON; PARKER, 
2015), calcada numa perspectiva crescentemente neoliberal (SEFFNER; 
PARKER, 2016) de organizar políticas e ações de enfrentamento ao 
HIV/Aids. Interessados nesse processo, apresentamos neste artigo os 
resultados de uma etnografia desenvolvida durante os primeiros meses 
de implantação da PrEP num Serviço de Atendimento Especializado em 
HIV/Aids (SAE) de um hospital público da rede estadual da Paraíba, 
situado na cidade de João Pessoa.

Aqui, utilizamos a chegada e a incorporação da PrEP como ferramenta 
analítica e objeto elucidativo para a compreensão de aspectos gerais sobre 
a epidemia e, sobretudo, em relação aos caminhos da prevenção e da 
resposta brasileira ao HIV/Aids no presente. Nosso objetivo é refletir sobre 
questões-chave da prevenção e do tratamento, a partir das percepções 
sobre a PrEP de pessoas com as quais dialogamos, tendo em vista o papel 
da tecnologia médica na agenda política do Estado.

Ao circunscrever a realidade epidêmica e sociopolítica da Paraíba, 
percebemos ter ocorrido, à época da pesquisa, uma mobilização no 
intuito de ampliar o conhecimento sobre o protocolo PrEP para os 
grupos prioritários, sobretudo pelos gestores municipais e estaduais, 
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ativistas, acadêmicos e profissionais de saúde, que compreendemos como 
especialmente elucidativo para os objetivos propostos.

Mesmo que outras medidas farmacológicas – como a PEP e o TcP – 
já estivessem disponíveis no SUS há um tempo e a PrEP já fizesse parte 
das discussões programáticas há anos, os meses iniciais de incorporação 
dessa tecnologia ao serviço de saúde marcam um período importante para 
o campo pesquisado. Ao longo da pesquisa, pudemos acompanhar uma 
série de encontros e de ações de intervenção na agenda estadual e política 
de ativistas na cidade, que visavam à democratização da informação em 
relação a essa estratégia de saúde. No período de implementação, foram 
realizados encontros de formação para tratar da importância de falar em 
prevenção ao HIV/Aids nos termos da política de prevenção combinada, 
entre outras atividades. Em certa medida, tais encontros exemplificam 
o esforço para a transformação do paradigma preventivo ao qual nos 
referimos no início do artigo – por mais que a vulnerabilidade como 
problema político/de saúde também fizesse parte dessas discussões e 
estivesse presente no horizonte do debate sobre aprimoramento das 
políticas de saúde.

Além do mais, como já alertamos, naquele contexto a PrEP se inseria 
como elemento-chave na narrativa de ‘fim da aids’, a partir da prevenção 
combinada como estratégia de barreira à circulação do HIV na sociedade. 
Mesmo que saibamos que o ‘fim’ é mera visão ideológica (PARKER, 2015), 
tal narrativa caracteriza o que Seffner e Parker (2016, p. 30) chamam de

[...] neoliberalização da prevenção no Brasil, em que não 
há financiamento para atividades de educação em saúde ou 
redução da discriminação, mas somente para o tratamento, 
confundindo a cura da AIDS com a eliminação do vírus 
ou o impedimento de sua replicação. 

Quanto ao cenário mais abrangente, é importante destacar que, nos 
anos em que realizamos a pesquisa, o país enfrentava um importante 
agravo à instabilidade política-institucional. Segundo Corrêa (2016), o 
mais grave desde o período de redemocratização do país, impactando 
a capacidade de gestão e de desenvolvimento de ações de combate pelo 
Governo Federal. Em nível estadual, esse período conturbado esteve 
presente em falas de gestores e ativistas, apontando a falta de “insumos” 
(camisinha e gel lubrificante), além de material de divulgação, como um 
dos principais impactos negativos da mudança no cenário político. Desde 
então, a situação só tem piorado, com o avanço do ultraliberalismo, das 
contra-agendas conservadoras e dos ataques ao SUS desde o golpe de 
2016 e durante o governo Bolsonaro (AGOSTINI et al., 2019). No plano 
global, a própria resposta global à Aids está em perigo (UNAIDS, 2022), 
em parte impactada pela nova pandemia da Covid-19. Segundo o último 
relatório do Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/Aids, o 
UNAIDS, só na América Latina houve um aumento de 5% nos casos de 
novas infecções pelo HIV entre 2010 e 2021 (UNAIDS, 2022).
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Outro aspecto que consideramos importante evidenciar é que, naquele 
momento, foi implementado no serviço apenas a PrEP oral. Por mais que 
alguns estudos clínicos, por exemplo, os HIV Prevention Trials Network 
(HPTN) 083 e 084 (HPTN, 2020), já apresentassem resultados positivos 
em relação à eficácia da PrEP injetável (aplicação de medicamento via 
injeção intramuscular), esse debate não aparece como relevante nos 
nossos dados. Não havia discussões, na época, em torno dessa medida, 
ou mesmo perspectivas de incorporação ao serviço de saúde na Paraíba3. 
O estudo HPTN 083 é o primeiro a comparar a eficácia do medicamento 
Cabotegravir (via injetável) em relação ao Truvada (via oral). Além do 
mais, também não fazia parte do debate sobre a PrEP na Paraíba, naquele 
momento, a PrEP por demanda, quando o uso do medicamento é feito 
de modo ocasional. Portanto, ao nos referimos aos/as usuários/as em 
PrEP4 neste artigo, estamos falando de pessoas que faziam uso diário 
do Truvada®.

SOBRE A PESQUISA: COMO ACOMPANHAR A 
IMPLEMENTAÇÃO DE UMA POLÍTICA PÚBLICA

Para o desenvolvimento da pesquisa, acompanhamos o processo de 
implementação da PrEP no serviço a partir de dois campos empíricos:

a)	 O primeiro diz respeito aos encontros institucionais entre 
profissionais de saúde, gestores e ativistas para discussão do 
protocolo a ser executado. Tais momentos funcionavam como 
oportunidades para que novos caminhos em torno da oferta dos 
serviços de saúde ganhassem forma e fossem debatidos.

b)	Já o segundo inclui os atendimentos e consultas no hospital onde 
a PrEP foi incorporada. Tivemos a oportunidade de estar ao lado 
de uma das profissionais de saúde do hospital enquanto eram 
realizados os “aconselhamentos”, nome dado às consultas feitas 
pelas psicólogas e/ou assistentes sociais antes do atendimento 
clínico-prescritivo feito pelo médico. O acesso às consultas dos 
usuários com o médico não nos foi facultado.

Esses dois loci de pesquisa correspondem aos espaços nos quais a PrEP 
se constitui como política pública em João Pessoa. Aqui, compreendidos 
como campos empíricos, nos ajudaram a dimensionar, na análise, o que 
é a PrEP em si: por um lado, uma estratégia, pensada e debatida por 
atores-chave comprometidos com as metas de superação da epidemia; por 
outro, uma tecnologia de proteção para pessoas em vulnerabilidade ao 
HIV, na qual o fármaco é administrado pelos/as usuários/as na garantia 
de se verem distantes do vírus da Aids. Além de acompanhar as atividades 
em torno desses dois espaços, fizemos um mapeamento do campo a 
partir do levantamento de atores-chave: profissionais de saúde, gestores, 
ativistas e usuários/as. Isso nos auxiliou a vislumbrar pessoas que fossem 
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centrais, em João Pessoa, para as políticas de Aids e facilitou entrevistas 
com gestores e ativistas, realizadas em paralelo à nossa inserção nesses 
dois campos descritos anteriormente.

Em relação aos encontros institucionais, faziam parte desses 
momentos: gestores municipais e estaduais atuantes nas secretarias de 
saúde da Paraíba (sejam elas municipais ou a secretaria estadual de saúde), 
profissionais de saúde dos centros de referência para o HIV/Aids na 
Paraíba (especialmente de João Pessoa) e ativistas – membros de diversas 
organizações, dos movimentos sociais, representantes de diversos setores 
e populações da sociedade civil.

Acompanhamos, em 2018, o “I Seminário Estadual de Transmissão 
Vertical do HIV, Sífilis e Hepatites Virais”. Esse evento fez parte do 
calendário do “Dezembro Vermelho” na rede estadual de saúde da Paraíba. 
Também estivemos em outros dois encontros, ambos organizados pela 
Gerência Operacional de ISTs, HIV/Aids e Hepatites Virais da Secretaria 
Estadual de Saúde da Paraíba. Um deles ocorreu com membros de 
Organizações Não Governamentais participantes do Fórum ONG/Aids 
do estado e profissionais de saúde; já o outro, com gestores municipais. 
Nesse último, foram convidados 29 gestores de municípios prioritários 
para as políticas de HIV/Aids da Paraíba.

Logo após receber a aprovação junto aos Comitês de Ética em Pesquisa 
(CAAE: 89884918.9.0000.5188) e de amplo levantamento bibliográfico 
para leitura e discussão sobre o terreno a ser pesquisado, iniciamos o 
trabalho de campo num hospital da rede pública estadual de saúde, em 
João Pessoa, PB. O local onde realizamos nossa pesquisa é um hospital 
de referência para as doenças infectocontagiosas localizado na capital 
paraibana. A instituição atende usuários/as que buscam o serviço para 
o tratamento de Hanseníase, Pneumonia, Hepatites Virais e casos de 
Arboviroses, para além dos/as usuários/as das políticas de HIV/Aids.  
Por atender pessoas vivendo com o HIV desde os anos 1990, há uma série 
de percepções estigmatizantes sobre o hospital por parte da população da 
cidade. Em uma das conversas que tivemos com um dos profissionais de 
saúde da instituição, ele chegou a relatar que entregava em mãos, na rua, 
a medicação para usuários/as que tinham vergonha de entrar no hospital.

Foi nesse espaço marcado pelo estigma, mas também pela possibilidade 
de acesso às políticas públicas, que acompanhamos os atendimentos e 
consultas. Passamos meses junto aos/às profissionais de saúde, no dia 
a dia dos atendimentos dos/as primeiros/as usuários/as em PrEP do 
estado. O principal objetivo era identificar de que modo a PrEP vinha 
sendo percebida, valorizada ou objeto de críticas por parte dos sujeitos-
chave para a execução das políticas de saúde no campo do HIV/Aids da 
Paraíba. Também nos interessava investigar a percepção dos/as usuários/
as quanto ao tratamento e como vinha sendo a recepção dessas pessoas 
pelo serviço de saúde.
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Para que fosse efetivo o alcance dos objetivos propostos, tivemos que 
dialogar com profissionais de saúde sobre o momento adequado para 
realização das entrevistas. Em geral, o/a usuário/a realizava o seguinte 
itinerário em dias de atendimento: buscava um/uma profissional que o/a 
incluía em uma lista de ordem de chegada para o atendimento; logo após, 
aguardava o início do “aconselhamento”, momento pré-atendimento com o 
médico (consulta quase sempre feita por uma assistente social); e, por fim, 
aguardava a chegada do médico que realizava o atendimento clínico. Era 
nesse intervalo de tempo, entre o aconselhamento e o atendimento médico, 
que conversávamos com os/as usuários/as. Assistíamos às consultas de 
aconselhamentos, após autorização dos/as usuários/as, cientes da nossa 
condição de pesquisadores, e logo após conversávamos sobre questões 
gerais, guiados pelo roteiro de entrevista previamente elaborado.

Dos diversos modos de análise possíveis para compreender uma 
política de saúde e suas implicações para a vida, neste artigo nos propomos 
a discutir a oferta da PrEP, na cidade de João Pessoa, a partir das percepções 
dos diferentes atores que orbitam em torno dela.

No decorrer do texto, utilizaremos falas da gestão como ponto de 
partida para a análise. O termo será encarado, aqui, com base em dois 
sentidos e valores: a) em alguns momentos, compreenderemos a gestão 
como categoria nativa, associada aos agentes políticos (gestores) que 
ocupam cargos de chefia na administração de políticas públicas no 
Governo do Estado da Paraíba; b) em outro momento, discutiremos 
a gestão relacionada ao ato de administrar. Nesse caso, elucidativo às 
articulações que visualizamos em campo entre membros do movimento 
social e profissionais de saúde, além dos gestores, centrais para compreender 
o manejo da PrEP em João Pessoa.

Esse movimento analítico nos leva a perceber fatores que regulam 
processos sociais em torno da oferta dessa política pública na cidade. Na 
análise, ao abordar a gestão, elencaremos dois fenômenos que identificamos 
ao passo em que a PrEP se constitui no serviço de saúde: o primeiro deles, 
o medo como fator moral; e o segundo, o direito à saúde como agente 
ético, o que implica uma percepção da solidariedade como norte político 
dos esforços de ativistas e gestores.

Em geral, esse quadro ilumina o que está por trás da PrEP, mas, 
também, pensando de modo macro, os agenciamentos em torno da oferta 
das políticas de saúde na instituição que acompanhamos de perto. Nos 
ajuda a compreender o SUS, ações pautadas nos direitos humanos para 
ampliar o acesso à saúde, além da articulação de forças entre gestores, 
profissionais de saúde e ativistas do movimento social na administração 
dos rumos no enfrentamento ao HIV/Aids.

Temas caros à antropologia, como medicamentos, cuidados, atenção 
à saúde, moralidades, conjugalidade, direitos e poder, emergem na análise 
ao passo em que tais fenômenos (o medo como fator moral e o direito 
à saúde como agente ético) ganham forma. Buscamos compreender 
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narrativas e fatos etnográficos (PEIRANO, 2014) que envolvem sujeitos, 
ações políticas e até mesmo todo o processo de implementação de uma 
política pública, interpelados pela Aids como um fenômeno de saúde/
doença circunstancial, inserido na realidade socioepidêmica e na política 
do Estado da Paraíba. Por mais que a gestão seja o foco, falas de usuários/as 
em PrEP também serão acionadas, quando necessárias, para compreensão 
do que propomos, associadas ao que nos dizem os gestores da epidemia – 
sejam eles ativistas, profissionais de saúde ou agentes do estado.

PERCEPÇÕES E AGENCIAMENTOS EM TORNO DA 
PREP: O MEDO E O DIREITO À SAÚDE

Tivemos duas oportunidades primorosas de diálogo com atores-chave 
das políticas de HIV/Aids na Paraíba. A primeira delas ocorreu com uma 
gestora estadual e a outra com membros da ONG/Aids Cordel Vida. 
Nas duas entrevistas, ambas com pouco mais de três horas de duração, 
diversos assuntos foram abordados, sobretudo a respeito da experiência 
de anos dos entrevistados em relação à temática. Eles acompanhavam 
usuários/as, facilitavam o acesso às instituições de saúde das pessoas 
que os procuravam, conheciam profissionais de saúde, participaram 
de encontro de formação dentro e fora do Estado da Paraíba, além de 
conhecerem muito bem os protocolos clínicos e as diretrizes terapêuticas. 
Nos dois momentos, os interlocutores foram bastante solícitos em nos 
explicar cada etapa do processo de atenção e cuidado que desenvolviam 
nas ações dentro e fora do serviço de saúde.

Pensando de modo particular a PrEP, alguns temas foram cruciais 
para compreendermos de que modo se operacionaliza a oferta do 
Truvada® e quais aspectos se sobressaem na visão desses interlocutores 
ao passo em que a política se consolidava dentro do serviço. Seja os 
motivos que levam, na visão deles, os usuários/as aos hospitais; os desafios 
que os profissionais de saúde enfrentam no dia a dia; ou até mesmo os 
pânicos morais que ainda fazem parte da realidade socioepidêmica da 
Aids, esse conjunto de temas constituem os contornos da PrEP nessa 
realidade. Cabe salientar que, naquele momento, apenas uma instituição 
disponibilizava o medicamento e acolhia os/as usuários/as no estado.  
No entanto, atualmente, outras duas instituições (totalizando três na 
Paraíba) já oferecem aconselhamento, acompanhamento e dispensam o 
fármaco para os que buscam a PrEP. Sobre suas percepções em torno da 
política, uma gestora estadual nos relatou o seguinte: 

Gestora: Eu acredito que por ser uma tecnologia nova 
[referindo-se a PrEP], [...] as pessoas estão avaliando que é mais 
fácil estar tomando o remédio e se prevenir do HIV, do que usar 
camisinha em todas as relações sexuais. A maioria, população 
gay, tá ali os indicadores, tão contraindo HIV [...] porque não 
usam [referindo-se a camisinha], não usam, parecem que tem 
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uma aversão ao látex, não sei o que é que é. Se reduz, se baixa, 
se o pau não sobe, eu não sei o que é que é. [...] impressionante 
que a resistência é altíssima do preservativo. Mas quando falta 
todo mundo me pede, também tem isso. Então, eles avaliam, 
e por ser uma coisa nova, tomar a medicação e formar essa 
barreira no organismo pra esse agravo. É mais fácil. Só que 
quando chegam lá, eles têm o banho de realidade, o choque de 
realidade. Vai ter efeito colateral, tem que tomar tudo certinho, 
tudo no mesmo horário, no mesmo dia, não esquecer, e tem 
todo o choque de realidade. Não é assim: “ah, uma coisa nova”.  
É uma coisa nova. Se tivesse uma vacina pra HIV as filas 
seriam quilométricas. Existe vacina pra Hepatite B, ninguém 
toma, olha a lógica. Mas o HIV é uma coisa grande, se tornou 
um monstro muito grande, no sentido do medo da doença, às 
vezes não é medo nem de adquirir, é de ter a doença, que é bem 
mais profundo. Mas as pessoas não buscam. Aí começaram a 
buscar a PrEP, com uma facilidade, como se fosse uma vacina, 
uma barreira, com todos os efeitos colaterais que lá na frente 
tem (entrevista realizada em setembro de 2018).

Aqui, dois aspectos são centrais. Primeiro, o lugar que o medicamento 
ocupa como tecnologia médico-farmacológica preferida entre usuários/
as, na visão da gestão, em relação à camisinha. A barreira “invisível” 
que a PrEP gera no organismo é valorizada em relação à utilização de 
algo material, nesse caso, a camisinha, no ato sexual. Alguns trabalhos 
no campo das masculinidades, gênero e saúde já iluminaram alguns 
aspectos importantes em torno da dificuldade de adesão à camisinha 
como técnica preventiva de homens nas relações sexuais. Em certa medida, 
esses apontamentos são similares ao que nos conta a interlocutora acima. 
Numa pesquisa com homens heterossexuais, Suzana Kalckmann (1998) 
discute relatos de alguns deles, que afirmavam sentir desconforto com o 
látex e preocupação com o papel de virilidade a ser executado durante 
o ato sexual:

Eles relatavam que são dificuldades importantes para o 
uso do preservativo masculino: a perda de sensibilidade, 
a interrupção do clima amoroso, que pode comprometer 
a ereção, aumentando a ansiedade e o medo de não 
desempenhar o seu papel junto à parceira. Aliás, em todos 
os grupos a ereção tornava-se o ponto central da atividade 
sexual [...]. (KALCKMANN, 1998, p. 86) 

Ou seja, os percalços em torno da camisinha são algo antigo, e, na 
visão da nossa entrevistada, implicam elevado número de procura da 
PrEP no serviço de saúde5. Nesse sentido, a fala da gestora coincide com 
avaliações presentes na literatura a respeito de um certo “cansaço” da 
camisinha, fenômeno que não é específico no Brasil e que tem alavancado 
as estratégias biomédicas (PARKER, 2016). Ainda com relação à fala da 
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gestora, em paralelo à dificuldade com a camisinha, ela também nos 
conta sobre o medo como um segundo fator associado ao interesse por 
essa política pública. Tal sentimento, na fala dela, diz respeito ao lugar 
que a condição de estar na posição social de pessoa em adoecimento em 
decorrência da Aids ocupa no imaginário social. Na visão da gestora, a 
possibilidade de corporificar a imagem de pessoa doente de Aids assusta 
mais que a infecção pelo HIV em si, em sua dimensão concreta no presente. 
Essa possibilidade mobiliza as pessoas e faz com que o pânico moral em 
torno do adoecimento, fruto direto da experiência social dos anos 1980 e 
início dos 1990, importe mais numa espécie de balança moral do medo 
no presente, percebida por ela em sua experiência de trabalho. 

Ao falarmos de pânico moral, fazemos referência à conceituação 
clássica de Cohen (1972) sobre esse fenômeno, que tem servido de 
inspiração para compreender dinâmicas de estigma e discriminação 
relacionadas ao HIV/Aids. De acordo com Monteiro e Villela, em alusão 
ao trabalho de Cohen (2019, p. 5),

O pânico moral é definido como um processo no qual um 
grupo social em situação de poder começa a difundir a ideia 
de que atitudes ou comportamentos de outros grupos – em 
geral minoritários ou em situação de desigualdade – pode 
representar uma ameaça para a sociedade. O que provoca 
uma reação de repulsa e evitação destes grupos. 

Quando aplicado ao campo do HIV/Aids, o pânico moral nos ajuda 
a compreender os processos de repúdio e de estigmatização que atingem 
pessoas reconhecidas como vivendo com HIV em suas mais diversas esferas 
(familiar, profissional, pública), podendo se estender a seus parceiros e 
outras pessoas próximas. Nesse sentido, a balança moral do medo remete 
às várias camadas de significado que se atrelam a um possível resultado 
reagente para o HIV, e que não se esgotam em dimensões biológicas, 
medicamente controláveis, mas se estendem para as dimensões morais, 
envolvendo responsabilidades e julgamentos valorativos. O medo, portanto, 
atua como uma emoção que se conecta com um tipo de atitude moral, 
acionando a responsabilidade por manter um status sorológico negativo, 
com o auxílio de uma biotecnologia farmacológica – a PrEP.

Durante o tempo que passamos em campo, o sentimento de 
medo emerge de modo corriqueiro nas falas de outros interlocutores, 
principalmente entre usuários/as em PrEP. Em associação ao que nos diz 
a gestora, as pessoas relatavam que o medo é um agente moral capaz de 
mobilizar interesses pelo Truvada®, mas revelam algo a mais: há também 
o medo em relação aos agravos à saúde que o medicamento pode gerar. 
Todavia, isso não implica abandono do tratamento, o que demonstra que 
o medo em relação ao vírus se sobrepõe às possíveis implicações e agravos 
ao corpo que o uso do fármaco possa vir a ocasionar.

Ou seja, o que identificamos aqui é que, pensando a partir dessa balança 
moral descrita anteriormente, o medo atua como fator que contribui para 
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sobrevalorizar o medicamento em relação a outras tecnologias médico-
farmacológicas, favorece a busca pela PrEP de diversas pessoas no serviço, 
ao passo que também preocupa usuários/as em relação às suas decisões; 
ao modo como se previnem do HIV. Ricardo e Beatriz6, usuários/as em 
PrEP, nos ajudam a compreender isso: 

Ricardo: Não me faz desistir [referindo-se ao medo], ao mesmo 
tempo eu penso realmente em sair do programa. Mas ao mesmo 
tempo fica a questão psicológica, a questão da exposição, de 
não ter o próprio controle da questão da exposição sexual. Aí 
é muito complicado, certo. Você chega a um ponto assim, nós 
dois somos casados [ele e o companheiro, que também é usuário 
da PrEP], mas, tanto eu como ele ficamos com outras pessoas. 
E por um certo medo, mesmo utilizando preservativo, a gente 
sabe que acontece coisa sexual que não se previne no sexo, na 
hora da penetração sim, mas o que acontece antes não tem, 
né. Aí por ter essa exposição, aí você fica pensando em não 
parar, né. Mas já pensei várias vezes em desistir (entrevistas 
realizadas em 2019).
Beatriz: Rapaz, no momento, no meu pensamento, eu queria 
deixar. Mas enquanto eu tiver com o meu marido, né, eu 
sempre tenho que tá usando, esse tal de PrEP. Mas depois que 
eu deixar ele, eu pensei de nunca mais ter ninguém na minha 
vida. Depois dele eu não quero mais não, a idade também já 
tá grande. Já vou fazer agora em novembro 48 anos. Aí não 
pretendo ter mais ninguém na minha vida não. Por causa dele, 
ensinou tudo na minha vida. Eu não confio mais em ninguém 
(entrevistas realizadas em 2019).

Em relação aos efeitos colaterais, eles dizem que:

Ricardo: Tanto eu quanto ele, a gente sente bastante cansaço 
[inaudível] a gente não tinha antes, principalmente nos membros 
inferiores. Nas articulações e nas musculaturas da perna, na 
região da panturrilha, que tá muito cansado. A gente fez o 
teste. A gente suspendeu durante dois, três dias, e quando a 
gente suspendia parava as dores. Voltava a tomar e aí vinha 
aquele cansaço. Quando eu comecei a tomar, tive dores de 
barriga, apesar de não ser um sintoma comum, não sei se foi 
uma coincidência eu ter uma dor de barriga no período que 
eu comecei a tomar e associei ao medicamento (entrevistas 
realizadas em 2019).
Beatriz: Eu sinto. Tô tomando esse remédio, tô sentindo. Agonia, 
sentindo dor no estômago, vontade de vomitar. Aí sempre falei 
com [cita a assistente social do responsável pela PrEP] hoje, aí 
ela disse: não, você tem que falar com o médico, com esse tal 
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de [cita o nome do médico]. Né normal não. Porque todos os 
pacientes que estão se tratando aqui no começo sentem alguma 
coisa, mas depois para e você tá continuando. Eu digo: tô 
continuando até agora, tô com aquele mal estar, vontade de 
vomitar, aquela agonia. Aí ela disse: porque você não faz antes, 
você toma antes de comer ou toma depois. Eu digo: eu tomei 
antes de comer. Aí com uma hora eu começo a comer. De noite, 
eu tomo a noite. Aí começo a comer. Mas sinto mal do mesmo 
jeito. Aí eu tentei ir comendo, pra depois de uma hora, tomar. 
Mas tá do mesmo jeito (entrevistas realizadas em 2019).

Nos relatos acima, por mais que os entrevistados não reforcem 
diretamente as mesmas percepções descritas na fala da gestora (que 
mencionamos anteriormente), o “pensar em deixar” de Beatriz e a 
preocupação de Ricardo com a prevenção nas preliminares do ato sexual 
nos parecem bons exemplos do modo como o medo é um agente moral 
que regula motivações em torno da PrEP. Além disso, por mais que 
descrevam implicações de saúde sensíveis ao corpo, em decorrência, 
na percepção deles, do medicamento, a importância do uso do fármaco 
não é questionada em nenhum momento da conversa. Isso demonstra 
o quão esses sujeitos se reconhecem na condição de vulnerabilidade e 
de pessoas que precisam do apoio que o aparato médico-farmacológico 
oportuniza via substâncias.

Se o medo aparece como uma emoção que orienta as pessoas 
(AHMED, 2015) em direção à PrEP, por atualizarem imagens pregressas 
de adoecimento e morte, e pelos efeitos negativos em relação à imagem e 
valoração social da pessoa vivendo com HIV, ele é também mobilizado 
em sentido negativo, como emoção ausente. Com efeito, outro aspecto 
que também identificamos relacionado à questão do medo, em diálogo 
com ativistas, é o modo pelo qual, na percepção deles, a “falta” desse 
sentimento se associa à baixa adesão às tecnologias preventivas.

Em um dos relatos, um ativista da sociedade civil organizada nos 
disse que faz parte “[...] de uma geração que tinha muito medo”, e em 
contrapartida, na visão dele, a geração de hoje “[...] não tá muito aí”.  
A entrevista estava ocorrendo na sede da instituição e, ao ouvir essa fala, 
outro ativista entra na conversa e complementa essa percepção, dizendo 
que é por isso que “[...] é importante essa questão das novas tecnologias. 
Porque ela traz você [referindo-se ao usuário] pra discutir sobre esses 
temas que muitas vezes ficam esquecidos”. Ou seja, a “falta” do medo como 
agente mobilizador à adesão de práticas preventivas chama a atenção 
do nosso interlocutor para o fato de as novas tecnologias, como ele diz, 
ocuparem esse papel na geração que “não tá muito aí”. Uma economia 
moral/afetiva em torno do medo se anuncia aqui de forma um tanto 
paradoxal – enquanto o medo estaria ausente para essa geração, o que a 
afastaria de algumas tecnologias preventivas, principalmente do uso do 
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preservativo, ele continua sendo o motor de aproximação para as novas 
tecnologias como a PrEP.

A abordagem feita pelos ativistas sobre os pânicos morais e o medo 
nesta entrevista nos levou às reflexões em torno do segundo tópico que 
evidenciamos aqui. Isso porque o lugar que as tecnologias preventivas 
ocupam nas falas dos ativistas é o de inserirem pessoas nos serviços de 
saúde. Voltando ao que destacamos anteriormente, esse sentido pode ser 
expresso quando o ativista diz que elas [as tecnologias] “traz[em] você” 
para a discussão de temas esquecidos.

Aqui, o segundo tópico analítico se refere ao fato de a PrEP representar 
um modelo político de cuidado no qual o direito à saúde é um agente 
ético nas dinâmicas de gestão em torno da PrEP. Tal fato potencializa 
processos de cuidado e atenção à saúde, nos quais a solidariedade emerge 
como norte político nos caminhos que o enfrentamento ao HIV/Aids 
atravessa em nível institucional no Estado da Paraíba.

Ao dimensionar a importância das novas tecnologias como ferramenta 
que torna o assunto do HIV/Aids discutido numa geração que, nessa 
perspectiva, não está “muito aí”, o relato do ativista tangencia um aspecto 
fundamental do direito à saúde nos serviços de saúde. Nesse caso, a 
PrEP (mas não só, aqui incluímos a PEP e o TcP) tem um potencial 
de favorecer a inclusão de pessoas aos serviços de saúde, tornando o 
HIV uma questão de relevância para quem supostamente negligencia a 
importância de se preocupar com a Aids em suas vidas. Ou seja, o que o 
ativista nos diz é que as novas tecnologias são centrais para que possamos 
ampliar a discussão sobre Aids para uma parte relevante da população 
que, por algum motivo, não tem dado a atenção devida a esse assunto. 
Na continuação da conversa, os dois ativistas nos disseram o seguinte: 

Gabriel: [...] eu fiquei encantado quando conheci de perto o 
protocolo PrEP. Você quer aderir ao tratamento, ao protocolo, 
você vai aderir. Mas você sabe que não é só isso [referindo-se 
ao medicamento]. Você não vai chegar numa farmácia e pegar 
um remédio como um médico prescreve, e você simplesmente 
vai lá e pega. Não é isso. Você tem toda uma discussão que você 
precisa tá envolvido pra ter acesso.
João: E é uma discussão muito séria gente, vocês já conversaram 
com [nome da gestora], né?
Geissy7: Sim, conversamos, ela falou que era uma hora e meia 
de consulta com infectologista, passam por vários médicos.
João: Psicólogo, infectologista. Então é muito interessante. 
Exame pra fazer, você tem que monitorar fígado, monitorar 
rim. Primeiro você vai aderir [a] esse protocolo. Você faz um 
checkup, isso é muito bom, né? Você vai discutir sobre; e a 
gente está falando aí de populações extremamente vulneráveis, 
população que muitas vezes tem vergonha de ir no médico, 
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população de profissionais de sexo, homens que fazem sexo 
com homens, os casais sorodiscordantes. [...] E traz essa coisa 
de você avaliar o que é mais importante; “fazer essa tomada de 
remédio diário ou usar camisinha”? “Eu prefiro tomar remédio”, 
beleza. Chega o momento “eu não quero mais tomar remédio, 
cansei, quero usar camisinha”, beleza também [...] (entrevistas 
realizadas em 2018).

A rotina médico-hospitalar, o acompanhamento clínico, os exames 
laboratoriais e a complexidade do protocolo, para além do Truvada®, 
são pontos valorizados na visão do ativismo a que tivemos acesso.  
A dimensão ética da vida (FASSIN, 2018) que percebemos aqui refere-se 
à centralidade que o valor da vida de pessoas em vulnerabilidade, muitas 
vezes distantes do serviço de saúde, assume no debate sobre a tecnologia a 
nível político-institucional. Nesse sentido, a PrEP é muito mais que “tomar 
remédio”, como alerta Gabriel. O protocolo representa, ao mesmo tempo, 
um método eficaz de ampliação do direito à saúde e uma forma eficiente 
de tornar o tema do HIV/Aids relevante na vida de diversas pessoas. É um 
contraponto à aposta feita nos anos iniciais da epidemia no pânico moral 
por alguns veículos de comunicação e agentes políticos (PARKER, 2016; 
GALVÃO, 2000) que serviu como instrumento de coerção na discussão 
sobre o HIV/Aids, reforçando a necessidade da prevenção por meio de 
modelos fracassados de mobilização em torno da epidemia.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A nossa experiência em campo nos rendeu uma série de discussões 
que, em parte, apresentamos neste artigo. Em geral, buscamos priorizar 
percepções em torno da PrEP, para que, a partir delas, pudéssemos 
compreender como se deu o processo de implementação e de incorporação 
dessa tecnologia ao serviço de saúde na cidade de João Pessoa, na 
Paraíba. A PrEP faz parte da prevenção combinada, uma estratégia de 
saúde reconhecida por todos os interlocutores da nossa pesquisa como 
política pública central para o aprimoramento do enfrentamento ao HIV/
Aids, compreendendo-a a partir de parâmetros estruturais, biomédicos 
e comportamentais. Como parte da prevenção combinada, a profilaxia 
que destacamos neste estudo é uma continuidade, diante das tecnologias 
anteriormente incorporadas ao serviço (como a PEP), de um modelo de 
gestão do cuidado e da atenção em saúde, que em campo emerge como 
fenômeno que tem o propósito de pôr “fim” à Aids.

Utilizamos relatos de gestores da epidemia como ponto de partida para 
as reflexões aqui presentes. Falas de ativistas e da gestão foram propulsores 
analíticos para visualizarmos questões macro, mas não exclusivas como 
dado empírico: além delas, percepções de usuários/as também foram 
acionadas para melhor elucidação dos fenômenos. Destacamos dois: a) 
a dimensão “ética da vida” (FASSIN, 2018) que perpassa a compreensão 
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sobre o direito à saúde no material empírico e que atravessa percepções 
em torno da PrEP de ativistas, em especial; e b) os distintos modos pelos 
quais o medo aparece em relatos como fator moral.

Sobretudo em relação ao que nos dizem usuários/as em PrEP, esse 
medo é um agente importante para compreender a adesão e a procura 
pelo fármaco, mas também é um fator de preocupação diante de possíveis 
implicações no organismo que o mesmo fármaco possa vir a provocar. 
Ao refletirem sobre a PrEP e em momentos de escolha pela adesão, 
esse segundo valor do medo, no entanto, não resulta em abandono ao 
protocolo. Pelo contrário, ele atua como agente regulador na manutenção 
da profilaxia. Em relatos, o uso do Truvada® aparece como algo importante, 
valorizado pelos interlocutores.

Passar quatro meses acompanhando consultas, atendimentos, 
dialogando com diversas pessoas, sejam elas profissionais de saúde, 
membros do Governo do Estado, ativistas ou usuários/as, chama nossa 
atenção para potencialidade da PrEP como política que se constrói 
(FERRARI, 2019) como marco nos caminhos de enfrentamento ao 
HIV/Aids. Nem tudo do que apreendemos e aprendemos nesses meses 
de pesquisa pôde ser incluído aqui, mas ao fazê-lo buscamos evidenciar 
aspectos gerais que fizeram parte do momento de implementação dessa 
tecnologia na Paraíba: por um lado, a PrEP é um direito à saúde, além 
de ser uma ferramenta central para inclusão de pessoas nas instituições 
de saúde, ampliando, assim, o conhecimento da população sobre o HIV/
Aids; todavia, não deixa de ser objeto de preocupação, já que o modelo de 
enfrentamento não pode ser encarado como exclusivo ao fármaco, mas 
pensando de modo integral à saúde de diversas pessoas, vulneráveis ao HIV.
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NOTAS

1	 Este artigo é resultado da pesquisa “Fases e faces do HIV/Aids na Paraíba: 
um estudo antropológico sobre as novas tecnologias de prevenção e 
tratamento – 1º etapa”, coordenado por Mónica Franch e Luziana Silva 
(financiamento pelo PIBIC/UFPB), que contou como Wertton Matias 
como pesquisador bolsista (MATIAS, 2019).

2	 Houve uma atualização no Protocolo Clínico e Diretrizes Terapêuticas 
para PrEP (PCDT). Atualmente, a elegibilidade engloba pessoas a partir 
dos 15 anos, sem necessidade de autorização de pais ou responsáveis, 
“[...] com peso corporal igual ou superior a 35 kg, sexualmente ativas e 
que apresentem contextos de risco aumentado de aquisição da infecção 
pelo HIV” (BRASIL, 2022, p. 22).

3	 O estudo HPTN 083 é o primeiro a comparar a eficácia do medicamento 
Cabotegravir (via injetável) em relação ao Truvada (via oral).

4	 O termo “em PrEP” busca caracterizar pessoas que fazem uso do 
Truvada® e que não apresentaram interrupção do tratamento profilático 
no tempo analisado.

5	 Dificuldades semelhantes são mencionadas em uma infinidade de 
pesquisas, algumas delas realizadas na Paraíba (PERRUSI; FRANCH, 
2012; SALDANHA et al., 2008; SILVA, 2021).

6	 Nomes fictícios.
7	 Geissy Reis foi uma das pesquisadoras vinculadas ao projeto. Atualmente 

é doutoranda em Antropologia na Universidade Federal da Paraíba 
(PPGA/UFPB). Os nomes dos ativistas (Gabriel e João) são fictícios.


