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RESUMO

A partir de 2018, a férmula “Indetectavel = Intransmissivel” (I=I, indicando
uma pessoa com carga viral indetectavel tinha zero chances de transmitir
sexualmente o virus HIV) foi levantada pelo UNAIDS e outras organizagdes
internacionais como o “‘caminho para acabar com a epidemia”. Acompanhados
pelo desenvolvimento de tratamentos antirretrovirais altamente eficazes, que
implicam a redugio de comprimidos e das doses diarias, os discursos “Pés-AIDS”
de crescente otimismo tém levantado a “indetectabilidade-intransmissibilidade”
como uma resposta abrangente, simples e eficaz tanto para o controle individual
do virus bem como para o seu governo ao nivel comunitario. Este artigo pretende
observar a “indetectabilidade viral” a partir das diferentes formas como ela se
configura e se produz nos diferentes espagos, relagdes e tempos vitais em que
se poe em jogo. A partir de um estudo etnografico realizado em um Programa
Municipal de HIV da Provincia de Buenos Aires, resgatamos as narrativas de
duas pessoas em tratamento de longa duragdo para mergulhar na produc¢io
cotidiana de “ser”, “ficar” e “manter” indetectavel. Consideramos, nesse quadro,
que o devir-indetectavel implica uma coexisténcia entre controle e descontrole
que se desenvolve em um processo com-outros, no qual os sujeitos realizam
buscas para encontrar respostas para seus sofrimentos. Esses processos implicam
a formagao tanto de vinculos frageis, momentaneos e incertos quanto de relagdes
com outros que constituem um resseguro para a manutengao dos tratamentos.

Palavras chaves: HIV; Carga Viral; Fim da Epidemia; Indetectabilidade.

ABSTRACT

As 0f2018, the “Undetectable = Intransmissible” (U=U) formula, indicating that
a person whose viral load is undetectable has zero chances of transmitting HIV
sexually, was raised by UNAIDS and other international organizations as the
“path towards ending the epidemic”. Together with the development of highly
effective antiretroviral treatments, which imply the reduction of the number
of pills and daily intakes, increasingly optimistic “Post-AIDS” discourses have
raised “undetectability-untransmissibility” as a comprehensive, simple and
effective response for controlling the virus at both the individual and community
level. This article intends to observe “viral undetectability” taking into account
the myriad of ways in which it is configured and produced in different spaces,
relationships and vital times in which it’s put into play. Based on an ethnographic
study carried out in a Municipal HIV Program in the Province of Buenos Aires,
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we recover the narratives of two people undergoing long-term treatment to delve

» «

into the daily production of “being”, “staying” and “maintaining” undetectable.
We consider, within this framework, that becoming-undetectable implies a
co-existence between control and lack of control that develops itself within an
intersubjective process, in which the subjects carry out searches to find answers to
their suffering. These processes imply the formation of both fragile, momentary
and uncertain ties as well as relationships with-others that constitute a reinsurance
for treatment continuity.

Keywords: HIV; Viral Load; End of the Epidemic; Undetectability.

INTRODUCCION. “AHORA ESTANDO
INDETECTABLE NO HAY TRANSMISION!”!

Iniciando en 2011, las politicas internacionales de gobierno de la
epidemia del VIH-Sida? se volcaron progresivamente hacia la estrategia de
“Tratamiento como prevencion” (TcP) orientada a controlar la trasmision
viral. La misma se baso en el diagnostico y el tratamiento antirretroviral
temprano y el logro y sostenimiento de la supresion viral® por parte de los
afectados. Cabe destacar, en este marco, que junto a la implementacion del
TcP se produjo una re-conceptualizacion del tratamiento antirretroviral en
tanto tecnologia biomédica: de ser considerada una herramienta clinico-
terapéutica fundamentalmente utilizada para evitar la replicacion viral
contribuyendo a la supervivencia individual, pasé a ser concebida como la
tecnologia clave para la proteccion colectiva frente al VIH (LLOYD, 2018).

En 2018, ONUSIDA anuncio la formula “Indetectable = Intransmisible”
(I=I) indicando que una persona cuya carga viral fuera indetectable
tenia cero posibilidades de transmitir VIH por via sexual (UNAIDS,
2018a). Desde entonces, esta formula se difundié como el “camino para
poner fin a la epidemia” (UNAIDS, 2018b, p. 1). Esta correlacion entre
transmision (por relaciones sexuales no protegidas o perinatal) del virus
de inmunodeficiencia humana y los niveles de carga viral plasmatica
no era una evidencia nueva (DSETSHYT, 2019). Los primeros estudios
epidemioldgicos que establecieron dicha correlacion datan de 1997 y
concluyeron que la presencia de altos valores de carga viral en una mujer
embarazada se asociaba a mayores probabilidades de transmision del VIH
por via perinatal, sugiriendo que el uso de terapias antirretrovirales de
alta eficacia durante el embarazo podia reducir las tasas de transmision
(GARCIA, 2014). Sin embargo, esta correlacion se resignificé cuando
fue colocada en dialogo con la posibilidad de “poner fin a la epidemia”

Agregada a la distribucion y acceso a la medicacion antirretroviral,
la condicién de posibilidad de un “fin” de la epidemia pasé a enfocarse
en el control individual de la carga viral, que debe ser sostenida a niveles
indetectables por medio del uso continuado del tratamiento antirretroviral.
De este modo, las personas afectadas, al controlar su situaciéon viral
individual también impactan en la circulacion del virus a nivel comunitario,



esto es, en la denominada “carga viral comunitaria” cuya reduccion es la
condicion para la paulatina eliminacién de la epidemia.

Esta re-conceptualizacion del tratamiento antirretroviral se produce
en la articulacién entre politicas globales y locales de investigacion e
innovacion tecno-cientifica, de produccion farmacéutica y biotecnoldgica,
del establecimiento de nuevos marcadores bioldgicos, dispositivos
y procedimientos médicos, y los propios activismos de afectados y
profesionales. En este contexto politico y tecno-cientifico de avance de
los procesos de biomedicalizacion del VIH-Sida (CLARKE et al., 2003) se
anuncia un futuro sin Sida y los medicamentos antirretrovirales se tornan
las nuevas “balas de plata® - o, en términos de Biehl (2008) “las balas
magicas”- extendiendo y retraduciendo a las respuestas contemporaneas al
VIH/Sidalos discursos medicalizadores de erradicacion de las infecciosas
propios del siglo XX (VARGHA, 2016).

En 2016, un precursor del TcP, J. Gonzalez Montaner visito la ciudad
de Buenos Aires y dio una conferencia en la Universidad del Salvador
en la que estudio su carrera de grado y en donde su padre, reconocido
neumologo, fue decano de la Facultad de Ciencias Médicas. En la ocasion
expuso su experiencia en su centro de investigacion y tratamiento en la
Columbia Britanica (Canada). Alli sostuvo: “nosotros tratamos mas y
diagnosticamos menos porque paramos la trasmision: esto es biologia”
Con esta contundencia sintetizaba la 16gica que atraviesa las politicas
globales del VIH-Sida en los tltimos diez afios, una especifica bio-logica
en la que la causalidad o determinacion se focaliza en el plano natural
con la agencia privilegiada puesta en el nivel biolégico-molecular, no en
los sujetos y sus relaciones (ROHDEN, 2012, p. 55). Una racionalidad
que se orienta a reponer la centralidad de lo organico ante lo elusivo de
las relaciones sociales, pasando de la medicalizacion de las practicas y
comportamientos yla vida de grupos e individuos a una biomedicalizacion,
esto es, una intervencion medicalizadora directa de lo viviente (FASSIN,
2004).

Se desplaza de esta manera la prioridad principal de prevencion y
respuesta a la epidemia hacia la universalizacion del testeo y la ingesta
temprana de farmacos a favor de un modelo de induccién de una proteccion
asociada a la ingesta indefinida de medicamentos. En esta concepcion de
renovada confianza en la soluciéon biomédica, la fuente de dificultades y
problemas se ubica en el acceso a los testeos, la provision sostenida del
recurso y el requerimiento financiero y politico (aun para los estados
que disponen histéricamente de provision universal y gratuita, como la
Argentina). También en los sujetos y sus comportamientos, centrales en
el control de la cadena de la trasmision viral. Ello se hace evidente en las
guias del Centers for Disease Control and Prevention de los EEUU, en las
que se sefiala a las “creencias y comportamientos de los pacientes” como
barrera en el cumplimiento de las prescripciones y el mantenimiento de la
meta simultaneamente individual y colectiva de la indetectabilidad (CDC,
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2020). De alli se deriva la consideracion de los sujetos que mantienen un
estatus indetectable como agentes de prevencion.

El conocimiento de que ya no transmiten el VIH
sexualmente puede proveer a las personas viviendo con
VIH del fuerte sentido de ser agentes de prevencion en
la busqueda de relaciones nuevas o existentes (UNAIDS,
2018a, p. 2 traduccidn propia).

Adicionalmente, en los ultimos afos, la correlaciéon I=I ha sido
presentada en publicaciones de organismos internaciones y también
nacionales como una herramienta “poderosa y efectiva” para responder
al estigma de las personas con VIH (DSETSHYT, 2019; UNAIDS, 2018a).
Asi puede leerse en una editorial de la revista The Lancet HIV de 2017.

Para muchas personas viviendo con VIH, la noticia de que
yano transmiten el VIH sexualmente transforma sus vidas.
Ademas de poder elegir mantener relaciones sexuales sin
preservativo, muchas personas viviendo con VIH viralmente
suprimidas se sienten liberadas del estigma asociado a vivir
con el virus (UNAIDS, 2018a, p. 2, traduccién propia).

Enla Argentina, en el aio 2012, la entonces llamada Direccion de Sida,
Enfermedades de Transmision Sexual, Hepatitis y Tuberculosis Argentina
(hoy Direccién de Respuesta al VIH, ITS, Hepatitis y Tuberculosis)
manifesto su adhesion a la estrategia del Tratamiento como Prevencion,
incorporando sus lineamientos entre las metas locales. Para el periodo
actual, define el Plan Accién Acelerada desarrollado por ONUSIDA,
cuyas metas se sintetizan en el esquema “95-95-95”. Esto es, que para
el afio 2025 el 95% de las personas con VIH conozcan su diagndstico,
que el 95% de quienes saben que tienen VIH inicien tratamiento y que
el 95% de las personas en tratamiento antirretroviral logre la supresion
virolégica (DRVIHVYT, 2021).

Sin embargo, los continuos recortes y subejecuciones presupuestarias
vienen generando dificultades. Un estudio realizado en 2019 a nivel
nacional mostr6 las dificultades y obstéculos en la oferta de Profilaxis
Pos-exposicion (PEP) destacando el desconocimiento de los protocolosy
actividades de formacion, la carencia de flujogramas, la desarticulacion de
los servicios y las demoras para la derivacion e inicio de tratamiento y el
seguimiento de las personas. Durante el 2021 comenz6 la implementacién
de la Profilaxis Pre-exposicion (PREP) en la politica publica en el pais,
hasta el momento restringida a lo que se denominan como “poblaciones
clave”, descritas operativamente por la Direccion de Respuesta al VIH,
ITS, Hepatitis y Tuberculosis (DRVIHVYT) como: “varones cis que
tienen relaciones sexuales con otros varones cis (HSH), personas trans y
trabajadores y trabajadoras sexuales” (DRVIHVYT, 2021, p. 116).

Sobre la situacion epidemioldgica, el Boletin sobre VIH, sida e ITS
en la Argentina de diciembre del 2021 inform¢é que se habian registrado
4500 nuevos casos en el ano, que hay alrededor de 140000 personas con



VIH en el territorio nacional y que el 83% de las personas con VIH del pais
conocen su diagnostico. Ademas, aclar6 que el 29,9% de los diagndsticos
a nivel pais se habian realizado tardiamente, que la tasa de mortalidad
por Sida es de 2,81%, que persistia la altisima prevalencia (34%) entre
mujeres trans, que ésta era de entre un 12 y un 15% entre varones que
tienen sexo con otros varones, y que se habian disparado las cifras de
enfermedades de trasmision sexual en particular sifilis, incluyendo una
tasa de sifilis congénita de 1,14 por mil habitantes a nivel nacional. Las
vias de trasmision informadas en el caso de los varones cis fueron las
relaciones sexuales sin uso de preservativo, el 63% con otros varones cis
y el 36% con mujeres cis. Se especifica ademas que el uso compartido
de material para el consumo de drogas ha practicamente desaparecido
como via de transmision del VIH.

La Direccién nacional incorpor6 asimismo en su accionar la formula
indetectable-intransmisible. La misma se presenta como una “poderosa
herramienta para la prevencién” y al mismo tiempo como “mensaje”
tendiente al logro de una “sociedad libre de estigmas” (campafia en Twitter,
Direccion de Respuesta al VIH, ITS, Hepatitis y Tuberculosis, 1° de marzo
de 2020?) haciendo equivaler “cero trasmision” a “cero discriminacion”
A nivel local, la DRVIHVyT afirmaba en su boletin de 2019:

I=I [...] un mensaje que intenta desterrar la idea de la
persona con VIH como ‘fuente de contagio, ‘responsable
de la epidemia’ y ‘riesgo para el entorno’ [...] responder al
estigma institucional que ocurre en centros asistenciales de
salud, lugares de trabajo yla sociedad en general, al estigma
interpersonal y al estigma internalizado, que incluye las
creencias negativas sobre el VIH que tienen las personas
que viven con el virus. (DSETSHYT, 2019, p. 4)

Este argumento que postula a la indetectabilidad no solamente como
una condicién para evitar las afecciones asociadas a la infecciéon por VIH,
sino también para prevenir la estigmatizacion en los distintos ambitos
puede sin embargo asociarse a novedosas cargas y fragilidades para los
sujetos afectados.

ANTECEDENTES Y ESTUDIOS PREVIOS

Diversos autores han trabajado alrededor de los denominados procesos
de expertizacion que atraviesan los sujetos viviendo con enfermedades
crénicas con énfasis particular en el caso del VIH y el activismo organizado
que caracterizo a las respuestas a la epidemia desde sus comienzos
(PECHENY; JONES; MANZELLI, 2002; TAYLOR; BURY, 2007; VALLE,
2017). Fleischer destaca un elemento central en este proceso:

Una cosa es conocer como las autoridades sanitarias
oficiales perciben esos numeros y, mas importante, cémo
los moralizan; otra cosa, igualmente importante, es que
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la persona enferma sea capaz de insertarse en ese cuadro
numérico y evaluar lo que le sucede en relacién con los
nimeros que aparecen en los visores de los aparatos de
medicién o en los informes de laboratorio. (FLEISCHER,
2013, p. 462, traduccién propia)

En estalinea, se ha estudiado cdmo las definiciones, prescripciones y
los recursos y artefactos biomédicos se incorporan a la vida y cuerpos de
las personas y como ellas se presentan y describen a si en cuanto objeto
de esas pautas y recursos (ROHDEN, 2018).

Recuperamos, asimismo, el planteo de Annemarie Mol, quien
propone un abordaje de las enfermedades en tanto realizaciones multiples,
actuadas a través de las practicas que entrelazan sujetos humanos y
no-humanos situados en un contexto espacio-temporal (MOL, 2002).
Siguiendo las practicas cotidianas de pacientes y profesionales en un
hospital holandés, Mol analiza los sitios en los que se realizan las multiples
versiones del ateroesclerosis: en las vidas cotidianas de las personas que
las experimentan, en los ensayos clinicos que determinan los valores
de lo normal y lo anormal a nivel bioquimico, en las practicas clinicas
y sus indicadores diagndsticos entre los espacios y situaciones donde
éstas circulan (MOL, 2002; MOL; LAW, 2004). No se trata, segun la
autora, de multiples significados o interpretaciones sobre una realidad
o enfermedad previa sino de una realidad que se multiplica a través de
los diferentes modos en que ésta es actuada/producida. Siguiendo este
argumento, nuestro analisis propone observar “la indetectabilidad viral”
a partir de los modos diversos en que ésta se configura y produce en los
distintos espacios, relaciones y tiempos vitales en las que se pone en juego.
Es a esas “indetectabilidades”, a las practicas, materialidades y relaciones
implicadas, que dirigimos nuestra indagacion.

El enfoque centrado en el control viral que caracteriza las politicas
de gobierno de la epidemia de VIH/Sida se ha acompanado por
investigaciones de corte cuantitativo, en general resultantes de ensayos
clinicos aleatorizados, que proveen la evidencia para caracterizar su
causalidad y evolucion (BRIVES; LE MARCIS; SANABRIA, 2016). En este
marco, se presupone la universalidad de la enfermedad y su experiencia,
expresada en variables que, agregadas, permiten estandarizar colecciones de
datos producidos en contextos y poblaciones sumamente diversas. Segata
y sus colegas han convocado recientemente a “llenar” estos “datos” — aun
fundamentales - con “trayectorias, biogratias y experiencias individuales
y colectivas que nos permitan dar cuenta de las memorias y los multiples
sentidos” de estos fendmenos (SEGATA et al., 2021, p. 3, traduccion propia).
Afines a esta propuesta, en dos articulos anteriores hemos abordado
distintas aristas asociadas a la indetectabilidad entendiendo a ésta como
producida, o en términos de Mol y Law (2004) actuada, en los procesos
de atencidn, en las relaciones entre afectados y no afectados y en la vida



cotidiana de las personas con VIH (GAGLIOLO; MARGULIES, 2020).
Particularmente, en el caso del VIH, la meta de la indetectabilidad implica
la toma cotidiana, regular y sostenida en el tiempo de la medicacion
antirretroviral - lo que es médicamente denominado como adherencia
al tratamiento antirretroviral de gran actividad (en adelante, TARGA)
-y el control de los niveles de virus en sangre a través del monitoreo de
indicadores de laboratorio (la Carga Viral y el CD4).

Como ya hemos sefialado, en el contexto del TcP, la ecuaciéon I=I
se presenta como clave para “poner fin a la epidemia” y para alcanzar
una sociedad sin estigma. Se atribuye asi un renovado sentido de
responsabilidad de los afectados (UNAIDS, 2018b) que opera en sus
intercambios sociales y también en las interacciones clinicas. En este
marco, los sujetos son colocados bajo el deber de adherir al tratamiento
antirretroviral no sélo para cuidar de si (disminuir la progresion viral),
sino al mismo tiempo para cuidar de otros (evitar transmitir el virus) y
asi poner fin a la epidemia (eliminar la transmision viral) y eliminar el
estigma. En nuestra consideracion de esas historias, relevamos como tal
responsabilizacion y la presion por la racionalizacion (o control racional
de la vida y los comportamientos), tendia a desconocer o descontar las
dudas, las indefiniciones y los cambios de las elecciones en el curso de la
experiencia (ALVES, 2014) de vivir y tratarse con el virus, colocando a
los sujetos en situaciones de frecuente incertidumbre y fragilidad, y bajo
la amenaza de nuevas estigmatizaciones.

En las historias relatadas, se expresé lo que denominamos un
redireccionamiento del sentido del riesgo, alli donde ya no se trataba
solamente de control del dafo potencial que cada sujeto con VIH
podia generar a otros — sino también del alerta y control del dafo al
que otras personas (con o sin VIH) podian exponer a las personas con
VIH controladas, mostrando asi otra faceta de las dificultades a la vez
somaticas y de los ajustes cotidianos que estos sujetos deben afrontar.
Con particular énfasis en las practicas sexuales (sin uso de preservativo)
como locus del riesgo, la incertidumbre y la fragilizacién emergian alli
bajo nuevas/viejas formulas de responsabilizacion de los sujetos, en las que
los antes amenazadores devenian amenazados. Asi lo expresaba Rafael®,
un varén gay de 47 afos, cuya pareja es “serodiscordante”: Ahora que
estds en esta situacion vos sos el que mds se tiene que cuidar del entorno,
no el entorno de vos™.®

Asi, frente al discurso técnico-cientifico y politico que anuncia el
fin de la epidemia, propusimos en ese escrito una mirada sobre cémo
las personas con VIH, aun indetectables, navegan estas configuraciones
tecnoldgicas contemporaneas del Sida y los procesos de proteccion — pero
también de fragilizacién - que éstas introducen en sus vidas.

En otro articulo (GAGLIOLO, 2021), recuperamos la historia de una
persona con VIH cuyo diagnostico data de 1991, cuando tenia 19 afios
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de edad. Analizamos los modos en que la vida con VIH (indetectable)
y en tratamiento antirretroviral, es intra-activamente producida por
entrelazamientos de biotecnologias, enfermedades y cuerpos (BARAD,
2007). Siguiendo la experiencia de Carlos, que quedd ciego a causa de
un herpes zoster en 1997, se describe cdmo en su presente con VIH se
despliega una historia corporificada de los primeros tiempos de la epidemia.
Ese articulo recorre, asi, aquello que Carlos llama “las otras cosas™: La
enfermedad se cronifico, estd la medicacion, te quedds indetectable, listo,
vivis, pero también tenés que lidiar con las otras cosas (Entrevista Carlos
27/10/2017).

Con “las otras cosas”, Carlos se refiere a los muchos asuntos y
preocupaciones que componen su vida con-VIH; las secuelas de los
tratamientos antirretrovirales (lipodistrofia, piedras en los rifiones, dafio
en el higado), su ceguera, su precariedad econémica y la imposibilidad
de proveer al mantenimiento de su familia, sus alergias y sus repetidas
infecciones pulmonares. La narrativa de Carlos introduce los efectos
impredecibles que los antirretrovirales han tenido y los dafios que le
han producido a lo largo de los afios. Al presentar las complejidades de
una vida “a oscuras”, también nos introduce en el sinuoso camino que
¢l mismo recorre para “quedar” y mantenerse indetectable, mostrando
como la indetectabilidad no es algo que se consigue de una vez, sino
que se produce dia a dia. A través de este analisis se muestran algunas
de las formas que asume la normalizacion, o la cronicidad del VIH,
en vidas tan profundamente transformadas por entrelazamientos de
virus, enfermedades, y tratamientos, colocando de este modo algunos
reparos frente a los optimistas discursos “Post-Sida” que pasan por
alto estas complejidades, estableciendo asociaciones mecdnicas entre
“indetectabilidad-intransmisibilidad” y “normalidad”.

En este marco, se sefialan los modos en que las enfermedades - y sus
tratamientos - son actuadas a través de una multiplicidad de practicasy
espacios cotidianos que involucran actores humanos y no-humanos (MOL,
2002). Desde este punto de vista, las entidades no-humanas presentes en
las actividades diarias de Carlos, como los antirretrovirales y los virus,
son consideradas agenciales, atendiendo a que sus acciones transforman
los cuerpos/selves y que ellas son simultdneamente transformadas en ese
proceso. Este punto de vista implica una comprension relacional de la
existencia, y sugiere que los cuerpos/selves con-VIH (ALVES; RABELO;
ALMEIDA SOUZA, 1999) estan viniendo-a-ser por medio de estas
actuaciones/acciones cotidianas (MOL; LAW, 2004).

En este articulo recuperamos los aportes aqui mencionados para
adentrarnos en la produccion cotidiana del “estar”, “quedar” y “mantenerse”
indetectable.



LA INVESTIGACION, ESTRATEGIAS Y UNIVERSO

El material empirico aqui analizado forma parte de una investigacion
etnografica de Agostina Gagliolo en un centro de atencién y Programa
Municipal de Prevencién y Atencién del VIH/Sida del Conurbano
Bonaerense, y con personas con tratamientos de larga duracion. El corpus
empirico consiste en entrevistas a 13 personas y registros de observacion
de las interacciones: seis eran varones autodenominados como gays,
cuatro eran varones heterosexuales o con parejas heterosexuales, tres
eran mujeres heterosexuales o con parejas heterosexuales. Sus edades
oscilan entre 27 y 66 afos, con predominancia de las personas entre 39
y 54 afos. Todas estas personas se encontraban realizando tratamiento
antirretroviral. La investigacion se desarrollé entre 2016 y 2021.

El denominado “Programa municipal de prevencion y asistencia del
Sidayla DROGA™ funciona en un Centro de Atencién Primaria de Salud
(CAP) de dependencia municipal. Fue creado muy tempranamente en
la respuesta politico-sanitaria nacional a la epidemia, en 1992, incluso
antes del Programa Nacional de Argentina. Estd integrado por una médica
infectéloga, Merlina; una psicéloga, Matilde; un psicélogo, Omar, y una
trabajadora social, Camila. Una de las particularidades que reviste este
Programa, es que en su desarrollo inicial estuvo vinculado con pacientes
organizados, primero en Narcdticos Anénimos y luego en redes de
personas viviendo con VIH. Asi, sus primeros pacientes fueron usuarios
problematicos de sustancias que se acercaron al Programa para la atencion
infectolégica por padecimientos derivados del consumo inyectable de
sustancias (por ejemplo, flebitis endovenosas, o infecciones asociadas al
uso de jeringas no estériles).

Entre las personas que participaron de su estudio, Agostina relevo
diferencias en cuanto a las historias de tratamiento y sus efectos encarnados
en secuelas y resistencias diversas: algunos habian atravesado momentos
de tomas diarias de muchos comprimidos incluyendo esquemas de
monoterapia o biterapia (antes de que existiera amplia disponibilidad del
TARGA en Argentina), otros habian comenzado cuando la provision de
TARGA no se encontraba regularizada a nivel nacional y un tercer grupo
habia iniciado sus terapias cuando comenzé a ampliarse la disponibilidad
de tratamientos co-formulados o simplificados. Es relevante sefalar que
Argentina cuenta con provision universal y gratuita de tratamiento
antirretroviral y de estudios de laboratorio, ya estipulada en la normativa
nacional de 1990 (PODER LEGISLATIVO DE LA NACION ARGENTINA,
1990) y ratificada por la nueva Ley nacional de respuesta integral al
VIH, hepatitis virales, otras infecciones de transmision sexual -ITS-y
tuberculosis ~-TBC- sancionada en 2022 (PODER LEGISLATIVO DE
LA NACION ARGENTINA, 2022). Aunque, cabe sefialar, la provision
de recursos, en especial reactivos para estudios de laboratorio, viene
registrando faltantes e implica para profesionales y pacientes una intrincada
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ingenieria para evitar la interrupcion de tratamientos. Ingenieria vastamente
complicada a partir de la pandemia por SARS COV 2.

ESTAR, QUEDAR, VOLVERSE INDETECTABLE

En este articulo procuramos mostrar que la indetectabilidad es un
proceso en desarrollo que esta permanentemente siendo realizado/actuado
enlavidadelos sujetos afectados por el VIH y que “estar”/"quedar”/ volverse”
indetectable involucra un trabajo cotidiano, compuesto de muchas acciones
que incluyen - pero no se limitan a — la toma diaria de comprimidos y
sus multiples implicancias. Desde el recordatorio cotidiano de tener VIH
o la posibilidad de que otros lo descubran o revelen, manejar los efectos
a corto y largo plazo de los medicamentos, las adaptaciones de la dieta
alimentaria, entre otras (GAGLIOLO, 2019; MARGULIES; GAGLIOLO,
2020). Este trabajo cotidiano es al mismo tiempo, un trabajo “compartido”
(MOL; MOSER; POLS, 2010): el volverse indetectable, al igual que las
afecciones por el VIH, se realizan siempre con otros en el flujo de la
vida misma.

Partimos de la consideracién de los cuerpos como constituidos por
limites semi-permeables y atravesados por multiples entidades. En este
sentido, consideramos que cuerpos, sujetos y enfermedades vienen-a-ser
por medio de entrelazamientos entre humanos y no-humanos, cuerpos,
moléculas y virus, desplegados en el devenir conjunto dela vida (BRIVES,
2018; INGOLD; PALSSON, 2013).

Para este escrito, presentamos y analizamos los procesos a partir
de los cuales se hacen cognoscibles y las formas de interpretacion de
los resultados de los estudios de carga viral y “la indetectabilidad” de
Clemente y Juan, personas con VIH y en tratamientos de larga duracién
que participaron en la etnografia. Analizamos sus narrativas en el conjunto
de sus interacciones y actividades orientadas a actuar sobre las vicisitudes
de la vida cotidiana y en el marco de las trayectorias de respuesta a sus
padecimientos (ALVES, 2014). Cabe recuperar en esta propuesta los aportes
y significativas discusiones de distintos autores sobre aquello que se ha
definido como itinerarios terapéuticos, itinerarios de cuidado o itinerarios
de atencién (ALVES, 2014, 2016; BONET, 2014; CANESQUI, 2013;
GARCIA, 2017; GERHARDT et al., 2016; MARGULIES; GARCIA, 2019).

CLEMENTE - “QUEDAR NO DETECTADO [...] POR
LA GRACIA DE DIOS”

“Nosotros estamos los dos indetectables” dijo Clemente el dia que
lo conoci en la sala de espera, esbozando una sonrisa orgullosa junto a
Mabel, su compafiera de muchos afos. En ese momento ¢l tenfa 52 afios.
Ambos recibieron su diagnoéstico en el 2003, durante una prolongada
internacion de Clemente en la que fue diagnosticado por tuberculosis,



VIH vy hepatitis C. La recordaba diciendo “moria de tuberculosis, todo
junto, todos los virus habidos” y sumando a los “problemas” de consumo
de sustancias y de alcohol.

[...] tuve muchas cosas, muchas cosas complicadas, |[...] tenia
problemas con adiccién, consumia mucho. Con el alcohol, con
todo lo que haya sido en el tema de droga, todo. Hasta me
inyectaba [...] cuando me quise dar cuenta estuve internado
[...] llegué a pesar 38 kilos, no llegaba a 40. Era tisico, hueso
(entrevista Clemente 28/08/2018).

Clemente relaté este momento como un quiebre, un limite a partir
del cual se propuso para si un “quedar no detectado™

Cuando yo sali del hospital [...] tenia la carga viral alta, me
puse un objetivo de quedar no detectado, el limite era 50. Me
puse al limite. [...] yo lo tomo como que, cuando el virus
llega al limite, es como que el virus duerme, asi... (entrevista
Clemente 28/08/2018).

Inicid, luego de la internacién, un tratamiento antirretroviral con
numerosas pastillas, cuyos efectos reconstruyé junto con la secuencia
de sus niveles de carga viral:

[...] llegué a tomar 25 pastillas, 25 pastillas [ ...] estaba tomando,
Ritonavir®, Lamivudina® y no recuerdo otra mds, ese era mi
tratamiento. [...] Cuando empecé ahi en el hospital, te digo
la verdad que, si [mal] no recuerdo, tenia 25 millones [de
copias virales], y asi fue bajando. A estar en 10 mil, 17 mil,
te lo hago cortito sno?, 17 mil, y un dia habia bajado a 9 mil
y de 9 mil me habia ido a 15 mil de vuelta y vos no sabés,
me habia agarrado... dije ;como puede ser? [...] Pasa que
tomaba Ritonavir®, ese Ritonavir® me hizo bien pero no me
dejaba dormir, lo tomaba, me habia puesto en la cabeza,
situaciones mias o por ahi, capaz también lo relacionaba con
el consumo, como consumia, mezclaba, podia haberme dado
vuelta tranquilamente (entrevista Clemente 28/08/2018).

Clemente reconstruia su recorrido a través del detalle de los valores
de su carga viral como evidencia de la marcha de su tratamiento. Como
ya hemos mencionado, Fleischer (2013) ha analizado el peso que las
mediciones de valores bioquimicos cobran en la vida cotidiana de las
personas que vivian con diabetes e hipertension en Brasilia, atendiendo
a que esta “gramatica de los nimeros” se desarrolla como una expertise de
si alo largo de la vida con enfermedades crénicas (FLEISCHER, 2013).
Esto implica, segin la autora, una identificacion de si, una interpretacion
de la propia experiencia corporal a partir del “nimero” indicado en el

60

REVISTA DE
ANTROPOLOGIA

| VIVENCIA

w
—_



REVISTA DE
ANTROPOLOGIA

| VIVENCIA

w
N

estudio de laboratorio (FLEISCHER, 2013). En el relato de Clemente, esta
“gramatica de [sus] numeros” se expresa y asocia al “poner(se) limites”
para alcanzar la “meta” de “quedar” indetectable. Por un lado, controlar al
virus para que éste no “camine en [su] cuerpo” o se mantenga “dormido”
sosteniendo la medicacion y sosteniendo, e incluso extremando, cuidados
cotidianos (consumo de farmacos, alimentos, demanda a profesionales
y servicios de atencién):

[Quedar indetectable] seria no dejar que el virus estuviera
caminando en mi cuerpo. Cuidarme, cuidarme, tener asi un
limite para decir bueno. [...] segui, sequi con la medicacion,
todo bien, tomaba, a veces tomaba Supradyn®, Berocca®,
que eso eh, recuperaba la defensa [...] tomaba leche en todo
momento [...] Iba al hospital por una manchita [...] me iba a
las 4 de la mafiana, hasta alld. |...] preguntaba [a la médical
por qué esto, por qué esto [...] Si, hasta que llegué a esa meta
(entrevista Clemente 28/08/2018).

Al mismo tiempo, se trata de poner limite alos consumos probleméticos,
una meta cuya posibilidad se le abre a partir de un proyecto pastoral en
una iglesia evangélica local. En este sentido, la “indetectabilidad” se vuelve
parte o componente del vinculo y su compromiso con el Sefior, que es,

al mismo tiempo, un “limite” imaginado a su consumo problematico

[...] no tenia limite para consumir, no tenia limite. Tomaba mis
remedios todo, pero no, consumia, consumia cocaina, consumia
pastilla, eh fumaba marihuana, todo junto, y bueno, llegé un
limite [...] ya no, no, no me interesaba nada de la vida. Pero,
bueno [...] me dejé guiar, eh, por Jesiis [...] estoy, y le doy gracias
a Dios, le doy gracias a Dios. Asi que, es algo lindo Dios, por eso
esto de que todo lo que me paso yo digo que a veces el sefior me
hizo interiorizarme de todo eso para relacionarme con gente
que, que consume, que anda en un lugar oscuro [...] Y es el
propdsito que, que creo que el Sefior tiene conmigo. Es el que
me gusta a mi (entrevista Clemente 28/08/2018).

Al momento de nuestra entrevista, luego de muchos afios de
tratamientos antirretrovirales cambiantes, de haber llegado a requerir
hasta 25 comprimidos diarios y de haber consumido farmacos de alta
toxicidad, Clemente tomaba un tratamiento antirretroviral de un solo
comprimido diario. En el marco del TcP, la reduccion en la cantidad
de comprimidos y tomas diarias, asi como de los efectos adversos y las
restricciones dietarias, es frecuentemente indicado como una solucién al
problema médico de la adherencia y una respuesta totalizante, sencilla y
efectiva para “alcanzar” la indetectabilidad. Recuperamos a continuacion
un extracto en el que Clemente sefala las dificultades y las vicisitudes y
trastornos asociados a sus precarias condiciones de vida.



Tomo una a la noche, una a la noche tomo, a la noche, listo.
No tomo, te digo la verdad, que hace rato que no estoy tomando
ningun Clonazepam®, para poder dormir, no, asi como me
acuesto duermo, igual, ando, ando en ahi porque, donde en el
barrio donde estoy yo hay mucho ruido, mucho, bueno yo le digo;
no sé si puedo decirlo spuedo decirlo? hay mucho rocanrol [sic]
yo le digo ast, mucho rocanrol, mucha cumbia ;me entendés? y
hay a veces que no paran. [...] Ahi estoy, en el barrio [...] acd
donde estamos nosotros estamos expuestos a la humedad, a la
basura, tiran atrds basura, todo, pero bueno, pero bueno, dentro
de todo; gracias a Dios, no tengo nada (entrevista Clemente
28/08/2018).

Clemente y Mabel viven en un barrio muy pobre, cercano al CAP
donde funciona el Programa Municipal. Sus condiciones de vivienda fueron
tema frecuente de conversacion, porque representaban un problema para
la salud de ambos. El frio y la humedad de la casa, decia Clemente, hacia
que Mabel se engripara muy seguido, y las condiciones del barrio — “el
rocanrol” — hacian para ¢l dificil no volver a consumir drogas, porque,
sefnalaba: “esta todo disponible” (entrevista Clemente 28/08/2018).
Es en este escenario que Clemente lidiaba con sus limites. El estar afectado,
atenderse y mantenerse “no detectado” se entrelazaba a las aflicciones,
las relaciones y circunstancias y la precariedad de su vida cotidiana
entre la basura, la falta de recursos y, sobre todo “el rocanrol” local. En
este marco, su conversion religiosa y “el trabajo de la fe” (MARGULIES;
GARCIA, 2019) se presentan como la fuerza que impulsa y da sentido
al sostenimiento de un tratamiento, aunque también posibilita, como se
expresa en el siguiente extracto: “dejar de tomar los remedios”

Alli, Clemente relata los “diferentes cursos de accidn, las vacilaciones,
las dudas, las entradas y salidas en diversas modalidades de tratamiento y
los arreglos de la vida cotidiana” (ALVES, 2016, p. 41, traduccion propia).
Entre incertezas y certezas, Clemente ofrece una interpretacion en la que
articula su expectativa de cura, “el milagro” y la versién pragmatica de
la médica, quien, estableciendo un puente con Dios, le permite retomar
la medicacion:

Hubo tiempo que, por el tema de adiccion, estaba solo, y bueno,
consumia, segui consumiendo [...] tomando los remedios
consumia igual. No era, no era asi, pero era lo que a mi me
pasaba. Y cuando empecé a reaccionat, [...] ya empezaba a
bajar de vuelta, con la carga viral de vuelta, ponerme bien ;me
entendés? y habia tenido un trato como diciendo que ya estaba
curado, no tomé los remedios, como un afio y medio dejé de
tomar los remedios [...] hasta que después hablé con la doctora,
me vine a atender y le digo, doctora susted no cree en Dios? Me

«_ r»

dice “si”, dice, “pero hay que ayudarlo” y ahi empecé a tomar
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los remedios |...] tengo que tomar los remedios. si. Sé que hay
un Dios grande, tengo mi fe, la fe no la pierdo, eh, solo Dios es
el que obra y él me va a decir si, si yo lo tengo que dejar o no, es
un milagro. Ya el solo hecho de estar acd es una gracia grande
(entrevista Clemente 28/08/2018).

En su mantenerse o quedar in/detectable, Clemente reconstruye
versiones y percepciones producidas y actualizadas entre el “rocanrol”
del barrio, el apoyo y compaiia de Mabel, la orientacion terapéutica de
sumédicayla “gracia de Dios”. Al mismo tiempo, en la vida de Clemente,
la indetectabilidad, o mas bien, la no-detectabilidad, se configura como
el fragil limite a la intrusién viral en el cuerpo, el rescate del consumo
problematico de sustancias y la salvacion en el camino del Sefior.

JUAN - “ESTAR INDETECTABLE ME LA RE-SUBE™

Juan decia, desde el primer dia en que conversamos en el hall del
Programa, que él ya tenia 40 aflos y ya no era como los pibes jovenes
“Que estan en cualquiera”

Hacia algunos afnos que estaba trabajando como repartidor en una
pizzeria del barrio en el que vivia, un barrio residencial “pero [en el que]
roban mucho’, solia decir. De su pasado, recordaba el consumo de cocaina,
aclarando que “nunca se picd” y el momento en que un médico en un
hospital publico de la provincia de Buenos Aires le informé que “tenia
VIH” e inicid su primer tratamiento antirretroviral.

J: El médico |...] vino, se senté al lado mio, yo en la cama,
blanco [...] y me dijo [...] “sVos querés seguir viviendo? [...]
Bueno entonces vas a tener que hacer lo que yo te diga [...] te
lo digo de una, vos tenés VIH, flaco [...] ahora vas a iniciar
el tratamiento de VIH positivo” [...] y ahi me empezaron a
medicar. En un mes me recontra curé de todo, se me habia ido la
neumonia, tenia anemia, pesaba 50 kg, ahora peso 80, parecia
pinocho [risal. Y bueno, y después de un mes me empezaron
a salir bien los andlisis [...] yo me queria ir, ya no aguantaba
mads, un hospital, pero me la re aguanté. Todo me aguanté. Me
pinchaban todos los dias, me sacaban sangre. Ya te digo, la pasé
mal. Pero bueno, por suerte mi corazén aguanto sviste? Y pude
salir adelante, re bien (entrevista Juan 25/10/2017).

Rememora asi ese primer momento, el sufrimiento y el “aguantar”
lo que - como dira en el curso de la conversacion — permanece como “un
suefio de mierda” que viene del pasado pero que amenaza siempre con
retornar. Su recorrido posterior esta cifrado en la “fuerza de voluntad”
para alcanzar la calma y seguir el tratamiento.



Ahora me cuido, sigo todos los pasos que nos dicen, todos. Esto
va en uno ;viste? Es tener fuerza de voluntad y ganas de decir
[...] voy a salir adelante. [...] Y... por suerte la llevo bastante
bien, estoy bien de salud, sigo todos los pasos. Lo importante
es no cortar la medicacion, seguir con el tratamiento, que no
te afecte nada, ni la depresion, ni la soledad ni todo lo que
te pasa. Y mantener la calma, estar tranquilo [...] tener esa
fuerza, porque yo también estuve como otros chicos, mal, es
mds, hasta he pensado en quitarme la vida, pero bueno, después
de una ayuda profesional [...] salis adelante (entrevista Juan
25/10/2017).

En su narrativa, sin embargo, la soledad y la depresiéon aparecen
unay otra vez, y unay otra vez se remite a la “fuerza de voluntad” como
condicién para seguir adelante y no abandonar el tratamiento. “Sigo
todos los pasos” dice y alude tanto a la indicacion de tratamiento médico
como a la propia organizacion de la vida. Juan fue paciente de Matilde, la
psicéloga del Programa. Acudi a ella en un momento de crisis emocional.
No queria tomar medicacion psiquiatrica y presenta la atencion “como
una autoayuda” (entrevista Juan 25/10/2017), como en un hacer propias
las orientaciones terapéuticas de Matilde.

Para Juan, “estar indetectable” se presenta como “logro”, un triunfo,
mostrando como los numeros pueden ser una via para imaginar y
comunicar un modo de ser/vivir con VIH (SANGARAMOORTHY, 2012).
Es en didlogo con su médica, Merlina, (“me hicimos la carga viral”), que
Juan lee sus estudios de laboratorio y los vive como un premio que hasta
le permite “olvidar” que vive con VIH.

[Estar indetectable] me la re sube. Me sube porque sé que no
hay riesgo de que yo vuelva a enfermarme sentendés? Y es mds,
hasta cuando vos estds indetectable es como que un poco te
olvidds [...] de todos los quilombos, de las pastillas, de venir
a hacerte todos los andlisis, tenés que venir, eso es obvio, pero
ya estds como mds tranquilo [...] cuando te dicen que estds
indetectable te abre tu mente a pensar otras cosas [ ...] es como
que te digan te ganaste, no sé, un viaje a Mar del Plata', todo
pago sentendés? Cuando vine, que bien la otra vez, me dijo la
doctora, Juan estds indetectable, estds re bien loco, mird, empezd,
mird ta, ta, como 4, 5 hojas que estaba re bien [no sabés! |...]
Vos fijate, hoy por hoy, hace tres, cuatro meses que me hicimos
la carga me salié re bien sentendés? Re bien me salio. (entrevista
Juan 25/10/2017).

La felicidad que Juan asocia a estar indetectable (“me la re-sube”
se acompana en su reconstruccion con el miedo a que “baje la defensa”
y la amenaza de “volver al hospital” nunca desaparece del todo en su
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horizonte de vida. Asi, permanecer indetectable es contingente a no
“hacer cualquier cosa”

Ahora si yo agarro para cualquier lado o hago cualquier cosa
o corto la medicacion o dejo el tratamiento y bueno flaco, de
acd a seis meses sabés qué, terminds otra vez en el hospital
[...] bueno yo, te vuelvo a repetir, tuve mucha fuerza y ganas
de salir de esto (entrevista Juan 25/10/2017).

Tener “la carga re bien” en su interpretacion compromete esfuerzos
sostenidos para no “cortar la medicacion’, “no dejar el tratamiento” y
“cumplir los pasos”. Sobre su cotidianeidad con el tratamiento, Juan describe
los complejos ajustes en sus rutinas con los antirretrovirales y el proceso
de adaptacion a partir de la evaluacion del efecto de los medicamentos
en virtud de signos y sensaciones corporales ademas del manejo de los
valores bioquimicos yla “gramatica de los nimeros” (FLEISCHER, 2013):

[...] yo tomo tres pastillas por dia: una cuando me levanto, una
al mediodia y otra a la noche, son tres [...] Y bueno son pasos
que tenés que seguir sentendés? [...] Siempre es aconsejable
desayunar ; Viste? Como para tener algo en tu estomago y estar
un poquito fuerte, porque son medicaciones fuertes ;Entendés?
El que es muy fuerte es el Efavirenz’ 600, eso a lo primero es
como que me mareaba jviste? es el efecto que te va causando,
después se acostumbra tu organismo. Pero en mi caso yo me
levanto, desayuno, tomo un remedio; una pastilla. Después de
comer al mediodia tomo la otra, que es la mds fuerte, la que
te estoy contando. Porque dicen que si la tomds a la noche, es
como que te hace mal en tu suefio ;Viste? [...] al principio te
cuesta un poco, pero después ya te vas acostumbrando, es normal
después ya pasa a ser normal [...] es algo que ya vive en vos,
que estd en vos, es parte de tu vida, como todas las cosas que
hacés diarias (entrevista Juan 25/10/2017).

Asi se ponen de manifiesto las rutinas adquiridas y una normalizacion
que va dando forma a su estar indetectable, aunque no sin dudas y
preocupaciones y desviaciones respecto del régimen de obligacion y
voluntad que impone el TARGA, la incertidumbre sobre la efectividad y
continuidad delos tratamientos y la posibilidad de una recaida en la tristeza:

Porque yo me levanto y digo juh otra vez tomar esto! [...] porque
muchas veces he pensado decir no tomo mads esto, no lo tomo
mds, pero no. después [...] es como que decis, si, me despierto
y tomo la medicacion.

[...]

Tengo miedo [...] cuando estoy en la cama a la noche a punto de
dormirme sviste? Eh... pienso que si algiin dia no me empiezan



a hacer efecto los remedios, que me empieza a ir mal ;viste?
[...] empezds a otra vez a vivir ese suefio de mierda que tuve
en el 2008 sentendés? (entrevista Juan 25/10/2017).

De este modo sintetiza Juan su vida con VIH y sus idas y vueltas
entre la “molestia’, el dolor y la “normalidad”.

Esto es vivir con algo que te jode, que te molesta en tu mente.
[...] es como un dolor que llevds pero, que aparece, después se
va, vuelve, después se va jviste? Es una enfermedad de mierda,
por decirtelo de alguna manera.

[...]

[...] yo después de 10 afios ya estoy como un poco mds, procesé
muchas cosas. | ...] sy sabés lo que hago yo? Hago de cuenta que
no tengo nada jviste? No tengo nada, soy una persona normal,
no estoy enfermo. Pero, te vuelvo a repetir, cuando se te viene a
la cabeza, es aht, ese momento. Por eso trato de tener mi mente
ocupada ;viste? En el laburo, con mis amigos, con los pibes que
jugamos a la pelota o voy al taller de un amigo jviste? Tenés que
ir buscando cosas, otro camino, que tu mente no esté clavada
ahi ;entendés? (entrevista Juan 25/10/2017).

Jugar a la pelota, trabajar, visitar amigos se integran como cuidados
cotidianos para descentrar de los problemas, olvidar la enfermedad y de
ese modo lidiar con el dolor que lleva dentro, enfrentarlo cada vez que
hay que tomar la pastilla y continuar adelante dia a dia en pos de “la
salud” ya que - afirma - “con la salud hacés todo”. Asi cobra sentido su
vision de la “indetectabilidad” como triunfo o recompensa a la voluntad
y como “premio” de una lucha que, con el sostén de los profesionales
de la salud que lo atienden, Juan cifra basicamente en la fuerza de su
mente, en disputa con la tristeza, que se configura como un enemigo
interno, para sostener el tratamiento, ahuyentar el dolor y poner limite
a la amenaza de la recaida.

REFLEXIONES FINALES

Hasta aqui hemos recuperado las acciones cotidianas y los modos
de interpretacion de Clemente y Juan, que producen su estar/quedar
indetectables, sefialando los modos en que esto dialoga con horizontes
de expectativas, tramas de relaciones y campos de posibilidades (ALVES,
2016). En este marco, lejos de ser algo que puede “alcanzarse” simplemente
por medio de la ingesta sostenida de farmacos, volverse indetectable
requiere de un trabajo cotidiano de cuidado (MOL; MOSER; POLS,
2010) que incluye la toma diaria de medicacién y un conjunto de acciones
asociadas a ella, como no consumir otras drogas, sostener una dieta
adecuada, acudir al control médico y monitorear el estado de salud a través
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de estudios de laboratorio. Tales acciones implican un horizonte intencional
que involucra la posibilidad de imaginar un accionar futuro, de establecer
un proyecto (ALVES, 2014). Estar, quedar, volverse indetectable involucra,
asi, “un horizonte normativo que se enraiza en la vida efectivamente vivida
por las personas, aquello que ellas desean y consideran que debe ser la
salud y el cuidado de la salud” (AYRES, 2004, p. 3, traduccion propia).

Al mismo tiempo, Juan y Clemente destacan el papel central que
ocupan alli las redes de sostén (la iglesia, la pareja, los profesionales de
la salud). Ello muestra que, ademas de ser una produccién dinamica, la
indetectabilidad es un proceso con-otros, en el que los sujetos realizan
busquedas para encontrar respuestas a sus padecimientos, que implican
la conformacion de lazos muchas veces fragiles, momentaneos e inciertos.
En otras ocasiones, algunas relaciones con-otros aparecen como reaseguro
para el sostenimiento de los tratamientos. Cabe destacar, aqui, el rol de
los profesionales de la salud. Es Merlina, la médica infectéloga, quien
recuerda a Clemente que a Dios “hay que ayudarlo” y acompafa a Juan en
la realizacion yla lectura de sus resultados de laboratorio. Es la intervencion
de Matilde, la psicéloga del Programa, la que Juan caracteriza como una
“autoayuda” para alejarse de la tristeza.

El seguimiento exhaustivo de los valores bioquimicos que determinan
el descenso del virus en sangre ocupa, como hemos visto, un rol central.
En las historias de Clemente y Juan, esta identificacion de si (FLEISCHER,
2013) se presenta asociada al mandato de controlar los propios niimeros.
Al mismo tiempo, ese control no se desenvuelve de manera lineal, esta
atravesado por idas y vueltas, por dudas y miedos, por momentos de “estar
bien” y momentos de “estar mal”. En este sentido se trata, entonces, de un
devenir-indetectable, una co-existencia entre el control y el descontrol,
entre la expectativa de mantener la propia enfermedad controlada y la
amenaza permanente de tirar todo por la borda, entre la felicidad asociada
al obtener examenes de laboratorio favorables y la necesidad de lidiar con
la tristeza y la preocupacion por la (im)posibilidad un futuro “normal”
y una “vida tranquila”.
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NOTAS

" Asise expresé Ernesto, presentado como “activista” en el curso de una
larga conversacion sobre los efectos de los antirretrovirales en el Grupo
de Pares reunido en el Programa Municipal en el que se desarrollo el
trabajo etnografico que se analiza en estas paginas (registro de campo
05/09/2017).

' Nota do organizador: VIH ou HIV (em portugués) é uma sigla para
designar o virus da imunodeficiéncia humana. Como se trata de uma
categoria médica a definir uma realidade patogénica e biologica universal,
portanto seguimos o uso convencional da literatura especializada. VIH
ou HIV ¢ o virus que provoca a sida ou aids (em portugués), qual seja,
a sindrome da imunodeficiéncia adquirida.
La prueba de carga viral es un estudio de laboratorio que permite
cuantificar la presencia de ARN viral por ml de sangre. La supresion
viral, o carga viral indetectable, indica que la presencia de virus en sangre
es tan baja que no puede ser medida por las pruebas de laboratorio
disponibles. En el caso de Argentina este limite se ubica usualmente
entre 30-50 copias/ml.



3 DRVIHVYT. @direcciondevih.

Es un buen momento para recordar que "Indetectable es Intransmisible"
y avanzar hacia una sociedad sin discriminacion a fin de mejorar la
calidad de vida de las personas con VIH.

o I=I es una camparia internacional en referencia a que las personas que
tienen VIH en tratamiento antirretroviral y con carga viral indetectable
no transmiten el virus por via sexual a otras personas.

o I=I significa que las personas con VIH que realizan sus controles
médicos, toman su tratamiento y mantienen su carga viral indetectable
no transmiten el virus en las relaciones sexuales.

« La concientizacion nos permite integrar, incluir y construir una sociedad
libre de estigmas. [Tweet].

Disponivel em:. https://twitter.com/direcciondevih/
status/1234175951996624902. Acceso en: 1° mar. 2020.

Todos los nombres, tanto de profesionales de la salud como de personas
con VIH han sido cambiados para respetar el anonimato.

[...] es mucho el trabajo que tenés que hacer para tener sexo [...] entonces
la gente se empieza a descuidar, se piensan que llegar al indetectable es
no tener mds virus, y no es, te tenés que cuidar igual porque sos propenso
a cualquier cosa [...] ahora que estds en esta situacion vos sos el que
mds se tiene que cuidar del entorno, no el entorno de vos [...] un hetero,
ponele, o una persona gay que no se cuida, le puede hacer mds mal a
una persona que vive con VIH controlada [...] entonces me tengo que
cuidar diez veces mds yo que vos [...] (Entrevista Rafael 15/03/2017)
Nombre original del programa, tal cual dicta la ordenanza municipal
de creacion del mismo.

Suplementos vitaminicos.

Expresiéon/modismo que indica un evento o situacion que levanta el
animo, provoca alegria o entusiasmo.

10 Cjudad balnearia de la Provincia de Buenos Aires.

60

REVISTA DE
ANTROPOLOGIA

| VIVENCIA

N
w



