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RESUMO

Esse artigo busca entender a emergência do debate público e os efeitos sociais 
e culturais da implantação de novas tecnologias de prevenção, em especial a 
Profilaxia Pré-Exposição (PrEP) no Brasil. Assim, considera-se brevemente 
os antecedentes que conformam a prevenção da infecção do HIV, que tem se 
forjado e se reorientado desde a década de 1980 no país. Gostaria de mostrar 
como a prevenção anti-HIV, considerada como a convergência singular de 
ideia-prática-tecnologia-política, está sendo ressignificada e acionada como uma 
tecnologia biomédica em práticas e discursos públicos, muitas vezes acentuando 
a ideia de uma “revolução na prevenção da Aids”. Está em jogo um campo social 
de posições sobre a gestão do risco de infecção do HIV, em que se relacionam 
ativistas, cientistas, agentes governamentais, mídia e “consumidores”. 
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ABSTRACT

This paper seeks to understand the emergence of a public debate and the social 
and cultural effects of the implementation of new prevention technologies, 
especially pre-exposure prophylaxis (PrEP) in Brazil. Thus, I briefly consider 
the antecedents that shape the prevention of HIV infection, which has been 
forged and reoriented since the 1980s in the country. I would like to show how 
anti-HIV prevention, considered as the singular convergence of idea-practice-
technology-policy, is being re-signified and activated as a biomedical technology 
in public practices and discourses, often accentuating the idea of a “revolution 
in aids prevention”. A social field of positions on the management of the risk 
of HIV infection is at stake, where activists, scientists, government agents, the 
media, and “consumers” relate to each other.
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INTRODUÇÃO

Pretendemos analisar no presente artigo como o debate público 
sobre as “novas tecnologias de prevenção” do HIV tem sido produzido, 
em particular sobre a Profilaxia Pré-Exposição (PrEP)2, que passou a 
ser oferecida como parte das políticas governamentais brasileiras de 
enfrentamento ao HIV/Aids desde 2017. Ao recuperar a discussão global 
e brasileira sobre o tema, a pesquisa mostra como essas tecnologias 
biomédicas vêm sendo significadas e acionadas em práticas e em discursos 
públicos, muitas vezes acentuando a ideia de uma “revolução na prevenção 
à Aids”. Está em jogo um campo de posições sociais sobre a gestão dos 
riscos de infecção do HIV, em que se encontram ativistas, cientistas, 
agentes governamentais, “consumidores” e outras mídias, sobretudo a 
imprensa escrita e digital. Os usos das novas tecnologias de prevenção 
implicam gestão da vida e da sexualidade, articuladas ao saber biomédico, 
que seriam considerados por diversos outros atores que discutem os 
efeitos da adoção dessas tecnologias por sujeitos mais “vulneráveis” ao 
HIV (“HSH”3, mulheres trans/travestis, etc.), produzindo um terreno de 
acusações morais que geram novas classificações e identidades. No Brasil, 
a regulamentação da PEP/PrEP tem tomado caminhos diferentes que 
merecem ser tratados, em termos das disputas e das negociações quanto 
às tecnologias disponibilizadas para conter o HIV, o que tem implicações 
para entender a administração pública em saúde. A PrEP se baseia no 
uso do remédio antirretroviral Truvada®4 por parte de pessoas com status 
sorológico negativo para HIV. Ela foi definida como um novo protocolo 
de prevenção à infecção viral a partir de regulamentação da prescrição e 
distribuição do remédio no SUS pelo Ministério da Saúde (2017/2018). 
Gostaríamos, então, de refletir sobre a emergência e a formação do debate 
público sobre as “novas tecnologias de prevenção” do HIV – PEP (Profilaxia 
Pós-Exposição) e PrEP (Profilaxia Pré-Exposição), que vêm sendo, aos 
poucos, implementadas como parte das políticas governamentais de Aids 
no Brasil. O artigo tratará, porém, exclusivamente da implementação e 
da recepção pública da PrEP. 

A atenção etnográfica de um dos autores foi sendo gradativamente 
estimulada em relação ao debate e ao impacto das PEP/PrEP a partir 
da primeira vez que soube das “novas tecnologias de prevenção” (NTP 
daqui em diante). Em 2009, durante o evento comemorativo dos 20 
anos do Grupo Pela Vidda (GPV), uma das mais importantes ONGs 
Aids brasileiras, sediada no Rio de Janeiro, ouviu ativistas abordarem, 
em muitos momentos, da PEP e PrEP, das NTPs, além da “terapia como 
prevenção” (TCP). Desde o evento, ele buscou conhecer mais do assunto ao 
perceber que merecia atenção antropológica, passando a registrar sobre o 
tema quando era abordado em eventos ativistas e até científicos de grande 
apoio governamental, tal como o Congresso Brasileiro de Aids e DSTs, 
realizado em João Pessoa em 2016. Ficou atento também aos debates, 
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discussões e fluxo de informações por meio das redes sociais, sobretudo 
facebook, e foi acumulando informações a partir da grande imprensa e 
das notícias divulgadas por instâncias governamentais como o Ministério 
da Saúde. Além disso, acompanhou a prática de mediação e a política 
de conhecimento que se percebe a partir das principais publicações do 
ativismo biossocial de HIV/Aids (Boletim Vacinas anti-HIV – GIV, SP; 
Cadernos Pela Vidda – SP; Saber Viver; Boletim ABIA – RJ). Por meio 
dessas publicações, foi possível identificar uma discussão pioneira sobre 
as “novas tecnologias de prevenção”. Em razão do grande número de 
Boletins Vacinas anti-HIV que abordam as NTPs, haverá certa ênfase no 
ativismo do Grupo de Incentivo a Vida (GIV), buscando interpretar a 
posição dos ativistas/editores, que são lideranças históricas do movimento 
biossocial de HIV/Aids, a partir das escolhas textuais e de conteúdo que 
fizeram por mais de 15 anos consecutivos5. 

Neste artigo, estaremos, portanto, enfocando e privilegiando a 
epidemia da Aids no contexto nacional brasileiro, desconsiderando em 
larga medida a dimensão global, ainda que, no meu entender, ela tenha 
grande importância para assimilar as “respostas sociais” e políticas que 
foram engendradas em nosso país. Embora sejam necessárias certas 
referências e articulações com as escalas e panoramas globais ao longo 
do texto, elas aparecem apenas quando necessárias, a fim de apontar 
para o contexto e enquadramento mais específico do Brasil. A presente 
pesquisa foi iniciada a partir da etnografia mais recente de eventos e 
de atividades do movimento biossocial de Aids, quando foi possível 
perceber uma preocupação maior sobre certas questões: a crise e os 
dilemas de continuidade enfrentados pelas ONGs Aids, desde meados 
da década passada, em razão de pouco financiamento, um esvaziamento 
das entidades, a emergência da criminalização da infecção do HIV 
como questão jurídico-política e moral, além de um acirramento das 
relações das ONGs e redes ativistas com o Ministério da Saúde e com 
o Estado brasileiro (VALLE, 2013). Assim, foi possível perceber como 
o debate sobre as novas tecnologias de prevenção passou a ser mais 
abertamente acionado e publicamente discutido, às vezes correlacionado 
ao tema da criminalização de pessoas com HIV (VALLE, 2017; PEREIRA; 
MONTEIRO, 2015). Ao longo do artigo, ficará evidente o foco maior sobre 
a PrEP do que a PEP, seja por conta dos limites do artigo, mas também 
devido às questões socioculturais que a PrEP coloca. Partimos, sobretudo, 
de análise de documentação de ONGs Aids brasileiras, da imprensa 
escrita e digital disponível, de entrevistas e da etnografia multissituada em 
eventos governamentais, ativistas e científicos. Além disso, ao considerar 
brevemente os antecedentes que conformam a prevenção anti-HIV, que 
tem se forjado e se reorientado desde a década de 1980 no país, nossa 
intenção é mostrar como a prevenção à infecção do HIV, considerada 
como a convergência singular de ideia-prática-tecnologia-política, está 
sendo ressignificada e acionada como uma tecnologia biomédica em 
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práticas e discursos públicos, muitas vezes acentuando a ideia de uma 
“revolução na prevenção à Aids”. 

Em síntese, quando discutimos a emergência do debate público sobre 
as novas tecnologias de prevenção, não estamos considerando que esse 
debate foi criado pronta ou imediatamente, definido de modo uniforme 
para todos os grupos e instituições que estamos enfocando. Muito ao 
contrário, trata-se da formação progressiva da discussão a partir de algumas 
arenas específicas do que podemos chamar de esfera pública, afinal essa 
esfera não se trata de uma unidade homogênea. Nosso artigo mostra em 
que medida um debate técnico-científico da prevenção do HIV/Aids passa 
a mobilizar certas arenas públicas e não todas, mas paulatinamente seu 
conhecimento acaba ultrapassando arenas e segmentos mais especializados 
(que também são públicos) para outros mais abrangentes, tal como a 
imprensa, por exemplo, que serve como um dos canais de mediação do 
saber especializado para a dita “opinião pública”, também uma categoria 
muito imprecisa que não dá conta dos processos de recepção do debate 
sobre um determinado tema. Ainda que tenhamos algumas pesquisas 
que abordem a emergência do debate sobre a PrEP na esfera pública 
(FERNANDES, 2018; FERRARI, 2018, 2019; BASTOS, VENTURA, 2017; 
BASTOS, 2019, OSCAR, 2019, COSTA, 2019), pretendemos refletir sobre 
questões que não têm sido suficientemente desenvolvidas nos trabalhos, 
sobretudo enfocando a posição do ativismo biossocial de HIV/Aids. 

A PARTIR DA DÉCADA DE 1980 – O PRESERVATIVO 

Nas duas primeiras décadas da epidemia da Aids, as práticas de 
prevenção da infecção do HIV eram diferenciadas do tratamento das 
doenças causadas pela síndrome. Isso caracterizou a epidemia desde sua 
origem, quando ideias e práticas passaram a ser compartilhadas socialmente 
e incentivadas publicamente, inclusive por meio de políticas específicas de 
prevenção. De fato, foi a partir da experiência histórica com sua própria 
sexualidade e o conhecimento (local ou vernacular) adquirido a partir 
do contato com doenças sexualmente transmissíveis que homens gays 
norte-americanos passaram a utilizar preservativos no início da década 
de 1980 (ESCOFFIER, 1998). A brochura de Berkowitz e Callen (1983), 
Como ter sexo em uma epidemia?6, foi um dos trabalhos pioneiros de 
referência no contexto norte-americano e pautava-se em uma pedagogia 
da prevenção ao HIV. Instruído por um conhecido médico infectologista 
de Nova Iorque, entre as diversas técnicas, recomendações e instruções 
que os dois autores indicavam contra o “sexo sem responsabilidade”, o 
uso de preservativo masculino7 foi alçado a uma importância capital 
em termos das tecnologias e da pedagogia de prevenção, bem como da 
cultura material correspondente que passou a se constituir de modo cada 
vez mais complexo e sofisticado: cartazes de campanhas de prevenção, 
kits de intervenção de Organizações não Governamentais (ONGs); 
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porta-camisinhas, etc. Esse conjunto de técnicas e de instruções foi 
divulgado repetidamente por meio do movimento social (ativismo 
daqui em diante) em sua diversidade, também em campanhas públicas 
de prevenção, pela imprensa, além de se apoiar em toda uma tradição 
de conhecimento científico que salientava o caráter viral da infecção e 
a importância de se evitarem contatos com fluídos corporais (sangue, 
esperma, saliva, etc.). Um exemplo da disseminação imediata e, de certo 
modo, global do uso de preservativos para a prevenção do HIV/Aids foi 
a distribuição feita por militantes do grupo homossexual Outra Coisa nas 
ruas de São Paulo em 1983 (PERLONGHER, 1987). Sem se limitar ao 
seu caráter utilitário imediato, logo as tecnologias de prevenção do HIV 
passaram a ser tomadas por uma dimensão mais complexa tanto no Brasil 
(PAIVA, 1992) como no exterior, tecnologias afinadas às preocupações 
do “ativismo cultural” em relação à epidemia (CRIMP, 1991a; WATNEY, 
1996) ou, então, vista como “prática comunitária” de sexo (mais) seguro 
(PATTON, 1985; WATNEY, 1994). As tecnologias de prevenção do HIV 
corresponderam centralmente ao que se pode entender como uma cultura 
da Aids e da sexualidade, quando visões de intensidade e de risco estão 
articuladas mutuamente8. 

Não se pretende dizer que o modelo que se tornou consensual de 
prevenção, centrado, sobretudo, no uso de preservativos (masculinos) não 
tivesse aos poucos ressignificado a ideia de “promiscuidade sexual” (CRIMP, 
1991b). As concepções do que era “sexo seguro”, “sexo mais seguro”, “sexo 
desprotegido”, etc., foram sendo afirmadas e disseminadas ao mesmo tempo 
que os significados de promiscuidade balizavam acusações morais e, muitas 
vezes, as teorias qualificadas da medicina, da epidemiologia e das ciências 
da saúde. Contudo, elas foram sendo redefinidas, sobretudo para homens 
gays, tanto negativa como positivamente. Durante a primeira década da 
epidemia no país, Néstor Perlongher (1987) esboçou uma visão crítica e 
melancólica a respeito dos efeitos do sexo higienizado e limpo a “disciplinar 
os poros e as paixões”. Segundo ele, a epidemia levaria ao “desaparecimento 
da homossexualidade”, quando a “parafernália do desbunde” e das 
sexualidades desregradas, “perversas”, se esgotavam (PERLONGHER, 
1987, 1991; VALLE, 2022). Como estratégia de contestação do estigma 
social produzido a partir da epidemia, o ativismo global chegou, por algum 
tempo, a desassociar fortemente homossexualidade e Aids (o chamado 
de-gaying), relativizando e contestando a ideia de “peste gay” ao mostrar 
o aumento de incidência entre heterossexuais, sobretudo mulheres. 
No exterior, porém, o ativismo retomou o problema da prevenção do 
HIV entre gays (re-gaying) ao perceber o risco de invisibilização da alta 
incidência de infecções de HIV (WEEKS; AGGLETON et al., 1996).  
Em nosso contexto na década de 1990, um olhar mais complexo, 
tanto ativista como acadêmico, passou a considerar a relação entre 
“homossexualidade masculina” e Aids no Brasil (TERTO JR., 2002). 
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Todavia, o modelo de prevenção a partir do uso de preservativos chegou 
até mesmo a ser contestado por pessoas, segmentos e redes societárias 
que questionavam o caráter regulador e normativo das campanhas de 
prevenção. Talvez um dos discursos que colocaram mais em xeque o 
potencial supostamente higienizador dos preservativos foram as posições 
sociais e ideias, primeiramente de gays e ativistas norte-americanos, 
que valorizavam práticas sexuais de risco (com penetração sexual), em 
especial entre homens, isto é, sem camisinha (condomless), o chamado 
barebacking, que passou a ter uma conotação ideológica de dissidência 
sexual por volta de meados da década de 1990. Nesse período, barebacking 
e todos os significados e concepções em torno da prática consistiam em 
uma posição social/político/cultural de um segmento ou, segundo alguns, 
uma subcultura (TRIUNFOL, 2003); bem específica de homens gays, não 
sendo um discurso instrumental para homens e mulheres heterossexuais. 
Categorias e rótulos como bug chaser, gif givers, raw sex, usados no contexto 
norte-americano, bem como carimbo e sexo vitaminado, difundidas em 
segmentos de homens gays brasileiros, precisam ser articulados entre si 
a compor uma linguagem e cultura de risco e hedonismo que, embora 
possa incluir e ser discursivamente operada por heterossexuais, tem 
uma dinâmica e uma historicidade mais associada à homossexualidade 
masculina a partir de meados da década de 1990.

Contudo, os rumores em relação às práticas sexuais de risco de algum 
modo também alcançavam aos heterossexuais, sobretudo em termos da 
disseminação de pânico moral e sexual (WATNEY, 1994; 1996; HERDT, 
2009), tal como aconteceu por volta de 1998/1999 com as acusações contra 
homens heterossexuais, definidos pela imprensa (grande protagonista 
na criação de pânico moral) como predadores sexuais por infectarem 
intencionalmente suas parceiras sexuais com o HIV. Seja o barebacking 
como a atuação de predadores sexuais iriam ser apropriados, dez anos 
depois, para se criminalizar a sexualidade por conta de práticas de risco 
(VALLE, 2017; 2018). 

Como um elemento englobante, está em jogo, tanto na prevenção do 
HIV a partir das práticas de sexo (mais) seguro como, igualmente, em seu 
oposto, os “dissidentes” barebackers que um conjunto de conhecimentos 
e informações estão assegurados por discursos e ideias autorizadas, 
compartilhadas seja pela ciência, a medicina e a saúde pública como 
pelo ativismo social, o que viria a indicar uma ordem moral abrangente 
e institucionalmente dominante. Pode-se afirmar que uma ciência 
(“comportamental”) da prevenção do HIV e de outras DSTs foi sendo 
acumulada desde meados da década de 1980 e, ao chegar à segunda 
década da epidemia, contemplava um conjunto amplo de saberes a 
respeito das práticas sexuais, inclusive tentando elucidar as razões para 
a manutenção de comportamento sexual “inseguro”. Sem se tratar de 
pesquisa clínica e/ou biomédica, as pesquisas comportamentais, tanto 
quantitativas como qualitativas, buscavam entender as práticas sexuais de 
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risco. Apesar do conhecimento sobre a infecção de HIV/Aids aos poucos 
estar social e publicamente disseminado, um impasse sobressaia ao se 
defrontar diante da persistência regular de práticas comportamentais 
de risco sexual. Como um paradoxo ainda mais grave, o que poderia 
explicar a recusa da prevenção do HIV a favor de práticas de risco, 
sobretudo entre homens gays, quando justamente as pesquisas clínicas 
e as descobertas científicas confirmavam a eficácia objetiva do uso das 
“terapias antirretrovirais altamente ativas” (HAART, a sigla em inglês), ou 
seja, que demonstram o aumento de sobrevida de pessoas vivendo com 
HIV e, em razão disso, alguns estudos apontaram para um “otimismo” 
diante das atuais condições da epidemia (VAN DE VEN; PRESTAGE et 
al., 2000), ponto este que será retomado adiante. De fato, esses estudos 
foram realizados em países que mantinham uma política pública de Aids 
estruturada, uma epidemia concentrada entre homens gays, além de uso 
disseminado de HAART, o que resultaria na menor transmissibilidade 
do HIV. Mas pode-se concordar com o argumento de que o início do 
século XXI mostrou um “[...] sinal de esgotamento do uso consistente 
do preservativo por um longo período” (GRANGEIRO et al., 2013, p. 6). 

Deve-se salientar, porém, que o sexo bareback é apenas um aspecto 
em um horizonte de questões e de dilemas, talvez mais generalizados, 
que abarca a temática das práticas de prevenção ou de risco do HIV, 
acompanhando as diferentes características da epidemia, tanto em suas 
particularidades nacionais, regionais e locais, mas ainda lidando com 
uma variedade de pessoas e de grupos, conforme diversos marcadores 
sociais da diferença (sexualidade/gênero; raça/etnia; classe/escolaridade; 
geração; condição biológica, etc.). 

CIÊNCIA E ATIVISMO

A literatura especializada das ciências sociais e humanas toma os 
primeiros anos da década de 1990 como período-chave em relação às 
políticas públicas de Aids no Brasil (GALVÃO, 2000), isto é, quando 
houve a assinatura de acordo do Estado brasileiro/Ministério da Saúde 
com o Banco Mundial e a Organização Mundial da Saúde (OMS). Até 
1992, a Aids recebia atenção limitada das políticas públicas de saúde. 
Como um dos países com uma das mais altas taxas de incidência de 
infecção do HIV, o Brasil não tinha uma política de Aids efetiva devido 
ao “descaso”, à “ausência de vontade política” e à “falta de liderança 
governamental” (ABIA, 1991a), o que era criticado publicamente pela 
sociedade civil. Nesse contexto de omissão, negligência, morosidade e, 
digamos, anestesia política (FASSIN, 2007), as ONGs Aids propunham 
determinadas “respostas sociais” à epidemia. Para a Associação Brasileira 
Interdisciplinar de Aids (ABIA), por exemplo, era preciso “[...] repensar as 
prioridades mais urgentes colocadas diante de nós, bem como desenvolver 
um plano de ação com o objetivo de oferecer respostas à AIDS no início 
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desta década” (ABIA, 1991b). Em seu editorial do boletim de 1991, os 
líderes da ABIA9 explicitavam de modo claro a importância que deveria 
ser dada tanto à prevenção do HIV como ao tratamento das pessoas 
vivendo com Aids, enquadrando o HIV como “um vírus ao mesmo tempo 
biológico e ideológico” a ser enfrentado por “soluções coletivas” e pelos 
“princípios de solidariedade”: 

Junto com o Grupo Pela VIDDA, a ABIA vem buscando 
desenvolver uma nova compreensão da prevenção da AIDS, 
não apenas interrompendo a cadeia de transmissão do 
HIV, mas também desenvolvendo novas estratégias para o 
cuidado e tratamento das pessoas que já estão soropositivas 
ou que apresentam alguma doença relacionada ao HIV/
AIDS. (ABIA, 1991a, p. 2)

Ainda que os discursos ativistas de uma ONG como a ABIA 
sejam específicos e não possam ser generalizados, é preciso salientar 
como as “respostas” defendidas pela sociedade civil eram marcadas 
por concepções, valores e ideias que apostavam na dimensão coletiva 
da solidariedade, envolvendo compromisso, conscientização pessoal e 
engajamento diante da epidemia, e contestando, em especial, o preconceito 
e a discriminação associados à Aids e às pessoas vivendo com o vírus 
HIV. A “nova compreensão da prevenção da Aids” não implicava apenas 
o uso instrumental do preservativo, mas se prevenir era igualmente, para 
o movimento de Aids, ser solidário e engajar-se apoiando e voluntariando 
como ativista. Nesse sentido, a prevenção do HIV era vista também 
como uma prática política. Essa perspectiva não pode ser certamente 
generalizada, pois se refere de modo bem específico a um mundo social 
e institucional bem definido. Contudo, não se pode desconsiderar a 
centralidade das práticas de mediação implementadas pelas ONGs 
Aids, articulando pessoas, grupos, coletividades, agências e instituições 
(VALLE, 2017). Explicitadas, por exemplo, de modo claro e sucinto por 
agências como ABIA e GPV-Rio, essas práticas de mediação envolviam, em 
primeiro lugar, uma posição e abordagem crítica das “políticas públicas” 
de Aids no país. Em segundo lugar, essas ONGs, bem como outras, 
como o GIV e o Grupo Pela Vidda São Paulo, davam grande destaque 
ao “comprometimento contínuo com a disseminação de informações 
precisas e com a definição de estratégias de comunicação efetivas para 
o desenvolvimento de atividades de prevenção da Aids”. Desse modo, a 
mediação consistia em uma prática balizada nos discursos e na produção 
intelectual ou cultural especializada, autorizada, em termos científicos e/
ou teóricos, aspecto este central para o presente artigo. Em terceiro lugar, 
pode-se pensar que as ONGs oferecem “[...] pontos eficazes de contato 
com a população em geral, a qual deve ser urgentemente alcançada 
de modo a prevenir a disseminação da epidemia [...]” (ABIA, 1991b,  
p. 2-3), contato este que se estabelecia, em outra escala, com as agências 
governamentais e/ou globais que atuavam na epidemia da Aids. Trata-se 
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outra vez da relevância dada à mediação societária e institucional que era 
tanto almejada pelas ONGs e pelo ativismo biossocial de Aids no Brasil, o 
de alcançar, negociar e articular diferentes escalas, níveis e planos sociais/
culturais. Todavia, vale dizer que o mesmo conjunto de proposições seria 
encampado, no início da década de 1990, pela Global Aids Policy Coalition, 
o que mostra os paralelos com o que acontecia em escala global. 

Seja por parte de ativistas, por exemplo em uma das primeiras 
iniciativas de sensibilização pública por meio da distribuição de camisinhas, 
em 1984, conduzida por membros do “grupo gay Outra Coisa” de São 
Paulo, seja como iniciativa do Ministério da Saúde, por meio de suas 
campanhas publicitárias de prevenção, o uso de preservativos foi, aos 
poucos, sendo recuperado como uma tecnologia sexual a ser empregada 
no seio de um problema de saúde que estava sendo constituído social e 
culturalmente, mesmo se consideramos a titubeante posição do Estado 
brasileiro diante da epidemia por quase dez anos. Embora tenha se 
consolidado gradativamente uma visão social de que o uso de preservativos 
era a melhor forma de prevenção do HIV/Aids, ainda assim a elaboração 
e a disseminação do pânico moral (WATNEY, 1996) diante da epidemia 
não deixou de suscitar também uma linguagem e imaginação cultural 
do medo em relação à plena eficácia dos preservativos. Para tornar essa 
questão ainda mais complexa, os ativistas de ONGs Aids acusavam, 
em pleno ano de 1992, que o Ministério da Saúde não disponibilizava 
camisinhas para a população em suas campanhas publicitárias, além de 
alertarem para os próprios riscos de sua fabricação no país. 

Além de serem os grandes ausentes das campanhas 
oficiais, os preservativos produzidos e vendidos por aqui 
não estão condizentes com as normas internacionais, 
principalmente quanto aos critérios de porosidade (presença 
de furos), volume de rompimento e resistência à tração 
e deteriorização, que invalidam do ponto de vista da 
segurança o uso do preservativo na prevenção ao HIV/
Aids. (ABIA, 1992, p. 15)

É preciso ainda destacar que o uso de preservativos não envolve 
uma decisão simples, inclusive para homens, o que gerou a realização 
de “pesquisas comportamentais”, já na primeira década da epidemia, 
para entender os impasses e os dilemas sobre o uso da tecnologia – no 
Brasil, ver Berquó e Souza (1994). Até a segunda metade da década de 
1990, os modelos e teorias comportamentais foram os mais utilizados 
nas iniciativas de prevenção (PARKER, 2000). Nos últimos anos, esses 
modelos vêm sendo criticados e revistos, já que priorizam mudanças de 
comportamento como se o risco pudesse ser evitado a partir de normas 
técnicas a serem recomendadas e adotadas. Tais modelos comportamentais 
terminam por deixar de lado aspectos socioculturais que também têm se 
mostrado importantes de se considerar e de se trabalhar nas iniciativas 
de prevenção. Os modelos comportamentais tiveram relevância para, em 
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um momento de emergência, ampliar os níveis de informação sobre os 
riscos e sobre as formas de prevenção e chamar a atenção para a urgência 
e a necessidade de mudar certos comportamentos. Mostraram como é 
possível, evitando certas práticas e adotando outras, manter uma vida 
sexual, mesmo em presença do HIV/Aids. Porém, muita ênfase foi dada 
ao HIV/Aids ao ponto de este terminar sendo quase a única doença ou 
marcador de saúde possível para homossexuais masculinos. 

Por outro lado, houve uma ênfase discursiva e cultural da prevenção 
anti-HIV em contraste à uma relativa ausência de discursividade em 
relação à experiência do viver com HIV/Aids, do cuidado e do tratamento 
das pessoas HIV+. Para o ativismo, deve-se ressaltar, não havia um 
contraste absoluto, mas a diferenciação era muito mais de ênfase em 
relação aos projetos (em seus mais diversos sentidos) viabilizados pelas 
ONGs. De algum modo, a discursividade sobre a prevenção se destacou 
ao menos até a segunda metade da década de 1990. Em outros artigos 
(VALLE, 2002; 2015), pretendeu-se explicar como a construção da 
solidariedade (PARKER, 1994) proposta pelo ativismo de Aids no Brasil 
foi claramente atravessada por tensões, conflitos e antagonismos entre 
ativistas, o que acabou por engendrar uma mobilização social e política 
cuja particularidade derivava da experiência do viver com HIV/Aids, 
um plano próprio de biossocialidade (produzida a partir da testagem 
sorológica e do diagnóstico anti-HIV), em que o efeito seria um paulatino 
fortalecimento de práticas discursivas, narrativas e uma cultura (soro)
positHIVa. Nesse sentido, nos mundos sociais da Aids, em especial nas suas 
esferas de organização social e política, sobretudo as ONGs, uma clivagem 
mais nítida passou a existir entre a prevenção do HIV, pautada no uso 
de preservativos, e a experiência do “viver com HIV/Aids”, em especial 
devido ao foco maior nas práticas clínicas e terapêuticas e de cuidado 
que essa experiência exigia. Essa clivagem amparava-se no manuseio de 
tecnologias que, a princípio, implicavam acionamento de um marcador 
social da diferença, o da doença ou da condição biológica/status sorológico 
(VALLE, 2002). Preservativos assinalavam diretamente para a prática 
de prevenção, por certo independente do status sorológico, enquanto 
as terapêuticas biomédicas de controle do HIV, cuja especificidade foi 
a descoberta de remédios antirretrovirais, delimitavam e identificavam, 
sobretudo, a experiência do viver com HIV/Aids. Exatamente por mais 
de 20 anos, a epidemia da Aids foi entendida por meio da referida 
clivagem (prevenção versus tratamento), o que implicou também os 
modos de diferenciação social e a produção de sujeitos e das subjetividades 
diferenciadas, conforme aponta o marcador sorológico (VALLE, 2015). 
Com o advento das NTPs, isso tudo mudou. 

Assim, é preciso recuperar um pouco da história e da vida social 
dos medicamentos anti-HIV para se entender como surgem as “novas 
tecnologias de prevenção” do HIV. Desde a década de 1980, a ciência 
esteve voltada para um longo histórico de pesquisas biomédicas e ensaios 
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clínicos com o propósito de lidar com o tratamento de pessoas infectadas 
pelo HIV (EPSTEIN, 1996). Se, na década de 1980, os medicamentos 
buscavam atacar as doenças oportunistas especificamente causadas 
pela Aids, por exemplo uso de bactrim para tratar de pneumonias ou o 
aciclovir para quadros de herpes, pesquisas foram sendo desenvolvidas 
para dar uma resposta imunológica às pessoas com HIV. Por um tempo, 
se cogitou o uso de interferon pelos doentes, mas logo após a descoberta 
científica e a regulamentação do uso terapêutico do AZT (azitomidina, 
zidovudina), se iniciaram mais pesquisas que ampliassem o leque de 
escolhas para pessoas com Aids. Do final dos 1980 aos meados da década 
seguinte, o uso monoterápico antirretroviral foi pensado como a grande 
alternativa encontrada para tratamento anti-HIV, o que viria logo a mudar 
com a confirmação dos reais benefícios da chamada terapia combinada 
de remédios antirretrovirais – o chamado coquetel, tornado um grande 
divisor de águas na terapêutica contra a Aids durante a Conferência 
Internacional de Vancouver em 1996. Em resumo, pesquisas clínicas se 
multiplicaram e avanços científicos foram se acumulando ao longo das 
duas primeiras décadas da epidemia. Além disso, deve-se relacionar os 
vastos investimentos científicos em remédios anti-HIV sem se esquecer 
dos incentivos e dos aprimoramentos em relação ao acesso a testes 
diagnósticos, em sua ampla variedade, tanto aqueles que se referem à 
testagem anti-HIV como aqueles que monitoram carga viral – como o 
PCR (RABINOW, 1997), genotipagem, etc. Trata-se de uma estratégia 
que incentiva, desde a última década, a junção estratégica entre “testar e 
tratar”, inclusive em termos de políticas governamentais de saúde. Testar 
e tratar “[...] requer teste universal para detecção do HIV e tratamento 
imediato de todos os indivíduos infectados pelo vírus” (GIV 2009b, p. 34). 

Em relação aos primeiros anos da década de 2000, havia uma 
variedade de pesquisas voltadas para o aprimoramento dos tratamentos 
antirretrovirais por meio de uso de medicamentos como tecnologias 
biomédicas (MOYER, 2015). Além delas, os focos eram os mais variados, 
sejam voltados para as inúmeras pesquisas das vacinas anti-HIV, dos 
benefícios dos microbicidas, pesquisas também sobre o estimulo à 
circuncisão masculina para a prevenção do HIV, etc. Uma importante 
questão que antecedeu ao debate sobre PEP/PrEP foi, por um lado, um 
foco continuado das pesquisas biomédicas sobre os mais diversos tipos de 
vacinas preventivas e/ou terapêuticas, o que envolvia pesquisas clínicas, 
muitas delas transnacionais e multicêntricas. Com antecedentes desde os 
primeiros anos da década de 1990, as pesquisas sobre vacinas preventivas 
e terapêuticas, desde o seu início apoiadas pela OMS, acompanhavam 
os desenvolvimentos em relação aos remédios antirretrovirais que se 
destinavam ao controle do HIV no organismo individual10. É bastante 
sintomático o interesse ativo das ONGs Aids brasileiras sobre as pesquisas 
de vacinas, que se tornaram questões relevantes do ativismo global 
de Aids (BASTOS, 2002). Como uma iniciativa editorial ativista, em 
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1995 foi criado o Boletim Vacinas anti-HIV/Aids, cuja finalidade se 
remete ao tema da mediação social e cultural advinda de circulação de 
conhecimento especializado, comentada antes. Essas publicações são 
marcadas por um forte teor biomédico, embora sejam produzidas por 
ativistas, muitas vezes com a tradução de artigos feitos no exterior, o que 
evidencia certa complementariedade entre as ideias e as posições sobre 
a política de conhecimento tanto dos cientistas como dos principais 
agentes e organizações do movimento social (EPSTEIN, 1996; VALLE, 
2015). Mesmo assim, podemos perceber contrastes que infiltram a 
arena de relações entre os diversos agentes voltados para a epidemia, 
mesmo porque os modos e as práticas de mediação podem ser diversos 
e particularizados. Por exemplo, além das publicações, os ativistas de 
HIV/Aids têm participado de instâncias federais, tal como o Comitê 
Nacional de Vacinas anti-HIV, criado pelo Ministério da Saúde em 1992.  
Mais recentemente, foi formado o Comitê Comunitário de Vacinas anti-
HIV11 (2007), que reúne ativistas que representam o movimento social, o 
que nos leva a pensar nas diversas posições em um campo político em que 
o ativismo, as instituições governamentais e outros agentes se relacionam 
entre si por meio de relações de força e hierarquização. 

Todavia, deve-se considerar que os esforços científicos continuados 
e os investimentos da indústria farmacêutica e dos governos para resultar 
em uma vacina contra o HIV não têm alcançado resultados imediatos.  
Se o ativismo brasileiro de Aids acompanhava com muito interesse 
as notícias das pesquisas de vacinas, algum desassossego aparecia 
eventualmente quando os fatos científicos não confirmavam a tão esperada 
“cura”. Em 2003, por exemplo, o editorial do Boletim Vacinas anti-HIV, 
do GIV, queixava-se que uma vacina efetiva parecia “[...] estar longe de 
acontecer, nos levando a repensar a estrutura atual das pesquisas no 
mundo” (GIV, 2003, p. 1). Um portal da imprensa digital chegou a dar 
uma explicação metafórica curiosa para a dificuldade de obtenção de 
uma resposta por meio de vacinas: “O trunfo do HIV é que o vírus é um 
fujão profissional, um vilão transformista” (G112 apud GIV, 2009b, p. 5). 
Atenuando um pouco do mal-estar causado pelo fracasso dos ensaios 
clínicos, as referências jocosas, comuns no humor da Aids (VALLE, 
2002), podiam também reatualizar metáforas bélicas: “[...] a situação 
inglória de gastar anos de estudo e muito dinheiro para criar um arsenal 
que só funciona em um alvo e, na hora H, perceber que o alvo já virou 
outra coisa, na qual o míssil não faz nem cócegas” (G1, apud GIV, 2009b, 
p. 5). Apesar de tudo, o otimismo, pois há sempre uma “nova dose de 
esperança”, e o pessimismo, pois “cautela nunca é demais”13, pareciam se 
alternar como emoções ambivalentes (GOULD, 2009), na visão que se 
tinha sobre as pesquisas científicas de vacinas anti-HIV14. De 2003 até 
hoje, ainda se espera por uma vacina definitiva, universal, contra o HIV, 
se consideramos os fracassos recorrentes em ensaios clínicos (GIV, 2010). 
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“ENTRE O RISCO E A PREVENÇÃO”

O Boletim Vacinas anti-HIV não se dedica exclusivamente à temática 
das vacinas, mas tem sido, de fato, uma das publicações ativistas que mais 
tem divulgado informações e publicado artigos sobre as novas tecnologias 
de prevenção, o que mostra a ênfase cada vez maior que PEP/PrEP 
passam a ter para o ativismo de HIV/Aids, redimensionando sua prática 
de mediação de conhecimento especializado. Por exemplo, a edição do 
Boletim Vacinas do ano de 2008 teve 15 páginas inteiras dedicadas à PrEP/
PEP (GIV, 2008). Do mesmo modo, a edição do ano de 2017 tem a “PrEP 
em destaque”, reunindo 15 artigos em cerca de 25 páginas, incluindo até 
expectativas sobre a “PrEP no futuro” (GIV, 2017). Em 2018, a ABIA 
lançou, por sua vez, seu boletim com o impactante título “Truvada® livre”, 
cujo editorial aponta para os dilemas entre a liberdade e as “manobras” da 
Gilead, a indústria farmacêutica que patenteou o remédio: “Nós, da ABIA, 
queremos a PrEP livre do preconceito e livre de patentes!” (ABIA, 2018, p. 
2). É evidente que foram os cientistas e os pesquisadores que inicialmente 
fizeram uma articulação entre as pesquisas de vacinas anti-HIV e o uso 
de novas profilaxias biomédicas anti-HIV, mas essa articulação seria, ao 
mesmo tempo, apropriada e reelaborada pelo ativismo de HIV/Aids a 
fim de legitimar suas próprias demandas e interpretações da epidemia 
como um problema de saúde pública. 

Em 2003, o Boletim Vacinas anti-HIV (GIV, 2003) publicou artigo 
que mostrou o uso da “profilaxia pós-exposição” (PEP) para participantes 
voluntários de ensaios clínicos (GIV, 2003). Dois anos depois, o mesmo 
periódico ativista falou do debate científico sobre a “Profilaxia Pré-
Exposição” (PrEP), publicando um artigo estrangeiro do International 
AIDS Vaccine Initiative (IAVI), que informava sobre as novidades 
científicas apresentadas na XIII Conferência de Retrovírus e Doenças 
Infecciosas em Denver (USA): “A premissa é simples: as pessoas com 
alto risco para o HIV engolem uma pílula de tenofovir a cada dia para 
ver se isso diminui sua chance de adquirir o HIV, quando acompanhada 
de outras estratégias de redução de risco” (GIV, 2006a, p. 8). Abria-se a 
possibilidade de pessoas HIV negativas usarem remédios antirretrovirais 
como prevenção. É importante salientar que agentes do IAVI tinham 
grande circulação no contexto brasileiro, participando de eventos nacionais 
e contribuindo para a circulação de conhecimento global sobre HIV, o 
que talvez estivesse relacionado à presença de brasileiros em seu quadro 
de funcionários, alguns deles tiveram trajetórias como lideranças do 
ativismo brasileiro de aids (inclusive do Grupo Pela Vidda – RJ). Além 
disso, o IAVI patrocinou junto do Ministério da Saúde a publicação do 
Boletim do GIV por muitos anos, o que mostra as parcerias e as práticas 
de mediação existentes entre esses diferentes agentes governamentais e 
não governamentais. 
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Como expliquei, são evidentes os fluxos de pessoas e conhecimentos 
por meio de esferas globais e pode-se dizer que se compôs uma cultura 
global da biomedicina (BASTOS, 2002; VALLE, 2010). Ao longo da 
década de 2000, as diversas conferências e eventos científicos globais eram 
contextos cruciais para a divulgação das novas tecnologias de prevenção 
e temas afins, a mostrar uma rede de pessoas, associações, universidades 
ou centros de pesquisa, cujas relações eram criadas a partir da articulação 
de cidades e espaços institucionais: Denver, Toronto, Bangkok, Amsterdã, 
Paris, San Francisco, Roma, etc. Deve-se reconhecer também o conjunto 
de publicações e periódicos que perfazem uma cultura global da Aids 
(Aidsmap, IAVI Reports, Jaids, AIDS, The New England Journal of Medicine, 
The Lancet, etc.) e se emaranha com as publicações ativistas brasileiras, 
já mencionadas, que, por sua vez, se articulam, às vezes com tensão, com 
veículos da imprensa brasileira15 (VALLE, 2002; 2015). 

Contudo, os ensaios clínicos de uso do tenofovir como PrEP foram 
alvo de controvérsia, sendo questionadas pelo ativismo global de HIV/
Aids. Em eventos científicos globais, ativistas de diversos países chegaram 
a protestar publicamente, o que acarretou a suspensão de ensaios clínicos 
no Camboja, em Camarões e na Nigéria: “O encerramento desses ensaios 
mostra a habilidade dos ativistas e das organizações não governamentais 
em chamar a mídia e provocar mudanças. Esse ativismo não é uma resposta 
à pesquisa em si, mas à pesquisa que é percebida como antiética” (GIV, 
2006b, p. 11). De fato, membros do ACT UP Paris manifestaram-se contra 
os limites éticos dos ensaios clínicos da PrEP no Camarões, o que teve 
grande repercussão pública após divulgação na imprensa francesa. Como 
no início da epidemia, a imprensa tem grande importância em termos 
de mediação cultural, em certos momentos propagando ideias ativistas, 
mas, em outros contextos, mostrando uma visão moral contrária, tal 
como a divulgação de artigos de caráter sensacionalista, como fizeram 
com o chamado Clube do Carimbo, uma suposta rede de homens HIV+ 
com a intenção de infectar pessoas de modo proposital (FRANCH, 2017; 
VALLE, 2018). 

Aqui também em nosso país, o ativismo de HIV/Aids não teve uma 
aceitação imediata e fervorosa da PrEP. Na Conferência Internacional 
de Aids de 2006, em Toronto, uma representante da ABIA fez uma 
apresentação oral na plenária com o tema “Prevenção: abordagens 
comprovadas e novas tecnologias”, quando ponderou que os “novos 
paradigmas da prevenção devem focar os contextos socioeconômicos e 
culturais daquelas populações de maior vulnerabilidade perante o HIV, 
como os jovens, as mulheres e os homens que têm sexo com outros 
homens”, o que reatualiza considerações do ativismo de Aids no Brasil 
desde finais da década de 1980, em especial as ideias da ABIA e do Grupo 
Pela Vidda, cuja agenda intelectual e teórica dava grande ênfase a uma 
abordagem antropológica que viria a ser incorporada, ao menos em parte, 
pelas posições e políticas do Ministério da Saúde sobre prevenção do 
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HIV (LARVIE, 1998). Criticando a aceitação sem crítica da biomedicina, 
a ativista questionou as “soluções rápidas e mágicas para a prevenção 
do HIV/Aids”, sem descartar o uso dos preservativos como tecnologias 
preventivas reconhecidas (GIV, 2006b, p. 8). Será interessante saber se 
essa posição foi mantida no ativismo brasileiro anos depois. Contudo, 
as dúvidas e perguntas a respeito da PrEP eram também levantadas por 
cientistas e médicos, sobretudo porque as pesquisas estavam em fase 
inicial: “Qual é o nível de adesão necessário? Seria aceitável que pessoas 
sadias tomassem medicação cronicamente? Existe um potencial de abuso 
da PrEP entre as pessoas que rejeitam o uso de preservativos?” (GIV, 
2006b, p. 10). Diversos artigos do jornal Folha de São Paulo também 
evidenciam divergências de posição entre conhecidos infectologistas. 
Também a questão dos custos reais e do acesso a PrEP para a sociedade foi 
alvo de ponderações. Assim, uma certa cautela sobressaía sobre as novas 
tecnologias de prevenção, pois “[...] o mundo não está PrEParado para 
assegurar amplo acesso” (GIV, 2006b, p. 10). Ao mesmo tempo, ativistas 
e pesquisadores reconheciam a necessidade de mais outras alternativas 
de prevenção ao HIV, além dos preservativos: vacinas, microbicidas e as 
NTPs (GIV, 2007). 

“Estamos PrEParados?”. Foi com tal pergunta que o Boletim Vacinas 
anti-HIV iniciou um longo artigo sobre a PrEP (GIV, 2008). Ainda envolta 
em controvérsia, a profilaxia pré-exposição passou a ser considerada com 
mais atenção pelos ativistas de Aids quando um número maior de ensaios 
clínicos estava sendo realizado em contextos nacionais bem variados. É 
bem interessante acompanhar o período em que uma questão vai sendo 
engendrada publicamente, quando ela passa a ser construída em práticas 
discursivas que expressam ideias, valores, emoções, expectativas de futuro 
e dão suporte a projetos e trajetórias pessoais. Em quase cinco anos, o que 
antes se entendia como o único modo (tecnologia) de prevenção ao HIV, o 
preservativo, ainda perseverando diante de dilemas de risco e sexualidade, 
tal como a “popularização” do barebacking, então passou a conviver com 
novas (promessas) tecnologias de prevenção. Evitava-se considerar a 
PrEP como uma “panaceia” ou uma “solução mágica”, inclusive porque a 
história social da Aids mostra frequentemente “esperanças falsas” a exigir, 
portanto, uma “boa dose de precaução” (GIV, 2008). Condensando muito 
bem as emoções em jogo, era preciso “gerenciar as expectativas”, o que 
traz de modo curioso a temática da gestão dos riscos (CASTEL, 1987) 
em termos de uma gestão da esperança, uma categoria e ideia que aparece 
com muita recorrência ao longo da trajetória da epidemia, a enunciar a 
problemática do tratamento e da cura das doenças, mas articulando-se 
ainda ao que alguns autores chamam de economia política da esperança 
(ROSE, 2007), que se vincula às ideias, inquietações e “expectativas” em 
relação à biomedicina, seus saberes e práticas. As pesquisas clínicas e a 
biomedicina, portanto, dependem de “respostas nebulosas” ou “resultados 
surpreendentes”, ao menos, quando ainda faltam certezas objetivas, ou 
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seja, de fato um terreno fértil de controvérsias. Percebe-se que as novas 
tecnologias de prevenção colocavam insistentes “perguntas sem resposta”, 
que, após dez anos de pesquisas e regulamentações em saúde, estavam 
ainda gerando novas controvérsias, muitas delas sem explicação biomédica. 
Desse modo, o GIV, como outras ONGs, apontava para a necessidade 
de uma atenção maior para a PrEP, cobrando dos governos uma posição 
política e condições apropriadas e exequíveis de oferecê-la. Estamos vendo, 
assim, já há mais de dez anos a mediação das agências da “sociedade civil” 
interpelando o governo e que passam a ser, em cada nação, outros agentes 
a lidar com as questões que envolvem as novas tecnologias de prevenção, 
incluindo-as no “topo das listas de prioridades” da Aids. 

Já está na hora de colocar a PrEP em posição de destaque 
nas pautas globais de apoio e de saúde contra a AIDS. 
Dirigentes da área de saúde pública, ativistas, tomadores 
de decisão e a ampla gama de comunidades afetadas pelo 
HIV/AIDS precisam estar PrEParados para os resultados 
dos ensaios da PrEP. (GIV, 2008, p. 14)

A responder ao gerenciamento das expectativas, as pesquisas 
clínicas sobre a eficácia da PrEP foram alvo de enorme interesse dos 
ativistas das ONGs e redes mais importantes de HIV/Aids no Brasil que 
buscaram conhecer mais sobre estudos como o TDF216, Partners17, Iprex18, 
FremPrEP19, Voice, TDF220, etc. Esses estudos atingiram “populações” e 
“grupos” específicos, “[...] que representam diferentes vias de transmissão 
do HIV” (GIV, 2008; 2011), em contextos ou nações bem distintas, em 
um panorama ou escala global. Ao longo dos anos, o mesmo interesse 
será mantido no caso das pesquisas clínicas brasileiras, tal como a da 
Iprex e da Fiocruz, inclusive a publicidade sobre essas pesquisas era 
buscada pelas equipes que conduziam os ensaios clínicos, mostrando 
uma estratégia cultural muito curiosa. Em nossa impressão, uma maior 
atenção e a expectativa em relação aos resultados das pesquisas clínicas 
da PrEP se tornam mais evidentes a partir de 2009 e 2010, tendo em vista 
as publicações ativistas consultadas. 

Além dos conhecidos eventos científicos de escala global que abordam 
HIV/Aids, tal como as World AIDS Conferences, ou os congressos médicos 
mais especializados, o ativismo brasileiro de Aids passou a promover 
eventos e atividades cujo foco incluía a PrEP/PEP. Eles se somavam às 
publicações ativistas sobre as novas tecnologias de prevenção no intuito 
de contribuir para a criação e a consolidação progressiva de um debate 
público sobre a questão. Em geral, reunindo as principais lideranças e 
representantes do ativismo, mas também pesquisadores, gestores e até 
agentes de instituições globais, tal como a citada IAVI. Por exemplo, um 
seminário sobre a “prevenção biomédica”, categoria aliás bem apropriada 
para definir o contexto mais recente, foi organizado em 2008 por parte do 
GIV, mas com a presença de agentes ligados a diversas ONGs, aos Fóruns 
de ONGs; à RNP+; ao Projeto Praça Onze/UFRJ; ao CRT-DST-AIDS/SP 
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e ao Programa Nacional de DST/AIDS, este então ligado ao Ministério da 
Saúde. Evidentemente, esses eventos possibilitam compartilhar ideias e 
articular certos pontos comuns a favor de uma agenda focada em vacinas 
anti-HIV ou em PrEP/PEP. Do mesmo modo, a 8ª Jornada de Vacinas 
anti-HIV (2011) deu grande destaque às novas tecnologias de prevenção. 
Mais específico ainda, o GIV promoveu o II Seminário Nacional de Vacinas 
e Novas Tecnologias de Prevenção para o HIV/Aids (GIV, 2014). 

Todo esse interesse ativista explica, portanto, como um dos autores 
do artigo ouviu pela primeira vez falar da PrEP em 2009 durante o 
evento de comemoração de 20 anos do Grupo Pela Vidda-Rio. Em um 
contexto de crise que passava o ativismo de Aids no Brasil (VALLE, 2013), 
as questões em torno da PrEP renovavam a agenda ativista, que estava 
voltada para dilemas tanto institucionais, tal como a falta de recursos, 
mas ainda lidava com um tema sensível, a criminalização da infecção do 
HIV (PEREIRA; MONTEIRO, 2015; OLIVEIRA, 2021). Evidentemente, 
os dois assuntos, a PrEP e a judicialização do risco, se entrelaçam e foram 
abordados diversas vezes em paralelo. Ao retomar sua etnografia no 
mundo social da Aids, em especial considerando ONGs como a ABIA 
e Pela Vidda-Rio, o pesquisador acompanhou as questões polêmicas 
em torno da criminalização da infecção do HIV (VALLE, 2017; 2018). 
Nos eventos públicos que etnografou a partir daquele evento, além de 
atentar para os discursos públicos dos ativistas (em texto, vídeo, etc.), o 
pesquisador notou como as novas tecnologias de prevenção eram tratadas 
com muita significação, arrolando aos “argumentos” positivos os pontos 
favoráveis de sua implementação como política de saúde. Um deles, muito 
caro ao ativismo no que se refere à prevenção com o uso de preservativos, 
é o tema da “negociação” de seu uso, questão debatida amplamente nas 
pesquisas “comportamentais”, o que traz um foco sobre as relações de 
poder em relação à sexualidade e aos diferentes marcadores sociais da 
diferença que operam nas práticas sexuais (gênero; orientação sexual; 
idade/geração; classe; etnia/raça; deficiência; etc.): 

Uma das vantagens da PrEP é que uma pessoa pode usá-la 
sem negociação com seu parceiro. Dessa forma, pessoas 
que não podem insistir em usar preservativos com seus 
parceiros poderiam, mesmo assim, aumentar sua proteção 
contra o HIV. (GIV, 2008, p. 15)

Muitas questões significativas que conformaram a Aids logo na 
primeira década da epidemia continuaram a ser relevantes, ainda que 
reelaboradas em seus focos e sentidos. Uma delas é a questão do estigma, 
que foi crucial para se entender o pânico moral e sexual da Aids (WATNEY, 
1996; MONTEIRO, VILLELA, 2013; PARKER, 2019). No caso da PrEP, 
o estigma retoma tanto uma dimensão moral como identitária, alinhada 
aos modos de acusação societária. Isso foi aos poucos crescendo e 
consubstanciando controvérsias e visões sobre as novas tecnologias de 
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prevenção. Nos primeiros anos de foco na PrEP, era ainda uma questão 
em aberto, suscitando dúvidas: 

As pessoas que usam medicamentos de PrEP podem estar 
sujeitas à estigmatização e discriminação, pois as outras 
pessoas podem pressupor que todos os que tomam a PrEP 
fazem parte de um grupo de risco elevado de infecção por 
HIV. Por outro lado, é possível que a PrEP possa realmente 
desestigmatizar o HIV em alguns contextos, destacando 
que a doença é causada por uma infecção viral, e não por 
alguma falha moral. (GIV, 2008, p. 18)

Outra questão que se mostrou muito importante refere-se aos 
procedimentos éticos e bioéticos nos ensaios clínicos, o que motivava um 
escrutínio atento por parte do ativismo social. Essa questão foi comum 
no início da epidemia, contextualizada no Brasil com as acusações contra 
os órgãos governamentais e de pesquisa por fazerem os voluntários dos 
estudos clínicos de “cobaias” da Aids, o que apareceu tanto no caso do uso 
diário dos remédios antirretrovirais como nas pesquisas de vacinas anti-
HIV. De certo modo, o tema da estigmatização pelo uso da PrEP se tornou 
uma questão secundária, pouco discutida, talvez porque estivéssemos 
considerando, sobretudo, pesquisas clínicas. Mas a questão que emerge 
durante a realização de algumas pesquisas, tal como a Iprex, é o problema 
da adesão aos medicamentos antirretrovirais (GIV, 2011). Para responder 
a esse problema, as pesquisas sociocomportamentais são citadas nas 
publicações ativistas porque elas abordam o grau de conhecimento, os 
valores e as atitudes em relação à saúde (GIV, 2012). No caso da PrEP, 
elas têm sido conduzidas a fim de considerar as dificuldades de adesão 
aos antirretrovirais. Aquilo que é divulgado parte de realidades muito 
específicas, cujos resultados não podem ser transpostos diretamente para 
o Brasil. Aliás, foi patente e bem sintomático que o Congresso Brasileiro 
de Aids e DSTs de 2016 evidenciasse uma ausência de pesquisas das 
ciências sociais e humanas. 

Nós mostramos que populações-chave em diferentes países 
estariam dispostas a tomar PrEP, apesar das múltiplas 
barreiras e da incerteza. Nossos resultados sugerem que 
aqueles em maior risco de infecção estão prontos para 
adotar métodos de prevenção alternativos para o HIV, e a 
PrEP parece ser aceitável. Adesão, compensação do risco 
e uso inadequado são preocupações legítimas, como é o 
custo e a complexidade de implantar e integrar a PrEP em 
pacotes de prevenção combinada. (GIV, 2012, p. 20)

Há um aspecto importante em termos sociológicos e antropológicos 
que é impossível negar. Não podemos negligenciar a tendência à forte 
biomedicalização que passa a assumir ênfase evidente nos modos e nas 
respostas à epidemia: “[...] grande parte da esperança no combate ao HIV 
repousa nas drogas antirretrovirais” (GIV, 2009a, p. 33). Isso fará convergir, 
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tal como mostrado antes, duas esferas da Aids que eram vistas e tratadas 
como separadas, prevenção e tratamento (GIV, 2011), articulando-se por 
meio do uso regular diário de tecnologias biomédicas. Até agora, pode-se 
notar, por exemplo, quanto as pesquisas, o debate e a divulgação sobre as 
terapêuticas anti-HIV/Aids têm representado uma relevância central na 
esfera pública sobre a epidemia, mas isso se evidencia com características 
próprias no caso da PrEP/PEP como tecnologias de prevenção: “O interesse 
na PrEP pode levar mais pessoas às clínicas, onde terão acesso a exames 
de HIV e outros serviços, independentemente de elas optarem ou não 
pelo uso da PrEP” (GIV, 2008, p. 16). Para isso, não estamos considerando 
apenas o uso de medicamentos antirretrovirais por pessoas HIV negativas. 
Só o fato de ter o diagnóstico do status sorológico, temos um reforço da 
prática de testagem anti-HIV, um evento crucial (mesmo crítico) para 
uma pessoa, inclusive em termos de reestruturação de sua vida (VALLE, 
2002; 2010). Para considerar significativamente a PrEP/PEP, é também 
necessário tomar sua articulação direta com a prática regular ou rotineira 
de testagem anti-HIV, sem contar uma gestão (pessoal) dos riscos que 
requer o acompanhamento de um profissional de saúde, em especial com 
o propósito de otimização da vida (ROSE, 2007). O discurso da UNAIDS e 
do próprio Ministério da Saúde, a partir do início dos anos 2010, tem dado 
ênfase à estratégia de “testar e tratar”, o que tem implicações evidentes em 
relação tanto à testagem e ao tratamento anti-HIV de prescrição imediata 
pós-teste, mas ainda a um modelo de prevenção do HIV/Aids pautado 
em profilaxias medicamentosas antirretrovirais. A ideia de “tratamento 
como prevenção” (TcP) surge exatamente para lidar com a estratégia 
“testar e tratar”. Ao lado das pesquisas clínicas de PrEP, cientistas iniciaram 
estudos a fim de comprovar as hipóteses do “tratamento como prevenção, 
tal como o estudo HPTN 052, que foi conduzido também no Brasil pela 
Fiocruz (GIV, 2011; GIV, 2012, p. 38). 

De algum modo, aos discursos/práticas dos cientistas, das políticas 
governamentais e de órgãos globais, tal como aqueles incluídos na 
UNAIDS, se juntam os do movimento social e do ativismo de HIV/
Aids, a mostrar uma convergência cujas nuances e matizes explicitam 
diferenças de significação ainda que o conteúdo seja equivalente. Além 
disso, o debate em torno das novas tecnologias de prevenção descreve 
como se elaboram aos poucos um foco e uma agenda tanto global como 
brasileira sobre o tema, inclusive ao considerar a possibilidade de fim 
da epidemia. Em 2011, o Boletim de Vacinas anti-HIV/Aids inclui uma 
“declaração” com o título “Podemos acabar com a epidemia da Aids”, 
que dialoga com a “Declaração de Roma para o fim do HIV”, assinada 
por pesquisadores de renome durante congresso científico (GIV, 2011,  
p. 5). No ano seguinte, o GIV ainda foi muito mais enfático, o que se pode 
notar pela capa do boletim, coberta com a cor azul claro e de cujo centro 
sugere uma luz branca a se irradiar às bordas da publicação (GIV, 2012).  
Do centro “iluminado” brota uma pessoa (um herói?) a sair de um laço azul 
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ao invés do vermelho, mundialmente reconhecido como símbolo da luta 
contra a Aids. Embaixo, aparece o título do boletim, também com letras 
em caixa alta: “A cura, erradicação!” Certamente, chama a atenção com 
seu sentido metafórico de redenção, inclusive com conotações espirituais. 
De qualquer modo, o gerenciamento das expectativas, referido antes, e 
que pode ser visto como um modo de precaução dos ativistas (frente ao 
“risco” da crença e do “mito”), parecia ter pendido mesmo para um lado. 
Em 2013, outra vez se salienta que “o alvorecer do otimismo recente” 
tinha se iniciado com a divulgação dos resultados das pesquisas clínicas 
da PrEP entre 2005 e 2007 (GIV, 2013, p. 5). Assim, todas as “esperanças 
falsas” que apareceram ao longo do tempo seriam eliminadas de uma vez. 

Figura 1 – Capa do Boletim Vacinas n. 26 de 2012

Fonte: GIV (2012)

Entre os estudos clínicos da PrEP, foi constatado que o uso de dois 
antirretrovirais, tenofovir e emtricitabine, estava produzindo resultados 
positivos a cada etapa da pesquisa. Essa combinação já estava sendo 
produzida e comercializada pelo laboratório Gilead com o nome de 
Truvada®, destinado ao tratamento de pessoas HV+ (GIV, 2009a; GIV, 
2009b). Isso viria a relacionar as novas profilaxias de prevenção com os 
protocolos de tratamento antirretroviral para pessoas vivendo com HIV/
Aids. A ideia de “tratamento como prevenção” se tornou central desde 
então. Contudo, se o Truvada® foi licenciado pelo FDA em 2004 nos 
Estados Unidos, a Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA), 
agência federal brasileira responsável pelo licenciamento de remédios – não 
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tinha ainda conseguido até 2009, o que provocou críticas das ONGs e 
das redes de HIV/Aids do país. Assim, o GIV, o Comitê Comunitário de 
Vacinas, o Grupo de Trabalho em Propriedade Intelectual (GTPI), além 
do Fórum das ONG/Aids de São Paulo, advogaram junto ao Gilead para 
que fosse apresentado o pedido de registro do Truvada® na ANVISA para 
o tratamento do HIV (GIV, 2009b)21. 

Segundo os ativistas, havia incoerência no fato de ter sido iniciada 
uma pesquisa clínica de PrEP na Fiocruz, inclusive com o uso de Truvada®, 
enquanto a Anvisa não tinha ainda regulamentado seu uso no país. 
Nesse caso, o conflito se manifestava, por um lado, entre o ativismo de 
HIV/Aids e o Estado brasileiro por meio da (falta) de atuação de suas 
agências governamentais, mas, por outro lado, se expressava de modo 
acirrado contra os laboratórios ou a indústria farmacêutica, o que se 
articula ao tema da quebra de patentes de remédios anti-HIV, envolvendo 
embates entre laboratórios, governo e ativistas brasileiros (VALLE, 2013). 
Segundo a “declaração” assinada pelo GIV, “[...] intervenções biomédicas, 
estruturais e comportamentais precisam ser fornecidas no contexto de uma 
mobilização centrada na comunidade por saúde e direitos” (GIV, 2011, 
p. 5). A declaração tem caráter programático, arrolando “o que deve” ser 
implementado e prescrevendo objetivos específicos para alcançar o fim 
da epidemia. Assim, confirmam-se as ideias e os argumentos a favor da 
relação entre direitos humanos e saúde, que estavam presentes nas duas 
primeiras décadas da epidemia (GIV, 2011; 2014).

No caso da PrEP, uma pesquisa foi iniciada em 2013, realizada pelo 
IPEC/Fiocruz, o CRT-DST/AIDS e a USP, que buscava entender os 
usos da PrEP entre 400 homossexuais, travestis e mulheres transexuais  
(GIV, 2013; FERNANDES, 2018). É crucial considerar ao eixo de 
triangulação que articula a ciência, as políticas governamentais e o ativismo 
o que já foi considerado por antropólogos como Bastos (2002) e Galvão 
(2000). Assim, grande parte do financiamento das pesquisas científicas 
é mobilizado por políticas governamentais de fomento, que se viabiliza 
por meio de investimentos por parte de instituições e agências federais.  
Com essa meta em vista, cientistas de renome ponderam que é fundamental 
reforçar um “triunvirato de estratégias de prevenção para o HIV” (GIV, 
2010, p. 17), quais sejam: 1) desenvolver uma vacina preventiva eficaz e 
universal; 2) a estratégia conjunta de “tratar e testar”; 3) a implementação 
de políticas de novas tecnologias de prevenção, em especial a PrEP. Essa 
visão é compartilhada por muitos ativistas brasileiros (GIV, 2011, p. 5), 
mas foi publicamente apresentada no Congresso Brasileiro de DST e Aids e 
Hepatites Virais, realizado em João Pessoa em 2016. Durante o Congresso, 
“o fim da epidemia” foi repetidamente afirmado, reproduzindo ideias que 
vêm sendo ventiladas por cientistas e pela UNAIDS desde, ao menos, 2009. 
Também ativistas brasileiros têm corroborado com essa ideia (GIV, 2012; 
2014). Agora, se os eventos ativistas servem para disseminar as últimas 
novidades científicas para os participantes, sobretudo, do movimento 
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social, os eventos governamentais, tal como o Congresso citado, se voltam, 
em parte, aos cientistas e aos gestores e profissionais de saúde. 

Ainda que o valor atribuído aos Direitos Humanos em relação à 
saúde pelo ativismo de HIV/Aids no Brasil esteja articulado a trajetória 
histórica do próprio movimento social, é interessante perceber como 
mudou a ênfase dada à prevenção como uma prática consciente e cidadã, 
portanto, política, diante do risco de infecção do HIV, o que foi bem 
marcante na posição de importantes ONGs Aids ao longo da década de 
1990. Isso não se repetiu ao se falar das novas tecnologias de prevenção. 
De certo modo, o uso de Truvada® pelas pessoas não tem sido visto como 
um modo de ação política que produz cidadania, tal qual se enunciava o 
uso de camisinha como mensagem das ONGs Aids, politizando, de algum 
modo, a intimidade sexual. Então de qual política se fala e como a cidadania 
passa a ser ressignificada quando as novas tecnologias de prevenção se 
tornam aos poucos uma realidade? Parece que a imprensa – novamente 
ela – traz algumas pistas para se entender os novos significados em jogo 
na epidemia do HIV/Aids. 

Em 2008, a imprensa brasileira já publicava notícias sobre a PrEP/
PEP, destacando o potencial de prevenção do antirretroviral Truvada®. 
Certa “empolgação” pairava no ar na época, decorrente dos resultados 
alcançados nas pesquisas clínicas então conduzidas. Contudo, o tom muda 
logo em 2013, quando começamos a encontrar reportagens sobre a PrEP, 
que passam a ressignificar os modelos consensuais de prevenção do HIV 
e acionam novos discursos públicos, muitas vezes ressaltando a ideia de 
uma “revolução na prevenção à Aids”, tal como aparece na Revista Veja 
(CUMINALE, 2017). Ou, haveria a comparação com o impacto do uso 
de contraceptivos. Em 2014, matéria da Folha de São Paulo (MCNEIL JR., 
2014, p. 6) chegou a enfatizar que a pílula anticoncepcional “desencadeou 
a revolução sexual”, mas as mulheres teriam relutado a usar na época, 
pois temiam acusações de promiscuidade. Mas trata-se de uma revolução 
que seria, digamos, administrada em termos da gestão de riscos, de uma 
disciplina dos corpos e de uma regulação dos prazeres “combinada” a uma 
retomada da valoração da intensidade e do orgiástico. É curioso notar 
que o destino higienizado do sexo, vaticinado por Néstor Perlongher 
(1991) pelo “desaparecimento da homossexualidade”, seria reelaborado a 
partir de outras condições, estimulando uma renovação das sexualidades 
perversas por meio da farmaceuticalização da vida (BIEHL, 2011). Até o 
ativismo brasileiro passa, então, a afirmar, com certa moderação, “[...] uma 
extraordinária mudança de paradigma na resposta global à Aids” (GIV, 
2011, p. 5). De qualquer modo, concordamos com a pesquisa de Costa 
(2019) sobre a midiatização da biomedicina e da Aids, inclusive porque seu 
trabalho corrobora ponderações feitas por nós e outros pesquisadores sobre 
a importância da imprensa na coprodução de fenômenos e de realidades. 
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Figura 2 – “Entre o risco e a prevenção”

Fonte: Revista Veja (2015)

Figura 3 – A comunidade gay se divide quanto à PrEP?

Fonte: Oliveira (2014)
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COMENTÁRIOS FINAIS

Nosso principal objetivo foi entender a coprodução da PrEP a partir 
da consideração das relações estabelecidas entre pesquisa científica e 
produção intelectual ativista. Essa produção deveria ser realmente levada 
a sério em suas ideias e reinterpretações do conhecimento científico sobre 
o HIV/Aids e a biomedicalização da vida. Contudo, a documentação que 
interpretamos não reafirma ou reforça simplesmente o saber biomédico.  
A produção intelectual ativista tem seus próprios circuitos de recepção e de 
incorporação, sendo reinterpretada nas esferas e nas arenas de mobilização 
social e política, mas também de atuação técnica. Para entender a PrEP 
ou qualquer outra prática e tecnologia biomédica, que dependem de um 
processo gradativo de incorporação na vida cotidiana, é preciso levar em 
consideração que as questões relacionadas ao HIV/Aids partem de um 
campo intersocietário de pessoas, instituições, coletividades e agências 
heterogêneas. Isso impede que se priorize um único setor ou esfera de 
ação, mas é preciso mostrar, sobretudo, suas articulações, disputas, 
coexistências e negociações em termos da coexistência de múltiplas ideias, 
valores, práticas e políticas. Não foi possível identificar nos trabalhos 
levantados sobre a produção da PrEP um enfoque sobre a mobilização 
biossocial de HIV/Aids, mesmo que seja amplamente sabido, inclusive, 
da participação de pessoas ligadas ao ativismo como colaboradores nos 
ensaios clínicos, mas também mediando e reelaborando socialmente 
conhecimentos eminentemente técnicos, tal como sugere Epstein (1996). 
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NOTAS

1 Este artigo origina-se de duas apresentações em eventos científicos: 1) a 
Mesa Redonda “Corpos, prazeres e paixões: balanços e perspectivas das 
políticas nacionais de cuidado em saúde”, coordenada por Felipe Rios 
(UFPE) e organizada no 7º Congresso Brasileiro de Ciências Sociais e 
Humanas em Saúde (Abrasco, Cuiabá, 2016); 2) o GT "Articulações entre 
gênero, sexualidade e outras diferenças no cotidiano da prevenção de 
HIV/Aids: olhares a partir de processos de mudança social", coordenado 
por Regina Facchini (Unicamp) e Thiago F. Pinheiro (USP) e organizado 
no Congresso Internacional Fazendo Gênero (2017).. 

2 Uso a grafia PrEP empregada tanto pela UNAIDS como pelo Ministério 
da Saúde. 

3 HSH significa “homens que fazem sexo com outros homens”. 
4 Truvada® é o remédio antirretroviral, produzido pela empresa Gilead 

Sciences, a partir da combinação medicamentosa de emtricitabina e 
tenofovir. 

5 Além disso, um dos pesquisadores realizou entrevistas com ativistas 
e agentes governamentais sobre o tema em Rio de Janeiro, São Paulo 
e Brasília.

6 Tradução minha de How to have sex in an epidemic, o título da publicação 
em inglês.  

7 Estou me restringindo ao uso do preservativo masculino como tecnologia 
de prevenção do HIV/Aids. Na verdade, as técnicas de prevenção foram 
variadas, fossem aquelas centradas no preservativo/camisinha como 
as que defendiam o uso de materiais variados como barreiras (pvc e 
latex) ou a "criatividade" erótica em relação ao sexo não penetrativo, 
masturbação mútua como uma prática sexual; etc. 

8 Entendemos uma “cultura da aids” em termos da elaboração e 
compartilhamento de significados, símbolos e materialidades, o que 
implica a produção de sentidos, significações, objetos, mas constituindo 
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e dando sentido, além disso, às práticas, ações sociais e relações 
interpessoais e/ou coletivas. Por se produzir em contextos sociais que 
são configurados por regimes e marcadores de diferença, essa “cultura 
da aids” está sempre em processo de redefinição, inclusive disputa, de 
seus significados. É preciso salientar que essa “cultura” depende de 
variadas tradições de conhecimento (por exemplo, o médico). 

9 Em seu boletim de 1991, a ABIA tinha como "editores" responsáveis o 
escritor Herbert Daniel, o filósofo José Stalin Pedrosa, o antropólogo 
Richard Parker e Marcelo Carneiro. Como diretor geral da ONG, o 
sociólogo Herbert de Souza, Betinho, contribuía de modo particular 
com as ideias políticas e ativistas que eram discutidas na ONG. 

10 Sobre a implantação de um protocolo de vacinas no Brasil, ver Bastos 
(2002). A partir de 1991, o Brasil passou a fazer parte de um conjunto 
de países onde pesquisas clínicas de vacinas seriam iniciadas – junto 
de Ruanda, Uganda e Tailândia.

11 O Comitê Comunitário de Vacinas anti-HIV foi criado durante o XV 
Encontro Nacional de ONGs/Aids (Goiânia, novembro 2007). 

12 G1 é o “portal de notícias da Globo”. http://g1.globo.com/. 
13 Em um mesmo artigo aparece a expressão ambivalente de “esperança” 

e “cautela” (GIV, 2009b). 
14 Este dualismo pode ser apresentado também em termos da diferença 

entre o que é “mito” e o que é “realidade” (GIV, 2010, p. 14; GIV, 2012, 
p. 9). 

15 Pode-se considerar tanto a imprensa hegemônica (Estado e Folha de 
São Paulo, O Globo, Revista Veja, etc.) como portais digitais dos mais 
diversos perfis (G1, agenciaaids, etc.). 

16 Ver GIV (2010). 
17 Ver GIV (2011).  Estudo de PrEP entre homens e mulheres heterossexuais 

em Uganda e Quênia. 
18 Ver GIV (2011). No Brasil, o Iprex conduziu ensaios clínicos entre 

homens que fazem sexo com homens, a partir da Fiocruz (RJ), o Projeto 
Praça Onze (RJ) e a USP (SP) (GIV, 2010). 

19 Interrompido em 2011 (GIV, 2011). 
20 Pesquisa clínica de PrEP entre heterossexuais, conduzido em Botswana 

(GIV, 2011). 
21 Ver também O Estado de São Paulo (26/10/2009).


