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RESUMO

Nesse artigo, apresento os desafios vividos no percurso como poeta e ativista
desde que foi aberta publicamente minha sorologia para o HIV, através de um
didlogo sobre o virus/linguagem no campo da poesia e literatura.
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ABSTRACT

In this paper, I present the challenges that I have experienced along the way as a
poet and activist since my HIV status was publicly disclosed, through a dialogue
about the virus/language in the field of poetry and literature.

Keywords: HIV/AIDS; Post-cocktail Literature; Contemporary Brazilian Poetry.

A vida é politica. Neste ano desafiador, 2022, completei 10 anos
vivendo com HIV, sendo sete deles falando abertamente sobre HIV/aids,
e este é 0 meu maior aprendizado: A vida é politica. Esta ligdo perpassa
todos as outras, nesta primeira década em que aprendi a celebrar a minha
vida nas pequenas ag¢des cotidianas, reinventando minha capacidade de
olhar o mundo através das artes, da literatura. A linguagem / o verdadeiro
virus. Mas, efetivamente, quais 0s ensinos deste tempo?

1. A vida é poderosa. Apesar de os estigmas e de os preconceitos
ainda persistirem, estamos cercados de pessoas solidarias e generosas.

2. Vamos nos decepcionar com o preconceito de pessoas proximas,
mas também nos surpreender de forma positiva com outros amigos e
desconhecidos.

3. Depois do susto do diagndstico (“Vou morrer! Nao vou mais me
relacionar com ninguém.”), surge uma for¢a interna desconhecida que
nos leva adiante.

@ @ Esta obra estd licenciada sob uma licen¢a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License.
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4. Vhiver ¢ lutar. Nao ha como lutar contra HIV/aids sem pensar em
justica social. E necessdrio lembrar que a vida de pessoas que vivem com
HIV/aids ainda é mais dificil para a populagao vulnerabilizada: negros,
gays e transsexuais.

5. Temos de votar em politicos que invistam em satude publica e
respeitem a diversidade. Caso contrario, sera um horror vivermos com
a destruicao da politica publica de HIV/aids e a desvalorizacdo do SUS
— que resiste, apesar de.

6. A histéria do HIV/aids é formada por um mosaico de pessoas,
entre ativistas, médicos, enfermeiros, escritores, artistas, youtubers etc.
Ao trazer a vivéncia com o HIV/aids a publico, estamos compondo um
fragmento de 40 anos de luta.

7. Nao é porque se descobriu a sorologia positiva para HIV que se
tem a obrigagao de torna-la ptblica. Faga isso se for sua verdade, ninguém
¢ obrigado a abrir a sorologia.

8. E crime divulgar o diagnéstico de alguém sem permissio, até mesmo
na fofoca entre amigos. Alids, todos estdo vulneraveis ao virus, inclusive
heterossexuais que pensam, ainda em 2022, que é uma “doenca gay”.

9. Discriminar pessoas que vivem com HIV é crime. Temos de
lembrar disso para aquele colega do trabalho, conversar abertamente
sobre o assunto.

10. Nao existe cura para aids, até o presente momento. Qualquer
promessa de cura, por terapeuta, religioso ou seja quem for, é crime de
curandeirismo.

Em tempos de 6dio e polaridade politica, nesta era “pds-coquetel’,
em que a resposta brasileira a epidemia de HIV/aids, antes um exemplo
mundial, tem se enfraquecido diante do retrocesso conservador e da
persisténcia do preconceito, estigma e moralismo, é necessario unir forgas
com aliados da luta pela dignidade das pessoas que vivem com HIV/aids.

Colecionamos atrocidades do atual presidente da republica, Bolsonaro,
contra a vida das pessoas que vivem com HIV/aids, de afirmagdes
mentirosas sobre a vacina da Covid transmitir aids ao efetivo desmonte
de politicas publicas, desviando verbas da saude para o “or¢amento
secreto”. Nada surpreendente, quando se trata de um presidente fascista
- notadamente racista, homofébico e miségino — ao declarar que a causa
do HIV/aids ndo ¢ um problema dele (ou seja, ndo diz respeito a saude
publica como direito fundamental), uma vez que considera as pessoas
que vivem com HIV como “despesa”

Ap06s 40 anos do surgimento do HIV/aids, desde de sua descoberta
em 1981, é relevante lembrar as ideias de ativistas como Herbert Daniel
e Herbert de Souza, o Betinho - o primeiro dizia que “a solidariedade é
a verdadeira vacina contra aids” e o segundo que “aids é sim um assunto



politico” Nao somos despesa. No Brasil somos quase 1 milhdo de pessoas
vivendo com HIV/aids. Somos corpos vivos. Somos resisténcia. Somos
corpos politicos. Uma pessoa que vive com HIV/aids tem o direito
constitucional a satide publica. Investir na Satde é investir na vida. E uma
afirmagdo obvia, mas necessaria de ser dita, redita, em tempos sombrios.

Acredito que a linguagem é o verdadeiro virus, a forma como nos
expressamos de forma escrita ou falada colabora sobre a ressignificagdo do
que entendemos sobre o HIV/aids. E, assim, transformar a representa¢ao
de que HIV = morte. Reconhe¢o que na luta do HIV/aids deve-se
pautar o genocidio que ocorre no Brasil hoje, principalmente no meio
mais vulneravel — negros e os gays — e por isso dar voz a quem mais
sofre com a questdo. E, em paralelo, pois as lutas sdo simultineas e
complementares, promover um didlogo entre soronegativos, soropositivos
e sorointerrogativos para que visao sobre amor, sexo, vida, relagdo com os
medicamentos, combate aos estigmas também seja parte da reconstrugao
do imagindrio de viver com HIV/aids. Penso que, guardadas as proporgoes,
aliteratura, no meu caso a poesia, pode contribuir com a afirmagao dessas
subjetividades.

Palavras impdem limites e mudangas profundas, entretanto penso
que, para romper com o tabu e o preconceito do HIV/aids, tanto na vida
como na literatura, é necessario encarar essas siglas: HIV/aids. Entéo, é
necessario pronuncia-las e escrevé-las, pois s6 assim podemos criar um
novo imaginario diferente do estigma associado ao inicio da epidemia.
Somente, assim, podemos ressignificar a ideia em torno do virus.

Levando em consideracdo essa reflexao sobre a militdncia e a
linguagem, afirmo que o HIV/aids ¢, sim, um assunto da micropolitica
da existéncia e da macropolitica estrutural a qual nossa linguagem se
subordina quase sempre, e ndo ultrapassa os limites do senso comum
tdo perigosos em tempos atuais. Caminhos a passos lentos na efetivagao
de todas as fases dos direitos humanos, da primeira a terceira geragao
de avancos, dos direitos basicos a liberdade individual, & sua garantia
de expressdo coletiva, seja pelos grupos de autoafirmagio identitaria,
como também avangos nas politicas sociais de saude. Garantir direitos
humanos ¢ garantir a sucessiva e fundamental consciéncia de que a luta
se faz no dia a dia, e nela nos humanizamos agindo sobre o pensar e
pensando sobre o agir.

Se é para sonhar com um Brasil melhor, por que néo trazer para
junto de nds o pensamento do professor, socidlogo e critico literario
Antonio Candido que, em seu ensaio O direito a literatura, defende a
ideia de que a literatura tem de ser vista como um direito basico do ser
humano, pois é fundamental para a formagao do sujeito. Ele compreendia
que os direitos humanos — acesso a saude, alimentagao, moradia, justica,
instrucao, satde, direito a religiosidade e as liberdades individuais -
garantem a sobrevivéncia de vida, portanto, a literatura também deveria
ser ressaltada. Assim, a humanizagao, adquirida através da linguagem
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literaria, possibilitaria a vivéncia de realidades distintas. Ou seja, de acordo
com Candido, “aliteratura corresponde a uma necessidade universal que
deve ser satisfeita sob a pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato
pode dar forma aos sentimentos e a visaio do mundo ela nos organiza, nos
liberta do caos e, portanto, nos humaniza” (CANDIDO, 1995, p. 191-196).

Mas como ter acesso a literatura quando nao temos acesso aos direitos
bésicos de cidaddos? E uma resposta que temos de construir juntos.

Quando resolvi organizar Tente entender o que tento dizer: poesia +
HIV / aids (MELLO, 2018) ja havia tido o prazer de ler ensaio inspirador
de Anténio Candido, assim como outros textos ficcionais, ensaisticos,
historicos e técnicos relacionados especificamente & vivéncia sobre o HIV/
aids. Entre esses autores estavam Herbert Daniel, Caio Fernando Abreu,
Betinho, Silviano Santiago, Alexandre Nunes de Sousa, Denilson Lopes,
Eduardo Jardim, Marcelo Secron Bessa e Jodo Silvério Trevisan — alguns
abordando a questao de forma mais subjetiva do que outros. Essas trocas
me fizerem entender como eu gostaria de atuar no ativismo do HIV/aids,
através de um dialogo sobre o virus/linguagem.

Nao tenho a ilusdo de que a poesia vai ter um alcance ou uma forga
de transformacdo social capaz de alterar algo de forma tdo direta no
ativismo de HIV/aids. Até porque ndo acredito que a poesia esta em
funcdo de nada, muito menos de uma causa tdo complexa como militdncia
de HIV/aids. Entretanto, como dizia, em citagdo livre, o poeta Roberto
Piva, “a poesia pode nao acabar com a guerra, mas, a0 menos, evita que
as pessoas deixem de sonhar”.



COMO ELIMINAR MONSTROS & DEMONIOS

para Ronaldo Serruya e Fabiano de Freitas

repita a vocé mesmo:
eu nao sou um virus
vamos repita:
€u nao sou um

virus

digo aos outros que sou louco para que as pessoas que tem medo
de gente louca nao

se aproximem de mim

me disse o ledo

tenho adotado o mesmo método
para viver com hiv

promiscuo pervertido viado
coleciono o rétulos e jogo fora junto com as bulas de letras mitdas
que enchem as gavetas do armario

ao menos tenho conseguido entender

quem sou em meio a contagem de cd4 e quantidade de virus no
meu sangue

para classificarem como quiserem

indetectavel

posso transar sem camisinha que nao infecto ninguém
afirmam os médicos

infectar ndo contaminar, reaprendi a falar
assim como nao se deve pronunciar aidético
palavra embolorada de estigmas

minha lingua

gem estd infectada pelo hiv-aids
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musculo de veludo cantado por piva
promessa-derradeira-entrada-franca-dos-demonios

tenho eliminado monstros &
demonios

a cada dia

com reza brava

coloquei meus preconceitos no altar
olhei para eles rezei

para depois xingar um por um

por trés anos aos prantos

até conseguir vomita-los em ritos xamanicos
me olhei por fora embora por dentro
cheio de medo

me transformando em bichos

uma onga que lambe as proprias feridas
ou uma cobra de varias cabecas
apresentando a cura

enquanto participava do meu velorio
sem choro nem vela
e prometia a guarda da biblioteca para o marona

quantas mortes nessa epidemia discursiva?
40 milhoes de mortes em todo mundo

dionisio disfarcado de mendigo dangou comigo uma poesia
césmica e sem nome
eu cortava meus medos com golpes no pescogo
e decepava
pedagos do meu desejo de apontar
culpados

doloteglavir sddico + fumerato de tenofovir + lamivudina
ao meio-dia de estdbmago vazio

REVISTA DE
ANTROPOLOGIA

contando o tempo em comprimidos
meu corpo se entope de toxina

ainda contamos os mortos
mesmo sorrindo

| VIVENCIA

148



tentando acreditar na cronicidade dos dias
reinventando narrativas

passeando entre o medo incendidrio

de al berto e os cantos de ilusdo de perlongher
em noites de insonia

maritima
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TODA BICHA LUTA

uma ética bicha
estratégia de sobrevivéncia em tempos
sombrios

uma bicha existe

entre (ndo no meio) das coisas
afeta corpos & conceitos
desarma dispositivos

& identidades

desviando-se

de pedradas lampadadas
facadas tiros

na cabega para

deixar ser

bicha

toda bicha é uma ameaca

se posithiva um perigo
demonio pederasta viado
pervertido infectado

eu falo
intumescido bichamente

toda bicha luta contra (mesmo que nao tenha consciéncia)
o sistema heterocentrado de controle

do seus gozos &

perversoes
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ATENCAO PURA A TODAS AS COISAS

para Manoel Ricardo de Lima

Stop.
A vida parou
ou foi o automovel?

“Cota Zero”
Carlos Drummond de Andrade

o mundo parou
mas o poeta foi invadido
pelas memorias que ndo escreveu

da mesma maneira que sempre é

atravessado
por versos lidos ao longo do dia
e pedacos de frases soltas que escuta

de repente
uma anotagao perdida
num guardanapo de papel:

nio fomos e nem seremos futuristas
disse e repito: ndo sou futurista

nao somos

seremos os pos-mundistas?

hoje o poeta acordou

com um poema longo na cabe¢a
sonhou com as imagens

sentou para escrever o poema sumiu
nenhuma palavra

escreveu um poema sobre o poema esquecido
devassado pela impossibilidade

das palavras que nao conseguia colocar no papel
das ideias mortas diante da tela

fria
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de solano trindade amor

eu ia fazer um poema para vocé
mas me falaram das crueldades
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mortes sufocadas noticiadas de cada dia
transpassam seu corpo

fica sem ar

abram todas as janelas

por favor

eu ndo consigo respirar

as maos brancas encardidas de sangue
mancham os versos

0s tiros nos corpos negros
seus irmaos

sente vergonha raiva culpa
meninos negros assassinados
até quando? um grito um urro
de angustia

numa pasta do computador contabiliza

as mortes dos seus
entre janeiro e maio do passado
o brasil registrou 141 mortes de pessoas Igbtqia
mais de uma morte por dia
33% de todas as mortes por aids no pais sao
pessoas trans e pessoas negras
o risco de uma pessoa preta infectada pelo hiv
morrer por aids é 2,4 vezes maior do
uma pessoa branca

71% das pessoas assassinadas sdo negras
racismo mata

mas ndo cabe no poema
sobra ¢é discursivo palavroso
militante demais

ainda dizem

uma pausa
na luta a vida parou

mas nao para
todos

o tempo
continua

€m Suspenso
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