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RESUMO

Partindo de processos de medi¢ao, classificagdo, nomeacao, falagdo, apalpamento
e outras formas de contato com moradoras da Vila Nova, ocupagdo urbana da
cidade de Belo Horizonte, onde cresci e desenvolvo trabalho de campo desde 2018,
busco refletir sobre o que ¢ dito sobre o meu corpo e o que isso implica sobre
os demais corpos com os quais interajo, com especial interesse na emergéncia
de trés categorias nativas, estragar, acabar (com) e preservar o corpo. Inspirada
pelos esforcos tedrico-metodologicos de pesquisadoras que inscrevem suas
biografias e as complexas experiéncias da diferenca que agenciam, dialogo com
o feminismo interseccional da diferenga e também com producdes etnograficas
brasileiras recentes, que tomam a pratica e a escrita etnografica enquanto saberes
encarnados e situados. A figura da novinha é o ponto de partida para uma reflexdo
sobre gramaticas corporais explosivas e perturbadoras, e corpos estranhos que
nao passam batidos.
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ABSTRACT

Starting from processes of measurement, classification, naming, speech, touching,
and other forms of contact with residents of Vila Nova, an urban occupation in
the city of Belo Horizonte where I have grown up and conducted fieldwork since
2018, I seek to reflect on what is said about my body and what that implies for
the other bodies with which I interact, with a particular interest in the emergence
of three native categories: to spoil, to end (with), and to preserve the body.
Inspired by the theoretical-methodological efforts of researchers who inscribe
their biographies and the complex experiences of difference they engage with, I
engage in a dialogue with the intersectional feminism of difference and also with
recent Brazilian ethnographic productions that take ethnographic practice and
writing as embodied and situated knowledge. The figure of the novinha (young
girl) serves as a starting point for a reflection on explosive and disturbing bodily
grammars, and strange bodies that do not go unnoticed.
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INTRODUCAO

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de
ajuda para subir em carruagens, e devem ser carregadas
para atravessar valas, e que merecem o melhor lugar
onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a
subir em carruagens, ou a saltar sobre pogas de lama, e
nunca me ofereceram melhor lugar algum! E eu nao sou
uma mulher?

Sojourner Truth (1851)

Se vocé me confunde, entdo vocé ja é parte de mim, e eu
ndo sou nada sem vocé.
Judith Butler (2019 [2004])

Largo a faxina sem terminar e vou para o café da tarde na casa de
dona Ana, uma de minhas vizinhas'. Para ndo atrasar ainda mais, saio
do jeito que estava: cabelo preso no alto da cabega, chinelo, short jeans
meio rasgado e blusa sem manga - coloco a0 menos um sutia, que vai
com a alcinha a mostra mesmo, e uma mascara descartavel que encontro
pela frente. Na rua, me percebo sendo vista por homens jovens e outros
nem tanto na porta de bares, barbearias, oficinas mecénicas e comércios
afins onde, mesmo durante a pandemia, continuaram a se aglomerar. Os
olhares causam estranhamento mutuo. “Estdo me confundindo™, penso
sem elaborar muito enquanto sigo a rua e alcango os degraus ingremes
de um dos escaddes que déa acesso a parte interna da Vila Nova. Tento
subir o mais rapido que posso, desejando nao encontrar mais ninguém.
Dali, s4 mais uma viradinha até o meu destino, no fundo da Alameda
das Flores, beco central da comunidade.

Na casa da vizinha, ja estava minha mae, que passou a tarde ajudando-a
a cuidar das plantas - tratava-se, portanto, de um café especial com hora
marcada, coisa rara por ali que se tornou comum a partir do meu novo
status de visita (a0 qual me deterei mais adiante). Ambas me reparam
com surpresa quando chego, e a vizinha tenta descobrir o que ha de tao
diferente a ponto de quase ndo me reconhecer. Nos ultimos meses, vale
destacar, minha intensa circulagdo por ali para a realizagdo de oficinas
e reunides com as moradoras da comunidade, entre as quais estavam
incluidas essa e outras vizinhas, minha mae e algumas parceiras externas a
comunidade, deu-se quase sempre padronizada de cal¢a comprida, blusa
de manga curta ou de alcinha sem decote, ténis, mochila e/ou bolsa de
linho cru com algum slogan de evento académico, celular ou camera na
mao. E méscara, importante objeto de diferenciagdo local. “T6 parecendo
uma novinha?”, espontaneamente ofereco como resposta a busca da
vizinha enquanto adentro sua casa, e as trés rimos. Sim, eu havia sido

momentaneamente confundida, “eu posso ser confundida”
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A inquietagao para esta escrita nasce de inimeras cenas como
a narrada, nas quais cotidianamente experiencio formas diversas de
contato corporais com as moradoras da ocupagdo urbana Vila Nova,
em Belo Horizonte, interagdes estas que passaram a ser investidas de
novas roupagens e moralidades a partir da pandemia da Covid-19 e das
suas implica¢des sobre os corpos, social e individualmente. Sintetizo
algumas dessas relagoes, que vao desde a checagem de falta ou excesso
de gordura e tamanho da roupa até cumprimentos e brincadeiras que
envolvem apertar e rogar a pele, em processos de medicao, classificagdo,
nomeacao, falagdo e apalpamento do corpo préprio e de umas das outras.
A tal inquietagao, cabe salientar, é fruto de experiéncias que, em relagdes
mais de mutualidade do que de causa e efeito, resumidamente passam
pela minha entrada no campo da Antropologia e a minha saida da Vila
Nova durante esse periodo (e, por conseguinte, da casa da minha mae),
onde morei a maior parte de minha vida, primeiro para o Centro de Belo
Horizonte e, posteriormente, para Campinas, onde curso o doutorado.

Desse encontro, a uma questao sobre a qual muitas/os antropdlogas/
0s ja se debrugaram, “quem sou eu em campo?”, trago reflexdes acerca dos
estranhamentos de tornar-me, cada vez mais, uma estrangeira de dentro
(Collins, 2016), ou melhor, uma estrangeira local, no processo de fazer
pesquisa, pesquisadora e interlocutoras. Cada vez mais porque, em certa
medida, esse processo teve inicio durante o mestrado, quando, confrontada
com uma ordem de despejo®, decidi voltar-me aos conflitos fundidrios
que atravessam as relacdes familiares, de amizade e parentesco dentro
da minha prépria casa e com minhas vizinhas e vizinhos (Chagas, 2020).
Desde 14, passei a assumir e ser investida de novas posicionalidades, que
confundiam a filha de fulana com a moca do Ministério Publico, entre
outras categorizagdes generificadas e racializadas.

Com a eclosdo da pandemia da Covid-19 e o aprofundamento
de desigualdades e precariedades ja em curso na América Latina e
outras regioes do Sul Global, particularmente a inseguranca alimentar e
nutricional, mais da metade da populagdo brasileira passou a conviver
com a falta de alimentos para refei¢oes completas e diarias (Rede Penssan,
2022). Os dados mostram que a fome esta presente em 43% das familias
com renda per capita de até % do saldrio minimo, e atinge mais as que
tém mulheres como responsaveis (64%) e aquelas em que a pessoa de
referéncia se denomina de cor preta ou parda (65%). Nesse cenario, junto
com vizinhas/os e interlocutoras/es, passamos a realizar campanhas
de arrecadagdo de alimentos, produtos de higiene e dinheiro para a
comunidade. A partir dos meus vinculos com o terceiro setor, fomos
inseridas em redes de doagdes fixas de cestas basicas, o que nos exigiu
um nivel minimo de organizagdo do grupo que entio se formava, com
nome, endereco e liderangas. Assim, surgiu o Coletivo Mulheres da Vila
Nova, em 2020.
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No ano seguinte, o projeto Ora-pro-ndbis: cultivando alimentagao
saudavel na periferia foi aprovado em um edital internacional, a partir
do qual promovemos agdes educativas sobre alimentagao saudavel e
cuidados com a saude dentro da comunidade®*. Essas experiéncias me
permitiram tanto aprofundar relagdes que ja faziam parte do meu circulo
como vizinha, amiga, filha e pesquisadora quanto ampliar essa rede. Mais
algumas posicionalidades emergiram, como a menina dos projetos, a
menina das cestas, coordenadora (do coletivo), professora, filha, neta,
entre outras.

E dessa dobra de experiéncias particulares, marcadas pela pandemia
da Covid-19, mas que extrapolam esse contexto, que emergem as cenas
e reflexdes iniciais aqui apresentadas. Elas sdo parte da minha pesquisa
de doutorado em curso sobre a circulagdo de comida em redes de ajuda
na ocupagio urbana Vila Nova, que envolvem nio apenas moradoras/es,
mas também agentes publicos, movimentos sociais, politicos e religiosos.
Particularmente, interessam-me as dimensdes de reciprocidades,
conflitos, hierarquias e desigualdades, a partir de um viés interseccional
e pos-colonial.

Neste texto, busco refletir sobre o que é constantemente dito sobre
0 meu corpo e o que isso implica sobre os demais corpos, com especial
interesse na circulagdo de trés categorias nativas, estragar, acabar (com) e
preservar o corpo. A novinha, como uma figura da causagdo (Fernandes,
2021), que, em contextos periféricos, articula categorias de género,
sexualidade, raca, classe e territorialidade, é o ponto de partida para
compreender complexas relagdes de produgio de diferenca (Brah, 2006)
intraclasse, que resultam em niveis diferenciados de confusao e perturbacio
no territério. Além da sexualidade tida como desenfreada de adolescentes
e mulheres jovens, que produz filhas/os demais e/ou na hora errada
(Fernandes, 2021), outros marcadores sdo constantemente tomados como
potenciais de causar modificagdes temporarias ou permanentes nos corpos
femininos/feminizados, como a maternidade, o cuidado, os trabalhos
bracais exercidos exaustivamente dentro e fora de casa (remunerados
ou ndo). Resumidamente, relagdes que articulam as categorias género,
geragio, sexualidade e trabalho. E no confronto com o meu corpo lido
como magrinho e delicado, ainda que saiba ser forte e trabalhador por
tudo o que ja viveu, ora claro demais para ser negro, ora inegavelmente
negro para ser branco, cisgénero e nio heterossexual, que nunca gerou
ou maternou, que muitas dessas questdes sdo narradas.

Inspiro-me nos esfor¢os tedrico-metodoldgicos de pesquisadoras
feministas e pds-coloniais que inscrevem suas biografias para tentar
compreender as complexas experiéncias da diferenga que agenciam na
vida coletiva, como Gloria Anzaldua (2021) e sua condicdo de chicana,
filha de migrantes mexicanos nos Estados Unidos; Avtar Brah (2006) e
Sara Ahmed (2022), com as suas circulacdes transnacionais entre Asia,
Africa e Oriente Médio para os paises ocidentais; e as brasileiras Adriely
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Clarindo (2020), pesquisadora que se autodenomina puta-feminista
e cujas pesquisas se debrugam sobre o trabalho sexual, e Ana Clara
Damasio (2021), em trabalhos etnograficos com o que nomeia como
suas interlocutoras-parentes.

Em seu texto sobre o uso de praticas biograficas como estratégias de
produc¢ao de conhecimento no campo da Antropologia, Leandro Oliveira
(2022) faz um apanhado de como tais praticas foram sendo incorporadas
a disciplina nos ultimos 50 anos, de modo a modificar, profundamente, a
relacdo entre o trabalho de campo e a experiéncia afetiva da pesquisadora.
As emogoes, assim, deixaram de ser “uma interferéncia (inevitavel,
porém indesejavel) na conducdo da pesquisa, e sim como um meio para
a compreensao do outro (passivel de reflexdo por parte do pesquisador e
incorporagao a apresentagao de resultados)” (Oliveira, 2022, p. 19). Em
didlogo com Okely (1992), o autor observa certa tendéncia, nas pesquisas
antropologicas mais recentes, de compreensdo de que a escrita das vidas
de outrem também requer a escrita sobre si.

Ao pensar sobre os sentidos e os efeitos da corporeidade para o fazer
etnografico, Silvana de Souza Nascimento (2019) localiza tal tendéncia
na produgao brasileira dos ultimos anos a partir do numero cada vez
mais crescente de antropélogas/os negras/os, indigenas e faveladas/
os ingressando nas universidades, que produzem conhecimento sobre
aspectos que envolvem seus lugares de origem. A autora produz um
mapa diversificado e localizado dessas produgdes, cujas autorias, ao
terem seus corpos marcados — e “classificados, desejados, refutados e
postos em davida” (Nascimento, 2019, p. 460) — tornam-se material e
simbolicamente visiveis. Na esteira dos saberes corporificados, de Donna
Haraway (2000), e em didlogo com a fronteira enquanto lugar criativo e
condigdo intelectual, no feminismo chicano de Gloria Anzaldaa (2012),
ela propoe uma etnografia encarnadas e situada, que possibilite

[...] um certo estado de corpo etnografico, no substantivo
feminino, que se materializa em diferentes formas de escrita
encarnadas. Um estado de corpo fronteirico, hibrido e
ndo homogéneo, que se deixa marcar pela sua biografia,
pelas suas escolhas tedricas, pelos contextos socioculturais,
politicos e historicos e pelas suas experiéncias de campo
(Nascimento, 2019, p. 461-2).

Para tanto, dialogo com o feminismo interseccional da diferenca de
Avtar Brah (2006), a partir do qual a diferenca é compreendida como
categoria analitica, e com a nogao de vulnerabilidade em Butler (2019
[2004]; 2022 [2004]), que permite pensar sobre a materialidade de corpos
cuja existéncia se faz e desfaz na relagio com o Outro. Interessa-me,
particularmente, pensar nos agenciamentos e nas praticas de atribuicao
de sentido envolvidas nesses processos, em que o meu corpo é investido
de uma série de categorizagcdes maoveis e circunstanciais. Ao interroga-lo,
apalpa-lo e nomea-lo, as pessoas dizem umas sobre as outras e, sobretudo,



sobre si mesmas, produzindo uma gramatica corporal local que nao abre
mao de niveis de perturbagdo e confusdo proprias ao territorio do qual
emerge.

FORMAS DE ESTRAGAR, ACABAR (COM) E
PRESERVAR O CORPO

Ja era noite quando algumas vizinhas, arrastando filhas/os suas/eus
e de outras, passaram ld em casa (quando a casa da minha mae ainda era
minha) para buscar as cestas basicas que haviam sido entregues pela acao
Comunidade Viva Sem Fome (CVSF), da qual passamos a fazer parte de
forma fixa, enquanto Coletivo Mulheres da Vila Nova, em 2021°. Como
essa casa se localiza na avenida, como, muitas vezes, ¢ chamada uma das
ruas principais do bairro que circunda parte da Vila Nova e faz divisa
com um importante centro comercial na Regiao Metropolitana, portanto
facilmente encontrada no GPS, optamos, inicialmente, por utiliza-la como
endereco das entregas.

A Vila Nova se formou enquanto ocupa¢do urbana ha 30 anos,
possui cerca de 900 moradoras/es e 300 familias, dentre as quais 41% sdo
caracterizadas como monoparentais — sendo as mulheres maes, avos e tias
as principais responsaveis -, seguidas de unidades nucleares, unipessoais e
extensas, com 33%, 11% e 7% respectivamente (Caritas, 2018). Faz divisa
com dois condominios de prédios, que, juntos, ocupam um quarteiréo.
Além das casas que dio diretamente para as ruas do bairro, como a de
minha maée, possui uma parte interna, que pode ser acessada pela Alameda
das Flores, beco principal por onde trafegam veiculos e sao realizados os
eventos na comunidade, ou por dois escaddes ingremes. As casas sdo de
alvenaria, quase todas com dois ou mais andares, possuem fornecimento de
energia elétrica, internet, agua e esgoto tratados, ainda que esses servigos
sejam oferecidos de forma precaria, ou apenas parcialmente®.

Voltando a cena, uma fila de cerca de sete mulheres se formou no
portao la de casa, umas acomodavam a cesta na cabega, outras, nos ombros
e bragos. A grande maioria dessas mulheres sdo maes e avos, na faixa
etaria dos 30 a 60 anos; sdo elas, também, as principais mantenedoras e
cuidadoras dos lares e da comunidade. Os meninos e rapazes, em menor
nuimero, insistiam em levar duas cestas a0 mesmo tempo, em jogos de
competicao e exibigdo uns com os outros e com as/os observadoras/es
nas portas das casas e dos comércios. O burburinho misturava risadas e a
insistente pergunta de quem ajudava e também daquelas/es que assistiam,
“cadé os homens?”. Algumas diziam que ndo se podia contar com eles, e
também “ndo fazem falta” Eram cerca de 40 cestas, cada uma daquelas
pessoas precisaria fazer mais de uma viagem, que incluia subir e descer
um dos escaddes, ingremes e pouco iluminados. Decido ir junto.

Ja acomodando uma cesta meio sem jeito nos bragos, escuto um
grito: “Nao vai carregar esse peso, minha mae tentava me dissuadir;
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sem sucesso, se direcionou as outras, “ndo deixem ela carregar esse peso”.
Dou de ombros e sigo, ela ndo participa. Mais rdpido do que poderia
imaginar, as cestas chegam ao seu destino, com a ajuda de alguns rapazes
que observavam no entorno e foram constrangidos pelo unico homem
adulto, filho de uma dessas mulheres, que chegou para apoiar. “Vocé pode
ajudar, mas carregar esse peso todo, ndo. Vocé vai estragar seu corpo. Eu
ndo vou deixar que fagam isso com vocé”, recebo o conselho em tom de
ameaga quando retorno para casa. Ndo era a primeira vez, tampouco
seria a tltima.

O limite da ajuda evocado traz algumas questdes de fundo, a saber:
1) na minha casa, nds éramos as Unicas mais diretamente envolvidas no
Coletivo a nao receber cesta basica, sendo assim, havia uma ideia de que o
peso deveria ser carregado por quem precisava, literal e simbolicamente;
e 2) minha mae sempre nutriu o desejo de que eu pudesse ter uma vida e
um corpo diferentes dos dela, que trabalhou a vida inteira como sacoleira,
vendendo roupas de porta em porta em casas e comércios, que lhe
renderam bragos visivelmente fortes demais em relagao ao corpo magro
e problemas de saude decorrentes da exaustao e falta de alimentagdo
adequada durante o trabalho (como anemia, desmaios e infecgdo nos
rins). Também tentava chamar a atengdo para o meu corpo magrinho, que,
apesar de ndo ser incapaz, parecia inadequado diante do fardo pesado,
em todos os sentidos da expressdo. Ainda que outros corpos igualmente
miudinhos nao fossem poupados, como os de meninos ainda criangas e
os de adolescentes e jovens mulheres maes; além de gravidas, puérperas,
idosas, obesas, quantas outras ndo me surpreenderam por também nao
terem suas condi¢oes fisicas consideradas.

Quem, por algum motivo, ndo conseguia mesmo carregar a sua
propria cesta na distribuigdo mensal realizada pelo Coletivo, contava
com a ajuda das/os outras/os. Das mulheres envolvidas na organizagao,
Katia é a que mais cumpria esse papel. Ela se vangloriava ao levar as cestas
nos ombros, uma de cada lado. O risco vinha em forma de conselho,
mas nao adianta. Costas largas e a facilidade para equilibrar os pesos
denotam experiéncia de outros tempos, enquanto joelhos e tornozelos
constantemente doloridos armazenam as marcas dos excessos. Na falta
de um homem em casa, como faz questao de reafirmar com frequéncia,
mulheres como ela precisam aprender a transitar por papéis e funcoes
tidos como masculinos.

Durante as oficinas de plantio e pequenos reparos domésticos que
foram realizadas no 4mbito do projeto Ora-pro-noébis, sua habilidade para
transportar peso, manejar e usar ferramentas, além de conhecimentos
praticos sobre eletricidade e construcao, apesar de serem compartilhados
com algumas outras, de longe, se destacavam. E uma entre as que fazem
questdo de levantar meus pés do chdo quando nos abragamos, reafirmando
a sua forca em comparagdo a minha leveza. Tapas na bunda, brincadeiras
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gramatica corporal nessa rede que envolve tocar, apalpar, medir, classificar
e falar sobre.

Exibi¢do de forga, disposigao para o trabalho, ludicidade e sexualidade
a diferenciam da maioria das mulheres que também sdo maes, avos e
exercem o trabalho de cuidado. Muitas destas, ao contrdrio, sio mais
jovens do que aparentam, em processos de acabamento e adoecimento
lento decorrentes do excesso de peso, de trabalho e de cansaco, da falta
de cuidados médicos e de alimentacdo adequada. Sem duvida, também
acometem Katia, mas sua performance publica privilegia o prazer em ser
util e em se mostrar capaz, ao mesmo tempo em que se diferencia das
outras mulheres, o que me faz lembrar Hannah Cullwick, uma mulher
da classe trabalhadora britanica do século XIX, cujos didrios, assim como
de seu companheiro, Arthur Munby, foram analisados ostensivamente
por Anne McClintock (2010).

O corpo rustico que destoava do das mulheres de classe média para
quem trabalhava, como as maos grandes e calejadas, que a aproximavam
do que era tido como masculino e viril, eram objeto de curiosidade, repulsa
e fetiche entre suas patroas. Apesar do fardo pesado, constantemente
relatava o prazer em ser paga por aquilo que a maioria das mulheres
donas de casa oferecia gratuitamente, e sentia-se livre em meio as ruas,
condi¢des que a fizeram, por muito tempo, negar-se a casar com Munby;,
um homem de classe alta. Mesmo mais tarde cedendo as pressoes deste,
decide abandonar o 4mbito doméstico, vivendo em casas separadas e
insistindo em ser paga pelo servico como criada. Interessante perceber
como esse jogo de fronteiras, que envolve circular entre espagos domésticos
e publicos, ocupando papéis generificados de forma cambiante, e o
consciente prazer das fissuras que causa, pode ser percebido nas trajetdrias
tanto de Hannah quanto de Katia.

Tais processos convocam a uma articulagao das diferencas enquanto
uma verdadeira pratica, que se produz de forma relacional (Laclau;
Moufte, 1985 apud Brah, 2006) e contextual, e nao pela simples jun¢ao
ou sobreposicdo de elementos. Quer dizer que, ao invés de descrever
identidade e experiéncia como aspectos dados e imutaveis de um sujeito
ou grupo de forma essencialista, requer perceber os processos pelos quais
subjetividades e identidades continuamente se fazem e refazem. A partir
do debate na Gra-Bretanha em torno do negro enquanto cor politica e dos
movimentos feministas, Avtar Brah (2006) busca compreender diferentes
processos de racializagdo do género em contextos pos-coloniais e nos
oferece uma interessante abordagem da diferenga como categoria analitica.

Como a diferenca designa o ‘outro’? Quem define a
diferenca? Quais sdo as normas presumidas a partir das
quais um grupo é marcado como diferente? Qual ¢é a
natureza das atribuicdes que sdo levadas em conta para
caracterizar um grupo como diferente? Como as fronteiras
da diferenca sdo constituidas, mantidas ou dissipadas?
Como a diferenca é interiorizada nas paisagens da psique?
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Como sdo os varios grupos representados em diferentes
discursos da diferenca? A diferenca diferencia lateral ou
hierarquicamente? (Brah, 2006, p. 359)

A partir de tais questdes, a autora propde quatro maneiras de
conceitua-la: diferenga como experiéncia, diferenga como relagédo social,
diferenca como subjetividade e diferenca como identidade, dentre as quais
recorrerei a primeira como chave de leitura. Termo central dos movimentos
feministas nas ultimas décadas do século XX, a experiéncia permitiu
estabelecer relagdes entre subjetividade e coletividade, como expressa o
famoso slogan “o pessoal é politico”. No entanto, “nao reflete de maneira
transparente uma realidade pré-determinada, mas é uma construgiao
cultural” (Brah, 2006, p. 360), condi¢do mesma para a constitui¢ao da
realidade. Assim como postulou Joan Scott (2017) e diversas outras
autoras, a experiéncia é uma pratica de atribuir sentido e inscrever o vivido,
permeado por disputas e relagbes de poder; é assim que o individuo se
torna sujeito.

As formas diferenciadas pelas quais os corpos de Katia e o meu
interagem com pessoas e objetos, agenciando moralidades, afetos e
conflitos, ndo se resumem a dois lados opostos. Ao ser uma estrangeira
local, compartilho com ela e outras mulheres saberes e experiéncias
que modulam nossas carnes, ainda que com intensidades e duragoes
desiguais. Para além das diferengas intraclasse, de acesso a capital cultural
e escolaridade, geragdo parece ser uma categoria importante para entender
os marcadores juvenis que ora me sdo atribuidos, ora negados, e que
perpassam ndo s6 idade, mas também parentesco, relagdes afetivo-
sexuais e trabalho. Para além dos 4mbitos da experiéncia, identidade
e subjetividade, tais diferencas também sdo produzidas e geradoras de
relagdes sociais que perpassam as macroestruturas de poder, que, neste
caso, envolvem (principalmente, mas ndo apenas) o acesso a politicas
publicas formuladas em décadas recentes, que facilitaram o ingresso de
minorias sociais (pessoas pobres, negras, indigenas, com deficiéncia,
LGBTQIAPN+) no ensino superior.

Por outro lado, tais diferencas apresentam desafios a uma expectativa
social em torno da circularidade do cuidado generificada entre geragdes
e vizinhanca, que se reflete na relagdo com minha mae, Katia e outras
moradoras da Vila Nova. Para estudar e ingressar no mercado de trabalho
formal, fui paulatinamente podendo deixar de participar ativamente
das ditas demandas domésticas e familiares ndo apenas em minha
propria casa, mas também com as vizinhas, de forma bastante desigual
em relagdo a outras jovens da minha idade que nio tiveram as mesmas
oportunidades. A possibilidade de cuidar cada vez menos, ou de forma
bastante diversa que essas mulheres, muitas vezes geram conflitos e
perturbagdes cuja equagdo nao é simples, considerando que o cuidado,
entre nds, é compreendido em uma chave profundamente familista,
generificada e racializada, em que cabem as mulheres, principalmente



as negras e as mais pobres, exercer essa func¢ao - e cujas implicagdes sao
cotidianamente inscritas em seus corpos.

PROCESSOS DE MEDIR, APALPAR, CLASSIFICAR,
NOMEAR E FALAR SOBRE O CORPO (PROPRIO E
ALHEIO)

“Olha o pezinho dela’, Meiri chama a atengdo para as minhas pernas
cruzadas, sentada na cadeira da cozinha de dona Célia, enquanto tomo café
e como um prato tipico da anfitria feita especialmente para mim, como
ela insiste em dizer. Tiro os sapatos ao entrar na casa, como de costume
desde o inicio da pandemia, por isso estava s6 de meia. “Toda delicadinha’,
ela completa, em tom de zombaria, fazendo um contraste entre minha
pose e a sua, de pernas abertas e com os pés descal¢os. As duas passam
a tarde revelando-me intimidades uma da outra, como em uma tipica
comédia pasteldo, que envolve imitagdes, risadas e avisos do que ndo
poderia ser contado para ninguém. Elas, que estdo quase sempre juntas,
também fazem questdo de me levantar do chdao quando nos abragamos,
ndo deixam de observar como estou magrinha, medem minha cintura e
prometem que vao me fazer engordar. O inverso também acontece, entro
no jogo e brinco com o fato de que Meiri, sempre de shortinho jeans bem
colado na pele e blusa sem manga de decote profundo, parece ndo sentir
frio, em contraste com as camadas de roupas que dona Célia e eu usamos.

Entre uma alegria timida e resignacao, Meiri me conta, em outra
ocasido, da chegada de mais um neto de uma de suas filhas. “Ela ja me
passou”, comenta em tom preocupado, “mas agora vai ligar””. Sempre
falante, ndo rende quando constata que a sua menina e eu temos quase a
mesma idade. Se o meu corpo magrinho e delicadinho é objeto constante
de curiosidade, observagio e questionamento por parte dela, que ndo deixa
de reparar mudangas minimas, certo escrutinio publico e generalizado
acompanha a circulagao do seu. Coxas grossas, bunda e peitos grandes
sao olhados, medidos, falados, chegando, muitas vezes, a serem tocados
e apertados. Nao foram poucas as vezes em que presenciei dona Célia e
outras mulheres puxando suas roupas para tentar cobrir pedagos de pele
que consideraram excessivamente a mostra, principalmente daqueles
ligados a marcadores de feminilidade cisheteronormativa, como bunda,
peitos, barriga e pernas. “E o fogo que ela tem”, costumam dizer.

Ha uma flagrante preocupagdo com as roupas utilizadas
por mulheres populares. Esta preocupagio remete, por um
lado, a ideia de um corpo lascivo e provocativo e, por outro
lado, a uma suposta capacidade para a reprodugio sexual/
social desenfreada e irracional (Fernandes, 2021, p. 153).

Fernandes (2021), em seu estudo sobre o que nomeia como figuras da
causagao, mulheres cujos comportamentos considerados errados destoam
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de aspectos normativos do feminino, como cuidado, devogao, afeto e amor.
A novinha ¢ uma delas, e pode ser compreendida como uma categoria
relacional, cujos processos classificatorios elasticos perpassam nao s
idade, mas também estilizacdo do corpo, exibicao de uma sexualidade
tida como desenfreada e perigosa. Com seus quase 50 anos, Meiri ainda
parece transitar como uma figura da causagao, continuamente negociando
sua estiliza¢ao corporal (Butler, 2003) com seus afetos e o lugar de mae.

O estranhamento que sinto na pele ao caminhar pela Vila com
uma estilizagao corporal que destoa da mog¢a bem comportada naquele
territdrio, narrada no inicio deste texto, certamente envolve medo e prazer,
aversao e desejo. Em uma gramatica tida como explosiva®, Meiri é uma das
que materializa os sentidos da vigildncia moral protagonizado por maes e
familiares de meninas e mulheres jovens, experienciado em boa parte de
minha vida e que retorna, agora mais do que nunca, como (re)elaboragao
do vivido e das praticas de atribui¢do de sentido (Brah, 2006). Estragar o
corpo era um risco que todas nos corriamos coletivamente, num efeito
domino que, por proximidade, uma levava a outra — se uma menina era
falada, ou seja, que a ela se atribuia toda uma sorte de comportamentos
sociais e sexuais tidos como promiscuos, provavelmente suas amigas
também o eram ou seriam. Para além da modificagdo corporal decorrente
de uma gestagdo, a alteracdo rechacada parece ser, em grande medida,
moral: como uma mulher que tanto fissura quanto reforca aspectos
normativos do feminino (Fernandes, 2021) ¢ vista e falada, quais afetos
lhe sdo possiveis e os que lhe passam a ser negados, em relagdes que,
sistematicamente, geram desgastes fisicos e simbolicos.

O fogo que constantemente aludem ao corpo de Meiri remete ao
imaginario racial e colonizado em torno das mulheres negras, cuja forca,
além da suposta lascivia provocativa, também o faria passivel de castigo
e escravizacdo (Fernandes, 2021), de formas literais e simbdlicas. Para
dar conta de um cotidiano altamente violento desde a infancia, a mulher
forte, mais do que uma identidade, emerge em seu relato como parte de
um processo continuo de subjetivacio e corporifica¢iao (Butler, 2003; 2022
[2004]). A fragilidade e delicadeza que alude ao meu corpo parece nao
ter vez em sua gramatica e na de outras mulheres por ali, pelo menos nao
publicamente. E justamente em nossas conversas mais intimas, longe dos
olhos que medem, apalpam, falam e escrutinam, ainda que nao deixemos
totalmente de fazé-lo também, que a figura da causagdo momentaneamente
se desfaz, dando lugar a possibilidade do choro, da tristeza, do pedido de
ajuda, enfim, da vulnerabilidade prépria ao encontro com o Outro, da
qual fala Judith Butler (2019 [2004]).

A partir da experiéncia do luto, principalmente da sua distribuicao
geopolitica altamente desigual, Butler (2019, 2022) questiona quais vidas
sao enlutaveis, portanto, quais um dia contaram ou contarao como vidas. Na
contramao do individualismo e da autonomia neoliberal, a vulnerabilidade
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sem o outro, da dependéncia e do apego em relagdo a ele, o que significa
sempre um risco: de perdé-lo, mas também de sermos por ele expostos
a violéncia. O que a autora questiona é a prdpria ontologia desse eu
autobnomo, pré-determinado e independente; se somos feitos nos lagos,
“podemos até querer, ou mesmo conseguir por um tempo, mas apesar de
nossos melhores esforgos, nos desfazemos, na face do outro, pelo toque,
pelo cheiro, pelo tato, pela perspectiva do toque, pela memdria do tato”
(Butler, 2019 [2004], p. 29). Assim sendo,

Embora lutemos por direitos sobre nossos proprios corpos,
0s proprios corpos pelos quais lutamos nio sdo apenas
nossos. O corpo tem sua dimenséo invariavelmente publica.
Constituido como um fendmeno social na esfera publica,
meu corpo é e ndo é meu. Entregue desde o inicio a0 mundo
dos outros, ele carrega essa marca, a vida social é crucial
na sua formagao; s6 mais tarde, e com alguma incerteza,
reivindico meu corpo como meu, se é que o fago (Butler,
2019 [2004], p. 31, grifo meu).

Essa vulnerabilidade radical se materializou profundamente no
contexto da pandemia da Covid-19, quando sobre o corpo nao apenas
em sua dimensio individual, mas, sobretudo social, foram atribuidas
uma série de novas formas de regulagdo e controle. O fazer corpo por
meio da proximidade, do toque e do compartilhamento entre pessoas,
objetos e substancias passou a ser investido de praticas e discursos de
cuidado e (des)protecdo orientadas por desigualdades de raga, classe,
género, territorialidade, escolaridade, empregabilidade, dentre muitas
outras. A vulnerabilidade, portanto, ainda que ontologicamente inerente
ao nosso entendimento enquanto pessoas humanas, foi e é distribuida
de modo hierarquico e, por vezes, opressivo. No entanto, se é na relagdo
que nos tornamos vulneraveis, ¢ a partir dela que também encontramos
alternativas de vida.

As condicdes de reivindicacio de nossos proprios corpos, sem duvida,
sdo muito diversas para mim e para Meiri, ainda mais se tomarmos
este exercicio de escrita enquanto uma forma de possessdo, mesmo que
limitada e arriscada. Vidas como a dela e dos seus filhos, parentes, amigos
e ex-companheiros sdo constantemente e mais uma vez despossuidas,
posto que da perspectiva da violéncia, ndo hd violagdo daquelas que ja
foram negadas. Diante da inesgotabilidade de seu objeto (Butler, 2019
[2004]), a violéncia renova-se em processos de esgotamento das peles,
das carnes e dos intelectos. A partir da dimensio do luto, Butler entdo
questiona as condigoes diferenciadas de estabelecimento e manutengao
das vidas. Mas esses corpos e essas vidas, estragados e acabados, ainda
assim, persistem. E ¢ justamente na confusio, e nao na coesio, como
sugere Butler, que pode residir a possibilidade de um novo agir ético e
de uma nova ontologia.
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SOBRE CORPOS ESTRANHOS QUE NAO PASSAM
BATIDOS

Meu corpo néo é o Unico a gerar estranhamento entre essa rede de
mulheres da Vila Nova. Ao longo das agdes que realizamos pelo Coletivo,
amigas e conhecidas que transitaram pelo territério promovendo e
auxiliando em atividades também tiveram sua dose de medicéo, falacdo
e, dependendo da proximidade que conquistaram, toque e apalpamento.
Minha companheira, uma mulher branca e de identidade masculinizada,
quase sempre com roupas largas que ndo marcam as curvas do corpo,
desperta em algumas delas constante curiosidade. “Por que vocé ndo usa
uns shortinhos nesse calor?”, provoca Meiri, enquanto outras acionam
figuras de comparagao, como a cantora Maria Gadu, em tentativas de
apreender e tornar inteligivel, em seus termos, essa forma estranha de
ser mulher.

Nesse rogar de corpos que se da tanto pelo toque fisico quanto
o olhar e o falar sobre, circularam possibilidades de contagio nao s6
pelo virus, mas também de afeto, amizade, companheirismo, cuidado,
(auto)conhecimento e, porque ndo, uma boa dose de erotismo. Somos,
assim, feitas e desfeitas umas pelas outras (Butler, 2019 [2004]), e nossas
diferengas puderam e podem ser estrategicamente aproximadas enquanto
aliancas, como uma politica de solidariedade (Brah, 2006) nesse estar
junto cotidiano, ainda que néo ilesa de disputas e conflitos.

Em um dos meus muitos retornos para a Vila, ja durante o doutorado,
uma nova localizagdo parece ter sido inaugurada. As constantes provocacdes
de que agora estou metida porque fui pra Sao Paulo e que as abandonei,
Meiri explica para as outras, com convicgdo, que ela esta 14 pra ajudar
a gente. Pela primeira vez, sou chamada de nossa menina, classificagdo
que se espraia até chegar em minha propria mae, que a ela recorre em
nossas conversas cotidianas. Duas dimensdes, pelo menos, chamam a
atenc¢do. A primeira ¢ o jeito afetuoso de reafirmar meu lugar de dentro
estando cada vez mais fora, ao mesmo tempo em que reconhecem e
nutrem expectativas em torno do que fago, tentando tornarem-se parte
disso. Para além dessa dimensao politica do fazer e estar junto que eu,
particularmente, gosto de acreditar, ndo posso deixar de questionar como,
ainda assim, meu corpo segue sendo um pouco desse estrangeiro de
dentro (Collins, 2016), que sai e incorpora as marcas dos outros lugares
por onde passou - a universidade, o trabalho intelectual, as viagens, os
espacos de lazer e cultura da cidade.

A magreza e outras estilizagdes corporais que nao se encaixam em
formas de feminilidade e sexualidade convencionais por ali, ainda que ndo
deixe de se anunciar e ser reconhecida como mulher; a nao maternidade
e, em decorréncia, tempo e energia para me cuidar; a auséncia de marcas
de trabalhos bragais que, com o tempo, estragam e acabam com o corpo;
e a fronteira cambiante da ndo heterossexualidade, que faz com que
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algumas das classifica¢des anteriores parecam nao caber nem como projeto
de futuro, enfim, sdo alguns dos marcadores que, talvez, dificultem as
formas de inteligibilidade convencionais a que elas recorrem e que, por
isso, causem certas perturbagdes em seus sistemas classificatorios. Ao
ser menina, deixo de ser inscrita na ordem de uma mulheridade adulta,
ligada a sexualidade eterossexual e a maternidade. Diferentemente das
outras mulheres de minha idade, passo a ser, cada vez mais, preservada
e protegida, que tem o prego da expectativa de que compartilhe de
oportunidades, informagdes e meios que a elas ndo foram possiveis.

Quando chego na casa de dona Ana e sou confundida com a novinha,
é com prazer que minha mae ostenta o fato de que, naquele momento,
eu pareca mais nova do que realmente sou. Para essa mulher mae que
precisa enfrentar, na maioria das vezes sozinha, dramas morais na criagao
e manutenc¢ao de uma filha considerada bem criada em um territorio que,
ao mesmo tempo, incentiva e escrutina o comportamento sexualizado de
meninas e mulheres jovens, hd um gozo nesse entendimento coletivo em
torno da menina, quase imaculada, preservada, ndo gasta. Inquieta-me
objetivar tal gramadtica corporal de modo a ndo sé compreender como
se da alguns dos processos de producao da diferenca nesse territorio,
mas, sobretudo, torcer seus critérios a partir dos agenciamentos que se
produzem naquilo que socialmente ¢ compreendido como meu corpo. Por
exemplo, a proximidade geracional com a filha de Meiri e outras coisas
que poderiamos ter em comum sao rechagadas diante do distanciamento
moral que nos enquadram, em lados opostos, como mog¢a comportada e
a novinha que faz filhos demais. Processos que materializam fronteiras,
que abrem e fecham possibilidades de existéncia para uma e outra.

“Nova demais pra qué?”, questiono-me ao lembrar da categoria
novinha na qual fui classificada, investida com roupagem diversa, quando
da aprovagao no doutorado. Ainda que muita gente sequer compreenda
o que faco, estar na universidade, ir para Sao Paulo, concedeu-me novo
status. Essa passagem para o mundo do trabalho intelectual, tao diferente
daquele experimentado por minhas familiares e vizinhas, no entanto, esta
longe de ser isento de confusées. Se, por um lado, sou interpelada enquanto
uma negra de pele clara ao dizer de onde eu venho e das questdes que
me orientam cientifica e politicamente, sendo, assim, situada enquanto
um outro naquele ambiente, também posso parecer uma antropdloga
inglesa em busca do desconhecido, nas Ilhas Trobriand ou onde quer
que seja, ao ir para a aula de meia calga, saia quadriculada e sapato de
couro num dia frio.

Nao quero negar a importincia de chegar a um alto nivel de formagéao
em uma universidade publica, numa trajetoria majoritariamente financiada
com recursos publicos, vinda de uma familia e comunidade nas quais a
maioria das pessoas sequer chegou ao ensino médio. Mas a escrita aqui
ensaiada me convoca a sair dos lugares aparentemente confortaveis
que, a duras penas, foram produzidos ao longo de minha trajetéria, ja
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que a experiéncia é também lugar de contestagao, “espago discursivo
onde posi¢cdes de sujeito e subjetividades diferentes e diferenciais sdo
inscritas, reiteradas ou repudiadas” (Brah, 2006, p. 361). Com as novinhas,
aprender que perturbar e, quem sabe, explodir alguns niveis da ordem
cisheteronormativa, também faz parte do nosso trabalho.
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Produzimos um mapeamento de cozinhas, plantas, colmeias de abelhas
nativas e ferramentas de plantio, construgdo de hortas coletivas, oficinas
de educacio popular voltadas para a alimentagdo, e uma campanha de
educomunicacéo.

O CVSF foi uma agéo realizada pela Agéncia de Iniciativa Cidadas
(AIC), entre 2020 e 2022. Em 2020, recebemos algumas cestas, produtos
alimenticios e de higiene (como mascara e alcool em gel) de forma
espacada e, entre 2021 e 2022, passamos a receber cestas basicas
mensalmente de forma fixa. No primeiro ano de pandemia, faziamos
campanhas na internet, entre redes de amigos e pessoas conhecidas.
O dinheiro arrecadado servia para comprar cestas basicas, alcool em
gel, mascaras, caixas de leite, iogurte e biscoito para as criangas.

A internet banda larga passou a ser ofertada ha poucos anos na
comunidade, ainda que moradoras/es do outro lado da rua ja tivessem
acesso ha mais tempo. O alto custo do servigo e a baixa qualidade do
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sinal fazem com que a maioria das pessoas utilize redes alternativas
locais, como a internet via rddio. J4 a coleta seletiva de lixo e a varredura
das ruas nao sdo realizadas nas vias internas da Vila Nova, problema
antigo que gera conflitos e circula¢ao de animais e doengas. Uma lixeira
comunitaria foi instalada na entrada da Alameda das Flores apenas em
2021.

Termo usual para falar do processo de laqueadura, método contraceptivo
cirargico comum entre as mulheres das periferias, oferecido pelo
Sistema Unico de Satide (SUS). Muitas vezes, ¢ realizado no préprio
parto.

8 Explosdo é termo comum nas musicas que falam sobre as novinhas e

compdem as paisagens das periferias.
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