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A FESTA NO VILAREJO1

Patrick Champagne

Nota biográfica

Recentemente falecido, o sociólogo francês Patrick Champagne (1945-
2023) gentilmente autorizou a publicação da tradução de seu artigo, 
La Fête au village, originalmente lançado no periódico Actes de La 
Recherche em Sciences Sociales no ano de 1977, para a presente edição 
da Vivência, Revista de Antropologia da UFRN. Desde o início de sua 
trajetória profissional, Champagne foi membro do Centre de Sociologie 
Européenne, dirigido por Pierre Bourdieu, que foi seu orientador de 
tese. Interessado por estudar as transformações sociais no mundo rural 
francês, publicou diversos artigos sobre o tema em meados da década 
de 1970, inclusive o que estamos traduzindo, também resultando 
na publicação posteriormente do livro L’Héritage refusé (Le Seuil, 
2001). Por sua vez, Champagne também realizou pesquisa sobre a 
relação entre política e a imprensa, o que pode ser recuperado em seu 
conhecido livro Faire l’opinion. Le nouveau jeu politique (Minuit, 1990) 
em que aborda os efeitos sociais das pesquisas de opinião. Foi um dos 
fundadores da ACRIMED – Action Critique Médias – observatório da 
imprensa que articula ativismo científico e ativismo político a partir 
do seu acompanhamento constante.

RESUMO

A observação das festas locais de Mayenne possibilita apreender os efeitos das 
transformações que afetaram o mundo rural. A passagem da festa do vilarejo, 
na qual todos os seus habitantes participam, para a festa do município, que se 
parece mais com um espetáculo que tem seus atores e seus espectadores, pode 
ser correlacionada com a difusão, no meio camponês, de uma representação 
urbana do campesinato. A organização de “festas à moda antiga”, em que os 
camponeses são levados a se autorepresentar, é sem dúvida um caso extremo. 
No entanto, a mistura de sério e burlesco que caracteriza as representações 
que os camponeses têm do seu modo de vida revela a ambiguidade de uma 
situação em que eles nem sempre sabem se estão a brincar como eles próprios 
ou a representar outras pessoas. Privados do controle da definição social da sua 
identidade, os camponeses que, quase sempre, recebem dos outros a definição 
da sua identidade, procurariam, através destas festas, regressar às suas origens 
e reencontrar uma identidade social própria?

ABSTRACT

The Village Fête
By observing local fetes in Mayenne the author was able to ascertain the effects 
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of the transformations which have taken place in the world of the peasants. 
The change from the village fete, in which ail the inhabitants participate, to the 
communal fete, which, with its distinction between actors and spectators, is more 
like a show, can be correlated with the spread within the peasant milieu of the 
townsman’s image of the peasantry. The organization of «fêtes à l’ancienne», in 
which the peasants are encouraged to play themselves, is doubtless an extreme 
case. All the same, the mixture of serious and burlesque in the sketches that the 
peasants present of their way of life reveals the ambiguity of a situation in which 
they do not always know if they are playing at being themselves or at being someone 
else. They have been deprived of a hold on the social definition of their identity, 
and it is almost always from others that they receive the definition of what they 
ought to be. Through these fetes, then, the peasants return, as it were, to their 
origins; are they not seeking in this way to recover a social identity of their own?

As análises, em muitos aspectos “urbano-centradas” que descrevem 
as transformações da “sociedade  camponesa dos vilarejos” em termos de 
sua “abertura” ao “mundo externo” ou à “sociedade englobante” – quais 
sejam, a abertura dos camponeses à economia de mercado, a abertura 
da população rural a um estilo de vida urbano etc. – deixam escapar, 
na maioria das vezes, devido ao uso desses conceitos essencialmente 
metafóricos, os entrelaçamentos particularmente complexos de traços 
culturais e os jogos de espelhos que se estabelecem entre sistemas de valores 
diferentes, se não, opostos. Até há poucos anos, a oposição relativamente 
simples entre o “moderno” e o “arcaico”, o “lucrativo” e o “rotineiro” estava 
no princípio da maioria das representações do campo e era muitas vezes 
imposta aos próprios camponeses que, na década de 1950, cederam seus 
velhos móveis de família (cristaleiras, armários etc.) a antiquários ou 
vendedores de móveis  usados em troca de móveis feitos de “fórmica”2, um 
símbolo, aos seus olhos, da modernidade. Esta oposição é hoje borrada 
ou, talvez melhor, substituída por uma outra, oposta à anterior, pois 
valoriza o passado, a “natureza” e a agricultura tradicional (em sua versão 
ecológica e da agricultura orgânica) e os “pays”3 no sentido arcaico do 
termo (como as reivindicações regionalistas) contra o “rendimento” da 
civilização industrial, o “universo feito de concreto” da sociedade urbana 
e o centralismo jacobino e unificador do Estado francês. Essa reviravolta 
dos valores dominantes só pode ter causado um constrangimento cultural 
a muitos camponeses, que, hoje, são demandados a adorar aquilo que 
foram aconselhados, há apenas alguns anos, a queimar. Manter uma antiga 
lareira, mas de forma puramente decorativa, com lenhas falsas no interior, 
mandar reproduzir por um carpinteiro da vila móveis de estilo rústico, 
cujo modelo é copiado de um catálogo de vendas por correspondência, 
abandonar num porão, para dar lugar ao mobiliário moderno padrão, um 
antigo armário do qual ainda se atribui, no entanto, um valor emocional 
(pois são móveis herdados) e um valor simbólico, porque conhecemos 
o gosto dos moradores das cidades por esses móveis, estas são algumas 
das práticas onde podemos ver como os camponeses tentam conciliar o 
inconciliável.
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Este vaivém entre os valores de ontem e os de hoje, entre as práticas 
“tradicionais” (ou percebidas como tais) dos moradores do vilarejo e as 
práticas importadas “de fora” se explica muito bem pela evolução recente 
das várias festas locais porque é na celebração que o vilarejo expressa sua 
unidade e sua integração e que as mudanças que afetam seus moradores 
não podem deixar de aparecer neste momento forte da vida do grupo4.

VILAREJO EM FESTA OU FESTA NO VILAREJO?

A “assembleia comunal5” era a expressão com que a população 
nomeava, antes da última guerra6, a festa do município, marcando 
assim claramente a natureza profunda de uma festa que reunia quase 
exclusivamente os habitantes do município. Era realizada no mês de maio 
em data vinculada ao calendário religioso (domingo seguinte a Corpus 
Christi7), que, com o calendário agrário, pontuava a maior parte da vida 
coletiva dos vilarejos. Esta festa, essencialmente local, deixava pouco 
espaço para o mundo exterior. Só vinham de fora os feirantes8 dos parques 
de diversão (estande de tiro de espingarda, balanços e carrosséis) e os 
responsáveis por lançar os fogos de artifício nas noites de domingo; ainda 
assim eram feirantes que sempre residiram no departamento. A festa, 
que acontecia durante todo o dia e que começava com o “despertador” 
tocado pela banda de música do município, contava sobretudo com jogos 
instalados nos quatro cantos do centro do vilarejo, que eram pretextos 
para desafios, competições ou brincadeiras entre os membros do vilarejo.

Além do pau de sebo, jogo tradicional que, numa sociedade que 
reconhece a força física e a resistência como valores essenciais, dava aos 
jovens a oportunidade de disputar entre si, a festa incluía competições 
burlescas (corrida de saco, corrida de ovos), ou jogos em que os integrantes 
do grupo se exibiam: a brincadeira do “beijo da negra”, que consistia 
em tirar com os dentes uma moeda de uma telha revestida por carvão 
queimado; jogo de “quebra pote” onde se tinha que passar, de olhos 
vendados, por baixo de um pórtico onde estavam suspensos potes contendo 
prêmios e que se devia tentar alcançar com uma vara; jogo de “batismo 
dos trópicos” onde era preciso inserir um pedaço de pau em uma tábua 
presa a uma bacia d’água sem desequilibrar a bacia para não se molhar 
etc. Em corridas de bicicleta ou cavalo que, por vezes, eram organizadas, 
colocavam-se principalmente os membros do grupo do vilarejo uns contra 
os outros; o interesse destas competições residia mais nos participantes 
conhecidos em todo o vilarejo do que nas suas atuações. Todos iam a esta 
festa em que os indivíduos eram ao mesmo tempo espectadores e atores; 
as ausências, sempre percebidas, eram necessariamente interpretadas 
como forma de se manter à distância do grupo. Esta celebração caiu 
gradualmente em desuso após a guerra porque a unidade e a coerência 
do grupo tornaram-se menos fortes. A crise dos valores camponeses, 
particularmente reforçada pelas migrações provocadas pela guerra, não 
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poderia deixar de afetar a festa comunal, que era a ocasião privilegiada 
para reafirmar a confiança que o grupo tinha nos seus próprios valores. 
Em 1952, já não existindo a “animação”, como disse um camponês, a 
festa desaparece completamente, favorecido pela eleição, como prefeito, 
de um professor aposentado cuja presença efetiva na comuna é fraca. As 
“quermesses”9 que, a partir de 1958, são organizadas periodicamente, com 
pouquíssimos recursos, pelos professores da escola primária pública ou 
por aqueles da escola privada, não são “festas comunitárias” na medida 
em que reproduzem as divisões do vilarejo e onde a escola pública deve 
mobilizar os pais dos alunos “laicos” das comunidades vizinhas (e os 
professores), porque as famílias que mandam os seus filhos para a “escola 
pública” não participam da festa; e reciprocamente.

Para compreender este desaparecimento gradual da festa comunal do tipo antigo, 
deve ser colocado em relação com as transformações mais ou menos rápidas que 
afetaram o espaço do vilarejo e, em particular, com as mudanças ocorridas na 
estrutura do sistema de agentes que exercem, presencial ou remotamente, a sua 
ação junto à população residente no espaço municipal. De fato, desde o final da 
guerra até o início dos anos sessenta, observa-se uma modificação, especialmente 
interna, dos relacionamentos entre agricultores, o que se deve nomeadamente 
ao desenvolvimento de técnicas que permitem uma relativa autonomização 
das fazendas. A partir de 1947, as estradas do município10 foram asfaltadas e, 
por volta de 1955, assistimos a um movimento de grande popularização dos 
automóveis; a partir de 1953, iniciou-se a eletrificação dos vilarejos (apenas 
12% das explorações agrícolas estavam ligadas à rede elétrica nessa data) e 
desenvolveu-se a compra de tratores (eram 20 em 1955 contra 4 em 1947), 
mecanização esta que conduziu a uma redução gradual dos empregados agrícolas 
e domésticas nas fazendas (ou os custos cada vez mais elevados da mão de obra 
contratada que forçam os agricultores a mecanizar as suas fazendas). A partir de 
1955, os mercados locais localizados nas povoações principais do cantão, a oito 
quilômetros de distância, tenderam a declinar; por volta de 1960, as fenagens, 
que reuniam cerca de vinte pessoas durante quinze dias e que terminavam com 
uma festa, acabam, os agricultores trazem uma colheitadeira que faz o trabalho 
em um dia. Ao mesmo tempo, desenvolveram-se empresas agrícolas e indústrias 
agroalimentares: em 1955, uma cooperativa de lacticínios recolhe o creme e depois 
o leite, a fabricação de manteiga “feita na fazenda” desaparece completamente por 
volta de 1962. A partir de 1958, foram realizadas ações de extensão agrícola por 
um engenheiro agrônomo em ligação com o banco Crédit Agricole, o que teve 
efeitos indiretos particularmente importantes na desestruturação dos grupos de 
camponeses nos vilarejos. Por um lado, de fato, estas conduziram inicialmente 
a uma cisão na população agrícola, entre “camponeses tradicionais” (ou seja, 
aqueles que não mudaram) e “agricultores modernos” reunidos em torno dos 
técnicos agrícolas num grupo de apoio técnico. Por outro lado, se os novos 
métodos agrários adotados por alguns agricultores – o que se tem chamado 
de “revolução forrageira” (uso intensivo de fertilizantes azotados, abandono da 
policultura/agricultura mista, aumento da pecuária) – foram observados com 
atenção e, sem dúvida, com algum ceticismo por parte de outros agricultores 
(muitos deles vêm, por exemplo, observar a silagem mas vão gradualmente a 
adotando quando estão convencidos da sua eficácia. A partir de 1961, a difusão 
dos tratores generalizou-se, seguindo a lógica da competição local, o que tornou 
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as relações de ajuda mútua cada vez menos necessárias (ou as limitou a apenas um 
ou dois vizinhos e não mais a dez), contribuindo assim para o enfraquecimento 
interno de um grupo social, que era baseado em grande parte nas necessidades 
do trabalho coletivo da terra. A construção, entre 1960 e 1963, de múltiplos 
espaços escolares (Colégios de Ensino Geral - CEG a oito quilômetros, Maison 
familiale11 a seis quilômetros, escola secundária agrícola a cinquenta quilômetros) 
e a criação do “serviço de ônibus escolar” em 1963, tiveram o efeito direto de 
acelerar o processo de “descampesinização” das crianças camponesas cuidadas 
e socializadas por instituições externas ao grupo do vilarejo, e explica a rapidez 
da “modernização” de muitas fazendas – condição geralmente imposta pelos 
filhos para sua permanência na fazenda da família – o que se observa a partir de 
1964. A partida, em 1966, do padre que estava na comuna há trinta e cinco anos, 
antigo oficial que tinha se ordenado como religioso, de estilo “autoritário”, mas 
muito próximo da população camponesa, e a sua substituição por um sacerdote 
mais jovem e mais distante que segue a nova liturgia e está frequentemente em 
deslocamento dentro da diocese, contribuíram para acelerar o declínio das práticas 
religiosas coletivas: em 1959, as “missões” religiosas tinham chegado ao fim; em 
1967, o novo padre aboliu a procissão do Corpus Cristi e as missas diárias; a 
partir de 1971, algumas famílias fizeram a “primeira comunhão” dos seus filhos 
já não no vilarejo, mas na povoação principal, situada a oito quilômetros de 
distância, onde continuaram os seus estudos.

Quando, em meados da década de sessenta, após profundas querelas 
locais que constituem um indício da desintegração do grupo, é novamente 
organizada uma festa local, esta já não apresenta as mesmas características. 
Se a retomada da festa local pode ser explicada, em parte, pelo desejo 
de sobrevivência de um grupo cuja existência é fortemente ameaçada, 
em particular devido à aceleração do êxodo rural (“fazer uma festa é 
mostrar que o pays não quer morrer” é muitas vezes reforçado), também é 
fundamentada mais fortemente do que antes em bases econômicas, sendo 
a festa comunal hoje, para os comerciantes, o substituto das antigas feiras 
livres e constitui uma oportunidade privilegiada para “fazer negócios”. 
A “Festa comunal” – tendo sido abandonada a expressão “Assembleia 
comunal” – que se realiza numa data agora fixada no verão, durante o 
período de férias dos citadinos, de acordo com um calendário regional 
festivo, tornou-se um espetáculo, uma “animação” como às vezes é 
chamado, cujo objetivo principal é atrair um grande público. Tudo que era 
especificamente local, como os jogos ou as corridas burlescas, desapareceu 
na medida em que essas atrações específicas do grupo camponês são agora 
percebidas como “ridículas” e “fora de moda”, enquanto se multiplicavam 
as atrações que vinham de fora do município. Se encontramos novamente 
os fogos de artifício e os parques de diversão de antigamente e outros 
apresentando atrações mais “modernas” que, tais como os carrinhos de 
bate-bate, têm muito sucesso, são trazidas, também, fanfarras e majoretes12 
de uma cidade vizinha. Da mesma forma, as corridas de bicicleta que, no 
passado, integravam os habitantes do município, hoje têm atletas de Laval, 
Rennes, Fougères e até alguns da região de Paris. O público é composto 
em grande parte por estranhos ao vilarejo: as ruas estão entupidas de 
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carros de moradores dos municípios próximos, jovens por vezes vindos 
de longe ou mesmo familiares e amigos que acompanham os aventureiros 
da corrida , que é a principal atração da tarde de domingo; se, durante o 
dia, podemos encontrar na festa a maior parte dos artesãos e comerciantes 
do vilarejo, muitos dos camponeses do município, por outro lado, ficam 
em casa, alguns porque preferem acompanhar, como todos os domingos, 
desporto na televisão, outros porque recebem, como muitas vezes acontece, 
membros da sua família. O público também mudou em sua estrutura, o 
peso dos “jovens” aumentou consideravelmente, enquanto a presença de 
gerações mais velhas fica cada vez mais discreta.

A importância desproporcional assumida hoje pelo baile talvez 
resuma o conjunto das transformações que afetaram a festa local. Na 
verdade, a festa é antes de tudo o baile porque constitui a principal fonte 
de renda do Comitê de festas e permite reembolsar somas relativamente 
altas que foram comprometidas para trazer o maior número de pessoas 
possível: prêmios para a corrida de bicicletas, aluguel de bandas de música 
e majoretes, fogos de artifício, pista de dança, orquestra, tudo isso, foi, 
em 1977, mais de 35.000 francos. O baile é frequentado principalmente 
por jovens na sua maioria ainda solteiros; a média de idade do público é 
menor do que nos antigos bailes do vilarejo que eram menos importantes, 
a Igreja tentando proibi-los por razões morais, e adolescentes de 15 a 16 
anos não são raros hoje; o sistema de som ensurdecedor e as músicas 
executadas, quase todas sucessos da temporada, dificilmente encorajam 
casais mais velhos a participar, a fortiori os camponeses do município. A 
atmosfera do baile comunal lembra mais uma “boate” do que um baile 
popular: verdadeiro “enclave cultural” no município, acontece num “piso 
de madeira” e num local fechado, montado durante a festa nos arredores do 
centro; no entanto, neste lugar “urbano”, continua a prática muito “rural” 
que consiste em colocar um carimbo no pulso dos jovens que pagaram a 
taxa de entrada (vinte francos). A orquestra, um conjunto “renomado”, é 
composto por três músicos também externos à comuna: um acordeonista 
cego que, há vários anos, converteu-se ao órgão eletrônico e abandonou o 
tango e o paso doble para o slow e o jerk, um guitarrista e um saxofonista. 
Spots de luzes coloridas que piscam ao ritmo da música são as únicas luzes 
iluminando a pista de dança, assim deixada na semiescuridão. Jovens, 
em sua maioria estranhos à comuna, usam roupas “na moda”, as meninas 
preferindo vestir calças coloridas às saias, por seu turno, os meninos estão 
usando jeans em vez de “traje de domingo”. Os raros filhos de camponeses 
de aparência “camponesa” que ali se reúnem só podem ficar perplexos 
com este universo cultural que lhes é estranho: ou eles ficam na pista de 
dança, observando a evolução dos dançarinos, tentando às vezes, com 
timidez e constrangimento, imitá-los ou, na maioria das vezes, ficam 
perto do bar, na entrada, bebendo e causando desordem, empurrando uns 
aos outros às vezes brutalmente em cima dos casais dançantes. Indício, 
entre outros, do caráter forasteiro que tomou para os aldeões, o baile, 
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que termina tarde da noite (entre duas e três da manhã), desperta vários 
medos entre eles, tal como o medo de “brigas” entre jovens estranhos à 
comuna, jovens trabalhadores residentes nas cidades que vêm em grupos 
para os bailes de campanha. No dia seguinte à festa, os habitantes do 
centro do município falam principalmente sobre dinheiro e manutenção 
da ordem: ficam satisfeitos que, este ano novamente, as coisas “correram 
bem” (sem brigas, nenhum acidente) e que houve gente suficiente para 
cobrir os custos e até deixar um bom lucro.

UMA RECRIAÇÃO EFÊMERA DO PASSADO

Esta festa “moderna” e padronizada13, festa para os outros, mais 
do que festa do município, é a negação da antiga festa, na medida em 
que tudo que fazia a especificidade dos valores camponeses encontra-se 
eliminado em favor do reconhecimento de valores urbanos possivelmente 
transmitidos pela televisão14, o que leva a uma separação rigorosa entre 
os espectadores e os atores e a confiar a profissionais a organização das 
distrações. 

A “festa do domingo” em St. Pierre sur Béhier (setembro de 1977)

 
... e a festa da segunda-feira
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Se antigamente, como se costuma dizer, os habitantes do vilarejo 
“festejavam”15, hoje, de um modo geral, devem se contentar em assistir: 
se assiste o desfile de crianças de outro município, vestidas de majoretes 
e que desfilam de forma muito militar, sob o olhar atento da responsável; 
aguarda-se, na praça da igreja, por uma parte da tarde, em pé, em silêncio, 
braços cruzados ou com as mãos na cintura, para ver a breve passagem 
dos ciclistas na cidade, nenhum deles sendo do município. Em paralelo 
à festa dominical, foi criada uma outra na segunda-feira, mas ela durou 
só alguns anos antes de desaparecer completamente; deu origem a uma 
participação mais intensa da população, se opondo, quase traço por traço, 
à do dia anterior. A festa da segunda-feira foi organizada pelo e para o 
município, como disse, de forma tão reveladora, um comerciante da 
cidade, “para se divertir um pouco no dia seguinte à festa”. A segunda-
feira é o dia em que “nos divertimos mesmo”, onde estamos “entre nós”, 
num “ambiente muito familiar”. Espontaneamente, o grupo que tinha 
designado uma comerciante idosa que outrora desempenhou um papel 
ativo nas “assembleias comunais” para cuidar da organização desta festa, 
redescobriu práticas e ritos que eram comuns no passado. As crianças 
e os jovens do vilarejo, mais ou menos disfarçados, alguns com roupas 
de festas antigas tiradas dos armários, desfilavam dois a dois nas ruas 
do vilarejo. Esta festa era a ocasião de redescobrir os ritos de inversão 
tradicionais dos papéis de autoridade e prestígio, confiando, durante 
o tempo da festa, o poder às mulheres, e dando, ao representante do 
poder, um papel ridículo: no cortejo, em bom lugar, estava o prefeito, 
disfarçado de garde-champêtre16, segurando uma jovem do vilarejo pelo 
braço que usava o lenço tricolor do primeiro magistrado municipal. 
Acompanhado por um camponês que reencontrou a oportunidade de 
tocar uma velha sanfona, esse cortejo heterogêneo, que não tem a ordem 
nem a disciplina dos desfiles da cidade, e no qual, porque estamos “entre 
nós”, nos disfarçamos “com um nada17” (um chapéu, um lenço, um bigode 
falso etc.), percorria lentamente, em caçambas puxadas por tratores, as 
estradas do município, seguido de cerca de quarenta carros, nos quais 
estava grande parte dos habitantes; durante as múltiplas paradas nas 
fazendas, tomava-se uma bebida e cantava-se uma música conhecida por 
todos, uma música composta por um comerciante para a ocasião, e na 
qual elogiava o entusiasmo da comunidade. Como se fosse para marcar 
a oposição à celebração dominical, uma corrida de ciclismo, paródia da 
véspera, colocava em uma competição “para rir” cerca de dez artesãos 
e agricultores montados em bicicletas, mais ou menos usadas, tentando 
ganhar os prêmios oferecidos em estilo burlesco pelos moradores da 
cidade; se o domingo era um dia “pago”, a segunda-feira, ao contrário, 
era um dia de generosidade, o prefeito distribuindo para as crianças do 
vilarejo fichas que lhes permitem subir nos carrinhos de bate-bate ou no 
carrossel. O baile de segunda-feira à noite, também livre, era totalmente 
oposto ao da véspera: acontecia na cantina municipal, ou seja, num lugar 
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familiar, conhecido por todos; a orquestra era reduzida a um acordeonista 
amador, filho de um camponês do município, e a dois outros músicos, e 
tocava tangos e valsas em vez de danças da moda que ninguém (exceto as 
meninas) saberia dançar. Aqui, não há iluminação suave, mas luzes claras 
que excluem qualquer “roupa inadequada”. Os camponeses, que mal iam 
no baile de domingo à noite, não porque “não tinham mais idade para 
isso”, mas porque se sentiam excluídos de um lugar que era totalmente 
feito para lembrá-los que eles ali não deveriam estar, agora são muito 
mais numerosos. Jovens e velhos conviviam, famílias extensas estavam 
presentes aqui. As ausências eram mais raras e mais observadas, muitos 
moradores se sentindo obrigados a ir e passando alguns momentos, o 
tempo de “se mostrar”. A maioria das garotas usa saia e blusa, enquanto 
os jovens camponeses estão com suas melhores roupas de domingo, 
mas não desconfortáveis ou tímidos, porque eles estão “entre si”. O baile 
termina relativamente cedo, com jogos e danças que só fazem sentido 
para pessoas que se conhecem e querem brincar juntas, tal como, por 
exemplo, o “jogo do tapete”, onde homens e mulheres escolhem, cada um 
na sua vez, numa roda, um parceiro. 

Esta celebração de segunda-feira desapareceu em 1977 provavelmente 
porque ela era dominada por aquela do domingo e que muitos a 
consideravam “ridícula”, “irrisória” ou “sem graça”: a partir de sábado, os 
feirantes estão instalados; à tarde, é organizada uma corrida de bicicletas 
que atrai muito poucas pessoas – especialmente crianças; e, à noite, há o 
baile. Na segunda-feira, a corrida dos veteranos foi substituída por uma 
corrida “real”; o cortejo foi cancelado porque “cada vez menos pessoas 
estão interessadas nisso” e depois porque existem “riscos de acidente”, 
acrescenta-se como se quisesse esconder, atrás de um álibi técnico, os 
reais motivos desta exclusão. O baile da noite de segunda-feira trocou a 
cantina municipal pela pista de dança que não é desmontada na terça-
feira; o acordeonista amador comprou para si um “som”, juntou-se a outros 
músicos, colocou um traje de palco de cores vivas, adotou um repertório 
mais “moderno” e tornou-se “profissional”. Como muitos jovens que não 
pertenciam ao município compareciam ao baile da segunda-feira à noite, 
e porque, finalmente, virou um baile igual aos outros, o Comitê de festas 
decidiu, então, cobrar uma taxa de entrada.

A FESTA À MODA ANTIGA

Se a evolução das festas comunais marca, assim, o fim da autonomia 
do vilarejo na área cultural e simbólica, a dominação urbana que se 
exerce sobre o mundo camponês, no entanto, atinge o seu ponto de corte 
em festas “à moda antiga”, festas comunais de um novo estilo em que os 
agricultores oferecem como objeto de espetáculo o trabalho agrícola que 
ainda era praticado há alguns anos. 
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“FIZEMOS A COLHEITA” EM “TÊTE-LOUVINE” EM 
ESTILO 1900!

Mal sabiam os organizadores do evento – neste caso o Vélo-
Club Gastinais – o sucesso que teria o “Dia de Colheita 
em 1900” na fazenda da Tête Louvine. Por volta das 15 
horas, o pátio da fazenda estava repleto de visitantes, que 
se agrupavam junto aos trabalhadores da colheita e suas 
máquinas, enquanto a estrada de acesso formava uma 
linha estreita e ininterrupta de automóveis provenientes de 
toda a região de Mayenne e dos departamentos vizinhos, 
bem como de numerosos veranistas que passavam férias 
na região. 

Milhares de pessoas vinham de todo o lado, ao ponto de 
o pátio e a estrada da fazenda ficarem bloqueados e de 
alguns não chegarem ao seu destino, o que foi uma pena! 

Por que é que foi um sucesso tão grande? 

Sem dúvida, devido ao fato de que com o progresso – a 
riqueza aumentou, é certo – mas a vida perdeu a sua 
originalidade, a sua cor e a sua alegria. Tornou-se uniforme 
e aborrecida devido à padronização. 

Aqui, a máquina, com o zumbido característico da 
sua correia, mistura-se com o ruído da debulhadora, 
interrompido a intervalos pelo apito estridente do vapor e 
pelos gritos dos trabalhadores... Os trabalhadores pingavam 
de suor sob os seus chapéus de palha por baixo dos quais 
emergiam uns bigodes... muito próprios da época! ... O 
som do tarare18 ao jogar os grãos para o alto na direção 
do sol, os debulhadores com suas manivelas (fléaux) que 
batiam em cadência o feno espalhado no chão... tudo isto 
constituía um espetáculo vivo e atraente. 

Uma parte muito agradável e muito apreciada da festa foi 
também a degustação do pão feito na fazenda, do toucinho 
salgado com couve, da cidra e da manteiga fresca... Todos 
os gêneros alimentícios que – é justo dizê-lo – ainda hoje 
batem o recorde de qualidade, se os compararmos com os 
alimentos industrializados dos tempos modernos! 

Nada foi esquecido, nem mesmo um autêntico tocador de 
rabeca do campo – prova de que que esse tempo não foi 
assim tão longe! – que pôs o povo a rodar e a saltar com 
danças antigas e “faziam bonito19” !
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Os batedores de 1972 reencontraram com facilidade o ritmo daqueles de 
1900! 

Courrier de la Mayenne, 19 de agosto de 1972

A imprensa local e as “festas à moda antiga”

As reportagens da imprensa local sobre as “festas à moda 
antiga” – neste caso, o “Le Courrier de la Mayenne”, o 
maior jornal semanário do departamento, de tendência 
conservadora e católica – desempenharam um papel 
importante no processo de folclorização e de representação 
mítica dos “bons velhos tempos”. Porque muitos 
correspondentes locais, comerciantes envelhecidos com uma 
clientela cada vez mais reduzida, ou professores primários 
idosos que viram vários filhos de camponeses tornarem-se 
agricultores relativamente abastados, sem mesmo ter um 
diploma, estão fortemente ligados ao passado e tendem a 
redescobrir ou a reproduzir, quando falam destas festas, o 
discurso produzido pela aristocracia fundiária do final do 
século XIX, que inspirou grande parte do “romance rústico”. 
O trabalho agrícola é, antes de tudo, um espetáculo e, aqui 
duplamente, pois é um espetáculo em si mesmo; o ruído 
da debulhadora (“o ronronar característico da correia”), 
a fadiga dos trabalhadores (“os trabalhadores, pingando 
de suor sob os seus chapéus de palha...”) constituem um 
“espetáculo vivo e atraente”. Mas esta evocação das “belas 
imagens do passado” é sobretudo uma boa ocasião para 
condenar o presente, que perdeu a “originalidade”, a “cor” 
e a “alegria” e se tornou “uniforme” e “aborrecido” devido 
à “padronização”.

Esta espécie de revalorização urbana do passado que leva os agricultores 
a brincar, se assim posso dizer, de camponeses e, assim, participar eles 
próprios no processo de folclorização da condição camponesa, assumindo 
a representação antiga e idealizada do campo que fazem hoje certas frações 
urbanas, revela-se de forma mais geral em razão do desenvolvimento, entre 
os agricultores mais “avançados”, de práticas de “retorno ao passado”, que 
se apresentam como tantas reações ao “produtivismo” urbano. Assim, por 
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exemplo, alguns agricultores, jovens e “modernos”, que tinham abandonado 
a fazenda para uma casa de conjunto habitacional e  desistido do galinheiro, 
considerado sujo e fedorento, em favor do canteiro de flores e grama 
onde algumas galinhas de cerâmica se bicam simbolicamente, declaram 
hoje sentir saudade do modo de vida mais “calmo”, mais “saudável”, em 
suma, mais “natural” dos “antigos” e reconstruir abrigos para coelhos 
e galinheiros atrás do garagem para não ficar procurando, “como todo 
mundo”, ovos, aves e coelhos no supermercado: “ganhar dinheiro”20, diz 
um jovem agricultor “moderno”, “não deve ser o único objetivo na vida, 
é preciso também encontrar tempo para viver”; “no passado”, declara um 
camponês, “as pessoas tinham menos pressa que agora, elas eram menos 
preocupadas em produzir; atualmente, são pressionadas e o que conta 
é apenas o rendimento”. Mas seria errado ver, neste ressurgimento do 
passado, uma simples reafirmação da identidade camponesa na medida em 
que este tradicionalismo seletivo, que surge quando o mundo camponês 
se define mais do que nunca com referência ao estilo de vida da cidade, 
distingue-se radicalmente do tradicionalismo forçado daqueles que, 
como muito bem dizem as metáforas tecnocráticas, “ficaram para trás”.

A observação de uma destas festas à moda antiga constitui uma ocasião 
privilegiada para apreender, através das contradições que emergem, as 
ambiguidades desta folclorização de modos de ser e de fazer recentes 
ou mesmo ainda praticados por alguns agricultores. O tema da festa à 
moda antiga realizada em B. (localidade da Mayenne) teve como tema “a 
agricultura de 1930-1940 e os ofícios antigos”21; reproduz, inspirando-se 
em grande parte da “Grande festa da colheita e dos ofícios antigos” de 
Angrie (Maine et Loire) que, desde 1974, se caracteriza pela reconstituição 
em grande escala de cenas de debulha, com várias dezenas de pessoas 
a manejar velhas debulhadoras a vapor recuperadas para a ocasião, e 
que reúne atualmente o que tem de mais antigo ao nível não só de um 
município, mas de toda uma região (por exemplo, são trazidas juntas de 
parelhas de bois da Vendée); por vezes, dá origem a recriações completas 
do passado, tendo alguns agricultores aprendido, por exemplo, a debulhar 
o trigo com uma manivela, uma prática que desapareceu desde o início 
do século. 
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O fim da debulha deu origem a um ritual conhecido como 
a “festa do último feixe de trigo”: quando a debulha estava 
quase terminada, os agricultores colocavam secretamente 
flores num feixe e procuravam um pretexto para que a 
“patroa” da fazenda o descobrisse, dando-lhe a honra de 
carregar, ela mesma, o último feixe para a debulhadora, 
depois de dançarem e formarem um alegre cortejo. Durante 
a “festa à moda antiga” de B., esta cerimônia foi interrompida 
pela chegada do deputado local, que tinha vindo com o seu 
próprio fotógrafo para se exibir na festa. Espontaneamente, 
foi convidado a ocupar o lugar de honra, o da “patroa”, 
enquanto um círculo alegre se formava à sua volta e à volta 
das duas últimas coroas de flores. Depois, o presidente do 
Comitê de festas convida-o a carregar o “último feixe” para 
a debulhadora. Provavelmente mais habituado a transportar 
coroas de flores para os monumentos de guerra do que feixes 
de trigo para a debulhadora, quis dar a si próprio um ar 
muito penetrante para significar que sabia da importância 
do papel que lhe era pedido, o que o levou a adotar uma pose 
séria e solene, que contrastava com o caráter habitualmente 
alegre desta cerimônia, e parecia ser uma deposição não 
intencional, mas simbólica, de uma coroa fúnebre aos pés 
de um campesinato defunto.
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Os músicos são autênticos músicos locais: o violinista é um 
agricultor local que, antigamente, tocava em casamentos 
e banquetes, mas que há muito só toca para si próprio. Os 
dois acordeonistas são oriundos de um município vizinho; 
continuam a tocar nos casamentos e nas “festas noturnas 
familiares”, e são sempre animados, “estão sempre presentes, 
diz um agricultor que os conhece bem, onde damos boas 
gargalhadas”. Disfarçada com um traje emprestado pelo 
Comitê de festas de um município vizinho, uma mulher 
do vilarejo, mas que vive há muito tempo na cidade, canta 
canções “antigas” que são, na realidade, sucessos do período 
do entreguerras que foram recentemente reavivados, como 
“Riquita”, “Nuits de Chine” e “La Java bleue”, canções que 
foram transmitidas menos pelos “anciões” do que pelos 
discos.

Esta reunião (foto à esquerda), no mesmo espaço, de todos 
os objetos antigos encontrados nos sótãos ou nos celeiros, 
faz-nos pelo menos interrogar sobre as condições sociais que 
transformam objetos vulgares que se tornaram inúteis em ob-
jetos extraordinários dignos de serem preservados. Vemos, 
dispostos como se estivessem num museu, uma coleção de 
objetos que, nas palavras de um agricultor, são “coisas velhas 
que as mulheres conservam”, que evoquem o brocanteur22 
mais que “não estão à venda” como declara orgulhosamente 
a pessoa responsável no estande, antiga empregada de um 
“burguês” local, “disfarçada de marquesa”, como disse um 
camponês. Depois da exposição, alguns destes objetos rea-
pareceram nas casas dos agricultores como peças de deco-
ração. Sem qualquer critério de classificação ou explicação 
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aparente, vários instrumentos (foto à direita) são colocados 
no chão, ao que parece pelo simples fato de serem antigos. 
Na primeira fila, da esquerda para a direita, vê-se uma sela 
de ordenha, um arrolhador, instrumento utilizado para fechar 
garrafas de cidra e de vinho, um “carosse” (caixa de madei-
ra, forrada de palha, onde as mulheres se ajoelhavam para 
lavar a roupa) colocada sobre um banco de lavar roupa, uma 
batedeira e, na parte de trás, uma máquina para amarrar os 
feixes.

A festa à moda antiga organizada em B. acontece num campo de 
trigo próximo da cidade; no centro, numa área cercada, encontram-se 
duas debulhadoras que funcionavam até há dois anos, bem como alguns 
feixes de trigo, cortados na véspera, para alimentar a demonstração de 
debulha que se prolongaria durante toda a tarde; num campo vizinho, 
alguns hectares de trigo foram deixados de pé e serão cortados, diante 
do público, com uma máquina23 puxada por dois cavalos que pertencem 
a um agricultor idoso. Nos lados do campo estão dispostas várias bancas 
de artesãos – cesteiros, empalhadora de cadeiras, sapateiros, fiandeira e 
seleiros – que se instalaram para fabricar objetos ou vender “produtos 
da fazenda”, como manteiga batida, tigelas de cidra, pão feito no forno a 
lenha etc.; além disso, há bancas de jogos como chamboule-tout24, loteria, 
boliche etc., que conferem à festa um ambiente de quermesse.

A atmosfera desta festa à moda antiga lembra mais, aparentemente, as 
festas do passado do que as festas comunais modernas, com a maioria dos 
habitantes deste pequeno município, jovens e sobretudo idosos, participando 
da festa (“não havia dez casas que não estivessem representadas”, diz um 
agricultor do Comitê de festas). O fato de “se divertir muito” (rir, beber 
muito, fazer barulho, correr atrás uns dos outros) é provavelmente mais 
importante do que o retorno financeiro esperado, uma vez que esta festa 
não custou quase nada. No entanto, é fundamentalmente diferente das 
festas antigas, na medida em que se trata de um espetáculo, simbolizado 
pelas cercas, por dois enormes parques de estacionamento para acolher 
os 4.000 visitantes que virão de toda a região e pelo pagamento de uma 
taxa de entrada: se todo o vilarejo participa, é para se exibir perante um 
público exterior ao município: uma festa como esta, em que os agricultores 
fazem o trabalho à moda antiga e não, como nas manifestações folclóricas 
habituais, “a festa” (danças, desfiles em trajes de casamento etc.), não 
tem sentido sem a presença de um público. No entanto, o público é bem 
distinto daquele das festas comunais tradicionais: sem dúvida que, como 
em todas as festas, há grupos de jovens que veem a festa como mais um 
passeio de domingo e prestam menos atenção ao espetáculo do que às 
moças; no entanto, para além de algumas famílias que vivem nas cidades 
vizinhas e que, como dizem, têm “amarras” no município, há também 
muitas famílias extensas de agricultores e uma presença mais forte do que 
o habitual das gerações mais velhas, que, tomando como testemunhas as 
gerações mais novas, só podem evocar o passado no modo da constatação 
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pura e simples (“eu vi isso”, “eu conhecia isso”), por vezes espantadas com 
o fato daquilo que constituiu a sua existência cotidiana durante a maior 
parte da sua vida poder ser objeto de um espetáculo.

No entanto, esta reconstituição difere das “verdadeiras reconstituições” 
na medida em que não pode ter a preocupação da exatidão etnográfica 
que é a preocupação de um estrangeiro; apresenta, por isso, um aspecto 
heterogêneo que nunca é tão visível como no estande onde são expostos 
objetos cujo único ponto comum é a sua antiguidade, uma frigideira para 
grelhar o café ou uma batedeira de ribot25, por exemplo, estão lado a lado 
com um velho televisor ou um clarinete antigo.

Do mesmo modo, embora a maior parte dos camponeses usasse roupas 
antigas “autênticas”, algumas delas de uso cotidiano e a maior parte delas 
guardadas em casa ou pedidas emprestadas ao Comitê de festas de um 
município vizinho, não as usam “em situação”, sendo, por exemplo, os trajes 
de casamento usados pelos camponeses que fazem uma demonstração 
de lavoura. Mas, para além destes anacronismos involuntários, podemos 
constatar uma tentativa deliberada de zombaria, incentivada pelo ambiente 
festivo que permite, e até encoraja, o desrespeito efêmero e ritualizado 
dos valores mais sagrados do grupo. Mas este distanciamento, refletido 
nos disfarces burlescos (narizes falsos, bigodes falsos etc.) é tão ambíguo 
como a situação que procura neutralizar, em que os atores já nem sempre 
sabem se estão brincando de ser eles próprios ou outra pessoa. A maior 
parte dos artesãos que participam na festa dos “ofícios antigos” estão 
ainda trabalhando; muitos dos camponeses que participam na “festa 
das colheitas” fazem simplesmente de conta que são eles próprios. Esta 
situação, um pouco paradoxal, em que os indivíduos são transformados 
em objetos de museu enquanto continuam vivos, não pode deixar de afetar 
algumas pessoas, e sobretudo nos homens – as mulheres desempenhando 
com seriedade seu papel – um certo “distanciamento do papel”, a metáfora 
teatral é particularmente pertinente neste caso. Isto é particularmente claro 
para os artesãos que voltam a fabricar objetos antigos, mas comprados 
para fins decorativos (“para o desfile”) pelos habitantes da cidade.

A lógica de tal festa só pode ser a do espetáculo; é, ao mesmo tempo, 
fortemente subjugada, como percebem os membros do Comitê de festas, 
a determinações fora do grupo do vilarejo. Um agricultor, evocando 
a grande festa das colheitas em Angrie, faz a seguinte colocação: “Em 
Angrie, começaram pequeno, depois veio a procura; agora há tanta gente 
que tem que ser muito organizado”. Porque se “exibem” para outros, os 
camponeses não podem deixar de levar um pouco a sério a sua tentativa 
de reconstituição; se situam a sua própria festa à moda antiga muito abaixo 
da de Angrie, a que assistiram várias vezes e em várias ocasiões e que, 
para eles, constitui um modelo (“é algo sério”, “é sensacional”, “vale a pena, 
mesmo quando se faz parte dela”), mas tomaram-no pela autenticidade e 
seriedade que implica. Mas aqui, ao contrário do que ocorreu em outros 
lugares, não foi necessário alugar equipamento antigo, recuperado de lojas 
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de sucata ou de ferro-velho e restaurado para funcionar apenas para este 
tipo de festas.26 Também não foi necessário  recorrer a especialistas. Os 
artesãos são artesãos “verdadeiros”, o agricultor que lavra os seus campos 
com um arado puxado por quatro cavalos em fila, ainda hoje trabalha 
desta forma, tal como o homem que corta o trigo com uma máquina27 
atrelada a dois cavalos.

Esta festa, que parece revalorizar o passado e reabilitar 
indiscriminadamente a tradição, permite apreender tudo 
o que separa, de fato, aqueles que são “tradicionais” sem o 
quererem ser, daqueles que escolheram a tradição como 
modo de vida. Por exemplo, o agricultor de cinquenta e 
poucos anos que realizou uma demonstração de como 
lavrar a terra com cavalos e que ainda trabalha assim 
está, em muitos aspectos, em oposição ao agricultor que 
forneceu a máquina de atar e a debulhadora. Casado, não 
teve filhos e é praticamente solteiro (não tem filhos para o 
encorajar a “modernizar-se” e, sem descendência, qualquer 
projeto de aumentar o seu patrimônio tornou-se inútil); é a 
presença ainda ativa da sua mãe na fazenda que lhe permite 
continuar a fazer funcionar esse tipo de sistema produtivo, 
particularmente custoso em termos de mão de obra28; 29 
mesmo se ele mantém as antigas técnicas de produção, 
apesar das dificuldades crescentes que tem de ultrapassar 
(por exemplo, o ferreiro e o seleiro desapareceram) é 
porque não pôde ou não soube mudar (“os jovens têm 
crédito, eu sou demasiado velho e depois, na minha idade, 
investir para quem?”). De fato, só consegue continuar 
graças à ajuda dos vizinhos que lhe emprestam os seus 
equipamentos modernos. Se esta família é considerada 
pelos outros agricultores, como uma família um pouco 
“especial” e muito “fechada” (a sua mãe e a sua mulher 
não virão à festa, e ele vai embora assim que tiver efetuado 
a “demonstração” de lavoura à moda antiga), o mesmo 
não se pode dizer da mulher que forneceu as máquinas 
antigas. Aqui, a conservação das máquinas antigas não 
é o produto de um tipo de conservadorismo agrário que 
agora se envergonha um pouco de si próprio; o que se 
deve, sem dúvida, é o gosto característico da família pelo 
trabalho manual e um “gosto pela mecânica” que remonta 
ao avô, mas também a ver com uma preocupação, muito 
urbana, de preservar as tradições que fazem o “charme” 
do campo, preocupação mantida pela família estendida, 
que se tornou muito urbana (uma diretora de escola, um 
professor de química, um padre, uma freira): se continua 
a ter um cavalo de tração, “é para o prazer”, porque já 
não trabalha; se ainda faz alguma agricultura mista, é 
apenas “pelo prazer de ver as velhas máquinas velhas ainda 
trabalhando”; se deixa aparecer vigas e pedras de suporte 
da casa que tinham sido recobertas de gesso, é porque “é 
mais bonito”; se mantém as cercas vivas, é porque não 
quer “matar a natureza” etc. Até 1975, ainda debulhava o 
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trigo e o trigo sarraceno numa velha debulhadora, a que 
é utilizada na festa; só em 1976 é que teve de recorrer a 
uma empresa especializada, pois não havia ajuda suficiente, 
esta operação requer hoje pelo menos seis pessoas. E se 
poderia, nesta família aparentemente tradicional – vivem 
numa antiga casa de campo, ainda têm velhos armários de 
família etc. – multiplicar os traços de modernismo: foram os 
primeiros a adquirir um trator e uma máquina de ordenha 
elétrica, e os cinco filhos prosseguiram os estudos (BTS, 
baccalauréat) etc.

A demonstração da lavoura com quatro cavalos em linha, 
puxando um arado, foi um dos momentos mais aguardados 
da festa. Embora este tipo de arreio fosse relativamente 
comum, havendo mesmo agricultores que lavravam terrenos 
difíceis com cinco ou seis cavalos em fila, o barulho da 
festa dificultava a realização deste trabalho. Os cavalos são 
conduzidos por um agricultor, membro do Comitê de festas, 
que vestia um chapéu canotier, um colete e calças velhas, 
enquanto o proprietário dos cavalos, um agricultor de 
cerca de quarenta e cinco anos, ficava atrás (está escondido 
na fotografia) para acalmar os seus cavalos, que estavam 
um pouco assustados por estarem trabalhando diante de 
tanta gente.
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Fazer ou fingir? 

Alguns, como este cesteiro de 64 anos (foto à esquerda), 
que ainda trabalha num município vizinho a cerca de dez 
quilômetros de distância, apresentam-se ao público de uma 
forma pouco convencional: vestido de maneira moderna, 
ele fabrica cestos chamados “paillons”, fabricados com palha 
ligada com casca de espinheiro, que serviam ainda há uns 
quarenta anos, quando os camponeses faziam seu próprio 
pão, para fazer “crescer” a massa ou que eram também 
utilizados para recolher os ovos; durante muito tempo, 
deixou de os fabricar e fazia sobretudo cestos de vime. 
Outros optaram por representações grotescas, como este 
outro cesteiro (foto à direita), também em atividade, que 
se vestiu com as suas antigas roupas de trabalho, mas pôs 
um bigode falso, um nariz falso e um par de óculos falso. 
Noutro lugar, o sapateiro do vilarejo, com um ar alegre, 
vestiu-se de maneira totalmente extravagante (calças de 
veludo, casaco de carvoeiro, chapéu de feltro do domingo 
que seu pai usava) desempenha o papel de “fabricante de 
tamancos” (na realidade, nunca foi fabricante de tamancos, 
limitando-se a pregar solas e saltos em tamancos fabricados 
em série). 

O mesmo se passa com os agricultores, que já não sabem o que 
admirar ou rejeitar, obrigados a admirar o que rejeitam (debulhar o trigo 
com as máquinas antigas, “é mais bonito ver do que fazer o trabalho”, diz 
um agricultor idoso) e a rejeitar o que admiram: a festa à moda antiga 
homenageia os agricultores considerados “atrasados” ou “um pouco 
especiais” (“é graças a pessoas assim, que se orgulham de manter os velhos 
costumes, que podemos festejar”, declara um agricultor de quarenta anos 
que vive numa casa de conjunto habitacional); se os agricultores admitem 
que tiveram de trabalhar muito durante as “safras30” que demoravam três 
semanas (“antigamente, trabalhávamos com os braços”), não deixam de 
sublinhar que “sabíamos festejar, divertir-nos e descansar”, ao passo que, 
hoje, “o patrão tem mais preocupações ‘psicológicas’ do que antigamente, e 
não é certo que hoje se trabalhe menos”; embora os agricultores possuam 
atualmente equipamentos recentes, continuam a admirar as máquinas 
antigas, “indestrutíveis”, que “já tinham todos os truques na manga” (“as 
coisas hoje não são melhores; é uma verdadeira sucata, não se inventou 
nada  desde então”) etc.
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Encontramos os mesmos contrastes nas cenas do trabalho agrícola. À esquerda, 
podemos ver camponeses ainda com suas roupas velhas: calças listradas de algodão 
com uma “alça” (ou “tira” 31) atrás e presas por um par de suspensórios grossos, 
camisa sem gola, chapéu de junco para o homem que segura seu forcado; blusa 
listrada, lenço no pescoço para evitar que o pó levantado durante a debulha entre 
na roupa, meias de algodão cinza escuro para a mulher.
Ao seu lado (à direita) estão agricultores vestidos de camponeses: a mulher segura 
um jarro com cidra, que era levado para o campo para os ceifadores; o agricultor 
da esquerda, tal como a maior parte dos agricultores que participam na festa, usa 
na camiseta um chapéu canotier “Maurice Chevalier” (chapéu que se usava aos 
domingos) de plástico, comprado em Parthenay numa empresa especializada na 
venda de objetos e bugigangas para quermesse; à direita, o prefeito e o presidente 
do Comitê de festa, ambos agricultores de renome no município, fantasiados 
com trajes mais elaborados, com velhos fatos de casamento ainda quase novos, 
com laços, gibus ou chapéus-coco, ou seja, mais roupa de “dia de festa” do que 
roupa de trabalho.

A crise dos valores camponeses é, sem dúvida, principalmente uma 
crise de identidade social, estando os camponeses condenados hoje 
a receber do exterior a definição do que eles devem ser com todas as 
contradições que tal situação implica: enquanto a fração tecnocrática 
da classe dominante proclama, há anos, “o fim dos camponeses”, sem 
dúvida para o concretizar mais rapidamente, outras frações, em nome da 
“qualidade de vida” e da “ecologia”, desenvolvem nos últimos anos uma 
ideologia nostálgica glorificando um modo de vida que os camponeses 
quase totalmente abandonaram. Não há provavelmente nenhum grupo 
social que tenha sido submetido a exigências tão contraditórias. Na medida 
em que esta festa à moda antiga constitui uma espécie de tentativa ilusória 
de reviver o passado, poderia fazer lembrar os movimentos milenaristas 
em que os indivíduos reagem à aculturação acelerada, refugiando-se 
imaginariamente num passado vivido como uma “idade de ouro”. Se não 
fosse pelo fato de que a iniciativa do revivalism, de reviver o passado, vem 
de fora, e que o festival continua sendo um espetáculo produzido para 
o mundo exterior32. 
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NOTAS

1 A versão em francês foi publicada originalmente sob o título: La fête 
au village. In: Actes de la recherche en sciences sociales vol. 17-18, nov. 
1977. La paysannerie, une classe objet. p. 73-84. DOI: https://doi.
org/10.3406/arss.1977.2577 < www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1977_
num_17_1_2577>. Agradecemos ao autor e à revista pela autorização 
para tradução do artigo. Também agradecemos a Marie France Garcia-
Parpet pela sua ajuda para entrar em contato com Mr. Champagne, 
alguns dias antes do seu falecimento. A tradução foi realizada por 
Julie Cavignac e a revisão da tradução por Carlos Guilherme do Valle. 
O estilo do autor, com frases muito longas, e a utilização de termos 
técnicos pouco usados ou antigos tornaram difícil a tradução. As aspas 
que constam no texto original foram conservadas na versão traduzida.

2 NdT: É um laminado plastificado prensado feito de um conjunto de folhas 
de papel madeira recoberto com resina sintética. Na década de 1970, a 
fórmica era colorida e utilizada, em particular, em móveis e armários 
de cozinha, correspondendo à ideia que a modernização das cozinhas, 
com a praticidade das tarefas e a introdução de eletrodomésticos, iria 
auxiliar na autonomia feminina. 

3 NdT: Pays, em francês regional, tem uma conotação afetiva e não 
administrativa, é o local de origem. É equivalente ao território. 
Escolhemos por deixar em francês, não tendo uma tradução exata.

4 As notas a seguir foram retiradas de uma pesquisa realizada a partir 
de 1972 no departamento de Mayenne e, em particular, em um 
vilarejo com cerca de 750 habitantes, principalmente agrícola (St. 
Pierre-sur-Béhier), situado ao norte do departamento. Não é preciso 
dizer que os seguintes dados dizem respeito apenas a esta região, cujas 
principais características foram descritas num artigo anterior, cf. “La 
restructuration de l’espace villageois”, Actes de la recherche en sciences 
sociales, n.3, mai. 1975, p. 43-67.

5 NdT e NdR: Escolhemos conservar aqui o termo “comunal”, termo 
antigo que evoca ao mesmo tempo o coletivo e um lugar compartilhado, 
o município. O território nacional francês tem uma organização 
diferente da brasileira. É dividido em departamentos, distritos, 
cantons e communes que, no Brasil, correspondem aos municípios. São 
coletividades territoriais com competências administrativas distintas. 
Em uma cidade, uma commune às vezes abrange vários cantons, 
enquanto no campo, um canton compreende várias communes, com 
os principais serviços administrativos (gendarmaria, tesouraria etc.) 
geralmente localizados na maior cidade do canton (chef-lieu). Optamos 
traduzir village por vilarejo em vez de aldeia que, em português do 
Brasil, pode ser usado para designar, por exemplo, uma aldeia indígena. 
O termo vila é pouco usado no Brasil rural atualmente, preferindo-se 
o termo povoação. Contudo, encontramos áreas espaciais chamadas 
vilas nas cidades brasileiras. No passado, podiam designar áreas de 
ocupação operária, mas, ainda hoje, temos pequenos conjuntos de casas 
ordenadas de modo simétrico e/ou certos bairros também chamados 
e/ou nomeados de vilas. Para simplificar, utilizaremos vilarejo para 
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designar uma pequena cidade, fazendo parte de um município. Fête 
communale é a festa de todo o município, mas subentende-se que é 
uma festa da comunidade, de todos que pertencem ao local.

6 Trata-se da Segunda Guerra Mundial.
7 NdT: Em francês Fête-Dieu.
8 NdT: Não existe um equivalente em português. Em francês forains. São 

profissionais dos parques de diversão, às vezes associados ao universo 
do circo, são diferentes dos vendedores das feiras livres.

9 A expressão só apareceu na região após a guerra. Estes festivais incluíam 
geralmente cenas teatrais apresentadas por crianças em idade escolar 
e um baile “muito familiar”, sendo os escassos lucros frequentemente 
utilizados para organizar uma viagem de ônibus no final do ano letivo.

10 NdT: em francês routes départementales.
11 NdT. As “Casas de família” eram escolas associativas que tinham com 

objetivo profissionalizar os jovens; eram administradas por famílias e 
profissionais, apoiadas pelo Estado ou pelos conselhos regionais.

12 NdT: As majorettes são moças que desfilem na frente das fanfarras 
municipais. A foto a seguir: “A “festa do domingo” em St. Pierre sur Béhier 
(setembro de 1977)” mostra umas majoretes.

13 O desenrolar da festa, conforme acabamos de descrever, é praticamente 
igual para todas as festas comunais, os mesmos feirantes, as mesmas 
orquestras, a mesma pista de dança e as mesmas majoretes movendo-se 
nas festas dos diferentes municípios do departamento,

14 O primeiro aparelho de televisão do município foi adquirido em 1958 
por um agricultor, atualmente prefeito do município.

15 NdT: Em francês a expressão é “fazer a festa” (faire la fête).
16 NdT: “Policial do campo”, figura folclórica do mundo rural francês. 
17 NdT: Na versão francesa, “on se déguise d’un rien”, expressão idiomática 

que significa que o disfarce é feito com roupas do cotidiano, sem 
procurar algo excepcional.

18 Ndt: Máquina que peneira os grãos.
19 Ndt: Em francês, “se défendaient”, quer passar a ideia de que as danças 

antigas não eram tão ultrapassadas e eram admiradas por todos, apesar 
de terem saído de moda.

20 Ndt: Em francês faire du pognon, expressão popular e um pouco vulgar 
para dizer ganhar dinheiro.

21 Assistimos a várias destas festas, entre as quais uma em 1977, em B., 
uma localidade com 473 habitantes, situada a cerca de vinte quilômetros 
de Laval e constituída quase exclusivamente por agricultores. Em 
1976, realizou-se pela primeira vez neste município uma "festa das 
colheitas e dos ofícios antigos" que, dado o êxito do evento – cerca de 
2.000 pessoas participaram – foi repetido e "melhorado" em 1977. É 
esta última que descrevemos nas notas seguintes. Foram tiradas cerca 
de uma centena de fotografias durante o evento, comentadas pelos 
habitantes locais, nomeadamente pelos agricultores que faziam parte 
do comitê das festas.

22 NdT: é o vendedor de objetos usados, preferencialmente de uso 
doméstico. Na França, existem grandes feiras de objetos usados, em 
particular móveis antigos (foires à la brocante).
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23 NdT: No texto original, Javelleuse, máquina que corta o trigo e faz os 
fardos.

24 NdT: Jogo feito com latas empilhadas que são derrubadas com uma 
bola.

25 NdT: Leite fermentado de vaca feito com fermentos lácteos, num 
processo semelhante ao iogurte.

26 O aluguel de uma máquina a vapor do início do século custou, em 
1977, dois a três mil francos.

27 NdT: No texto Javelleuse.
28 A fazenda que herdou dos seus pais tem cerca de vinte hectares, mais de 

metade dos quais são prados; a criação é limitada a doze vacas; continua 
a fazer ainda um pouco de tudo "como antigamente" (couves, beterrabas, 
trigo etc.), sendo a maior parte das culturas utilizada para alimentar 
o gado. A mecanização da produção agrícola, que antigamente se 
compunha de três trabalhadores, implicaria uma relativa especialização 
e o abandono de uma agricultura e de uma pecuária mistas para uma 
pecuária intensiva.

29 NdT: Na versão original, há um corte no texto entre a página 80 e 81; 
este trecho que era para ser colocado na página 82, foi trocado de lugar, 
provavelmente devido a um problema de edição.

30 NdT: Em francês “batteries”, se refere às colheitas que eram manuais 
e se ‘batia’ o trigo para debulhar.

31 NdT: Em francês serre e tire; palavras que caíram em desuso no francês 
contemporâneo.

32 É um espetáculo no qual os agricultores nem sempre acreditam porque 
estão relutantes em repeti-lo a cada ano, duvidando que consigam 
manter, por muito tempo, o interesse dos espectadores "cada vez mais 
difíceis" e comecem a pensar em substituí-lo, no próximo ano, por uma 
corrida de bicicletas...


