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RESUMO

Uma analise comparativa de diferentes tipos de testemunhos dados por mulheres
sobreviventes do campo de Auschwitz-Birkenau, desde depoimentos judiciais até
histérias de vida coletadas como parte de um projeto de histéria oral, passando
pela obra de carater autobiografico, mostram que o uso de cada uma dessas
diferentes formas de testemunho implica um contetido diferente em termos
do que é relatado e um significado diferente em termos de sua funcio (desde
a restituicdo dos fatos até a recuperacido de um sentido de identidade). Uma
analise desse tipo mostra como procedimentos de amostragem, o método e o
objeto analisado sio mutuamente interdependentes: se apenas um desses trés
elementos constitutivos de uma construgio cientifica variar, os outros dois também
mudardo. Essa abordagem permite entdo reconsiderar as varias interpretagdes
tedricas sobre a sobrevivéncia em situacdes extremas (em que as teorias de Bruno
Bettelheim e Terrence Des Prés representam os dois principais polos opostos) e
como elas se posicionam em relagdo ao material empirico que as endorsam ou
contradizem. Dessa forma, podemos lancar luz sobre certos problemas que ndo
foram adequadamente abordados por essa literatura.
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ABSTRACT

The testimony.

A comparative analysis of various types of testimonies by survivors from
Auschwitz-Birkenau, ranging from legal depositions to autobiographical writings
and life stories collected in the context of an oral history project, shows that
recourse to each of these different forms of testimony implies a different content
as regards what is related, and a different meaning as regards its function (ranging
form the reconstitution of events to the regaining of a sense of identity). Such
an analysis makes it possible to show how sampling procedures, the method,
and the object analysed are mutually interdependent : if any one of these
three constitutive elements of a scientific construct varies, then the other two
also change. By this means one is able to reassess how the various theoretical
interpretations of survival in situations of extremity (in which the theories of
Bruno Bettelheim and Terrence Des Pres represent the two opposing poles)
stand in relation to the empirical material which supports or contradicts them.
It thus becomes possible to shed light on certain problems which have not been
adequately addressed in this literature.
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“O testemunho é fragil,
pois nds mesmos sempre seremos”.
Louise Alcan, 1980.

Toda experiéncia extrema ¢é reveladora dos elementos constitutivos
e das condi¢des da experiéncia dita “normal”, cuja caracteristica
familiar geralmente filtra a analise. Em nossa pesquisa, a experiéncia
concentracionaria?, enquanto uma experiéncia extrema, é considerada
como um elemento revelador da identidade como uma autoimagem para
si mesmo e para os outros. Os condicionamentos associados a uma classe
particular de condigdes de existéncia produzem sistemas de disposi¢cdo
duraveis e transponiveis, principios geradores e organizadores das praticas
e das representagdes. A conformidade e a constancia das praticas ao longo
do tempo, produzidas pelo habitus (Bourdieu, 1980, p. 91), indicam
sua proximidade fenomenoldgica com a nog¢ao de identidade, cujas
caracteristicas distintivas sdo a coeréncia e a continuidade fisica e psiquica
do individuo. O habitus de uma pessoa gera todas as manifestagoes que
permitem que ela seja identificada e reconhecida entre todas as outras.
Ao mesmo tempo, e na medida em que os habitus sdo a incorporagio
da mesma histéria compartilhada por um grupo, «as praticas que eles
engendram sdo mutuamente compreensiveis [...] e dotadas de um sentido
objetivo que é a0 mesmo tempo unitario e sistematico, transcendendo
as intengdes subjetivas e os projetos conscientes, individuais e coletivos»
(Bourdieu, 1980, p. 97).

Dessa forma, emerge um sentido comum que retira de cada individuo,
considerado separadamente, uma parte da preocupagio existencial com
sua identidade. Esta s6 se torna uma preocupagio e, indiretamente, um
objeto aberto a observagao socioldgica, quando nao é mais evidente,
quando o sentido comum néo ¢ mais dado de anteméo e quando os habitus
dos atores em questdo, portanto suas historias individuais, sio marcadas
por muitas divergéncias para permitir uma compreensao reciproca quase
automatica. Nao é de surpreender, portanto, que os objetos empiricos de
quase todos os estudos sobre a identidade sejam avaliados em situagdes
de transicdo ou trauma que colocam os individuos em ruptura com seu
mundo habitual. A abordagem biografica torna-se, entao, um instrumento
privilegiado de investigagao.

Nas ciéncias sociais, a escolha de abordagens qualitativas, baseadas
em técnicas de tipo etnoldgico ou em entrevistas nao dirigidas, responde
muitas vezes a problemas de delimitacdo da populagao estudada, bem
como a falta de conhecimentos prévios. Séo, portanto, as caracteristicas
da populagdo em questdo, muito mais do que pressupostos ideoldgicos
e metodologicos a favor do “qualitativo” e contra o “quantitativo’, que
impdem uma abordagem baseada em histérias de vida (Catani; Mazé,
1982, p. 27; Becker, 1985, p. 191)°. Na verdade, o método biografico nas
ciéncias sociais produziu os resultados mais convincentes quando aplicado
aos fendmenos de aculturagao, da imigragao e das relagdes interétnicas,



e em momentos importantes de mudanga social e econdémica - cada
vez, entdo, que um grupo social precisa se adaptar a um novo contexto
e redefinir sua identidade e suas relagdes com outros grupos (Kohli,
1981, p. 273-293).* E exatamente nessas mesmas dreas que o conceito de
identidade tem encontrado uma aplicagao socioldgica.

Os deportados tiveram que enfrentar esse problema duplamente:
em primeiro lugar, a prisao e a deportagao os afastaram de seu ambiente
familiar e social habituais e, em seguida, os colocaram em um ambiente
prisional extremo e totalitario, com uma populagdo composta por
uma infinidade de grupos linguisticos de origens sociais e nacionais
extremamente diferentes. Por outro lado, se a resisténcia a experiéncia
concentraciondria implica manter o sentido de si, mesmo em condi¢des
em que se é extremamente dificil assegura-lo devido a tensdo, que pode
chegar a antinomia, entre a defesa da integridade fisica e a preservagdo da
integridade moral, esse esfor¢o se impde nao apenas durante o periodo de
internagdo, mas também depois dele. De fato, é raro que os sobreviventes
tenham reencontrado intactos seu ambiente familiar e de amizade ao
retornarem dos campos, o0 que, mais uma vez, exigiu grandes esforgos
de readaptagdo a vida comum, aumentando o peso das recordagoes
avassaladoras. Isso mostra como foi dificil para os deportados manterem
seu senso de identidade intacto e também como, nessas condigdes,
qualquer testemunho dessa experiéncia envolve ndo apenas a memoria,
mas também a reflexdo sobre si. E por isso que os testemunhos devem
ser considerados como instrumentos verdadeiros de reconstrucao da
identidade, e ndo apenas como relatos factuais, limitados a uma funcao
informativa.

No entanto, a gravidade dos problemas de identidade que a deportacao
pode ter causado ¢ justamente o que impede, muitas vezes, que as vitimas
se deem conta do que ocorreu. O siléncio deliberado, obstaculo para toda
pesquisa visando reconstruir a logica das adaptagdes sucessivas as rupturas
radicais no desenrolar de uma vida, é, sem duvida, o indicador mais
saliente do carater duplamente limite da experiéncia concentracionaria:
no limite do possivel e, consequentemente, no limite do dizivel. Somente
aqueles que viveram essa experiéncia podem falar dela com modo digno de
crédito, enquanto o esforgo para esquecé-la ou nao evoca-la publicamente
pode ser uma condi¢do para superar esse passado.

Essa contradi¢do é expressa na entrevista com uma sobrevivente do
campo de Auschwitz-Birkenau, que disse, ap6s alguns minutos de intervalo:
“Dentro do campo, muitas vezes diziamos a nés mesmos: devemos registrar
tudo e dizer tudo quando voltarmos” e, em seguida, referindo-se ao seu
retorno: “A Unica coisa em que eu conseguia pensar era esquecer tudo e
comegar minha vida novamente”. Outro exemplo da tensdo constitutiva
dos relatos de muitos deportados: “Eu realmente acho que é muito dificil
contar a deportagdo porque cada pessoa vivenciou algo diferente, algo tdo
particular que nao ¢ possivel transmiti-lo” (Pozner, 1980, p. 50).
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Por isso, a vontade de testemunhar, sentida durante a prisdo, acabou
produzindo apenas um nimero relativamente restrito de testemunhos. Em
razdo disso, mesmo antes de se perguntar sobre as condi¢des que tornaram
possivel a sobrevivéncia, temos o direito de perguntar o que torna possivel o
testemunho. Para interpretar o corpus de testemunhos escritos e recolhidos
por meio de entrevistas, é preciso examinar as suas diferentes formas, desde
os depoimentos judiciais até historias de vida solicitadas, passando por
obras e artigos de carater autobiografico, ou ainda as entrevistas realizadas
como parte de uma pesquisa quantitativa.” Cada um desses documentos
é o resultado do encontro entre a disposi¢ao do sobrevivente de falar e as
possibilidades de ser ouvido. Entre aquele que estd disposto a reconstruir
sua experiéncia biografica e aqueles que lhe pedem para fazé-lo ou estdo
dispostos a se interessar por sua histdria, é estabelecida uma relagdo
social que define os limites do que é efetivamente dizivel. A raridade de
testemunhos produzidos espontaneamente fora das solicitagdes oficiais
(de ordem judicial, cientifica ou histdrica) é um primeiro indicador das
restricdes da enunciagdo. Pois, embora a experiéncia concentraciondria
seja tanto o que faz os sobreviventes falarem quanto o que, em principio,
da a sua historia particular um interesse mais geral e justifica uma atengdo
especial, o fato é que tomar a palavra®, longe de lhes “engrandecerem’,
tal como ¢ o caso de outras “grandes testemunhas” historicas, ha o risco
de reativar experiéncias traumaticas de acontecimentos do passado que
permanecem incompativeis com a imagem que eles tém de si mesmos ou
de seu sentimento de identidade. A realidade dos campos de concentragdo
era aviltante; como podemos descrever com pudor e dignidade atos que
aviltaram e humilharam a pessoa? Tomar a palavra corresponde, muitas
vezes, a um desejo de superar uma crise de identidade ao nomear ou ao
descrever os proprios atos que a causaram. Mas a essas raras tentativas
de liberagdo pelas palavras, que também dependem das possibilidades
objetivas de torna-las publicas, se opde o siléncio da maioria.

A reflexao sobre os testemunhos dos sobreviventes de campos de
concentragdo nos leva de volta ao problema do siléncio. Pois, longe de
depender apenas da sua vontade ou da capacidade das testemunhas em
potencial de reconstituir sua experiéncia, todo testemunho depende
também, sobretudo, das condigdes sociais que o tornam comunicavel,
condi¢cdes que evoluem com o tempo e variam de um pais para outro.
Mas a propria possibilidade de tornar suas memorias publicas condiciona,
por sua vez, o trabalho realizado para superar as crises de identidade que
estdo na origem da necessidade, e da dificuldade, de testemunhar.

ABORDAGEM HISTORICA E REFLEXAO
SOCIOLOGICA

A analise deve, portanto, levar em conta toda a gama de diferentes
formas de testemunho, na medida em que elas condicionam o alcance e a



natureza das informagdes obtidas. E por isso que, para garantir um minimo
de unidade a esses diferentes tipos de testemunho sobre as condi¢des de
confinamento, mas também devido ao trabalho muito pesado envolvido
em uma analise detalhada do contetido e das formas desses documentos,
optamos por nos limitar ao campo de mulheres de Auschwitz-Birkenau.

Diante de tal material, o historiador estara inclinado a comegar
questionando a veracidade dessas fontes. De todo este material, ele retera
o que pode ser confirmado por verificagdo com outras fontes. Assim,
constatando que, “do lado das vitimas, a documentagao é muito reduzida’,
Miriam Novitch, no seu estudo sobre a historia da deportacdo e da
resisténcia dos judeus gregos, escreve: “Sabendo que qualquer testemunho
estd sujeito a cautela, procuramos entrevistar varias pessoas sobre o mesmo
assunto e verificar os fatos relatados usando outras fontes” (Novitch, 1980
p. 5; Langer, 1982, p. 3)”. Ao proceder dessa forma, eliminamos o que
ndo pode ser confirmado por uma pluralidade de fontes, com o objetivo
de restituir o nucleo duro do que realmente passou. Entretanto, ao fazer
isso, arriscamos obscurecer a tensao, constitutiva dos testemunhos da
deportacio, entre o dizivel e o indizivel, abstendo-se assim, como veremos,
de levantar questoes importantes sobre a experiéncia concentracionaria.
Ao contrario, a problemdtica socioldgica pressupde que todo documento
tem um sentido, inclusive os documentos que os historiadores abandonam
em nome da credibilidade, sob a condicdo de reconstruir o sistema de
referéncias deste sentido.

Em vez de nos concentrarmos diretamente na informacao factual,
propomos submeter um corpus composto de formas muito diversas de
testemunho a uma analise socioldgica preliminar. Tal andlise tende a
integrar todo o material disponivel a reflexdo, depois de ter colocado
cada documento no contexto da sua produgdo e dos seus destinatarios
presumidos ou reais, de modo a estabelecer um permanente vaivém entre
o material empirico e a construgdo tedrica. Portanto, a analise foca de
modo indissociavel nos fatos relatados, na posi¢ao do narrador e seus
vinculos com os destinatarios, bem como nas formas escolhidas para dar
conta da experiéncia.

A AMOSTRAGEM ESPONTANEA DOS
TESTEMUNHOS

Esse trabalho preliminar parece ainda mais necessario, pois a
experiéncia concentracionaria resiste a qualquer tentativa de obter uma
representatividade estatistica, o que deixa margem para davidas sobre
uma interpretagao geral. Quer estejamos falando sobre a escolha de
testemunhas para comparecer em julgamentos ou perante comissdes
histéricas ou do corpus constituido por escritos autobiograficos ou historias
de vida coletadas 40 anos depois, por meio de entrevistas, o principal
“viés” de qualquer amostra, ou seja, a sobrevivéncia fisica da testemunha,
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radicaliza ao extremo este problema inerente a qualquer pesquisa, que
¢ a diminui¢ao das informagdes e, sobretudo, da representatividade da
amostragem por meio de uma “sele¢do” espontanea da populagio estudada,
devido as caracteristicas do objeto (nesse caso, individuos colocados em
uma situagdo de exterminio) e nao as ferramentas metodologicas da
pesquisa. Evidentemente, nos surpreende o “cinismo” dessas observagoes,
cujo carater psicoldgico ou moralmente insustentavel culmina no uso do
termo “selecdo’, utilizado aqui no contexto de uma técnica de amostragem,
embora possa ser lido também a partir do contexto de um empreendimento
genocida e de assassinato em larga escala.

No entanto, o aparente cinismo da formula¢ao simplesmente
sistematiza, tornando-o mais 6bvio, o processo que consiste em estudar
“cientificamente”, ou seja, friamente e a distancia, coisas que despertam
as reagdes emocionais mais extremas e que geralmente sao abordadas no
registro “quente” da revolta, da denuncia ou da indignagao. Por seu carater
extremo, tal objeto coloca em evidéncia a caracteristica de qualquer
abordagem cientifica, que é, para usar uma imagem, produzir frio onde
ha calor (particularidade que é muito mais visivel nas ciéncias sociais, que,
por definigdo, trabalham “a quente” do que nas ciéncias naturais) - ou,
para retomar o termo de Norbert Elias, de impor “distanciamento’, mesmo
quando o objeto estudado espontaneamente exige um “envolvimento”
extremo (Elias, 1956, p. 226-252).%

Entretanto, a sobrevivéncia fisica da testemunha niao ¢ o unico
“viés” que afeta as varias amostras espontdneas. O mesmo se aplica a
sobrevivéncia psicologica e moral e a defini¢ao da identidade que dela
resulta. O trabalho de superagdo do trauma pode envolver a repressao de
lembrancas singulares ou a sua integracdo em um discurso muito geral
sobre os varios sofrimentos infligidos, enquanto se esquece dos pontos
de referéncia — nomes proprios, situagdes ou acontecimentos especificos
- que os singularizariam.

Todavia é mais frequente, sem duvida, e, por defini¢do, menos
visivel, o siléncio que, ao contrario do esquecimento, pode ser escolhido
como um modo de gestdo da identidade, dependendo das possibilidades
de comunicacido dessa experiéncia extrema. Um exemplo disso é o
siléncio frequente dos judeus alemaes ou das DP (“displaced persons™;
Jacobmeyer, 1983, p. 421)', que optaram por ficar na Alemanha quando
retornaram dos campos de concentragao. Da mesma forma, o fato de termos
encontrado, no corpus de escritos biograficos das sobreviventes do campo
de Auschwitz-Birkenau-, apenas uma alema, uma tcheca, duas austriacas,
quatro polonesas e cinco hungaras, mas, ao contrério, nove francesas,
indica (juntamente com outros fatores especificamente culturais, como a
propensio a escrever) uma possibilidade mais favoravel de reintegragdo e
de reajustamento a vida social na Franga, no retorno dos campos, do que
em outros paises, onde o retorno muitas vezes significava emigracéo (e, em
grande escala, para os Estados Unidos e Israel), com todos os problemas



materiais e simbolicos (recuperar uma identidade, as vezes até no sentido
mais administrativo do termo) que isso acarreta. Mas, embora o siléncio
possa testemunhar indiretamente os varios modos de gestao da identidade
que resultam do trabalho de reajustamento ao mundo comum (e, nesse
caso, o siléncio provavelmente sera absoluto, relacionado ao préprio fato
de comunicar), ele também pode refletir a dificuldade de fazer com que
o relato coincida com as normas da moralidade em curso (e, nesse caso,
o siléncio estard mais relacionado, a partir de uma tomada de palavra, ao
contetido do que sera comunicado). Essas normas predeterminam os atos
de fala por um conjunto de regras e imperativos, geradores de san¢des e
censuras especificas, que serao tanto mais importantes quanto mais os
fatos sancionados forem uma questao de direito, e ndo mais apenas de
moral. Nesse caso, ndo é mais uma questao de saber se um deportado tem
capacidade fisica para testemunhar, mas se ele tem capacidade ética para
fazé-lo. Em outras palavras, todo testemunho esta situado em um espago
do dizivel, limitado pelo siléncio absoluto devido a destruicao fisica (e sdo
os milhoes de deportados que sé testemunham por meio de sua morte) e
pelos siléncios parciais devidos a destrui¢ao das disposi¢cdes “morais” (ou
seja, psiquicas, sociais, éticas etc.) que autorizam o testemunho. E a luz,
por assim dizer, dessas zonas de sombra que ¢ conveniente considerar a
deformacao, ou a obscuridade, que caracteriza esses testemunhos.

Para ilustrar esse fendmeno, basta lembrar a despropor¢éo entre os
mais de 1,3 milhao de pessoas selecionadas diretamente, em sua chegada,
para as camaras de gas sem serem registradas, os 405.000 deportados
registrados no campo de Auschwitz, os 66.020 deportados contados em
janeiro de 1945 na ultima chamada antes da evacuagdo do campo, os
5.000 encontrados pelas tropas soviéticas quando houve a liberagao do
campo e aqueles que deixaram um testemunho, de uma forma ou outra,
estimado em menos de 2% de todos os sobreviventes (Langbein, 1972, p.
70; Kogon; Langbein; Riickerl, 1983, p. 176; Langer, 1982, p. 54)"".

E o tema do «compromisso» que ilustra de forma mais cruel os
constrangimentos morais que impedem muitas vezes as pessoas de ter
uma tomada de palavra publica. Embora os fatos «comprometedores»
sejam parte integrante da distor¢ao da integridade moral e da identidade
infligida pelo campo de concentragéo, é um tema dificil de abordar pelos
préprios sujeitos e por aqueles que 0s estudam. E ainda mais dificil de
lidar porque néo se trata de fendmenos absolutos, com limites tragados
de uma vez por todas, o que poderia ser claramente contrastado com o
«nao-compromisso»'?, mas antes de fatos submetidos a limites variaveis
de aceitabilidade, dependendo da pessoa e do momento, e que dividem
muitas vezes os sobreviventes quando eles apresentam interpretagdes
divergentes.

Além disso, o grau de aceitabilidade pela moralidade predominante
introduz um “viés” suplementar em uma tomada de palavra publica. A
importancia desse “viés” fica imediatamente evidente pelo fato de que
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pouquissimos testemunhos, judiciais ou nao, provém de pessoas que
ocuparam um cargo de “kapo”®, embora, como sabemos, ocupar cargos
“privilegiados” aumentava as chances de sobrevivéncia. Escapar do siléncio
imposto pela distancia entre uma experiéncia extrema e a moralidade
corrente e, assim, poder se juntar as fileiras de testemunhas em diferentes
ocasides, ¢ uma eventualidade menos improvavel quando o “privilégio”
em questdo inclui alguma contrapartida em servigos prestados a outros,
quando pode ser justificado por argumentos humanitarios, ou seja, de
interesse coletivo e ndo apenas individual. Nao ¢ de surpreender, portanto,
que em todas as categorias de depoimentos encontremos muitas pessoas
que ocuparam cargos médicos (médicos, enfermeiras).

Esse tltimo ponto se refere ndo apenas as caracteristicas especificas
do universo concentracionario, mas também as caracteristicas pessoais,
tal como o nivel de escolaridade, no caso dos médicos. Isso nos introduz
a uma terceira dimensao das condi¢des de sobrevivéncia e da capacidade
de testemunhar ou, se preferir, aos tipos de “viés” (bias) na amostragem:
depois das condigoes fisicas, psicologicas e morais da manutengao da
identidade e da possibilidade de testemunhar, precisamos abordar a
questdo das condigdes sociais que tornam possiveis que algumas das
testemunhas em potencial, de fato, se manifestem ou sejam solicitadas
a fazé-lo. Em outras palavras, a questdo nao é saber unicamente o que,
nessas condi¢oes “extremas’, torna um individuo capaz de testemunhar,
mas também por que ele é chamado a fazé-lo, ou o que lhe faz sentir-se
socialmente autorizado a fazé-lo em um dado momento. E evidente que,
segundo esse ultimo critério, divergem ainda mais as amostras espontaneas
propiciadas por diferentes tipos de testemunhos.

MODOS DE SOLICITACAO

Um dos principais modos de organizacao desse material é, ao que nos
parece, a diferenca entre o que poderiamos chamar de condi¢des sociais
de tomar a palavra, entre os testemunhos solicitados de fora (no caso
dos depoimentos em processos de responsabilizacido de lideres nazistas)
e os testemunhos produzidos espontaneamente por uma pessoa (como
nos relatos autobiograficos) — entre esses dois polos, ha testemunhos de
importancia histérica ou cientifica variavel, produzidos mais ou menos
imediatamente ap6s a libera¢ao’* e de maneira mais ou menos espontanea
ou solicitada.

Entre os materiais analisados como parte desta pesquisa, os
depoimentos judiciais e, em menor grau, os depoimentos prestados perante
comissoes de inquérito histdrico, sao o resultado de uma relagdo social
amplamente determinada pelo destinatario do testemunho, que, além
disso, o solicitou. As dezesseis histdrias de vida coletadas por entrevista,
usando técnicas de historia oral, também foram solicitadas, mas precedidas
por uma negociagao entre entrevistador e entrevistado que contribuiu



fortemente para a defini¢do dessa relagdo social especifica, cujo objetivo
¢ a reconstru¢do de uma histdria pessoal. Por fim, as autobiografias
publicadas traduzem o desejo do autor de falar publicamente, mas
também sua capacidade de acessar um “mercado” (mesmo que apenas
um mercado editorial). Em consequéncia, o grau de espontaneidade com
que uma pessoa fala deve ser considerado como um indicador de sua
relacao com sua identidade. E cada uma dessas modalidades implica um
conteudo diferente em termos do que é relatado e um sentido diferente
em termos da fun¢do desempenhada ao se tomar a palavra (Bourdieu,
1982, p. 14-15).15

Em seguida, analisaremos o impacto do uso privilegiado desta ou
daquela forma de testemunho - ou seja, a relagao privilegiada com este
ou aquele mercado, envolvendo esta ou aquela forma de censura ou
incitacao — sobre as informagdes e interpretagdes que elasautorizam ou
proibem. Dessa forma, evitando oposigdes fortemente constituidas — como
a que existe entre o “quantitativo” e o “qualitativo’, entre o trabalho de
arquivo e a historia oral - e evitando também a tentagao de transformar a
abordagem biografica nas ciéncias sociais em uma forma exclusivamente
literaria (Chamberlain; Robin, 1985)'¢, gostariamos de mostrar como a
amostragem, o método e o objeto analisado se condicionam mutuamente:
se, desses trés elementos constituintes de uma construcio cientifica,
apenas um varia, os outros dois também mudam. Este trabalho também
deve esclarecer determinados problemas que, em nossa opinido, foram
mal abordados na literatura sobre sobrevivéncia em condi¢des extremas.

O DEPOIMENTO JUDICIAL

Entre as varias formas de testemunho, o depoimento judicial representa
um polo extremo: tanto em termos da forma como o testemunho ¢é solicitado
quanto em termos da generalizacdo da experiéncia individual; essa
caracteristica é ainda mais saliente no caso dos campos de concentragao,
pois levou a invengdo da categoria penal mais geral de todas, a de “crime
contra a humanidade” Tomar a palavra em situagdes oficiais, seja perante
comissoes de inquérito como parte da investigacao de um caso, seja durante
julgamentos, sdo as primeiras ocasides de romper com o siléncio. Nesse
contexto, a0 mesmo tempo impessoal e constrangedor, o testemunho
¢ restrito a um numero limitado de eventos, em resposta a perguntas
precisas. A pessoa que testemunha tende, entdo, a desaparecer por tras dos
poucos fatos cuja “verdade” deve ser restituida, enquanto seu interlocutor
nao é nem um colega, nem um parente, nem um confidente, mas um
profissional da representacéo juridica do corpo social. Esses depoimentos
judiciais tém, portanto, as marcas dos principios da administra¢ao da
prova juridica: limitagdo ao objeto do processo, eliminagao de todos os
elementos considerados irrelevantes. Com a obrigagdo de dar a defesa a
possibilidade de apresentar todas as suas provas e justificar sua decisdo
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com base em todos os depoimentos prestados durante as deliberagdes,
0 juiz cria, por assim dizer, um material que deve permitir que ele (e,
posteriormente, os historiadores) se aproxime de uma visdo “justa’
(“verdadeira”) da realidade, por meio de sucessivas verificagdes cruzadas.

As marcas desses depoimentos sdo os protocolos formalizados:
numero do ato judicial; titulo do processo, data e hora do comparecimento
da testemunha; nome do secretdrio do protocolo; nome, data e local de
nascimento, profissdo, endereco da testemunha; depoimento seguido
de uma férmula juridica de estilo: “ditado em voz alta, autorizado e
assinado”, “estou preparado para repetir essas declara¢des perante um
tribunal alemao”; “eu, abaixo assinado... asseguro que as declaragdes acima
correspondem a verdade”, seguido da assinatura da testemunha (Centre
de documentation juive et contemporaine - CDJC, dossié CCCLXI)."” A
linguagem usada nesses depoimentos, que variavam de duas a dez paginas,
é sobria e reduzida ao minimo de informacées. E feita uma clara distin¢io
entre fatos e pessoas que a testemunha viu e conheceu pessoalmente e
aqueles sobre os quais ouviu falar. Assim, em seu depoimento de 2 de
junho de 1959, o Dr. Ella Lingens fez distingdo entre os médicos da SS**
que eram seus superiores hierarquicos (Rohde, Klein, Konig, Mengele)
e aqueles que s6 vinham em certas ocasides, “na maioria das vezes para
realizar selegoes” (Kitt, Thilo, Wirths, Clauberg — no bloco 10) (CDJC,
dossié CCCLXI - 13). Da mesma forma, a testemunha Raya Kagan, que
trabalhou no escritério de status civil do Politische Abteilung em Auschwitz,
distingue, ao descrever os SS para os quais ela teve que fazer trabalho
de secretaria ou tradugdo, entre caracteristicas que ela pode confirmar
(como titulos militares exatos e a origem geografica de alguns) e outros
para as quais ela s6 pode dar aproximacdes, como a idade (CDJC, dossié
CCCLXI - 10).

Quando esses testemunhos judiciais fazem uma aprecia¢ao de uma
determinada pessoa, quase sempre ¢ especificado se ela é comumente
aceita entre os deportados ou se é a avaliagdo pessoal da testemunha.
Esses depoimentos indicam as relagdes diferenciais que podiam ter se
estabelecido entre os deportados e o pessoal da SS: “O SS-Oberscharfihrer
Emil Seibt... da Sudetenland, comportou-se conosco de maneira muito
decente e correta’, “SS-Uscha Schmidt... foi muito brutal e nos importunava
o maximo que podia’, “O SS-Uscha Albrecht de Lodz... falava russo e
polonés razoavelmente bem. Como eu também falava esses dois idiomas,
ele as vezes conversava comigo de forma muito amistosa. “De vez em
quando, eu trabalhava como intérprete para a SS-Rottenfuhrer Broad...
Broad era refinado e astuto e conduzia os interrogatérios com muita
habilidade. Em minha presenca, ele ndo maltratava nenhum prisioneiro
durante os interrogatdrios. Ocasionalmente, ele dava tapas e chutes. Para os
prisioneiros, os interrogatorios de Broad eram muito perigosos porque ele
obtinha os mesmos resultados, por assim dizer, por um método suave, ou
seja, na maioria das vezes ele fazia com que os prisioneiros confessassem’...



“Federsel era inexperiente e causava uma impressao incomoda durante os
interrogatdrios... Federsel batia nos prisioneiros, mas ndo era perigoso”
(CDJC, CCCLXI - 10, p. 1-7). Da mesma forma, Ella Lingens faz uma
forte distingdo entre os médicos da SS: “Eu tinha a impressdo de que o
Dr. Rohde e o Dr. Konig s6 se dedicavam a essa atividade (as sele¢oes)
a contragosto e sob a influéncia de grandes doses de alcool. Com esses
dois, era possivel ter seus julgamentos revisados e salvar esta ou aquela
mulher da cimara de gas... O Dr. Klein era um antissemita selvagem que
admitiu, em conversas particulares comigo, que os prisioneiros eram
exterminados em grande escala... O Dr. Mengele representava o puro
tipo de cinico, que apontava o dedo para a direita e para a esquerda e,
assim, decidia a vida e a morte com um dar de ombros e um assobio”
(CDJC, CCCLXI - 13, p. 2).

Os principios da administracdo da prova juridica eliminam as
emogoes do testemunho, bem como qualquer coisa que ndo estejam
diretamente relacionadas ao caso, ao ponto de, as vezes, essa restricdo ter
transformado o interrogatério dos sobreviventes em um questionamento
de sua memoria e, em ultima analise, um questionamento de suas
informagdes. Da mesma forma, e para evitar que as emogdes influenciem
o julgamento, sua expressdo ¢ rigidamente controlada pelas regras do
processo, que vao desde a “chamada & ordem” até a suspensao da sessao.
Forgar o testemunho nesse molde significa forgar o sobrevivente a rever
seu sofrimento e ficar cara a cara com aqueles que o infligiram, sem lhe
oferecer em troca a menor chance de compaixdo emocional. Apesar da
esperanca de chegar a verdade dessa forma e ver os responsaveis punidos,
essa situagao constrangedora pode ter dissuadido muitos sobreviventes de
comparecer (Langbein, 1972, p. 570). Consequentemente, os depoimentos
judiciais langaram luz principalmente sobre os acusados, ou seja, a SS
(equipe de guarda e médicos), e sobre o relacionamento entre a SS e os
deportados. Além disso, ha alguns casos de kapos sendo julgados por
crimes semelhantes aos cometidos pelos SS e por colaborar ativamente
com eles. Mas, em geral, os testemunhos judiciais fornecem poucas
informagdes sobre as relagdes sociais entre os deportados, ao contrario,
como veremos, dos testemunhos para uso histérico.

O TESTEMUNHO HISTORICO

A memoria que se exprime nas declaragdes feitas perante comissoes
histéricas e diversos centros de pesquisa — sejam diretamente apds a
guerra, sejam, de forma mais ocasional, posteriormente —, segue outros
principios de seletividade. Resulta tanto das perguntas feitas pelos
entrevistadores como das associagdes livres feitas pelo sobrevivente
durante a entrevista. O objeto destes testemunhos para uso histdrico
ndo se limita a um caso especifico (um conjunto definido de pessoas e

acontecimentos), e autoriza uma maior diversidade de formas de expressao
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do que o testemunho judicial. Sem pretender aqui fornecer uma analise
detalhada destes testemunhos, que sdo muito numerosos e cuja extensao
varia entre algumas paginas e varias dezenas de paginas, uma leitura mais
atenta dos dossiés relativos ao campo de Auschwitz-Birkenau'® revela os
principios que organizam esses relatos, seus temas e seu estilo. Embora
poucos deles possam ser considerados como casos puros de um tipo
ou de outro, foi feita uma distingdo entre testemunhos quase judiciais,
testemunhos politicos e os testemunhos de caréter cientifico. Por falta de
termo melhor, classificamos como testemunhos “pessoais” aqueles que
ndo se enquadram em nenhuma destas trés categorias.

Assim, certos testemunhos historicos sao constituidos de forma
idéntica aos depoimentos judiciais, e sdo por vezes comunicados aos
procuradores e juizes responsaveis pela investigacao de julgamentos contra
criminosos de guerra: alguns nomes de SS sao seguidos da descri¢ao da
sua personalidade e de acontecimentos particularmente pesados. Estes
testemunhos provém principalmente daqueles que, através do seu trabalho
no campo, foram colocados em contato direto com os responsaveis SS:
no Schreibstube e no Politische Abteilung (secretarios e intérpretes), no
Revier (médicos), no servigo de investigacao de Raisko®.

Os testemunhos de natureza explicitamente politica sdo bastante
raros entre os depoimentos encontrados nos arquivos, e mais raros entre
as mulheres do que entre os homens. O termo “politico” aqui utilizado
ndo coincide necessariamente com o estatuto do deportado segundo os
motivos oficiais da sua prisdo e da sua classificagdo no campo, assinalada
por um tridngulo vermelho (deportado politico) - sendo esta ultima
classificagdo, alids, praticamente nunca invocada nos depoimentos. O
termo “testemunho politico” aqui refere-se antes ao contetido, na medida
em que estes testemunhos sdo provas de uma organizagao de resisténcia
clandestina, datando mais precisamente entre maio e julho de 1943
a tomada de posi¢oes-chave no campo por deportados politicos com
triangulo vermelho.

Outros testemunhos também atestam, por parte dos deportados
politicos, uma “avidez de conhecimento e uma vontade de lutar contra o
embrutecimento?®', mas devemos aguardar publicagdes posteriores para
termos detalhes sobre as redes politicas no campo. Ha também informacgoes
sobre a organizagdo interna do campo pela administracao dos presos
instituida pelos SS, bem como dos diferentes grupos de internadas de
acordo com a sua nacionalidade e o seu estatuto. Tudo indica também que
asolidariedade estritamente politica, ampliando compromissos anteriores,
s6 conseguiu estabelecer-se entre os comunistas®, enquanto “resisténcia”
¢ um termo pelo qual os antigos deportados designam frequentemente
qualquer forma de solidariedade e apoio, visando a salvar o maior nimero
de presos - foi muito além do quadro de uma organizagdo politica mais
formal: era feita através de contatos informais e por consenso implicito,
muito mais do que com base em discussoes ou decisoes. As informagoes



que ndo provém da valorizagao do grupo dos “politicos” ou das atividades
de resisténcia, tém por objeto a dentincia dos compromissos de certos
detidos com os SS: “Os verdes alemaes (criminosos) e os polacos foram
tdo cruéis como os S§”%; “Em Drancy tinha uma terrivel luta de classes
por parte dos judeus ricos e colaboradores... as jovens ucranianas eram
muito antissemitas.**

O relativo siléncio sobre a organizagdo politica concreta, dentro do
campo, bem como sobre o trabalho anterior a tomada de controle, entre
maio e julho de 1943, pelos presos politicos as custas dos criminosos que
portavam os triangulos verdes, pode ter uma multiplicidade de razdes e, em
primeiro lugar, a dificuldade em retratar verbalmente agdes clandestinas
realizadas informalmente gracas a uma confianga muitas vezes espontanea.
Mas a esta razao acrescentamos outra, ligada a sobrevivéncia em situagdes
extremas. Independentemente da sua vontade, as condi¢des do campo
de concentragdo colocam os deportados num universo onde operam
légicas competitivas as quais ninguém se submeteria voluntariamente.
Os esforgos para ocupar posi¢oes-chave, individual ou colectivamente,
expuseram os presos ao julgamento de outros, na medida em que o poder
de ajudar os outros estava inseparavelmente ligado a certos privilégios
inerentes a essas posi¢des. De modo que este julgamento pode assumir
a forma do consentimento e do reconhecimento, mas também pode
ir até a acusagdo aberta, como quando os comunistas sio designados
como “verdadeira Magonaria... mestres da Arbeitstatistik (estatisticas
dos comandos laborais), portanto responsaveis da vida e da morte dos
outros... a resisténcia consistia apenas em ‘esconder’ as prisioneiras que
os comunistas estavam interessados”®. Nota-se, no entanto, que estas
acusagoes so sdo feitas nos casos em que o principio de pertenca a um
grupo ¢ explicitamente ideoldgico (comunistas); quando é de ordem
religiosa ou, sobretudo, civil (nacionalidade), a prioridade dada aos
pares na solidariedade ndo parece escandalosa nem chocante. Assim,
ndo parece que alguém tenha acusado (pelo menos até o nivel judicial)
um detido francés de ter ajudado principalmente outros franceses. Além
disso, como sao extremamente raros os testemunhos que se referem
direta ou indiretamente a competicao entre diferentes grupos de reclusos
por cargos de gestao, podemos pensar que tais conflitos permaneceram
invisiveis para o grande numero de deportados, que, de fato, se viram
excluidos dessa competi¢ao.

Os testemunhos que poderiam ser classificados na categoria “cientifica”
organizam-se menos em torno de pessoas e acontecimentos do que em
torno de “temas”. Muitas vezes nao sao o resultado de uma entrevista,
mas foram depositados pelo autor nos arquivos de centros de investigacao
especializados. Dispomos, por exemplo, de relatos muito precisos sobre
as experiéncias humanas e sobre o destino dos recém-nascidos no Revier
(os blocos hospitalares), ou mesmo sobre as pesquisas boténicas nos
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jardins e laboratérios de Raisko e as visitas cientificas e comerciais que
ali foram realizadas®.

Os testemunhos de tipo “pessoal”, muitas vezes muito curtos e por
vezes com um estilo desarticulado, revelam uma grande solidao, um
isolamento social rompido por alguns lagos muito fortes de amizade e
solidariedade. Pela impossibilidade de dar sentido ao sofrimento vivido,
certas passagens destes testemunhos, na sua descri¢ao direta e desprovida
de qualquer emogao, impressionam pelo seu carater lacdnico. O que
noutro contexto poderia parecer uma relacdo cinica com a realidade,
aqui evoca o horror de uma forma particularmente crua: como esta
deportada que nota que a orquestra teve uma vida invejavel e que seu
trabalho preferido, também o mais facil, era o de despir os mortos”.
Podemos também perguntar até que ponto esta impressao nao resulta
aqui do fato do testemunho nao ser mais mediado por um trabalho de
“interesse geral” (seja na estigmatizagdo do grupo de adversarios SS,
seja pela heroicizagdo do grupo de iguais), e a0 mesmo tempo escapa as
normas da moralidade vigente.

Mas mesmo os testemunhos classificados como pessoais, ndo
correspondendo as categorias judicial, cientifica e politica, dificilmente
deixam transparecer quaisquer fatos estritamente “pessoais’, sentimentos,
reacOes, emocgdes. Esse carater rudimentar e miniatural dos relatos
¢ sintoma de uma tensdo entre o desejo ou a obrigagdo de falar e a
incapacidade de fazé-lo.

Assim, para além de algumas informagdes sobre os comandos de
trabalho dos quais pertenceram, sobre as mortes, as brutalidades e os
crematorios que observaram, muitos sobreviventes s6 conseguem dar
conta desta experiéncia através de féormulas neutras: “Sabiamos que
estavamos la para morrer e n6s nos resignamos a isso. Nos primeiros dias,
as chaminés dos crematdrios, com a sua grande chama vermelha continua,
nos impressionaram muito, mas depois ja ndo prestamos atengao a essas
coisas”. “No campo de concentragao, era impossivel praticar uma moral
de sacrificio”. Muitas vezes, também, a experiéncia pessoal é relatada na
terceira pessoa: “Enfim, elas recebem a visita de ex-detentas que parecem
ter um prazer maligno de ensinar-lhes o que se passa e o que os rodeia™.
O que vivenciaram permanece tdo incrivel e dificil de relatar que um
deportado disse que “parece que um SS ficou impressionado pelo fato do
exterminio organizado neste campo pudesse ter existido™'.

Por consequéncia, embora sejam mais ricos que os depoimentos
judiciais em informagdes sobre as relagdes entre os deportados, estes
testemunhos ndo permitem a sua reconstru¢io, devido ao seu carater
lacunar.

UMA VISAO SOCIOGRAFICA



A pesquisa sociogréafica sobre o comportamento no universo
concentracionario foi realizada entre 1949 e 1951 por um grupo de
socidlogos e psicodlogos sociais da New School for Social Research e
da Universidade de Columbia. Escolhidos em fungdo da riqueza de
informacdes, os 507 documentos de entrevistas individuais ou em pequenos
grupos que foram analisados relatam as experiéncias de um grupo de 728
judeus hingaros deportados que retornaram ou passaram por Budapeste
em 1945 e solicitaram assisténcia para o Joint Distribution Comittee.
Portanto, nao cumprem os critérios de uma amostragem representativa®,
0 que, além disso, na auséncia de listas confidveis da populagao dispersa
apos a libération por todas as diregdes, nao teria sido possivel.

Esta pesquisa ainda é a que mais se aproxima, dentre todas as pesquisas
sobre a experiéncia concentraciondria, de uma certa representatividade.
Outras caracteristicas deste grupo: sdo judeus deportados depois
de abril de 1944, que passaram no maximo um ano num campo de
concentragdo e que, em sua grande maioria, passaram por Auschwitz.
Nenhum dos entrevistados havia vivido em outro campo de exterminio.
Hé mais mulheres do que homens (384 contra 341), as faixas etarias mais
representadas sdo as nascidas entre 1905-1910 (75), 1911 e 1915 (85),
1916 e 1920 (105), 1921-1925 (172), 1926 -1929 (144), portanto aqueles
que tinham entre 15 e 40 anos em 1945. Apenas dezesseis pessoas tinham
menos de 16 anos em 1945, o que corresponde a idade abaixo da qual
estariam quase automaticamente selecionados para a camara de gas na
chegada em Auschwitz.

O que torna este trabalho particularmente interessante é a representacao
de todas as categorias sdcio-profissionais neste grupo, enquanto as
declaragoes judiciais, como vimos, privilegiam as pessoas que tinham
conhecimento pessoal do funcionamento do campo e dos responsaveis
dos SS, portanto deportados recrutados para cargos de gestao e médicos.
Estes “profissionais” (profissoes liberais, profissoes baseadas em estudos
universitarios) representam apenas 8% dos entrevistados nesta pesquisa,
enquanto os trabalhadores representam 27%, os agricultores 11%, os
pequenos empregados 6,5%, os comerciantes e empresarios 5,5%, 0s
estudantes 12%, e as mulheres em situacédo de dependéncia (donas de casa
ou ajudantes de negdcios familiares ou domésticos sem estatuto oficial)
10% (20% delas mulheres sozinhas).

Estabelecidas por razodes cientificas, nomeadamente o estudo dos
efeitos da experiéncia concentraciondria, bem como por razdes juridicas,
estas entrevistas centraram-se nas privagoes fisicas e psicologicas, nos
conflitos e na cooperagdo entre deportados (individualmente e em
grupo), nas mudancas ideoldgicas, politicas e religiosas, na interpretagao
da sobrevivéncia, na sexualidade, nas amizades no campo, nas formas
de agressividade e no fendmeno do suicidio. Para manter a diversidade
das experiéncias pessoais relatadas e ndo criar uma falsa homogeneidade
do material, os autores preferiram indicar tendéncias e ilustra-las com

| VIVENCIA gz, 62

w

67



| VIVENCIA 2., 62

co

excertos de entrevistas ao invés de construir tabelas e cdlculos considerados
€nganosos.

O resultado desta pesquisa é uma reconstrugao da percepgao e
adaptacdo as condi¢des do campo. As passagens mais longas sdo dedicadas
ao trabalho: os sobreviventes classificam as diferentes tarefas por meio
de uma escala, principalmente em razao de sua dificuldade fisica. No
topo da escala, estdo o trabalho de gestdo do campo (desde culinaria,
administragdo até medicina), o trabalho feito para os funcionarios da SS
(limpeza doméstica, reparos, construgdo) e a supervisao do trabalho dos
outros, o trabalho especializado em fabricas, para chegar, mais abaixo, nos
trabalhos ndo qualificados de terraplenagem e construgao, e no trabalho
agricola (Goldstein et al., 1949-1951, p. 32). A adaptagdo ao campo
aparece nessas entrevistas como resultado de uma vontade consciente
de sobreviver e de se acostumar com a onipresenc¢a da morte. Contudo,
este processo de adaptagdo se choca com limites cada vez que a morte
atinge uma pessoa proxima (Goldstein et al., 1949-1951, p. 140). Em
nenhum caso, essa adaptagdo pode ser interpretada como uma expressao
de apatia ou indiferenca, a menos que reconhegamos nas formas de
anestesia emocional uma infinidade de significados, desde o sentimento
de total desamparo, até uma mudanca duradoura diante da morte, agora
vivenciada como um fenémeno cotidiano, através de técnicas de retencio
de emog¢des em nome da protecao de si mesmo. Ao contrério, ndo foram
constatados fendmenos de amnésia, ainda que a forma destas entrevistas
ndo implicasse um relato cronoldgico exaustivo.

Estes relatos da experiéncia concentracionaria falam quase
exclusivamente das relagdes entre deportados, o que confirma a analise
segundo a qual o sistema concentracionario minimizava os contatos
diretos com os SS ao delegar tarefas de gestdo aos internados (Kogon,
1947; Rousset, 1946, p. 158-162). As reacdes emocionais no proprio
momento da libération ainda trazem todas as marcas: enquanto varias
historias relatam ataques contra os kapos, até mesmo assassinatos, como
uma espécie de justi¢a espontdnea, ndo encontramos nestas historias
nenhum vestigio de retaliagdo contra os antigos SS, nem sentimentos de
vinganga, — o que é confirmado pela auséncia de tais atos, fora dos canais
oficiais de justi¢a, durante um periodo mais longo.

De um modo geral, a experiéncia concentraciondria ndo parece ter
alterado profundamente convicgdes politicas e religiosas profundamente
enraizadas. Tal como ja aconteceu com os testemunhos historicos,
poucas pessoas neste estudo relatam opinides politicas muito marcadas.
Conversdes ao catolicismo, por vezes de natureza ostensiva, nos meses
anteriores ao inicio das deportagdes, sdo tentativas praticas de escapar
a repressdo e ndo uma mudanga de fé. Poucas entrevistas indicam um
fortalecimento ou uma perda de fé entre os crentes: em vez disso, estamos
testemunhando uma identificagdo mais forte com um judaismo entendido
como uma comunidade de destino. Em alguns casos, a repressio conseguiu



até transformar em orgulho um sentimento de pertencimento vivido
de forma vergonhosa por ter sido sinénimo de desespero (Goldstein
et al., 1949-51, p. 104). Consequentemente, os projetos de emigracdo,
em particular para Israel, sio quase sempre motivados pelo desejo de
deixar os locais de memoria das atrocidades, e de se reunir com entes
queridos - razdes religiosas ou politicas, como uma convicgdo sionista,
aparecem apenas em dois casos (Goldstein et al., 1949-51, p. 104), desejo
que, portanto, influencia os problemas de organizagdo da vida material
apos a liberagdo, e que é tanto mais forte quanto a memoria da repressao
nazista estd associada a experiéncia do antissemitismo anterior (este fato,
observado na Hungria, aplica-se de forma mais geral a Europa Central e
Oriental e desempenha um papel muito menor na Europa Ocidental e,
particularmente, na Frangca).

A readapta¢io a vida normal apos a liberacdo corresponde muitas
vezes ao inicio de uma nova vida, a escolha da emigragao. Os sobreviventes
tiveram que realizar este empreendimento superando o trauma do campo
de concentragéo, ou, expressando-se de forma positiva, gracas a ele. Na
verdade, muitos deles relatam as experiéncias concentracionarias como
se tivessem agido permanentemente sob o efeito de um desdobramento,
uma separag¢ao entre um eu observador e um eu observado. Este fendmeno
de desdobramento, mais ou menos fortemente desenvolvido, pode ser
fonte de paralisia ou, pelo contrario, de uma lucidez social que permite
um reajustamento particularmente rapido e eficaz a uma multiplicidade
de contextos imprevistos e estranhos.

Melhor do que os depoimentos judiciais e os testemunhos historicos,
esta apresentagdo sociografica pode, portanto, informar-nos sobre a
realidade concentracionaria, sobre as relagoes sociais que se estabeleceram
no campo, bem como sobre as percepgoes e as modalidades de adaptagido
a esta realidade. Por outro lado, lan¢a pouca luz sobre a administracao
SS, o que as outras duas fontes apresentadas antes expéem mais como
seu objeto principal. Além disso, sobre a readaptacao dos sobreviventes
a vida civil e sobre as consequéncias em longo prazo da experiéncia
concentraciondria, ela levanta questoes sem ser capaz de fornecer respostas.
Dai a necessidade de recorrer a outro corpus de testemunhos, diferentes
tanto na sua natureza como nos métodos de analise que exige. Este
problema de método refere-se, mais geralmente, a questao do vinculo
entre a formagdo de memdrias individuais e coletivas apds a liberagao, o
que apenas materiais adicionais podem elucidar.

RELATOS BIOGRAFICOS

As entrevistas de historia oral e os escritos autobiograficos sio,
de todos os materiais, os mais ricos em informagdes Eles podem nos
esclarecer sobre os modos de adaptagio a este contexto que rompe com
o mundo habitual. Perante o siléncio dos documentos de arquivo, apenas
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histérias de vida detalhadas permitem estudar as articulagdes entre a
experiéncia concentracionaria, a vida anterior e o trabalho de adaptacédo a
vida cotidiana no regresso dos campos (o que quer dizer que s6 podemos
propor aqui uma problematica e uma interpretagdo, e ndo aspirar a uma
analise exaustiva). Estes documentos biograficos resultam da vontade do
autor de recordar e de transmitir as recordagdes. Isto também significa
que a riqueza de informagdes que contém deve ser representada de acordo
com as logicas que possam controlar as diferentes maneiras de dar conta
da sua vida. Para isso, analisamos um corpus de 16 entrevistas realizadas
na Franga, Austria, Alemanha e Polénia, e 25 escritos autobiograficos de
sobreviventes do campo de mulheres de Auschwitz-Birkenau, publicados
entre 1945 e 1981 em francés, inglés ou alemao. Dois escritos inéditos
nos foram confiados pelos seus autores®.

Tal como sdo os outros tipos de “amostras espontineas”, os
testemunhos judiciais e historicos, o corpus de relatos de sobreviventes
do campo de Auschwitz-Birkenau esta sujeito a “vieses” que afetam a sua
“representatividade’, uma vez que tentamos utiliza-los como instrumentos
de investigacdo sobre as condigdes de sobrevivéncia e, mais genericamente,
sobre crises de identidade em situagdes extremas. Um dos vieses mais
visiveis estd ligado a idade, atribuivel as formas de mortalidade no campo
que, através do assassinato direto (selecdo na entrada) ou indireto (exaustao
e abuso), afetam principalmente os individuos mais fisicamente fracos
e, em em particular, os mais velhos e 0os mais novos. No nosso corpus,
apenas dois dos 27 escritos provém de mulheres com mais de 40 anos e
trés de mulheres com 15 ou 16 anos quando entraram no campo. Todas as
entrevistas foram realizadas com mulheres que tinham entre 20 e 40 anos.
Da mesma forma, as datas de internamento (1943 para 10 das mulheres
entrevistadas, 1944 para 6 delas; e para os relatos autobiograficos, 1944
para 12, 1943 para 7, 1942 para 2 delas) lembram-nos que as chances de
sobrevivéncia eram superiores em func¢ao da dura¢do do internamento.

De acordo com estes dois critérios: idade e tempo de permanéncia
no campo, os relatos coletados sistematicamente na liberagao e a amostra
espontanea de entrevistas e publicagdes biograficas nao diferem muito.
Contudo, estes dois fatores, que sdo os indicadores mais salientes das forgas
de resisténcia fisica, ndo sdo os tinicos “ vieses ” que afetam a amostra de
entrevistas e publicagdes autobiograficas. Ha também o das caracteristicas
sociais, segundo o qual as entrevistas e os escritos autobiograficos sao
os que mais diferem. Estes ultimos, alids, estdo diretamente ligados
ao manejo da escrita, as regras de composi¢ao e a formatagdo de um
texto, o que implica um alto nivel de estudo; nove mulheres concluiram
o ensino secundario e nove concluiram o ensino superior. A origem
social, especificada em apenas pouco mais da metade dos escritos, vai
da pequena burguesia comercial as profissoes liberais e ao comércio em
grande escala. A origem social das mulheres entrevistadas ¢ mais baixa:
um quarto vem da classe trabalhadora, um quarto da pequena burguesia



comercial, duas da grande burguesia comercial e das profissoes liberais,
outras duas da burguesia intelectual. O seu nivel de escolaridade também
¢ mais baixo: um quarto concluiu o ensino superior, um quarto tem o
ensino secundario, duas eram estudantes no momento da detencio, o
restante nao passou do ensino primario.

Na constitui¢do de um corpus de biografias, a histéria oral permite,
portanto, ampliar o material de pesquisa em direcdo a base da escala
social. Mas permanece o fato de que, em ambos os casos, a origem social
e o nivel de escolaridade sdo muito mais elevados do que na pesquisa
sociografica mencionada anteriormente. Esta sobrerrepresentacao do topo
da escala social no material biografico reflete uma realidade especifica de
qualquer amostra espontéinea, e relativamente independente do fenémeno
concentracionario ao qual apenas acrescenta os constrangimentos
adicionais de enuncia¢do: notadamente o siléncio dos dominados, que
nada autoriza ou incentiva a contar de uma vida em que a qualidade da
propria pessoa nao parece suficiente para conferir um interesse de ordem
mais geral.

Estes parametros ligados a pessoa (nivel de estudos e origem social)
manifestam-se também no fato de um grande nimero de autores de
autobiografias estarem entre os raros casos de individuos que conseguiram
demonstrar competéncias incorporadas no campo. Um quinto dos escritos
autobiograficos vem de médicos ou enfermeiras; um escrito vem de
uma musicista designada para integrar a orquestra®, um outro de uma
intérprete do Politische Abteilung (o centro das autoridades de gestao dos
campos da SS); a maioria dos outros diz respeito as mulheres designadas
rapidamente ap6s a sua chegada aos comandos apresentados na literatura
como locais de trabalho necessario: a estagdo de Raisko, o “comando de
batata’, o papel de empregada doméstica para os SS, o “Canada” (o depdsito
dos objetos retirados dos deportados em sua chegada e que abasteciam
o mercado negro do campo), ou mesmo a fabrica, ao invés do trabalho
de terraplenagem. Observamos o mesmo fendmeno nas entrevistas, mas
em menor propor¢ao, uma vez que as posicoes “privilegiadas” (de tipo
exclusivamente médico) representam apenas um terco dos casos. Note-se
a exce¢do que constitui a entrevista com uma kapo, posi¢do ambigua e
muitas vezes apresentada como necessariamente comprometedora, o que
torna improvavel uma publica¢ao autobiografica.

Comparado as formas menos individuais de testemunho obtidas pelos
depoimentos judiciais, os relatos historicos ou aos dados sociografico, o
corpus das narrativas biograficas oferece, portanto, recursos metodoldgicos
especificos. Propomos agora analisa-lo, comegando pela forma mais
“solicitada” (as entrevistas) e concluindo com a mais “espontanea” (as
autobiografias).

A CONTRIBUICAO DA HISTORIA ORAL
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Apesar da relativa amplia¢ao da populagao atingida, em comparagao
com as publica¢des autobiograficas, uma pesquisa de historia oral nao
possibilita, de forma alguma, dar voz aqueles que se dedicaram ao
siléncio, nem preencher esse siléncio com interpretagdes arriscadas. No
entanto, a pesquisa revela as condicionantes estruturais que dao origem
ao siléncio, bem como as fung¢des que ele assume™®. Para fazer isso, no
entanto, é necessario nos distanciarmos de certas pressuposicoes ingénuas
da “histéria oral” e integrar ao trabalho de interpreta¢ao todo o material
coletado, as entrevistas “bem-sucedidas”, “fracassadas” e as recusas; em
outras palavras, integrar a interpretacio as dificuldades encontradas na
pesquisa. De fato, a situacdo da entrevista é em si mesma, tal como a
escrita autobiografica, um momento de testemunho e reconstrugao da
identidade para a pessoa entrevistada, o que modela a negociagdo antes
de qualquer encontro e a delimitagdo dos escritos procurados (Catani;
Mazé, 1982, p. 27; Ferrarotti, 1983).

Dos dezesseis encontros obtidos, nove foram organizados por meio
de contatos pessoais e os outros sete por meio da Amicale dAuschwitz®.
Os nove encontros por meio de contatos pessoais foram bastante faceis
de conseguir: a confianca da sobrevivente entrevistada na pessoa que
havia estabelecido o contato foi transferida para o entrevistador e, uma
vez que a entrevista foi aceita, a solicitacdo de uma histéria sobre toda
a vida e ndo apenas sobre a deportacdo também era bem recebida®. A
aceita¢ao incondicional era acompanhada, no caso oposto, por uma
recusa igualmente direta. Por exemplo, uma sobrevivente que havia
concordado calorosamente em me encontrar por telefone se viu incapaz
de falar durante a entrevista, pois suscitava a lembranca de “montanhas
de cadaveres” Como ela nunca conseguiu falar sobre sua deportagdo com
o marido, que reencontrou ao retornar, como poderia quebrar o siléncio
que construiu durante toda a sua vida com um estranho? Uma outra
sobrevivente concordou, antes de decidir se concedia uma histdéria de
vida mais demorada, em contar de sua deportagao diante de um pequeno
circulo de estudantes que estavam preparando uma disserta¢ao sobre os
campos. Durante esse encontro, a onipresen¢a da morte foi praticamente
o inico assunto discutido. Ela imitava com passos largos como fazia para
evitar os cadaveres todas as manhas antes que o comando viesse busca-los.
Sem se arrepender de ter aceito participar dessa sessdo tao angustiante,
ela depois ndo quis mais “despertar suas memorias” em uma entrevista
mais longa. Desses nove contatos pessoais, surgiram apenas sete historias
de vida, coletadas durante encontros sucessivos que, em trés casos, se
desenrolaram durante varios meses. A negociagdo entre o entrevistador
e o entrevistado se estendeu por toda a duragdo da entrevista e, as vezes,
incluiu outras pessoas. Assim, era a entrevistada quem decidia sobre a
interrupcdo e o fim das diferentes sessoes. A presenca de uma terceira
pessoa, uma amiga intérprete no caso de uma sobrevivente polonesa ou, no
caso de uma sobrevivente francesa, sua filha adotiva, também correspondia



ao desejo da entrevistada de rever suas recordagdes traumaticas com o
apoio de alguém proéximo a ela. No caso de uma moradora de Berlim, o
sucesso da entrevista dependeu de varias conversas que ela teve com amigas
sobre a conveniéncia de tal exercicio (veja, nesta mesma edigao da revista
francesa, o artigo intitulado “A gestao do indizivel”). A intervengéo direta
ou indireta de terceiros na entrevista, embora as vezes crie dificuldades,
pode igualmente fornecer informagdes preciosas sobre a integracao da
sobrevivente na vida cotidiana ao retornar dos campos de concentragio.

A negociagao assume uma forma completamente diferente quando as
mulheres deportadas sdo abordadas por meio de uma Amicale. Nesse caso,
as pessoas responsaveis tiveram de ser convencidas antecipadamente dos
méritos e do interesse da pesquisa. Apesar de uma acolhida sempre muito
aberta, esse tipo de confianca espontanea baseada em uma recomendagéo
da associagao ndo era o suficiente para conseguir a aceitagdo. Como disse
muito bem uma responsavel: “Vocés precisam entender que nds nos
consideramos um pouco como as guardids da verdade”. Esse trabalho
de controle da verdade implica uma forte oposicao entre o “subjetivo”
e 0 “objetivo’, entre a reconstrugdo dos fatos e as reagdes e sentimentos
pessoais. O controle é percebido como algo ainda mais importante porque
a inevitavel diversidade de testemunhos sempre pode ser tomada como
prova da inautenticidade de todos os fatos relatados. Por esse motivo,
¢ também uma preocupagio, aos olhos dos lideres das Amicales, de
escolher testemunhas discretas e confiaveis e evitar que “mitdmanos,
que também temos” tomem a palavra publicamente. Essa preocupagio
¢ ainda mais acentuada pelo fato de que o “caso Faurisson™® e a negacao
pelos chamados “revisionistas” das camaras de gas e do exterminio em
massa, que ocorreram em uma época em que a xenofobia e o racismo
estavam em seu auge, deram origem a sentimentos ambivalentes entre
alguns sobreviventes. Sera que a morte deles ndo aceleraria o esquecimento
e a negacdao? O testemunho torna-se entdo necessario para evitar essa
evolugdo. Mas, além dessa preocupagao histdrica, ha outra atual: qual
poderia ser a fungdo dessa mensagem? “Quando voltamos, pensamos
que tinhamos que falar e que, se 0 mundo soubesse, isso nao seria mais
possivel. Mas sera que o mundo mudou?”

Em uma conversa com outra responsavel da Amicale, é o interesse
por toda sua vida que foi questionado: “Eu lhe contarei tudo o que
quiser sobre minha deportagdo e o campo. Mas tudo o que aconteceu
depois, ou antes, ndo tem absolutamente nenhum interesse, é minha
vida privada”. A oposi¢ao entre o “subjetivo” e o “objetivo” aqui assume
a forma da oposi¢ao entre o “privado’, sem interesse, e o “publico”, ou
seja, o unico periodo da vida que deu a entrevistada um papel ptblico
como testemunha da histéria.

O desenrolar da pesquisa revela aqui, portanto, na forma de
negociagdo, os mesmos limites que - como veremos — sdo espontaneamente
estabelecidos nos escritos autobiograficos: a limitagdo ao periodo da
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deportacgdo indica uma tensao relacionada a conformidade entre o
relato pessoal e a significagao histérica da experiéncia. Da mesma
forma, as preocupagdes expressas durante os contatos revelaram os
limites que se impdem a si mesmos aqueles que gerenciam a memoria
coletiva dos deportados: sua defini¢ao de testemunha exclui da mesma
maneira a heroicizac¢do, a lamenta¢do ou a expressdo excessivamente
emocional. Mais uma vez, os limites constatados nos relatos biograficos
publicados - a auséncia de heroicizacio, por um lado, e a escassez de
relatos que se concentram exclusivamente na reconstrugio do eu, por
outro lado - referem-se a um mesmo espago discursivo do dizivel e do
indizivel e seguem os mesmos principios de estruturagdo. Mas esse espago
ndo ¢é predeterminado nem estavel. Ele é o resultado de um trabalho
permanente de defini¢do de fronteiras, do qual participam os diferentes
géneros de testemunho aqui analisados. Moldado pelas caracteristicas
das testemunhas, suas disposi¢oes e seu interesse em testemunhar, esse
trabalho sobre as fronteiras do dizivel é fun¢do, em primeiro lugar, de
um sistema de san¢des e de censuras, na maioria interiorizadas, mas que
também assumiu uma forma institucionalizada em diferentes associacoes
de antigos deportados que se deram a tarefa, entre outras coisas, de serem
“guardides da verdade”

No entanto, é também importante notar que essas associagdoes
ofereciam um quadro de comunicagéo e de sociabilidade que permitiu que
um grande numero de sobreviventes superasse o trauma. A concordancia
gradual que se estabelece entre os relatos individuais e a memdria coletiva
indica que o trabalho de enquadramento, susceptivel de levar ao siléncio
sobre certas disputas que poderiam opor entre si os deportados ou grupos
de deportados, foi compensado pelo apoio aos membros em sofrimento.
As sete entrevistas realizadas por intermédio da Amicale dAuschwitz sdo
um bom exemplo disso.

OS ESCRITOS AUTOBIOGRAFICOS

Os pardmetros associados a pessoa ndo sdo os unicos determinantes de
uma publicacio autobiografica. Essa, de fato, esta subordinada as condigoes
que autorizam essa forma de expressdo publica da pessoa privada, em
que a fala sobre si mesmo se dispde a uma esfera de interesse mais ampla.
Essas condigdes, longe de se limitarem a um “pacto autobiografico” de
ordem propriamente literaria, tal como sugerido por Philippe Lejeune
(1975), compreendem principalmente a notoriedade do autor - ou seja,
seu estatuto como figura publica — ou circunstancias histdricas que
valorizam o individuo como testemunha.

Parece-nos que essa reflexdo sobre o “espaco autobiogréfico” é
necessaria se quisermos entender as condi¢des que tornam socialmente
possivel a existéncia de testemunhos autobiograficos sobre os campos: aqui,
o acesso a fala publica e a publicagdo de uma vida individual ndo depende



da notoriedade do individuo, mas de seu estatuto como representante de
um grupo (o dos deportados) e como porta-voz de uma causa (transmitir
a experiéncia de uma barbarie impensavel e lutar contra ela).

Assim, a experiéncia concentracionaria sé € considerada digna de ser
relatada quando é objeto de uma vivéncia coletiva. Com isso em mente,
os escritos incluidos em nosso corpus podem ser analisados em fungao
das informagoes sobre o autor, em especial aimportancia atribuida a vida
antes e depois do campo, ao lugar atribuido a grupos ou a pessoa do autor,
sua data de publicagéo e as inteng¢des gerais ou individuais invocadas para
justificar a tomada de palavra.

OS MOMENTOS PARA FALAR DA VIDA

A data de publicagdo pode ser tomada como indicador da tensao
constitutiva dos escritos sobre a experiéncia concentraciondria, por
seu carater duplo de restituic¢ao de uma memoria, tanto individual
quanto coletiva. Mais de um terco dos escritos sdo anteriores a 1949,
testemunhando a vontade de superar e fixar para sempre o passado
inconcebivel. Embora a motiva¢ao puramente individual e autobiografica
seja muito rara, o caso diametralmente oposto é também raro: as datas
comemorativas oficiais ndo provocaram mais publicagdes. Foram nos
primeiros quatro anos apds a guerra que surgiram os relatos mais factuais,
um relato “juridico” e uma reflexdo “cientifica”. O testemunho € entdo
frequentemente apresentado como a realizagdo de uma forma de resisténcia
que consistia em querer sobreviver para poder testemunhar. Resultado de
uma vontade de observagao e registro, esses relatos datam frequentemente
certos eventos e provém de mulheres que, em virtude de sua posi¢ao,
tinham acesso a marcadores temporais (acesso clandestino ao jornal no
caso de Louise Alcan, que trabalhava na Raisko, de Suzanne Birnbaum,
designada para o Canada, ou participagdo no grupo “privilegiado” de
médicos no caso de Gisela Perl e Ella Lingens-Reiner). Nesses casos,
predomina a vontade de fixar a lembranca e transmiti-la a outras pessoas
(Ourisson, 1946; Alcan, 1945; Birnbaum, 1945; Lewinska, 1945; Lengyel,
1946; Lingens-Reiner, 1948; Perl, 1948). Ao contrario, entre 1956 e 1965,
todos os relatos, menos precisos do ponto de vista factual e cronoldgico,
invocavam razdes puramente pessoais (Adelsberger, 1956; Zywulska, 1956;
Weiss, 1961; Hart, 1961; Bruck, 1961; Salus, 1958): escrever o passado ndo
respondia mais a uma vontade de fixar a lembranca, mas a necessidade
de superar os traumas.

Essa mudanca nas condig¢des de emergéncia do testemunho néo
¢ independente da evolu¢do da vontade de ouvir. Esta, que era muito
forte no periodo imediatamente apds a guerra, desvanece gradualmente
no final da década de 1940, pois as preocupacdes atuais afastam as
lembrancas mais sinistras e menos heroicas da guerra. A deportagao evoca

necessariamente sentimentos ambivalentes, até mesmo culpa, mesmo
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em paises vencedores, onde a indiferenga e a colaboragdo marcaram
a vida cotidiana pelo menos tanto quanto a resisténcia. Ja em 1945, os
antigos deportados em trajes listrados desaparecem das comemoragoes
oficiais; eles também despertam a md consciéncia e, com exce¢do dos
poucos deportados politicos, se integravam mal em um desfile de antigos
combatentes. “1945 organiza o esquecimento da deportagio; os deportados
chegam quando as ideologias ja estao vigorando, quando a batalha pela
memoria ja comegou, quando a cena politica ja esta sobrecarregada: eles
ja sdo demais” (Namer, 1983, p. 157).

Aproveitar-se da escrita autobiografica para superar o trauma é uma
explicagdo que aparece claramente em quase todas as historias, e de forma
cada vez mais explicita apds 1956, inicialmente acompanhando motivos
mais gerais até se tornar a razdo principal, até mesmo exclusiva, da
publicacdo. Para Edith Bruck, em 1959, trata-se de preservar a consciéncia
de si (Bruck, 1961, p. 6). Em 1961, Reska Weiss disse que queria superar
suas memdrias tanto quanto contribuir para a constru¢ao de um mundo
que nao poderia se basear nem no ddio, nem no esquecimento (Weiss,
1961). Igualmente em 1961, Kitty Hart relembrou seus sentimentos sobre
a liberagdo: para vingar-se, ela quis matar com suas proprias maos uma
familia alema; incapaz de matar, destruiu moéveis e incendiou uma casa.
Esses sentimentos — vinganga impossivel, ddio dificil de controlar - estdo
presentes em todo o seu livro, especialmente nas passagens finais, que
descrevem sua vida em um campo de DP [deportados] na Alemanha
destruida: “Tudo o que restava era essa tarefa no limite do possivel:
apagar o passado e administrar o futuro. Eu sabia que nunca seria capaz
de perdoar, mas prometi a mim mesma que ndo viveria com 6dio em
meu coragdo, para que nao tivesse que me desprezar por ter sobrevivido
e ter visto morrer milhares de pessoas” (Hart, 1961, p. 190). Por fim,
em 1981, Margareta Glas-Larsson justifica fazer uso da palavra apenas
dizendo que tinha uma vontade de falar e sentir sua liberdade (Glas-
Larsson, 1981, p. 75).

Por meio desta cronologia, podemos ver que as “razdes para falar da
vida” refletem, ao nivel coletivo, o que pode ter passado cada individuo:
o trabalho de fixagdo da lembran¢a do momento de deixar os campos
seria seguido, com a passagem do tempo, pela rememoragao dos traumas
e pelo esfor¢o para supera-los, finalmente dando lugar, 8 medida que
se aproxima o fim da vida, a busca de uma forma que possa garantir
a transmissao dessa memoria em longo prazo. Mas essa correlagdo é
enganosa®. Em primeiro lugar porque a disposicao a fixar a lembranca
e a transmiti-la imediatamente, no momento em que havia também
uma vontade de escuta, ou até mesmo uma demanda de informacao,
ndo é minimamente confirmada; pelo contrario, conforme a maioria dos
escritos e entrevistas, a atitude que prevaleceu no retorno dos campos
foi uma vontade de esquecer e a incapacidade de falar, refor¢ada pela
necessidade de mobilizar todas as energias para enfrentar as dificuldades,



inclusive materiais, da vida: portanto, é compreensivel que os primeiros
testemunhos sejam aqueles que apresentam valores gerais de justica e
verdade. Em segundo lugar, falar nao é apenas uma fungdo dos traumas
infligidos no campo e de sua lembranga, mas também de preocupagdes
atuais muito diferentes. Assim, a data dos relatos mais “individuais”
quase sempre corresponde a um momento dificil da vida apos 1945,
que parece provocar ou reforcar a rememoragio: a incapacidade de se
integrar a sociedade israelense e o retorno a Europa, no caso de Edith
Bruck; a morte do irm3ao, o dltimo membro vivo da familia, no caso de
Margareta Glas-Larsson; a expulsdo da Unido de Escritores Romenos e
a emigracdo para a Franca em 1965, para Anna Novac (Novac, 1968).
Nesses casos, a escrita autobiografica serve para superar tanto o trauma
concentracionario quanto uma crise conjuntural, os dois estando muitas
vezes diretamente ligados, tal como ilustram os projetos de emigragao
concebidos em resposta ao desaparecimento das comunidades judaicas
na Europa central. Em outros casos, tal como os de Lucie Adelsberger
(1956), Grete Salus (1958) e Reska Weiss (1961), a publica¢ao de relatos
autobiograficos entre 1956 e 1961 provavelmente néo teria sido possivel
sem o encorajamento das organizagoes religiosas e humanitarias que se
abriam para a reconciliagdo. O projeto individual de rememoragao faz
parte, entdo, do projeto de constituicdo de uma memdria coletiva.

Paradoxalmente, o relato nao publicado, o mais “politico” em seu
estilo e inten¢des declaradas (o de Macha Ravin), é menos o resultado
desse projeto de memdria coletiva do que da propria crise da autora
na época de seu doloroso rompimento com o Partido Comunista apds
longos anos de duvida. Ao retornar do campo de concentragdo, a sensagao
de seguranga e a convic¢ao de que estava trabalhando por um mundo
melhor dentro dessa “grande familia” facilitaram sua readaptagdo a vida
comum. A comemoragdo de um passado militante puro e ideal antes da
guerra e no campo de concentragdo ajudou-a, no inicio da década de
1970, a superar a decepgdo ideoldgica, mas também o isolamento social
que inevitavelmente resultava do rompimento com uma organizagao
que tendia a moldar até mesmo os detalhes mais privados de sua vida,
incluindo a escolha do conjuge e dos amigos™®.

Por dltimo, o projeto literario de Charlotte Delbo pode ser lido
tanto como um trabalho de luto que une os sobreviventes as vitimas
mortas, quanto como um trabalho de comemoragao que visa estabelecer
comunica¢do com todos que ndo viveram essa experiéncia. De certa
maneira, essa obra contribui ao trabalho de constitui¢do de uma memoria
coletiva da experiéncia concentraciondria e da deportagdo. Ao fazer da
credibilidade do indizivel um dos temas de seus escritos, Charlotte Delbo
antecipa em seu projeto literdrio um trabalho mais diretamente politico,
que se manifesta na republicagdo, em 1980, do testemunho de Louise
Alcan, acrescido de comentarios atuais. Ela que, em 1945, tinha sido
uma das primeiras a cumprir o que sentia ser seu dever civico, sente-se
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obrigada mais uma vez a tomar a palavra na ocasido dos casos Darquier
de Pellepoix*' e Faurisson - a nega¢ao do Holocausto, por um lado (Alcan,
1980, p. 40), e o recrudescimento da xenofobia e do antissemitismo, por
outro lado: “Rostos ressurgiram e foi impossivel para mim ndo evocar
alguns deles... O caminho da rue Copernic até Auschwitz pareceu de
repente muito curto” (Alcan, 1980, p. 40 e 87). E também neste contexto
que decorrem as entrevistas recolhidas no ambito deste projeto desde
1980. Para muitas das mulheres entrevistadas, esta foi uma oportunidade
de transmitir a sua experiéncia, com a aproximagao do fim da sua vida,
a uma geragdo talvez mais atenta a elas do que aquela da reconstrugao.
Os momentos escolhidos e as razdes apresentadas para falar de sua
propria vida moldam, entdo, as principais modalidades de formagdo
das narrativas e, muito provavelmente, de estruturagdo da memoria.
Apenas os relatos do primeiro periodo testemunham uma preocupagio
com datagdes precisas, que ali abundam. Mais tarde, ao contrario, e
mesmo no caso dos relatos cujo principio de organizagao ¢ a cronologia,
as datas tornam-se mais raras até serem reduzidas as da deportagao e
da liberagdo. Além disso, quanto maior for a preocupagao em deixar
um testemunho de ambito geral, mais a formatagdo seguird uma logica
quer juridica, concentrando as informagoes sobre a gestdo do campo
e da SS (um caso), quer tematica, abandonando a cronologia (o que é
frequentemente o caso das histérias dos médicos). A integragao, no caso
do relato autobiografico, de elementos das informagdes sobre o campo,
aos quais o autor nao pdde ter conhecimento pessoal, reflete igualmente
uma tal vocagdo, mais universal, do testemunho. Pelo contrario, os relatos
autobiograficos que nao manifestam tais objetivos seguem, na maior
parte das vezes, uma ordem cronolégica e dos acontecimentos, mesmo
que marcadores temporais precisos sejam raros - uma ordem que é
muito mais da experiéncia pessoal do que a da reconstrugéo historica.
Vemos assim que, tal como o lugar do testemunho no tempo (data de
publicagdo), a organizagao cronoldgica da narragdo é muito fortemente
fungao do tipo de necessidade a qual responde o fato de testemunhar, e do
tipo de recursos mobilizados para alcangar este objetivo — ambos ligados
ao grau de generalizagdo da experiéncia que o sujeito pode se permitir.

O SILENCIO SOBRE A PESSOA

Faltam informacoes fundamentais sobre a identidade “comum” da
pessoa em grande nimero dos escritos autobiograficos: quase metade dos
autores omite sua idade e seu lugar de origem. No entanto, as informagoes
sobre a identidade da pessoa dentro do campo, a data de entrada, a razdo
da deportagao (politica e/ou racial, ou seja, “judia”), estado civil e os
eventuais filhos, figuram em quase todos os relatos. Este tltimo critério tem
importancia particular na medida em que a separagdo dos entes queridos
¢ muitas vezes sentida como o primeiro e mais doloroso dos traumas.



Outra grande manifestagdo desta tensdo especifica do empreendimento
autobiografico é a limitagdo da narrativa ao periodo do internamento,
indicando no caso dos sobreviventes que o “eu” sd pode ser enunciado em
relacao ao “nos” de todos aqueles e todas aquelas que experimentaram o
mesmo destino. E dificil encontrar em todos estes escritos informacdes
sobre a vida antes e depois do campo, trés quartos deles focando exclusiva
ou quase exclusivamente na vida no campo (80% a 100% das paginas).

E no caso de escritos mais pessoais explicitamente ligados a uma
reconquista de identidade que a narrativa fora do campo pode atingir
até metade do texto (Zacharia-Asseo, 1974), ou mesmo ser invertida a
ponto de se referir a experiéncia do campo em apenas 20% das paginas
(Bruck, 1959 apud Bruck, 1961). Mesmo nas entrevistas é dificil ir além da
limitagdo ao periodo concentracionario. Segundo algumas das mulheres
entrevistadas, a deportagdo corresponde ao inico momento das suas
vidas que merece interesse geral: representa mais de 60% do tempo em
sete entrevistas e quase metade do tempo em outras quatro. Quando
o periodo pré ou pds-concentracionario ocupa um lugar importante,
muitas vezes ¢ para explicar as atividades de resisténcia que precederam
a prisao ou fuga, ou o retorno de uma sobrevivente em 1945. Em trés
das entrevistas — também aquelas que focam menos exclusivamente no
periodo de campo - as dificuldades de readaptacdo ao mundo ordinario
constituem o tema principal.

Quanto a parte atribuida ao grupo, nao surpreende que uma das
primeiras publicagdes a aparecer, em 1946, tenha sido uma biografia
coletiva publicada pela Amicale des Déportés dAuschwitz (Abada, 1946).
Este género, retomado em 1980 em um outro livro escrito por iniciativa
do mesmo Amicale (Pozner, 1980), liga, como o seu nome indica, o
individual ao coletivo, e resolve dar forma a esta tensdo constitutiva de
todo testemunho sobre a experiéncia concentraciondria. Em contraste,
um dos manuscritos que nos foram cedidos para esta pesquisa, escrito
em 1945 por uma jovem entdo com 17 anos, esta fortemente relacionado
com o uso da escritura como reconstru¢do do sentido de si — assim,
sua autora nunca tentou publica-lo. Para que surgisse um livro que se
mostrasse explicitamente como uma tentativa de esclarecer a identidade
de seu autor, tivemos que esperar até 1959. Da mesma forma, Charlotte
Delbo - a unica autora da nossa amostra cuja fama teria permitido o
recurso a autobiografia em sua defini¢éo literaria - sé iniciou tardiamente
o seu trabalho sobre o tema da deportagdo, e com uma biografia coletiva:
foi um trabalho de investigacao que resultou na reconstrugao de esbogos
biograficos de todos os seus camaradas que deixaram a Franga no mesmo
comboio que ela (Delbo, 1965).

FALAR DA VIDA EM NOME DE UM VALOR GERAL
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Tal como no caso dos depoimentos judiciais e histéricos, a justica
e a verdade sdo os valores mais gerais a que se referem certos escritos
autobiograficos, proximos entre si pela sua forma - tematica e nio
cronoldgica — bem como pelo seu contetido, centrado em certos personagens
e acontecimentos que ja ocupavam um lugar importante nos testemunhos
judiciais e historicos acima analisados. A tnica narrativa juridica presente
em nosso corpus aponta entao para a denuncia dos adversarios, os SS.
Dounia Ourisson (Ourisson, 1946) s6 dd como informagdes pessoais a
data de sua deportagdo, uma dedicatéria aos membros de sua familia
assassinados em Majdanek, sua trajetoria e sua posi¢ao como tradutora
na Politische Abreilung do campo, que se deveu ao seu conhecimento
de varios idiomas. Esta publicacdo apenas completa seu depoimento,
encontrado nos arquivos. Publicado pela Amicale des Déportés dAuschwitz,
foi escrito com a mesma inten¢ao de esclarecer os crimes cometidos e
de servir a justica.
No registro de testemunho de caracter cientifico, encontramos
o livro de Ella Lingens-Reiner (Lingens-Reiner, 1948), austriaca e
médica, presa por ter ajudado judeus a fugir. Seu relato esta ordenado
cronologicamente apenas em cerca de 10% do texto relativo a sua vida
antes do campo e depois da sua libertacao. Por outro lado, a sua descrigdo
do campo, incluindo suas reagdes e experiéncias pessoais, é organizada
de acordo com diferentes temas que analisa com base nas suas proprias
experiéncias, mas abstraindo tanto quanto possivel as suas reagdes
emocionais: os principios de organizagdo do campo e do trabalho no
Revier; constrangimentos que pesam sobre o pessoal médico, colocado
numa posi¢do muito ambivalente entre as prisioneiras e os médicos SS;
as selecoes e negociagoes pelas quais as prisioneiras ocupando posi¢oes
“privilegiadas” tentaram salvar algumas das mulheres destinadas a camara
de gas. Um quarto de seu livro é dedicado ao estudo das relagdes sociais
entre diferentes categorias de deportados, com especial atengdo para a
categoria mais desprovida de recursos - as judias — e para as categorias
mais numerosas e mais diretamente concorrentes para cargos elevados — as
alemas e as polonesas. Partindo da constatagao de que qualquer melhoria
nas condi¢cdes do campo e, portanto, nas chances de sobrevivéncia de
maior numero exigia necessariamente um minimo de comunicagio e
cooperagdo com os SS, um capitulo, quase tdo longo quanto aquele que é
dedicado as relagdes sociais entre detentos, aborda este tema, inteiramente
atravessado pelo problema dos limites entre a indispensavel comunicagao
e 0 compromisso, com uma discussdo muito matizada sobre a mentalidade
de varios SS, cuja descrigdo repete, em parte com as mesmas palavras, o
seu depoimento encontrado nos arquivos. Por ultimo, nota-se que a analise
proposta por outra sobrevivente, a socidloga polaca Anna Pawelczynska,
confirma esta sociologia implicita das relagdes entre deportadas, embora
num nivel de abstra¢io tedrica tal que este livro ndo pode ser relacionado
aos escritos biograficos do nosso corpus (Pawelczynska, 1979).



OS LIMITES DO DISCURSO MILITANTE

Podemos perguntar-nos porque nenhum relato de nosso corpus se
assemelha ao género da literatura militante no sentido comum do termo,
nomeadamente um discurso de mobilizacdo em nome de uma causa e de
uma organizagdo responsavel por incorpora-la - e isto apesar da presenga
entre os autores de mulheres que aderiram a resisténcia e que também
estavam, depois da guerra, politicamente engajadas. Se ¢ quase impossivel
explicar a experiéncia concentracionaria numa base exclusivamente
individual, é igualmente improvavel que ela possa ser incluida em
um relato partidario e ver-se monopolizada por uma determinada
organiza¢ao e causa politica, pelo fato — aparentemente paradoxal - de
que neste caso de “crime contra a humanidade”, qualquer uso militante
correria o risco de restringir o seu ambito universal e, como resultado,
parecer ilegitimo. Neste sentido, talvez nao seja coincidéncia que o tinico
documento que comemora o militantismo dentro do campo tenha sido
escrito no momento em que a sua autora se retirou de qualquer filiagdo
a uma organizagao politica.

O manuscrito autobiografico inédito escrito por Masha Ravine
entre 1972 e 1975 é o tnico relato que, por exemplo, evoca os nomes das
organizagOes nas quais ela atuava antes de sua deportagdo e as atividades
coordenadas de uma resisténcia mais organizada no campo*. Dois
tercos da sua narrativa seguem uma ordem cronolégica: é entdo a sua
histéria pessoal e militante como judia polaca que imigrou para Franga
até o momento em que, desesperada e doente, encontra no campo um
militante que conhecera no seu comboio. Através da intervenc¢do de
outros camaradas bem posicionados, ele pode designa-la para o Revier. E
a partir deste momento, que marca o inicio da sua participagdo nas redes
de resisténcia do campo, que também mudam a ordem e o estilo da sua
narrativa. A cronologia ¢ substituida por uma ordem tematica: Revier
de Birkenau (local privilegiado de agdo clandestina); uma “sele¢ao”; o
“Canada’, contato com a organizagdo dos homens etc. - tudo intercalado
com retratos de seus camaradas mais proximos. Tal como na légica de
uma narrativa de natureza juridica e cientifica, este testemunho politico
emerge quase automaticamente da cronologia. Da mesma forma, o carater
comemorativo da escrita levou a autora a integrar no texto episddios
importantes dos quais ndo foi testemunha direta, mas dos quais tomou
conhecimento gragas a sua posi¢ao dentro de uma rede politica. Este escrito
comemorativo pretende também erguer um monumento a memoria das
suas camaradas militantes: “Estas mulheres que simbolizam a intrepidez
das mulheres resistentes de Birkenau deixaram uma lembranga inesquecivel
em nosso coragdo e sdo para nos a encarnagao da sublimidade que pode
ser alcangada pelo ser humano” (Ravine, 1975, p. 5). No entanto, as agdes
de resisténcia que ela relata dificilmente se distinguem daquilo que outras

narrativas tratam como ajuda mutua espontanea: a manipulacdo das
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estatisticas de trabalho, aloca¢do aos comandos menos arduos, apoio moral
aos doentes. Isto significa que as possibilidades de agdes espetaculares
eram limitadas, malgrado os atos heroicos (também relatados) como a
revolta do Sonderkommando, o roubo de explosivos por prisioneiros judeus
polacos na Union-Werke, e a fuga de Mala Zimetbaum e Edek Galinski.

Além disso, muito poucas publicagdes biograficas relatam os atos
heroicos que fariam parte da resisténcia organizada - resisténcia que
varios autores consideram, por outro lado, desprovida de sentido, até
mesmo perigosa, em tal contexto (além da suspeita, sempre possivel e
efetivamente expressa em algumas narrativas, de que as organizagdes de
resisténcia politica eram sobretudo redes de ajuda mutua apenas para seus
membros aderentes e simpatizantes). A destruicdo dos crematorios gragas
aos explosivos contrabandeados por prisioneiras judias das Union- Werke
ndo foi unanime entre os grupos de resisténcia organizados no campo
dos homens e foi apenas parcialmente realizada devido ao vazamento
de informacédo para os SS*. Este episodio s6 aparece em outras quatro
narrativas. Por outro lado, a narrativa da fuga, em junho de 1944, de Mala
Zimetbaum, uma judia belga de origem polonesa, e de Edek Galinski, é
contada em trés quartos dos escritos. Recapturada pouco depois e trazida
de volta ao campo, Mala conseguiu, diante dos prisioneiros convocados
para testemunhar sua sentenga de morte, cortar suas veias com uma lAmina
de barbear e esbofetear um SS, o ultimo ato dramdtico de resisténcia
antes de sua morte*.

Os relatos que contam da resisténcia organizada no campo, e mais
particularmente aquelas em que o autor diz ter participado nessas
atividades, pouco esclarecem sobre o funcionamento desta resisténcia,
sobre a constituicdo e composi¢do das redes. O unico elemento que
sobressai das poucas passagens que abordam este tema ¢ a ligagdo
estabelecida entre o campo das mulheres e o campo dos homens -
ligagdo que foi decisiva na preparagao da explosao dos crematérios, bem
como, apds as selecdes, na intervenc¢do organizada de prisioneiros bem
posicionados para salvar algumas vidas (Lewinska, 1945). A razdo para
isto é, sem davida alguma, que as regras de segredo e de anonimato que
caracterizam qualquer organizagao clandestina foram levadas ao limite
nas condigdes do campo. Por outro lado, em contraste com as davidas
que a resisténcia organizada poderia provocar, o ato individual de Mala,
prisioneira exemplar e desinteressada na ajuda que realiza a partir de uma
posigao-chave (a estatistica e a organizagdo dos comandos de trabalho),
tem tudo para se tornar um mito, através do martirio de uma mulher
que simboliza todas as astucias da sobrevivéncia didria e, além disso, uma
grande histéria de amor - com Edek, personagem nido menos mitico do
campo dos homens. Portanto, ndo é tanto o ato heroico em si, mas a astticia
e 0 amor que o tornam possivel, que parecem ser os valores passiveis de
serem valorizados no campo.



Esse mesmo episddio, com a personagem de Mala, figura igualmente em
metade das entrevistas. Embora onze das dezesseis entrevistas provenham
de deportadas presas por atos de resisténcia (incluindo quatro judias), estas
ndo esclarecem muito dos métodos de organizagdo e a composi¢ao das
redes de resisténcia dentro do campo. Por outro lado, todos estes relatos
consideram a participagdo na ajuda mutua organizada e a razao de ser e
de viver que proporciona um recurso inesgotavel e decisivo de energia.
Além disso, é sobretudo em relagdo a problemas atuais que algumas
mulheres voltaram a abordar temas politico-partidarios nas entrevistas.

Assim, a maioria das francesas comunistas e ndo comunistas
entrevistadas mostraram-se menos chocadas com a reconciliagdo com a
Alemanha do que com a reescritura correlata da historia que, dependendo
das novas aliangas e do anticomunismo atual, corre riscos, segundo elas,
de minimizar, ou mesmo ocultar, o papel da Unido Soviética na libertagdo
do nazismo - embora tenha sido, durante sua deportagao, o destino
da guerra na Frente Oriental e o avan¢o do Exército Vermelho a fonte
mais importante de esperanca. Nas entrevistas realizadas na Austria,
uma duvida transpareceu muitas vezes: a esquerda, hoje no poder, ndo
subestima certos perigos neonazis?

Nos escritos das sobreviventes aqui estudados, bem como nas
entrevistas recolhidas, ndo encontramos, portanto, nenhuma heroicizagao
das vitimas — uma técnica tdo comum na retérica militante. Tudo acontece
como se a ambivaléncia das situagdes de interagao no campo se opusesse
a uma reconstrugao e a uma projecao que precisaria ser alimentada por
uma imagem simples e clara da natureza das interagdes sociais. Além disso,
entre as razdes politicas evocadas em cinco publicacdes, sdo as razdes
humanitarias gerais que prevalecem: lutar contra o racismo, o fascismo
e o antissemitismo, transmitir o inacreditavel para tornar impossivel
sua repeticdo, tal é, por exemplo, a mensagem politica na introdugao
ao relato de Louise Alcan publicado em 1945 (Alcan, 1945). Mas nada
lhes distinguem, além do mais, de outras narrativas autobiograficas que
invocam razdes mais pessoais, tais como as recordacdes dos parentes
ou dos mais préximos, dai a necessidade de escrever para superar o
trauma e recuperar a liberdade. Tudo indica, portanto, que um registro
especificamente politico tem pouco lugar nessas narrativas, pois o valor
“geral” que ali seria mostrado correria o risco de parecer muito particular,
dada a extensdo do trauma.

RELATO ROMANCEADO E PROJETO LITERARIO

Ha4, no entanto, um caso de narrativa fortemente heroicizada em
que a heroicizagao assume uma forma diretamente politica, na medida
em que os dois personagens principais sdo resistentes e em que a obra
conclui com um apelo a luta contra o antissemitismo (sendo a heroina nao
apenas resistente, mas judia), trata-se de “A Paixao de Myriam Bloch”, de
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Marianne Schreiber (Schreiber, 1947). Contudo, esta narrativa, cuja nota
introdutoria indica que “todos os episddios desta terceira parte (aquela
dedicada a Auschwitz) sdo rigorosamente auténticos” (Schreiber, 1947,
p.195), apresenta-se como um romance. Veremos que nao ¢ certamente
casual, se a unica forma de heroicizagdo politica manifesta e continua (ja
que ocupa 30 paginas da obra) s6 pode ser aceita de forma romanceada.

A parte, seguramente “auténtica’, dedicada ao internamento em
Auschwitz, ocupa um espaco relativamente pequeno (cerca de sessenta
paginas, ou um sexto do romance): a experiéncia concentracionaria é,
de certa maneira, apenas o ponto culminante da narrativa e termina com
uma fuga que confirma as virtudes da resisténcia, no sentido forte do
termo, da heroina e do seu namorado, bem como a for¢a do seu amor que
consegue superar a destruigdo fisica e psicologica infligida ao rapaz. Para
conseguir assim magnificar este triunfo do amor e da virtude - estas duas
qualidades tdo tipicamente humanas - face a realidade desumanizante
do campo, esta narrativa deve inevitavelmente recorrer a um “pathos’,
ausente de todas as outras narrativas, e que se manifesta pela insisténcia
nos sentimentos e nas descrigdes das sevicias infligidas ao jovem (em
comparacao, todas as outras narrativas sao infinitamente mais despojadas).

Sera este romance, em que a experiéncia concentraciondria apenas
realca as virtudes dos herdis, longe de as alterar, autobiografico? Ou
ainda que autorizado por uma pessoa “real”, mesmo se escrito por uma
outra? Nao conseguimos responder a esta questao, mas, em todo o caso,
o trabalho de heroicizagdo que opera e as condigdes nas quais isso se faz,
colocam-no a parte dos documentos com valor testemunhal: malgrado
o reforgo insistente na autenticidade dos fatos relatados, e mesmo se
levarmos em conta o que diz respeito a técnica romanesca (em particular
a condensagdo da cronologia), ndo podemos deixar de nos perguntar até
que ponto tal historia é verdadeira.

Contudo, ndo é o recurso a uma forma propriamente literaria e,
em particular, romanceada, que induz forcosamente a suspeita sobre a
autenticidade da experiéncia relatada e, em particular, sobre a identidade
entre o autor, o narrador e o personagem. Com efeito, nos outros relatos
do nosso corpus que, pela sua forma literaria, se situam as margens do
género autobiografico (além da hagiografia, de que acabamos de falar,
encontramos também, como veremos, o didrio, o testemunho romanceado,
o teatro, a poesia...), ndo nos sentimos de forma alguma tentados a
duvidar do fato do autor ter realmente vivido aquilo que diz. No caso do
romance de Schreiber, ¢ de fato a heroicizagdo, e ndo o romanesco que
coloca um problema, sem duvida porque esta magnificagdo da pessoa,
em que se condensam as experiéncias mais espetaculares e as mais
sublimes, rompe singularmente com o modo em que o heroismo poderia
suceder efetivamente nos campos (mais modestos e talvez, a0 mesmo
tempo, mais dificeis) e, sobretudo, com o grau de autoglorificagao que
as sobreviventes aceitam®.



Se o romance permite dizer o indizivel, ao introduzir um distanciamento
frente as lembrangas dificeis de confrontar com as normas da moral vigente
(agora as unicas relevantes, e ainda mais @ medida em que nos afastamos do
momento do regresso a vida civil), ndo devemos nos surpreender que, em
nosso corpus, a inica narrativa autobiografica romanceada seja a de uma
prisioneira que se beneficiou de um privilégio (um cargo administrativo
nos escritérios) que nao foi associado a uma justificativa humanitaria,
como foi o caso do pessoal da equipe médica.

Mas se o testemunho de Zywulska é “romanceado” (e, significativamente,
o prefacio insiste no seu valor apesar do seu caracter ficcional e apesar do
beneficio deste privilégio): “A obra é apresentada numa forma romanceada,
uma proposta que pode ofender o historiador, mas torna mais acessivel
aos nao iniciados a verdadeira atmosfera do campo, integrando na
vida cotidiana as cenas de horror que podem parecer a uma mente
desinformada um exagero moérbido” (Wormser, 1956, p. 8). E de maneira
tdo ténue que quase nada o distingue de um testemunho “‘comum” - a
tal ponto que se pode perguntar o que, precisamente, faz a diferenca. Isto
reside sobretudo, ao que parece, no tratamento cronolégico, bastante
especifico: segue uma continuidade temporal (ao contrario das formas
“tematicas” de organiza¢do da narrativa que foram estudadas acima), mas
apresentando-a de um modo muito mais coerente e continuo do que os
relatos autobiograficos “cronoldgicos” (que observam ou parecem observar
de forma bastante escrupulosa o desdobramento “real” da experiéncia
individual). O que, em Zywulska, trai o formato romanesco (da mesma
forma, alids, como em Schreiber ou Saveria), independentemente de
qualquer questionamento sobre a veracidade dos fatos relatados, é a
abundéncia de notagdes temporais (“E entio que”, “no dia seguinte”, “na
mesma noite’, etc.), capazes de reconstruir uma certa continuidade pela
vinculag¢ao narrativa de elementos que nao se ligam nem a uma analogia
tematica, nem a realidade de uma vivéncia individual, forgosamente
descontinua.

Romance hagiografico, romance realista, narrativa romanceada:
vimos a quais condi¢des e a quais necessidades, nao especificamente
literdrias, respondem o recurso a esta ou aquela forma novelistica. Esta,
porém, ndo é a unica forma pela qual um testemunho pode fazer parte
de um projeto propriamente literario, ultrapassando este tipo de “grau
zero da escritura” que constitui o testemunho autobiografico. Assim,
encontramos um caso em que a escritura aparece como um instrumento
quase exclusivo de manutenc¢ao (no momento) e de reconquista (depois,
na época da publicacdo) de uma identidade: este é o livro de Anna Novac
(Novac, 1968), continuagao direta de um didrio iniciado aos 14 anos, logo
antes do campo e que continuou durante a reclusao.

Na medida em que este diario é a tradugao da vocagao de escritora
(a autora define-se como uma “grafdmana”), e reflete a ambi¢ao de uma
obra literdria, o relato da experiéncia concentraciondria torna-se entao
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o veiculo que permite expressar a0 mesmo tempo a condi¢ao da artista:
“Agora, eu escrevo. Escrevo que escrevo. Seja louvado, Senhor” (Novac,
1968, p. 23). Nenhuma data situa as diferentes passagens da narrativa, todas
escritas no presente. Num quadro geralmente cronoldgico, sucedem-se
uma série de “cenas” muito estilizadas. A narrativa, que comec¢a em
Auschwitz, nada diz sobre o momento ou os motivos da entrada do autor
neste universo. Seu monoélogo interior permanente, as dividas e angustias
do eu da escritora misturam-se, por assim dizer, com a experiéncia
concentracionaria: “O lapis... restitui-me a cada momento, em segredo,
o que todo um universo enfurecido procura arrancar-me: a consciéncia
de mim mesma, a forte coragem de julgar, mesmo acorrentada. Arbitro
e testemunha” (Novac, 1968, p. 23). Como se a escritura da memoria
lhe fornecesse um instrumento de controle de si mesma, este texto
destina-se principalmente a propria autora e nao mais, como no caso de
um testemunho, a instrucéo de terceiros. Esta inclinagdo autorreflexiva
determina também os limites da sua mensagem e, correlativamente, o
desconforto que sua leitura engendra: de fato, a impossibilidade para o
leitor reconstruir a realidade dos acontecimentos por tras da abundancia
de sentimentos pessoais expressos, contrasta de modo penoso com o
registro habitual dos testemunhos, cuja legitimidade é sobretudo menos
um problema do que a factualidade predominante; aqui, ao contrario, a
atencdo exclusiva da adolescente a sua propria pessoa e, mais ainda do
que a sua pessoa, a sua expressao na forma deste didrio, chega a conferir
um carater insignificante e repetitivo a esse ato, por mais excepcional que
fosse manter um diario dentro de tais condi¢des. O que, em todo caso,
aparece claramente é a fun¢do de manuten¢ao da identidade preenchida
por este jornal no momento da sua escritura. Mas este momento nao é,
como vimos, o Unico relevante para a andlise desses escritos, inclusive
quando assumem forma literaria. O momento da publicagdo também
tem um papel a desempenhar na gestdo da identidade do sobrevivente.
No entanto, as poucas indicagdes biograficas que o prefacio deste livro
nos fornece (uma carreira de escritora e de pecas de teatro em Bucareste,
antes da exclusdo do Sindicato dos Escritores e da emigra¢ao para o
Ocidente) revelam a angustia de uma mulher para quem a experiéncia
concentraciondria e as dificuldades de viver a sua condi¢do de artista
reforcam-se mutuamente. Presa numa busca permanente de si mesma
como sobrevivente e escritora, a impede de formar outra coisa sendo a
expressdo dessa busca impossivel: “Diante da minha aventura, onde estou?
Qual é 0 meu lugar neste mundo desfeito? Sera que algum dia serei capaz
de me desligar com forga suficiente de minhas préprias provagdes para
poder vé-las através dos olhos de meus bisnetos?” (Novac, 1968, p. 17).
A dissociagao provocada pela experiéncia concentracionaria é fonte aqui
de ruptura e de reflexdo permanente sobre si mesma, mas incapaz de
levar a uma reconquista de si que, por si s, permitiria (ainda que sempre
precaria) um trabalho de transformacéo da reflexdo sobre si em uma obra



literaria de vocagdo mais geral, gracas ao recurso da dissociagao infligida
como um instrumento de distanciamento estético.

E aqui que o projeto literédrio de Charlotte Delbo ganha todo o seu
sentido. Se, de fato, s6 muito tarde junta a sua voz as outras, é porque
ndo pretende apenas acrescentar mais um testemunho para reforgar a
veracidade do que pode ter sido dito sobre Auschwitz. O desafio do seu
trabalho é menos histérico (reconstruir e transmitir o passado) do que
literario: “Nao tenho a certeza de que o que escrevi seja verdade. Tenho
certeza que ¢ veridico”. Como encontrar o estilo apropriado para dar
forma a visdo de um campo de exterminio e aos seus efeitos sobre os
deportados? Também o projeto literario que se desenha nos seus livros
desloca o objeto e a abordagem da reflexdo, ja ndo se trata tanto de dar
conta da sobrevivéncia e dos modos de resisténcia que permitiram manter
intacta sua integridade fisica e moral, mas de langar luz as deformagdes
impostas a pessoa e suas consequéncias em longo prazo, através das
tensodes da experiéncia concentracionaria: tensdes entre a sobrevivéncia
individual e a solidariedade com o grupo, entre a fala e o siléncio, entre
a comemoracdo e o testemunho. O controle da sobrevivéncia comega,
portanto, com o necessario trabalho de luto, capaz de restabelecer o
vinculo entre todas as vitimas, mortas e vivas.

Seu primeiro livro, “Nenhum de nés retornard” (Aucun de nous ne
reviendra), escrito em 1946, mas publicado apenas em 1965 (Delbo, 1965),
distingue-se de todos os demais relatos publicados no periodo imediato
pos-guerra e anuncia sua abordagem literaria. Ja o titulo, que é também
a conclusio “Nenhum de nds retornara, nenhum de nds deveria ter
retornado” (Delbo, 1965, p. 122), estabelece a ligagdo entre os mortos e
0s vivos: os sobreviventes, salvos pelo fim da guerra e dos campos, s6 sdo
distanciados dos mortos por alguns poucos dias ou semanas que separam
o momento da liberta¢aio do momento muito préximo da aniquilagido
inscrito na légica do campo, que ndo deixava nenhuma possibilidade
de esperanca, nenhuma possibilidade de heroismo. Contudo, a partir
de tal experiéncia, nenhum projeto literario pode criar esperanga onde
ndo ha, nem pode construir um discurso edificante para o proveito das
geragoes futuras. Longe do otimismo demonstrado por todos os tedricos
da sobrevivéncia, que nele encontram o conforto de ver confirmados certos
valores transcendentes, Charlotte Delbo constréi a sua obra com a mesma
auséncia de ilusoes de quando se dirige a esta pequena menina judia: “O
que devo dizer a ela para anima-la? Ela é pequena, fragil. E ndo tenho o
poder de persuadir a mim mesma. Todos os argumentos sao absurdos.
Luto contra a minha razdo. Lutamos contra toda razdo” (Delbo, 1965,
p. 18-19). Também este primeiro livro de Charlotte Delbo, biografico,
restitui o desespero em seu estado puro: o corpo mutilado corresponde
ao coragdo partido. O sobrevivente carrega para sempre as marcas da
morte, a realidade de um campo de exterminio apaga qualquer distingao
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de qualidades ou conduta entre sobreviventes e mortos, tornando a linha
de demarcagao entre uns e outros a mais arbitraria possivel.

A reconstrucgao das biografias dos seus camaradas do comboio
de 24 de janeiro de 1943 (49 sobreviventes de 230, e este numero ¢
particularmente elevado na medida em que eram mulheres francesas
“politicas” e ndo “judias”, que ndo estavam sujeitas a selecdo na chegada
e gozaram de melhores condigoes de vida a partir de 3 de agosto de 1943;
Delbo, 1965, p. 16-17), compde uma galeria de retratos que revela toda
a diversidade de situagdes, no campo e depois. No entanto, é o proprio
desespero que deve ser transmitido em sua diversidade, pois restaurar
uma pluralidade de vozes é o que também nos permite expressar a voz
despedacada de cada sobrevivente tomada individualmente, que nunca
deixa de se comparar com os outros, a seus companheiros de destino, e
para aqueles ao seu redor, dos quais ela esta para sempre separada por
causa de sua experiéncia e de sua memoria“.

Para realizar este projeto literario, Charlotte Delbo escolhe géneros
literarios e linguagens especificas. Em “Um Conhecimento Inutil’, apresenta
cenas e retratos, ordenados por temas e nao por cronologia, intercalados por
poemas. Apenas uma outra autora, a atriz polaca Zarebinska-Broniewska,
utiliza esta técnica de apresentagdo (Zarebinska-Broniewska, 1949).

O distanciamento literario consiste, portanto, em criar um espago
discursivo que permita que uma pluralidade de vozes se expresse. O carater
autobiografico dos relatos testemunhais é assim superado sem que haja
necessidade de passar do registo individual e singular para um registro
geral, como acontece com os relatos judiciais, cientificos ou politicos. A
linguagem e o estilo precisos, sdbrios, sem qualquer pathos, recriam esta
comunidade de destino que uma comemoragao heroicizante s6 poderia
expropriar de sua experiéncia. Ao recusar-se a esquecer, Charlotte Delbo
supera o seu desespero e as suas feridas através da escritura e, ao falar em
primeiro lugar aos seus companheiros, ela lhes fornece os instrumentos
para fazerem o mesmo: “Esquecer, seria atroz. Nao que eu esteja agarrada
ao passado, ndo que tenha tomado a decisdo de nao esquecer. Esquecer ou
lembrar nao depende da nossa vontade, mesmo que tivéssemos o direito
de fazé-lo. Ser leal as camaradas que deixamos para tras é tudo o que nos
resta. Esquecer é impossivel de qualquer maneira... Nao estou viva, morri
em Auschwitz e ninguém o v&” (Delbo, 1965, p. 64-66).

Mas se a reconquista da identidade exige o luto e a recusa do
esquecimento, é o que também permite controlar “esta faculdade
providencial que me ajudou a escapar de Auschwitz: me desdobrar, nao
estar 13" (Delbo, 1965, p. 75). Com efeito — e a literatura dos sobreviventes
dos campos de exterminio o confirma - a manuteng¢do da autoestima,
de uma certa liberdade de pensamento em vez de uma pequena margem
de autonomia na agao, resulta, na maioria das vezes, da duplicidade da
pessoa, de sua capacidade de pensar em si mesma a parte da realidade
da qual ndo pode escapar. Mas uma vez transformada a necessidade em



virtude, o habito desta duplicidade é a hipoteca que pesa sobre a adaptagao
a vida civil apos o regresso: “Eu era dupla e ndo conseguia reunir os
meus duplos” (Delbo, 1965, p. 120). Ou, falando de outro sobrevivente
encontrado durante o retorno: “Ele se lembra de tudo... s que tem a
impressdo de que nao foi com ele que aconteceu. Ele tem um passado que
ndo é o seu, por assim dizer” (Delbo, 1965, p. 133). Nao esquecer, guardar
a memdria, torna-se entdo condi¢ao para evitar os efeitos destrutivos
dessa duplicidade: assumir o passado em nome do controle do presente.

O ato literdrio torna publica a experiéncia concentracionaria na sua
diversidade, na sua ambivaléncia, em todos os aspectos da atrocidade.
E esta “publicidade” (no sentido de tornar publico, e portanto dizivel,
pelo menos parte do indizivel) permite, na impossibilidade de restaurar
a justica, abrir pelo menos a possibilidade de uma compreensdo mais
geral, susceptivel de estabelecer um vinculo social que poderia aliviar
0 peso que a memdoria representa para cada sobrevivente considerado
individualmente.

Mas também ¢é apropriado considerar o fato da identidade de Charlotte
Delbo ja ter sido construida, antes do campo, em torno da sua relagdo
com a literatura (ela trabalhou no teatro, e também conseguiu que uma
peca fosse apresentada em Auschwitz por suas companheiras de prisdo),
de modo que a escritura sobre os campos pode ser igualmente um modo
de resolver sua duplicidade, instaurando um vinculo entre sua condi¢do
de sobrevivente e aquela de escritora. Isso explicaria a constancia, em sua
trajetdria, da escritura sobre os campos, e em todas as suas formas (prosa,
teatro, poesia), mas sempre com um projeto verdadeiramente literario.

Finalmente, depois de 1945, foi a literatura em geral que se viu
confrontada com um novo problema: dar forma a uma realidade que ia
além de tudo o que poderfamos imaginar. E entdo que se constitui um
género especifico: a “literatura de atrocidades”, a qual pertence a obra de
Delbo (Langer, 1975, p. 35; Halperin, 1970), em que estas problematicas,
inicialmente promovidas por escritores que sobreviveram aos campos
de concentragio, foram retomadas por outros para constituir um objeto
de reflexao relativamente autonomo da relagao pessoal do autor com o
universo concentracionario. Assim, ao contrario da observagdo pessimista
de Adorno em “A Dialética Negativa’, segundo a qual, depois de Auschwitz,
a poesia ndo seria mais possivel, a arte tornou-se um recurso que nos
permite assumir o desafio, tentando dar uma forma de expressao ao horror.
Os personagens desta literatura muitas vezes combinam a necessidade
simultanea de falar e permanecer em siléncio e, principalmente, se
veem incapazes de restabelecer sua unidade com a ajuda de valores
transcendentes ou miticos (Langer, 1975, p. 12, 120, 284). Esses tragos
caracteristicos fazem lembrar as tensdes constitutivas dos diferentes tipos
de depoimentos aqui analisados, mas que vemos serem suscetiveis de se
fazerem objeto de um trabalho de eufemizagao por meio da forma literaria.
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Esta opoe-se, portanto, tanto a idealizagdo psicoldgica ou ideologica,
que tende a operar a partir do exterior, como também a descri¢do
“achatada’, praticada mais frequentemente pelos sobreviventes quando
se comprometem a testemunhar. Com a necessidade de falar de si
mesmo, e uma vez que é a propria condigao deste “si” que é problematica
devido a discrepancia (temporal, estatutdria etc.) entre a identidade
concentraciondria e a identidade civil - com a dificuldade de falar
aliada a necessidade de o fazer —, o recurso a forma literaria pode ser
uma das modalidades de expressdo, entendida quer como um esfor¢o
de distanciamento, quer como um empreendimento de restauracio de
vinculos.

FALAR POR SI MESMA

Quase metade dos relatos do nosso corpus, tanto os publicados
como os obtidos através de entrevistas, invocam poucas ou nenhuma
motivagao geral que justifique tomar a palavra em publico. Assim entre
as treze narrativas enunciadas “em nome de si mesma”, cinco foram
escritas logo apds a liberagao entre 1945 e 1946, as outras oito depois
de 1956. Estes dois grupos de escritos tém em comum uma narragao
cronoldgica e de acontecimentos, com poucas incursdes tematicas, mas
distinguem-se pelo fato de que os textos publicados logo apds a liberagéo,
muito detalhados e precisos na descricdo dos acontecimentos relatados,
darem pouco espaco a reflexdes mais gerais e filoséficas sobre os mesmos
acontecimentos, mas, ao contrario, tomarem certa amplitude nos textos
publicados depois de 1956 — o que também é relatado em algumas
entrevistas. Além disso, enquanto os escritos autobiograficos do primeiro
periodo refletem o trabalho de luto e de adaptagao a vida cotidiana, os
relatos posteriores refletem tanto as lembrancas como as preocupagdes
contemporaneas no momento da escritura, quando um periodo dificil
provoca uma rememora¢ao: emigragdo, perda de uma pessoa proxima
etc. Encontramos este mesmo problema em trés entrevistas realizadas
poucos anos apo6s a morte de uma pessoa muito proxima, o marido ou o
irmao. O relato tende entdo a ir além do episddio do campo propriamente
dito, prestando mais aten¢do a toda a trajetdria da pessoa, a juventude e
ao periodo que antecede a deportacgdo, mas também a readaptagdo a vida
civil ap6s o retorno dos campos.

Se compararmos estes relatos “em nome de si mesmo” com aqueles
que sdo contados em nome de um valor geral, constatamos que os
primeiros mencionam apenas um pequeno nimero de amigos ou parentes,
e dificilmente fazem referéncia a grupos de pertencimento formados.
Se tomarmos como indicador do grau de integra¢cdo num grupo e,
indiretamente, de protecdo coletiva em uma situagdo de extrema repressao,
o numero de amigas ou familiares que desempenham um papel importante,

seja para manter a esperanca, seja para “organizar” a sobrevivéncia ou para



se proteger reciprocamente, aquelas que falam em nome de si mesmas,
efetivamente, parecem ter passado a sua experiéncia concentraciondria
num isolamento ainda maior do que os outros. Assim, no relato de Edith
Bruck, apenas sua irma aparece como uma pessoa proxima e confiavel
com quem ela pode contar (Bruck, 1961); Reska Weiss organiza uma
parte de seu relato em torno do infalivel apoio muituo de uma amiga e
também da proximidade com suas duas cunhadas (Weiss, 1961); Estrea
Zacharia-Asseo e Lucie Adelsberger se referem mais particularmente a
duas amigas muito proximas (Zacharia-Asseo, 1974; Adelsberger, 1956).

No entanto, olhando mais de perto, vemos que estes diferentes modos
de fazer uso da palavra, e este aparente isolamento durante a detengao,
podem ser atribuidos a razao oficial da prisiao e da deportagdo. Sem
resultar necessariamente num tratamento distinto em todas as etapas
da experiéncia concentraciondria, as diferentes razdes para a prisio,
“politicas” por um lado, “raciais” por outro, sdo a origem de traumas
adicionais para as judias, bem como uma menor integragao em um grupo
constituido. Com efeito, as deportadas “politicas”, quando chegavam a
Auschwitz, encontravam-se geralmente integradas num grupo de militantes
que se conheciam de longa data, ou que tiveram a oportunidade de se
conhecer na prisdo, por vezes durante periodos de varios meses antes da
sua transferéncia para o campo de concentragao. As judias, ao contrario,
eram frequentemente apanhadas em detengoes (rafles)” e tinham passado,
no maximo, algumas semanas noutro campo, antes de serem deportadas
para Auschwitz. Na maioria das vezes, conheciam apenas os membros da
sua familia que foram deportados ao mesmo tempo que elas e, neste caso,
o choque da chegada tornou-se ainda mais insuportavel porque muitas
vezes foi acompanhado pela perda de pessoas proximas, marido, filhos ou
pais. Esta diferenca inicial marca toda a experiéncia concentracionaria.
O isolamento relativamente maior dos judeus na chegada ao campo nao
parecia poder ser superado depois disso.

Podemos opor, deste ponto de vista, o relato de Louise Alcan sobre o
“comboio de 24 de janeiro’, escrito em 1945 e onde abundam as referéncias
as suas amigas e aos “franceses’, com o de Suzanne Birnbaum, de outro
comboio, presa como judia. Ela atribui o seu recrutamento para Raisko a
intervengao de Louise Alcan e da Doutora Stéphane. Mas apesar dos lagos
muito estreitos com duas mulheres do “comboio de 24 de janeiro”, seu
relato retrata um destino mais solitario e o apoio de um nimero muito
limitado de amigas (Alcan, 1945). O “comboio de 24 de janeiro” ¢, sem
duavida, o exemplo mais revelador de uma experiéncia concentracionaria
coletiva. Fortemente ligadas por um longo periodo na prisao e no forte de
Romainville, essas francesas que chegam ao campo cantando a Marselhesa,
se unem e conseguem nunca se separar completamente, a tal ponto que
quando Marie-Claude Vaillant-Couturier vé a disposi¢ao um cargo de
tradutora, ela recusa, apesar da incontestdvel vantagem pessoal que isso
lhe teria proporcionado, para ndo abandonar as demais. Esta coesdao do
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grupo, de base politica e patridtica, permitiu ao nucleo deste comboio
estabelecer lacos com outras mulheres francesas no Revier e na Raisko,
e salvar um grande nimero de camaradas do mesmo comboio, outras
mulheres francesas e elas mesmas.

As entrevistas confirmam as tendéncias assim identificadas na
literatura. Trés mulheres francesas, das nove entrevistadas, ndo fizeram
parte do comboio de 24 de janeiro. Com excepgdo da entrevista com
uma emigrante judia polaca, presa na Franca, e que, no campo, mal se
misturava com mulheres polacas, as entrevistas com estas judias revelam
uma situacdo muito solitaria no campo — proxima, neste aspecto, da
situagdo de uma judia alema e uma judia austriaca que, ao contrario de
outras judias austriacas também entrevistadas, ndo tinham filiagdo politica
antes da sua deportacdo. As duas exce¢Oes a este maior isolamento das
judias sao Fania Fénélon e Margareta Glas-Larsson. No caso da primeira,
a continuidade de uma infinidade de relacdes estaveis e duradouras se
deve a sua posicdo como musicista na orquestra do campo (Fénélon,
1976). A segunda distingue-se por uma capacidade rara de estabelecer
contatos - disposi¢cdo em parte devida a uma educa¢do mundana toda
orientada para o “bom casamento” e refor¢cada por um longo périplo na
prisao (Glas-Larsson, 1981, p. 75)*.

Encontramos também a oposi¢do entre esses dois tipos de uso da
palavra (em nome dos valores gerais, para as “politicas”, e em nome de si
mesma, para as “judias”) entre os textos de forma literaria: a eufemizagao
e a objetificagdo no projeto literdrio da deportada politica Charlotte Delbo,
ao dar a palavra a uma multiplicidade de vozes, opde-se, por exemplo, a
de Anna Novac em seu didrio.

Mas nao é sem interesse constatar que, em varios casos, ¢ dificil
recuperar no relato o motivo oficial da deportagdo. Por exemplo, em trés
das quatro entrevistas realizadas com as combatentes da resisténcia®,
que também eram judias, estas ja ndo conseguiam indicar com certeza a
classificagdo a que tinham sido submetidos no campo, se entre as “politicas’,
se as “judias”, ou ambos. Nestes trés casos - trata-se de uma emigrante
judia polaca, e de outra, austriaca, que se juntaram a “Résistance” na
Franga, bem como de uma refugiada judia austriaca e detida na Bélgica
- 0 judaismo®, embora conhecido das autoridades ou descoberto muito
rapidamente ap0s a prisdo, ndo foi a causa direta.

No seu livro publicado em 1945, Louise Alcan, sem nunca elucidar
este ponto, simplesmente relata ter sido suspeita, pela Gestapo, de ser
judia. E apenas na reedicio de 1980, e sob o choque do bombardeamento
da sinagoga da rua Copernic, que esta mulher, “totalmente ateia’, indica
explicitamente as suas origens judaicas. No seu caso, assistimos a uma
recusa politica das classificaces inerentes a politica racial nazi, enquanto
noutros casos se trata menos de uma recusa expressamente politica do
que da perturbagdo sentida individualmente face a imposi¢ao de uma
classificagdo “racial” em que a condi¢ao de “judeu” ndo era forcosamente



vivenciada como tal ou, pelo menos, nao era mais que um fato cultural
ou religioso, ou seja, mais relevante como uma “pratica” (sobre a qual a
pessoa tem posi¢do) do que como uma “esséncia” (sobre a qual ndo se
pode fazer nada).

Assim, no relato de sua prisdo, uma jovem de Lyon descreve esta
situa¢do como um conflito que tem, como objetivo, a for¢a convincente
de diferentes instrumentos de prova, desde a certidao de batismo até uma
fisionomia tipica ou 0 nome, para estabelecer a filiagdo crista ou judaica:
“Entao, querendo nos prender definitivamente, decidiram que éramos
judeus (era verdade, além disso), mas eles nao tinham provas, porque meu
pai, judeu de origem, era batizado desde o nascimento... Pediram entao
sua certiddo de batismo, que papai procurou em vio... entrando no quarto
da minha avd, pediram-lhe sua identidade... Os alemaes acham este nome
suspeito e adivinham prontamente... que éramos israelitas... Uma antiga
fotografia de familia estava sobre uma mesa. Os Boches® se jogam sobre
ela como se fosse uma presa, descobrindo que esses personagens eram
inegavelmente de tipo semitico. Deve ser dito que eles sabiam muito sobre
a ciéncia de detectar judeus de acordo com o seu tipo fisico.” Podemos
perceber bem, ao ler esta passagem, e apenas pela justaposi¢do de “eles
decidiram que éramos judeus” e “era verdade, além disso’, a ambiguidade
de uma condigdo - tanto original como comprovada tardiamente,
imposta autoritariamente e reivindicada, arbitrdria e auténtica, artificial
e natural, falsa e verdadeira — o que a0 mesmo tempo representa uma
causa de destruigao fisica e um instrumento de diferenciagao suplementar
face aos algozes. Tal ambiguidade torna improvavel, no minimo, uma
reivindicagdo clara, por parte do deportado, de uma condigdo portadora
de tantas contradigdes.

Em noutros casos, tal como o de Margareta Glas-Larsson, nada
na histdria pessoal induz uma ligagdo a qualquer judaismo, exceto
evidentemente a designagdo como tal pelos nazistas. Estas variacdes
na identificacdo e na recusa de identificagdio com o motivo oficial da
deportagdo sugerem que falar em nome de si mesmo, ao contrario do
que se faz em nome de um valor geral, invoca diversas interpretagdes. Em
primeiro lugar, se o fato de ter sido detida pelo que fez permite a vitima
dar um significado geral ao sofrimento passado em nome de uma “causa’,
por outro lado, fazer uso da palavra em nome de si poderia assinalar a
impossibilidade da valoragdo de seu proprio destino. A palavra individual
(ou individualista) aparece entdo negativamente como o ultimo recurso
para expressar suas queixas, por nao poder liga-las a uma referéncia
mais geral.

Além disso, falar em nome de si mesmo pode destacar uma linha de
conduta constante que resulta de uma recusa de classificagao. Esta recusa
pode alias ser dupla. Vimos que os “judeus’, definidos como tais por uma
lei baseada na suposta validade das “leis” de hereditariedade de Mendel,
no caso das “ragas humanas” (Pollak, 1985, p. 25 e seg.), recusavam na
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maioria das vezes esta defini¢do. A rejeicao de se identificar, antes da
deportacdo, com o que deveriamos ser, pode ser acrescida, no campo,
a recusa de se identificar com a categoria dos presos judeus, na medida
em que, neste caso especifico e ao contrario de todas as outras categorias
de deportados, o pertencimento e a solidariedade com o grupo nao
eram sindnimo de protecdo, mas de ameaga de morte coletiva. Assim, as
vitimas, tendo sempre rejeitado o critério que as tinha designado como
tais, encontravam-se, apos a sua libertagdo, na situagdo paradoxal em
que o seu testemunho tendia a se incluir em uma causa que elas jamais
tinham reconhecido como sua. Vemos aparecer ali uma dificuldade
adicional do testemunho.

Por ultimo, sabemos que a natureza dos crimes cometidos pelo
regime nazista em nome de uma teoria racial tornou necessario, apos a
guerra, a incorporagao a terminologia juridica da nogdo de “crime contra
ahumanidade” E esta dimensao, a mais geral que existe, da criminalidade
que parece ecoar a rejeicao, por certas vitimas dos campos de concentragao,
de toda classificagdo social e a afirma¢ao de que a simples qualidade de
ser humano ¢é razdo suficiente para viver e exigir respeito. A afirmagio
mais forte do valor individual acompanha o reconhecimento do grupo
do mais amplo que se possa imaginar: a humanidade. O que aparece,
a primeira vista, como uma palavra “em nome de si mesmo” da vitima
mais isolada, da vitima no seu estado puro, é a0 mesmo tempo o que abre
caminho a identificagdo com uma humanidade “nua” e liberta de conflitos
nacionais e religiosos, precisamente em nome da qual foi inventada a
nocao de “crime contra a humanidade” Isto suscita, mais amplamente, a
questdo do vinculo entre a formagdo de memorias individuais e coletivas
apos a liberagao.

A FORMACAO DE UMA MEMORIA COLETIVA

O trabalho de constituicdio de uma memoria coletiva no quadro
socializado de uma associa¢do de deportados foi capaz de ajudar
individualmente os sobreviventes a se libertarem, ao menos em parte,
das suas recordagdes traumaticas. “Para que nossa memoria se apoie nas
dos outros, nao é suficiente que nos tragam os seus testemunhos: ela ndo
deve também deixar de se afinar com suas memorias e que haja suficientes
pontos de contato entre uma e as outras para que a recordagido que nos
lembram possa ser reconstruida sobre uma base comum” (Halbwachs,
1968, p. 12). Maurice Halbwachs refere-se a este trabalho como uma
“comunidade afetiva” que pode atenuar tudo o que, nas lembrangas
individuais, recordaria o isolamento e também os dolorosos conflitos entre
os deportados que relatam as narrativas contadas logo apds a guerra, tal
como os traumas que podem provocar depois processos de recalcamento,
ansiedade em relagdo aos outros e a recusa de contatos.



Podemos dar como exemplo esta entrevista com uma sobrevivente,
presa em 1942, na linha de fronteira, aos 17 anos, com material de
propaganda da Résistance. Em seu relato, algumas situagdes traumaticas
sdo incorporadas numa narragao de acontecimentos sem uma cronologia
precisa, onde abunda a recordagao da solidariedade de algumas
francesas a quem se agarrou durante os dois anos de deportagdo. “O que
permanece acima de tudo é esse medo, essa ansiedade.” Suas recordagoes
de Ravensbriick, para onde foi transferida em agosto de 1944, sao
muito precisas. Ela havia escapado por pouco da selegdo, e a recordagao
dessas circunstancias foi reavivada nela por outros camaradas. Apos seu
retorno, com menos de 20 anos, ela teve que ficar mais de um ano e meio
internada em um sanatdrio, e buscou esquecer, reprimir: “Quando voltei
para casa, um pequeno municipio, todo mundo queria me ver, eu tive
uma recepgdo incrivel na estagdo. As pessoas vinham na minha casa,
mas muitas vezes eu me escondia, porque ndo queria falar sobre isso.
Ficamos tao traumatizados que ndo queriamos mais lembrar”. Depois do
casamento com um camarada da Resisténcia, ele proprio deportado, de
uma vida de trabalho e da educa¢io de dois filhos, ela tem participado
muito ativamente, depois de 1977, em diversas atividades educacionais
nas escolas secundarias e no dia a dia da Amicale. A sua memoria, pouco
detalhada, ¢ inseparavel da memoria coletiva que ela ajudou a criar: o seu
“eu” de deportada funde-se com o “noés” das mulheres francesas deportadas
e mais particularmente das que estavam no seu comboio.

Na Franga, ndo é surpreendente encontrar, entre as mulheres que se
encarregaram do trabalho de testemunho e animagdo da Amicale, uma
proporgao significativa de sobreviventes do comboio de 24 de janeiro de
1943: Louise Alcan, Charlotte Delbo, Marie-Elisa Nordmann, Marie-Claude,
Vaillant-Couturier, para citar apenas algumas. Este comboio, composto
em sua maioria por combatentes da Resisténcia (dos 229 deportados,
Charlotte Delbo conta 119 comunistas e simpatizantes, 12 gaullistas, 51
deportados por varios atos de resisténcia, 12 contrabandistas da linha
de fronteira), foi o unico comboio transportado sob a etiqueta “politica”
para o campo de mulheres de Auschwitz-Birkenau, da Franca. Além
disso, estas deportadas politicas da Resisténcia foram confrontadas com
o exterminio das judias. De acordo com uma infinidade de testemunhos,
elas desempenharam um papel importante nas redes de apoio de resisténcia
politica. Tudo indica que, tal como algumas mulheres francesas deportadas
antes delas, tal como Claudette Bloch, elas formaram a espinha dorsal de
uma rede baseada na pertenga nacional. Assim, Louise Alcan, Marie-Elisa
Nordmann e Daniéle Casanova também aparecem em outros relatos, seja
como simbolos de esperanga, seja como aquelas que conseguirao, com a
ajuda das médicas francesas ou da lenddria Mala, a “colocar” francesas
na Raisko ou em outros lugares relativamente protegidos. Organizando,
no seu regresso, reunioes anuais em Paris para se apoiarem mutuamente,
estas mulheres do comboio de 24 de janeiro reunem todos os elementos
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susceptiveis de forjar de forma credivel o nucleo daquelas que, uma vez
superadas as fraquezas fisicas e os traumas mais graves, contribuira muito
também para a formacdo de uma memdria coletiva.

Na auséncia de tal comunidade afetiva de deportadas — lugar de
constitui¢do de uma memoria coletiva e de gestdo de memdrias individuais
capazes de atenuar possiveis conflitos ou ressentimentos - o siléncio das
vitimas pode proceder da necessidade de manutengdo de lagos sociais
com as pessoas proximas e de se conformar as representa¢des dominantes.
Assim, o fato de ter sido condenada por “vergonha racial” - crime que,
segundo alegislacdo de 1935, proibia as relagdes entre “arianos” e “judeus”
- constitui um dos maiores obstaculos de que se ressentia Margareta
Glas ao falar de si mesma (Glas-Larsson, 1981, p. 89). Por outro lado, de
acordo com a sua consciéncia politica e patridtica, aquelas do “comboio
de 24 de janeiro” puderam, na Franca, contribuir poderosamente para este
trabalho de constru¢ao e harmonizagdo de um grupo unico de vitimas que
minimizam, ao contrario do exemplo alemao, a marca das classificacoes
nazistas entre vitimas “raciais” de um lado e vitimas “politicas” do outro.
Este trabalho s6 foi possivel gracas a referéncia fortemente constituida
de um pertencimento nacional, o que falta entre os judeus em paises
marcados por um antissemitismo oficial - tal como é o caso de quase
todos os paises da Europa Central e do Leste antes, durante e (apesar de
algumas mudancas) também depois da guerra. Nao surpreende entdo
que o relato que mais diverge deste “nds” fortemente constituido venha
de uma imigrante judia polaca e deportada da Franga, que passou pela
provagdo do campo confiando tanto em amizades juvenis com mulheres
polonesas como em seus vinculos com as camaradas francesas.

Os fendmenos de concordancias e de tensdes entre memorias
individuais e memoria coletiva, no que diz respeito a deportagio, tornam-se
ainda mais evidentes quando comparamos as dez entrevistas obtidas na
Franga e aquela realizada na Polonia com as cinco entrevistas recolhidas
na Alemanha e na Austria. As sete mulheres francesas que nos foram
apresentadas pela Amicale eram todas, com uma excep¢do, mais hesitantes
em falar sobre o “depois” e a sua readaptag¢do a vida civil. Nao se tratava
entdo de uma recusa, mas de uma incompreensao quanto ao interesse
que este relato poderia ter. Ao contrario, as entrevistadas da Alemanha
e da Austria nunca fizeram esta pergunta; e isto sem dtvida porque este
assunto ¢, aos seus olhos, legitimo e sensato. Revelaram mais, entdo, das
dificuldades causadas pela gestdo individual das suas lembrangas. Mas
estas diferengas referem-se igualmente a importancia das formas de
reconhecimento politico e juridico das diferentes categorias de vitimas.

O TRABALHO DA MEMORIA

Vemos em a¢do, nos diferentes paises, as logicas perfeitamente
contraditdrias para redefinir, apés a guerra, os grupos de vitimas. Na



Franga, as associagoes de deportados, que estabelecem ao mesmo tempo
uma diferenca entre os combatentes da “Résistance” e as outras vitimas
politicas (judias e ndo judias), sempre serviram como porta-vozes de
todos os deportados para defenderem os seus interesses sociais e seu
estatuto politico e moral de vitimas de um sistema desumano e estrangeiro.
Esta unificagdo, esta homogeneizagdo das vitimas se inscreve em uma
tradicdo e uma realidade politica que privilegia o pertencimento a
nag¢do como critério de identificagdo social das pessoas, em detrimento
de outros pertencimentos, sobretudo religiosos. O mesmo se aplica aos
deportados politicos poloneses. Na Alemanha, por outro lado, e, em
menor grau, na Austria, o trabalho de redefinicdo das diferentes vitimas
foi mediado menos pelas associacdes de deportados (embora existentes)
do que por meio de atos legislativos e administrativos, bem como por
uma negociagdo internacional entre o Estado e os representantes dos
interesses da comunidade judaica.

A oposigdo entre a Franca e a Republica Federal da Alemanha, que
encontra as suas razdes de existéncia em toda a histdria politica e social
dos dois paises, revela em uma escala muito pequena a diversidade das
situagdes a partir de um trabalho de enquadramento social das vitimas
apos a guerra. Nao é necessario dizer que a emigragao para Israel ou para
os Estados Unidos implicou para cada vitima outras consideragdes e outras
assisténcias. Sem poder firmar uma anélise exaustiva, a comparagao destas
duas situagdes permite mostrar o efeito desta diversidade de condigdes,
por um lado, na constituicio de uma memoria coletiva e, por outro, na
identidade social de cada vitima tomada individualmente.

Na Franga, os ex-deportados passaram por centros de triagem onde
lhes foram emitidos, com base em suas declaragdes, cartoes provisorios
de deportados. Alguns anos mais tarde, e para excluir os STO>* ou os
pretensos deportados que se tinham registado nesta categoria, estes
cartdes foram trocados por um cartdo azul de deportado politico. Mais
tarde ainda, as associa¢oes de deportados argumentaram que seria
apropriado estabelecer uma distingdo entre os deportados que tinham
efetivamente pertencido a uma rede de resisténcia e aqueles que tinham
sido deportados pelo simples fato de serem judeus, tendo esta distingdo
assumido a forma de um cartao cor-de-rosa para o deportado politico. Esta
medida teve consequéncias no calculo das pensdes, pois os deportados
civis (ndo resistentes) receberam pensoes de invalidez significativamente
mais baixas, que s6 foram igualizadas em 1970.

Na Alemanha, os decretos aliados regulamentaram inicialmente
a compensa¢do material para as vitimas do nazismo, antes de serem
substituidos, a partir de 1952, por diferentes leis federais e por um tratado
celebrado entre a Republica Federal e organizagdes judaicas mundiais.
Estas diversas leis reconhecem como vitima qualquer pessoa perseguida
“por razdes de oposi¢do politica ao nacional-socialismo ou por razdes
de raga, religido ou ideologia”. Mas a sua aplica¢ao foi complicada pela
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definicio (territorial e de nacionalidade) de “detentores de direitos”,
que incluia por este termo os fugitivos judeus do leste, as DPs (diplaced
persons/pessoas deslocadas), instalados em campos em abril de 1947 (entre
duzentas e trezentas mil pessoas). Por outro lado, esta mesma legislacao
excluia qualquer “compensacao a pessoas que nao parecam dignas dela,
mesmo que o requerente reiina todas as condi¢oes” (Blessin, 1960, p. 33).
Esta regra excluia da esfera de aplicagao, naturalmente, todas as vitimas
criminais, os associais e os homossexuais para os quais o nazismo apenas
reforcara a legislagdo preexistente, mas também poderia se aplicar aos
combatentes da Resisténcia em que a criminaliza¢do da politica tinha sido
classificada como parte da “lei comum™. Mas — muito mais importante —
0 acesso ao estatuto de beneficidrio e as compensagdes também dependia
dos critérios politicos da Guerra Fria. Assim, aqueles que resistiram ao
nazismo, suspeitos de serem inimigos da “ordem liberal e democratica
fundamental” definida pela Constituigdo de 1949, foram considerados
indignos. Algumas vitimas do nazismo, consideradas depois da guerra
tdo criminosas como antes, nao tiveram oportunidade de expressar as
suas queixas individuais ou coletivas. As razdes politicas do momento,
nomeadamente a Guerra Fria, acabaram por justificar a posteriori a
criminalizagao da politica feita sob o Terceiro Reich, ao declarar algumas
das suas vitimas indignas de qualquer compensa¢do material e, mais
ainda, de qualquer reconhecimento moral. Esta consideragao e assisténcia
as vitimas no quadro politico de uma legislagdo que refletia, sobretudo,
a preocupagdo com a continuidade juridica da legalidade do Estado,
resultou num duplo contra-efeito que culmina num reconhecimento
indireto das categorias utilizadas pelos nazistas. Por um lado, de fato, as
vitimas “raciais’, incluindo aquelas que sempre desafiaram esta classificagao
absurda, tiveram de reconhecer sua forga social implacavel. Por outro
lado, a prépria existéncia de certas vitimas politicas, tais como os ativistas
comunistas, declarados, apos a proibi¢do do partido em 1956, como
“inimigos da constitui¢do liberal e democratica’, s6 poderia reforgar os
preconceitos do alemdo médio, acompanhante de trajetéria dos nazis,
reconvertido aos valores democraticos e anticomunistas: afinal, a repressao
politica do Terceiro Reich ndo poderia ter sido inteiramente desprovida de
fundamento. Despolitizando, entdo, a memoria da era nazista, os atores
politicos renunciavam em grande parte ao trabalho de “reconciliagio
interna’, deixado, desde entdo, somente como um dialogo inter-religioso
entre as igrejas catolica, protestantes e as comunidades judaicas. Isto apenas
confirma a importancia, na Alemanha, do pertencimento religioso como
critério de identidade social dos individuos, e condena a uma gestao
individual da sua memoria todos aqueles que nao se reconhecem em tal
classificagao. Foi apenas sob os efeitos combinados, a partir de 1965, do fim
da Guerra Fria e da mudanga politica interna na RFA**, que um trabalho
de reformulagdo destes problemas pdde se iniciar em uma escala maior.



O caso da Austria situa-se entre os da Franca e da Alemanha. Dado
que muitos dos fundadores da Segunda Republica austriaca, tanto de
direita como de esquerda, foram deportados sob o nazismo, o tema da
deportagdo e dos campos poderia facilmente ser assimilado a retérica
politica sem provocar a consciéncia culpada daqueles que aplaudiram,
em 1938, a anexa¢do do pais pela Alemanha nazista. A “criacdao dos
campos’ de politicos conservadores e socialistas tinha, segundo esta
retdrica, ensinado aos deportados nos campos a necessidade de pensar
a politica em termos de compromisso, aliancas e de negociagao, e nao
em termos de confronto e guerra civil. Estes homens e mulheres que
regressavam dos campos simbolizavam, por sua vez, a continuidade com
a Primeira Republica, que tinha efetivamente terminado numa guerra
civil em 1934, e a novidade do consenso tornado possivel pela sua catarse
concentracionaria. Ao atribuir indiretamente a esta mesma geragdo
politica a responsabilidade pela guerra civil e pela autodestruigao do pais,
mesmo antes do surgimento do perigo nazista na Austria, esta operagao
retérica transformou a Austria (e os austriacos) em vitima(s) de seus
antigos lideres, que tiraram a sua nova legitimidade precisamente da sua
capacidade de cooperagao e harmonizagdo de ideologias anteriormente
descritas como irredutiveis. De maneira simbdlica, esta retérica permitiu
uma reconciliagdo do pais e dos seus dirigentes, reunidos em torno do
mesmo objetivo e de um mesmo interesse: a reconstrugio. Além disso,
certos interesses de politica exterior ajudaram (ou seja, a libertagdo dos
ocupantes), esta retdrica conseguiu convencer até antigos nazis da justica
da tese oficial, segundo a qual a Austria teria sido a primeira vitima
do nazismo. Embora em ultima andlise encontremos muito poucos
representantes dessa famosa “gera¢do dos campos” em posi¢oes de
comando, esta operacdo valorizou os deportados, sobretudo os politicos,
a0 mesmo tempo que proporcionou aos nazis menos expressivos a
possibilidade de uma reconversao ideologica facil e rapida. No contexto
desta historia geral, e embora as suas vidas cotidianas lhes expusessem
igualmente a cenas que lhes lembravam que o passado jamais terminava,
as deportadas austriacas entrevistadas mostraram menos ambivaléncia
em rela¢do ao seu pais do que as alemas.

O trabalho politico de classificagao das vitimas do nazismo, com
ou sem associagdes de deportados, contribui para a formagdo de uma
memoria oficial que pode, no limite, privar certas vitimas de qualquer
possibilidade de articular suas acusa¢des, ou mesmo de tornar publicas
as suas recordagoes. Um exemplo extremo é uma investigacao de historia
oral realizada na Alemanha entre os sobreviventes homossexuais dos
campos, e que testemunha tragicamente o siléncio coletivo daqueles que,
depois da guerra, temiam comumente que a revelagio da sua detencao
pudesse provocar a dentincia, a demissdo ou a rescisdao de um contrato
de aluguel (Lautmann, 1984, p. 156). Compreendemos, entdo, porque
certas vitimas da maquina de repressao do Estado-SS - os criminosos, as
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prostitutas, os “associais”, os vagabundos, os ciganos, os homossexuais —
foram conscientemente evitados na maioria das “memorias enquadradas™,
bem como na historiografia: a repressao a que foram submetidos ja sendo
por muito tempo reconhecida, de modo que a historia oficial foi reticente
em submeter a uma analise especifica a intensificagdo mortifera dessa
repressdo sob o nazismo.

UM FATO IMENSURAVEL

Luc Boltanski conseguiu mostrar que a denuncia de uma injustica
normalmente procede por meio de uma retdrica que visa convencer
e mobilizar outras pessoas para associa-las ao protesto, de tal forma
que a violéncia que se segue a exposi¢do seja proporcional a injustica
denunciada (Boltanski, 1984, p. 3). Para além dos registros socialmente
instituidos e altamente formalizados (judiciais e cientificos), a leitura dos
diferentes testemunhos de deportados mostra que as vias de dentncia
assim descritas parecem paradoxalmente fechadas. O terceiro registro
oficial disponivel, o da retérica politica, ja estd, como vimos, fracamente
representado no nosso corpus. Também os testemunhos mais pesoais
quase ndo apresentam sinais de reivindica¢ao, como se o motivo comum
de uma dentncia, o restabelecimento da justica, estivesse obviamente
fora de alcance. Isso porque a memorizagao faz com que os deportados
enfrentem um periodo de suas vidas que os colocou literalmente a parte de
si mesmos, obrigando-os a se adaptarem ao universo concentracionario.
A diferenca que se estabelece quase inevitavelmente entre as condutas
exigidas e aimagem que se tem de si mesmo pode causar duvidas e crises
identitarias, de identidade, de modo que toda dentuncia individual do
passado se torna particularmente dificil porque ela corre sempre o risco
de ser acompanhada de sentimentos ambivalentes.

Finalmente, os inicos registros disponiveis para falar de um modo
coerente sobre a experiéncia concentraciondria — ou seja, o discurso
judicial, politico ou cientifico - permanecem obviamente incapazes de
dar conta desta experiéncia na sua perspectiva pessoal, isto é, na medida
em que ela atinge diretamente a identidade da pessoa. Restituindo
necessariamente o passado de modo lacunar, estes registros nao nos
permitem realmente compreender as vitimas e todos os seus problemas.
Considerando os danos e os traumas com 0s quais 0s sobreviventes sio
forcados a viver, qualquer tentativa de restabelecer a justi¢a permanece
impotente. Assim, a experiéncia concentracionaria é assim tdo “indizivel”
porque ndo existe efetivamente qualquer possibilidade de restabelecer a
justica. E a necessidade de falar e a necessidade de se manter em siléncio
podem coexistir porque faltam palavras adequadas e a linguagem cotidiana,
com as suas formulas, tais como “estou morrendo de fome” ou “estou
morrendo de cansago’, podem aprofundar, sem qualquer intenc¢do, um
fosso intransponivel entre os sobreviventes e os “outros”. Talvez seja ai



que intervém o recurso ao registro literdrio, que opera nao mais pelo
modo da dentncia (restabelecimento da justiga), mas o de comunhéo
emocional (restabelecimento do vinculo com os “outros”) — dai, sem
duvida, o cardter bastante tardio da maioria das formas literarias nos
relatos autobiograficos.

Se esta experiéncia ¢ dificil de comunicar, é também por sua
estranheza: é a ruptura com o passado e com o futuro que confere a
experiéncia concentraciondria o carater de uma experiéncia fora do tempo
e do espaco, especialmente mais dificil de dizer porque ndo ha nada a
que se associar para a tornar mais convincente; é também a estranheza
dos comportamentos que pode reforcar as chances de sobrevivéncia, o
que pode ser dificil de explicar fora de contexto; e é a dificuldade, enfim,
de situar esta experiéncia com relagdo a moralidade atual. Os registos
judiciais, cientificos e politicos evitam certamente mencionar a parte
dos traumas imputados as relagdes entre os deportados, que, a0 mesmo
tempo, se encontram com a necessidade de os gerir individualmente
ou entre eles mesmos. Poderiamos nos perguntar se as manifestagdes
concretas e a amplitude de certos tragos caracteristicos da “sindrome do
sobrevivente”, constatados por psiquiatras e psicanalistas, ndo resultam
da impossibilidade de se referir publicamente a certos traumas e de se
compartilhar as lembrancas® No minimo, a dificuldade de comunica-
los pode refor¢a-los ao ponto de lhes consolidarem para constituir uma
sindrome especifica®’: angustia de morte, fragilidade psicoldgica (e muitas
vezes fisica), dureza nas relagoes humanas, tendéncia a desconfianga.
Tanto no passado como nas recordagdes dos sobreviventes, a génese desta
sindrome se encontra na auséncia de possibilidade de comunicagio, devido
a auséncia de qualquer vontade de escuta por parte de outras pessoas.

Esta literatura revela também um sentimento de culpabilidade entre
os sobreviventes, condensado em torno da mesma questao obsessiva: “por
que eu e ndo os outros?”. No entanto, ainda mais do que outros aspectos
da “sindrome do sobrevivente”, este sentimento de culpabilidade coloca
um problema, pelo menos na sua formulagio geral, o que sugere que
pode aplicar-se a todos os sobreviventes, independentemente das suas
experiéncias concretas, muito diversas, e das possibilidades sociais para
gerir suas recordagdes que, como vimos, variam também significativamente.
Na verdade, esta hipdtese de sentimento de culpabilidade que, segundo a
psicanélise, provocariaa sobrevivéncia numa situacio extrema, demonstra
sobretudo que a aten¢ao exclusivamente psicologica prestada ao individuo
tem como primeira consequéncia deixar o campo aberto ao julgamento
moral. Parece, de facto, que a interpretagdo psicanalitica, que proclama
um vinculo de causalidade entre a experiéncia concentraciondria e o
sentimento de culpabilidade, apenas exprime, em nivel moral e individual,
uma tensao que também pode ser explicitada no registro politico, juridico,
cientifico ou literario. Falar de um “sentimento de culpabilidade”, longe de
dar qualquer explica¢ao, apenas desloca a experiéncia para um registro
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particular, do qual é bastante oportuno perguntar-nos por que é que é
adotado, por quem e em que momento. Por outras palavras, propomos
tratar o chamado “sentimento de culpabilidade” - quer seja enunciado
pelo deportado ou por alguém que interpreta o seu discurso - como
um sintoma e ndo como uma causa, muito menos como uma categoria
explicativa. Além disso, ao negligenciar o efeito especifico do tempo
decorrido, uma analise que liga diretamente esta ou aquela descoberta de
um distarbio psicolégico as experiéncias concentraciondrias subestima
forcosamente a contribui¢ao dos métodos de gestao das lembrancas na
constitui¢do e fixagdo de tais disturbios.

Medir, mesmo que apenas implicitamente, a experiéncia
concentraciondria com base na moralidade atual equivale a impor aos
sobreviventes uma condi¢do insuportavel, ou seja, um comportamento
continuadamente heroico que permitisse a sobrevivéncia com dignidade.
A mera expectativa de tal exigéncia torna extremamente dificil qualquer
comunica¢do sobre a experiéncia concentracionaria, uma vez que é
muito improvavel que aqueles que a escutem sejam capazes de se livrar
de preceitos morais e de concepgdes de dignidade cujo carater absoluto
consiste em boa parte da eficacia convencional. As nossas entrevistas
mostraram que foi ainda logo apds a guerra que encontramos as melhores
condigdes para a comunicagdo e a escuta, em um momento em que
as lembrancas vividas das atrocidades e dos constrangimentos que
podiam influenciar a moralidade das condutas ainda eram largamente
compartilhadas. Posteriormente, os relatos dos deportados poderiam
produzir um questionamento, dificilmente aceitéavel, das condi¢des de
validade dos valores tomados como inaliendveis. A diferen¢a s6 poderia
entdo se aprofundar entre os “sobreviventes”, com as suas lembrangas, e
os “outros”. Ora, ndo é precisamente esta diferenga que tem contribuido
para provocar um sentimento de culpabilidade em certos sobreviventes, na
medida em que a discrepancia entre a moralidade corrente e a experiéncia
do sujeito influencia os critérios de julgamento das proprias agoes e as
dos outros?

Os grupos restritos de amigos formados por ex-deportados, ou
as associagdes mais formais, tornam-se entdo os unicos lugares onde
essas lembrancas podem ser vivenciadas livremente. A possibilidade
de se apoiar em tais vinculos de grupo é, portanto, de uma importancia
crucial para os deportados nos seus esforgos para superar os traumas
e para preservar o seu sentido de identidade. No entanto, parece que a
maioria das teorias de sobrevivéncia — das quais a de Bruno Bettelheim
e a de Terrence Des Pres representam os dois principais polos opostos
de interpretagao — tém se interessado essencialmente das condigoes de
existéncia durante o periodo concentracionario.

AS TEORIAS DE SOBREVIVENCIA
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Os estudos sobre a experiéncia concentracionaria e a sobrevivéncia em
situagdes extremas sao certamente o unico exemplo em que a experiéncia
pessoal do autor pdde desempenhar uma garantia principal, sendo
exclusiva, de sua credibilidade tedrica. As primeiras interpretacdes
provinham simultaneamente dos psicanalistas deportados Bruno
Bettelheim e Erich Federn. Estas teorias ligam a sobrevivéncia em situagdo
extrema a forga que o internado consegue contrapor aos mecanismos de
desintegragao fisica e moral da sua personalidade. A base desta luta contra
a desintegracdo é a mobilizagdo dos valores positivos da vida contra a
angustia de morte comum a todos os homens®. Porém, segundo esta
interpretagao psicanalitica, a possibilidade de superagao desta angustia
da morte - anterior a qualquer resisténcia fisica, psicologica e moral —
depende da capacidade do individuo de preservar os valores essenciais de
seu sistema de autocontrole anterior. A manuten¢ao da autonomia pessoal
permite entdo “colocar uma certa distancia entre si e a sua experiéncia,
para melhor controla-la” (Bettelheim, 1979, p. 91).

O que sustenta, portanto, a teoria psicanalitica de Bruno Bettelheim,
e de outros depois dele, é o pressuposto de um individuo auténomo,
concebido por sua vez como uma categoria descritiva para a psicologia
do desenvolvimento e como um ideal de vida. Segundo esta teoria,
inseparavelmente descritiva e prescritiva, o sujeito acessaria um estatuto
de pessoa plena apds um periodo de formag¢iao e amadurecimento de
potencialidades, essencialmente espirituais, susceptiveis de proporcionar
“autoestima” através da defini¢do, autdbnoma e independente, do lugar
que ele ocupa no mundo social. Esta autoestima seria a base de uma
identidade segura, ou seja, a capacidade de um individuo permanecer o
“mesmo” apesar das mudangas no seu ambiente social. E também dele que
dependeria a resisténcia as condigdes concentracionarias (Bettelheim, 1979,
p. 56 e seg.): para Bettelheim, s6 aqueles que conseguissem preservar este
amor-proprio seriam capazes de suportar por muito tempo o tratamento
infligido no campo. E é entre os presos politicos, os mais bem-preparados
para a realidade que os esperava, que Bettelheim detecta mais recursos
de resisténcia e, portanto, possibilidades de sobrevivéncia.

Mas se os diferentes relatos confirmam parcialmente esta andlise,
eles colocam em questdo, no entanto, a validade geral da sua tese central,
ou seja, a de que o recurso mais importante da sobrevivéncia seria a
manuten¢ao da autoestima e do amor-proprio, tornados possiveis por
uma atitude rigorosa, sem trégua face aos carcereiros. Na verdade, atribuir
principalmente a sobrevivéncia, sobretudo psicoldgica, ao rigor moral
também induz a interpretar os transtornos pos-concentracionarios em
termos morais (dai a tese do sentimento de culpabilidade dos sobreviventes,
apresentada pela primeira vez por Bruno Bettelheim e desenvolvida por
Robert J. Lifton na descricdo da sindrome do sobrevivente). No entanto, a
comparagao entre contextos nacionais diferentes sugere, como vimos, que
as condi¢des de comunicabilidade da experiéncia moldam a possibilidade,
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por um lado, de superagdo de traumas e, por outro lado, de integracao
do passado a concep¢ao que se tem de si mesmo, no sentimento de sua
propria identidade.

Mais de trinta anos depois, com base em alguns depoimentos
publicados por sobreviventes, Terrence Des Pres opds a essas teorias
que privilegiam o rigor moral como principal meio para a manuten¢io
da integridade da personalidade, uma interpretacdo “sociobiolégica’,
segundo a qual as pulsdes egoistas fundamentais e os lagos de parentesco
restritos constituiram os recursos para a sobrevivéncia individual ou de
grupos restritos, parentais ou de amizade. For¢ados a transgredir a maior
parte dos tabus impostos pela civilizagdo, os sobreviventes nos fariam
lembrar, segundo Des Pres, dos valores e gestos primarios e reprimidos
pela nossa civilizagao mas que, por si so, garantem a permanéncia da
espécie (Des Pres, 1976, p. 182-190). Em um universo sem instituigdes
mediadoras, a sobrevivéncia resultaria da capacidade de adaptagdo rapida
as circunstancias em transformagao permanente, portanto, da capacidade
de recriar permanentemente novos lagos sociais (Des Pres, 1976, p
214-226), enquanto as concepg¢des “morais” desempenhariam um papel
insignificante. Os sobreviventes souberam assim aceitar o desafio dos
constrangimentos extremos e se adaptaram as exigéncias deste universo,
ou seja, se liberando dos principios morais considerados universais. Ao
contrario do sentimento de culpabilidade, constatado por psicanalistas e
psiquiatras, Des Pres atribui aos sobreviventes uma qualidade especifica,
isto é, o fato de manter uma distancia e um ceticismo em relagdo aos
canones da moralidade vigente. Por consequéncia, os sobreviventes sdo,
segundo Des Pres, os precursores de uma nova moral, pratica e modesta,
orientada para a sobrevivéncia da espécie, rompendo também com os
valores da nossa civilizagdo. Traduzindo-se pela busca da grandeza
individual e coletiva, esses valores da nossa civilizagdo - que, segundo
Bettelheim, permitiram justamente a sobrevivéncia com dignidade -
expressam, segundo Des Pres, um espirito de dominagao da natureza e
de outros que conduzira inevitavelmente a destruicdo da espécie.

O resultado é uma oposigao irredutivel, Des Pres criticando Bettelheim
por querer justificar uma concepgao particular de um eu intelectualmente
autonomo e completamente independente (Des Pres, 1976, p. 188), e
Bettelheim criticando Des Pres por apresentar “os sobreviventes como
seres excepcionais, superiores, por causa de suas experiéncias nos campos
de exterminio... Ele transforma esses sobreviventes em herois por sorte”
(Bettelheim, 1979, p. 123-124).

Des Pres se pergunta se teorias como a de Bettelheim nao refletem
sobretudo uma experiéncia singular, o que levaria a justificar a categoria
de deportados politicos a qual o proprio Bettelheim pertencia. Mas ele se
omite de submeter o seu proprio corpus de testemunhos — uma amostra
por defini¢do espontanea — a um questionamento similar. Temos entdo
o direito de nos perguntar se esta oposigao tedrica entre interpretacdo



“psicologica’ e interpretagdo “sociobioldgica” ndo é apenas irredutivel como
carece de qualquer reflexdo sobre os métodos e materiais empiricos que
permitiram a construgdo de tais interpretacdes. Esta impressdo é ainda
reforcada, em ambos os casos, pelo recurso, quase sob a forma de uma
profissao de fé, a visdo de mundo do autor, a sua concepgao filosdfica e
antropologica como ultima instancia do discurso tedrico. Assim, Bruno
Bettelheim deriva a sua teoria de uma tese pessoal, postulando uma
angustia universal da morte que seria contida pelos valores da nossa
civilizagao, permitindo-nos “suaviza-la com uma fé sélida em uma vida
futura” Quanto a Terrence Des Pres, seu livro conduz a um verdadeiro
acerto de contas com as tradi¢des intelectuais ocidentais que dao origem
a suas concepgdes (Des Pres, 1976, p. 190). Segundo ele, uma teoria que
mede a sobrevivéncia pela manuten¢ao de valores superiores e que condena
ao sentimento de culpa todos aqueles cuja conduta nao foi adequada, faz
parte de uma tradigdo filosofica que leva a negagao da vida como valor
em si. Assim, a polémica contribui para a explicitacdo dos pontos de vista
e dos efeitos performativos de cada uma das teorias: em Bettelheim, a
argumentacao, presente em todos os seus livros, por uma pedagogia que
reforce a autonomia e a forca de resisténcia do individuo contra as formas
de domina¢do em uma sociedade de massas; em Des Pres, a estilizagdo
da vitima como her6i dos tempos modernos e a valorizagdo da vida pela
vida. Ao humanismo tradicional, herdeiro da tradigdo filosofica ocidental,
se opde entao um novo humanismo que, em nome da preservacgao da
espécie e apoiando-se na imagem do anti-heroi, ataca o individualismo
heroico elitista, esta encarna¢ao dos valores ocidentais que também
produziu Auschwitz.

Uma analise das diferentes formas de testemunhos dos sobreviventes
ndo nos permite resolver este debate a favor de uma ou outra destas
abordagens tedricas. A unica tentativa, bastante limitada, de obter
conclusoes quantificadas, conduzida por sociélogos e psicélogos sociais
em torno de Paul E Lazarsfeld, sugere correlagoes menos evidentes do que
Bettelheim entre categorias de deportados e comportamentos, e confirma
igualmente a importancia de certos fatores destacados por Des Pres, sem
permitir uma interpreta¢do suficientemente definitiva para chegar a uma
espécie de “tipo ideal” de sobrevivente.

De acordo com o estudo sociografico apresentado anteriormente, a
formacao da vontade de sobreviver ¢ um processo que se inicia antes da
deportagdo, dependendo do grau de informagao e antecipagao relativos
ao campo de exterminio. Em primeiro lugar, esta vontade de sobreviver
exprime-se na recusa do suicidio, bastante frequente no momento da
designac¢do dos comboios e durante os comboios. Ao contrario, os casos
de suicidio nos campos sao raramente reportados (Goldstein; Lukoff;
Strauss, [1949-1951], p. 145-146)%. No campo, esta vontade se traduz
em tentativas de serem designados para tarefas menos arduas. O proprio
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termo “sobreviver” é frequentemente utilizado no campo para se referir
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a ocupagao de tais posi¢oes, mas sobretudo pelo fato de se encontrar em
situagdes relativamente previsiveis (Goldstein; Lukoff; Strauss, [1949-
1951], p. 33). No entanto, tratando-se de um campo de exterminio, toda
analise das relagdes sociais que nele se puderam estabelecer deve ter em
conta que, em um contexto de exterminio de nimero elevado (por gas
ou por trabalho), o numero de prisioneiros que ocupam os cargos mais
protegidos era muito pequeno: 1 a 2% dos presos pertenciam a “camada
superior” (os mais seniores de campo, os mais seniores do bloco, os
médicos) e 10% a “camada intermedidria” (as posi¢des administrativas)
(Adler, 1960, p. 225; Rousset, 1946, p. 158-162) — 0 acesso a esses cargos
¢, na maioria das vezes, atribuido a relagdes privilegiadas com outros
internos que influenciam a distribui¢ao do trabalho; para algumas raras
profissoes muito especializadas (médicos, enfermeiros, mecanicos), é a
competéncia formal que é invocada, embora por vezes, mas raramente,
sdo mencionadas nas entrevistas certas técnicas de seducdo, desde
pequenos presentes (tricotar roupas de la para os guardas), ou observagao
de comportamentos exemplares no trabalho, até chantagens ou ofertas
homossexuais (Rousset, 1946, p. 41). O acesso as tarefas mais desejaveis é,
portanto, uma fungao das relagoes com os detidos melhor posicionados,
geralmente pertencentes @ mesma comunidade (nacional e linguistica). A
cooperagdo e o apoio mutuo ocorrem em pequenos grupos bem definidos
que dificilmente atravessam as fronteiras entre diferentes nacionalidades
e que muitas vezes dependem de relagdes familiares e de origens locais
comuns. Os atos de apoio ou ajuda além dessas fronteiras provém na
maioria das vezes de individuos e grupos mais privilegiados (de nao
judeus a judeus, de trabalhadores civis a deportados que trabalham
em fabricas) (Rousset, 1946, p. 58-59). Além da posi¢do e do trabalho
adquiridos no campo, a sobrevivéncia é atribuida ao roubo de comida,
ao tempo passado no hospital do campo e as técnicas de apresentagao
de si durante as selegdes — como reavivar a expressao facial apertando
as bochechas - bem como, excepcionalmente, as relacdes homossexuais
(Rousset, 1946, p. 128 e seg). As crencas religiosas e politicas quase nunca
aparecem nessas entrevistas como fator de sobrevivéncia.

Assim, a andlise sociografica, por evidenciar as regularidades de certos
comportamentos no universo concentraciondrio, destaca sobretudo o seu
condicionamento estrutural - de modo que a visdo sociologica se presta
menos do que a abordagem psicoldgica a uma leitura sob um angulo
moral; e, ao contrario da abordagem sociobiologica, igualmente releva a
importancia, em certos casos, da socializacdo pré-concentraciondria, bem
como do pertencimento a grupos constituidos, politicos ou nacionais.

Nosso material mostra, em ultima analise, que podemos manter
como complementares as hipdteses que o jogo de oposicdes tedricas
entre psicanalise e sociobiologia tende a polarizar. Estas duas teorias,
tao unilaterais, constituem de fato os dois polos extremos do campo da
experiéncia concentracionaria, entre os quais podem ocorrer todos os tipos



de posigoes intermédias - e, muitas vezes, contraditérias —, em func¢ao
das configuragdes concretas que dependem amplamente dos diferentes
tipos de recursos do individuo, e de seu acesso a certos vinculos sociais
que modelam a sua identidade. No entanto, estes recursos sdo igualmente
a obra, como acabamos de ver, da propria forma dos testemunhos,
cuja analise surge assim como um pré-requisito indispensavel a toda
interpretacao que se recuse a ocultar, por uma vontade de teorizagdo
unilateral, a realidade das condicdes de adaptacdo a uma experiéncia
propriamente social e, portanto, multipla.

Esta pesquisa sobre uma experiéncia-limite também nos lembra
como ¢ dificil a manutenc¢ao da continuidade e da coeréncia, tanto para
um individuo como para um grupo. Porque tal como a ordem social -
este precario equilibrio de forcas - resulta de um trabalho de negociagao
e de compromisso, também a ordem mental, igualmente fragil, é fruto
de um trabalho permanente de gestdo da identidade que consiste em
interpretar, ordenar ou reprimir (temporariamente ou definitivamente)
toda experiéncia vivida de modo a torna-la coerente com as experiéncias
passadas e também com as concepgdes de si mesmo e do mundo que as
moldaram: trata-se, numa palavra, de integrar o presente no passado. E
este trabalho permanente que estd na base do habitus, gracas ao qual a
pessoa aparece dotada de continuidade e coeréncia.

Assim, ao dar conta dos problemas identitarios fundamentais e de
seu possivel controle, a andlise da experiéncia concentraciondria atesta
até que ponto, segundo a formula¢ao de Max Weber, “a identidade nunca
¢, de um ponto de vista socioldgico, mais do que um estado de coisas
simplesmente relativo e flutuante” (Weber, 1965) - e até que ponto os
individuos, na medida em que sdo o produto de uma construgao social,
sao igualmente uma construgdo de si mesmos.
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NOTAS

! Pesquisa realizada para a Mission Recherche-Expérimentation (MIRE) do
Ministério de Assuntos Sociais e da Solidariedade Nacional. A versdo em
francés foi publicada originalmente sob o titulo: Le témoignage. In: Actes dela
recherche en sciences sociales, vol. 62-63, juin 1986. Lillusion biographique.
p. 3-29. Doi: https://doi.org/10.3406/arss.1986.2314. Disponivel em: https://
www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_1986_num_62_1_2314. Agradecemos
a Nathalie Heinich e a revista por terem autorizado a traducio do artigo.
A tradugio foi realizada por Carlos Guilherme do Valle e Julie Cavignac.
A revisao de lingua portuguesa foi feita por Marcio Simdes. A conversio e
revisdao ABNT foi feita por Daniela Candido da Silva.

2N.d.T.: Preferimos manter o termo “experiéncia concentraciondria” porque os
autores a empregam, referindo-se a vivéncia ou experiéncia em um campo
de concentragio nazista. “Concentracionario” pode também ser adjetivado,
por exemplo, como “periodo” ou “universo concentraciondrio’, o que nos
parece ter sido a categoria inspiradora para os autores, pois o termo intitula
livro de David Rousset, publicado em 1946 e citado no artigo. Do mesmo
modo, valeria lembrar o livro publicado anos depois por Michael Pollak,
"L’Expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de I'identité sociale”
(Editions Métailié, 1990).

*Esse aspecto da adequacgdo entre objeto e método parece ser subestimado
por Maurizio Catani e Suzanne Mazé; o que Howard S. Becker diz sobre as
dificuldades de estudar "desviantes" se aplica de forma mais geral & qualquer
populagdo com contornos "fluidos” e de dificil acesso. Ha traducéo do livro de
Howard S. Becker em portugués: Outsiders. Estudos de Sociologia do Desvio.
1' ed. Rio de Janeiro. Zahar, 2008.

*Martin Kohli analisou os destaques dos métodos biograficos nas ciéncias sociais;
a histdria oral recuperou o método biografico nos tltimos anos, bem como
retomou certos problemas levantados na sociologia nas décadas de 1920 e 1930.

> Para essa comparagio sistematica de diferentes corpus de testemunho e as
interpretagdes que eles permitem, analisamos: os depoimentos judiciais,
bem como aqueles coletados por uma comissao histdrica sobre o campo de
Auschwitz-Birkenau, mantidos nos arquivos do Centro de documentagio
judaica contemporanea (CDJC) e do Instituto de Histéria do Tempo Presente
(IHTP); os escritos autobiograficos de sobreviventes do campo feminino de
Auschwitz-Birkenau, em inglés, francés e alemao; as entrevistas de historia
de vida também realizadas com sobreviventes do mesmo campo. Cada um
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desses tipos de testemunho ¢ direcionado a publicos diferentes e provém de
contextos especificos.

®N.d.T.: “Prise de parole” pode significar, em portugués uma tomada de posigao
publica por meio da linguagem, oral ou textual. No caso do artigo, o uso
frequente do termo “prise de parole” tem a dupla dimensédo de se remeter a
testemunhos escritos (documentos e/ou relatos autobiograficos) e também
aos testemunhos orais, tal como as entrevistas realizadas pelo pesquisador.
Ambos os meios, o escrito e o oral, supdem tornar publica a posi¢do de
alguém, seu ponto de vista, por meio da linguagem, muitas vezes instituida
em depoimentos e processos judiciais, mas também em situagdes coletivas
de compartilhamento de experiéncia ou pela veiculagio escrita, editorial ou
ndo, de uma biografia e/ou autobiografia.

7 Igualmente restritivo é Benzion Dinur, um dos editores da série do Instituto
Yad Washem, que diz que a objetividade de cada testemunho que constroéi
o passado a partir do presente deve ser examinada com cuidado (Langer,
1982, p. 3).

8 No nosso caso, até mesmo uma historiografia comprometida que "acredita
que nada, nem o tempo, nem as reparagdes, nem as cerimonias expiatorias,
podem apagar os crimes indescritiveis perpetrados pelos alemaes", ndo escapa
totalmente desse efeito de distanciamento que opera a construgio cientifica, na
medida em que é forcada a submeter os fatos narrados e a fala dos sobreviventes
a mesma duvida metddica que qualquer outra fonte (consultar o prefacio de
Georges Wellers a obra de Miriam Novitch de 1980).

° N.d.T: Na linguagem inglesa, DP abrevia o termo "displaced persons”, termo
que o autor recorre, por seu uso depois da 2 Guerra, para se referir aos judeus
deslocados de modo forgado para os paises onde se encontravam campos de
concentragdo (sobretudo Polonia e Alemanha). Nesse sentido, eram "campos
de refugiados”

No final da guerra, havia 50.000 judeus sobreviventes no territorio do antigo
Reich alemao, dos quais 20.000 morreram nas primeiras semanas apds sua
libertagao. Aos cerca de 10.000 judeus alemées que sobreviveram juntaram-se,
entre 1946 e 1947, mais de 110.000 judeus da Europa Oriental, a maioria dos
quais vivia em campos de refugiados especificos. Quase todas essas "pessoas
deslocadas" (displaced persons) optaram por imigrar para Israel ou para os
Estados Unidos.

' Cf. Langbein (1972, p. 70); Kogon e Langbein (1983); Riickerl (1983, p. 176 e
seg); e Langer (1982, p. 54).

20 "julgamento de Marcel Paul", que ocorreu em 1985, é certamente um exemplo-
limite, na medida em que colocou Laurent Wetzel, um jovem conselheiro
municipal do partido Centre des démocrates sociaux (CDS) nascido depois
de 1945, contra os lideres da Association frangaise de Buchenwald-Dora. O
objetivo do processo de difamagao era examinar a validade da acusagdo de
Laurent Wetzel de que Marcel Paul, falecido em 1982, havia usado sua posigdo
no campo para favorecer seus companheiros de partido. Esse julgamento é um
caso-limite da escala que uma disputa pode tomar e dos mal-entendidos que
ela pode provocar, uma vez que os fatos nio sdo mais colocados no contexto
de uma situagdo excepcional, com suas proprias regras morais. Nesse sentido,
um julgamento desse tipo revela, acima de tudo, os motivos pelos quais as
vitimas geralmente permanecem em siléncio.



B N.d.T.: O termo “kapo” designa o prisioneiro de um campo de concentragio
que atuava como “capataz” do sistema concentraciondrio nazista. Desse modo,
varios judeus foram kapos, o que lhes colocava em uma situa¢do ambigua
e moralmente comprometedora, pois seguiam as ordens dos SS nazistas e,
assim, atuavam na experiéncia de sofrimento e perseguicdo a outros judeus
aprisionados.

"N.d.T.: O termo liberagdo pode ter tanto o sentido de “liberagdo dos campos”
como, entre os franceses, que usam o termo Libération (Libertagdo da Franga)
designa o final da Segunda Guerra Mundial, com a tomada progressiva
pelos Aliados das regides da Franca ocupadas desde 1940 pelo exército das
Poténcias do Eixo. E o periodo entre o dia 6 de jun. de 1944, momento em
que as forcas aliadas invadiram a Normandia, também chamado de Dia D.,
e 0 8 de maio de 1945, data da capitulagdo alema que marca o fim Segunda
Guerra Mundial na Europa.

'*Essa andlise das formas de testemunho baseia-se nas regras da economia das
trocas linguisticas destacadas por Pierre Bourdieu (1982, p. 14-15).

!¢ Varias contribui¢ées para o V Colloque d’histoire orale sugeriram essas direcoes,
em especial as de Mary Chamberlain e Régine Robin (Actes du 5e Colloque
international d'histoire orale, Barcelona, 29-31 de marco de 1985).

7Veja os protocolos dos varios julgamentos e, no que diz respeito a esta pesquisa,
os do julgamento de Frankfurt contra os responsaveis pelo campo de Auschwitz,
bem como os depoimentos tomados antes desse julgamento pela Zentralstelle
der Landesjustizverwaltungen em Ludwigsburg, especializada na investigagao
de crimes de guerra na Alemanha. As cépias estao disponiveis em Paris no
Centre de documentation juive et contemporaine (CD]JC), dossié CCCLXI.

" N.d.T.: SS significa Schutzstaffel, organizagdo policial e militar criada na
Alemanha de Weimar em 1925 que ganhou forga a partir de 1933 e deu
origem ao partido nazi; foi dissolvida em 1945, ap6s o fim da Segunda Guerra
Mundial na Europa.

¥ Ao arquivo CCCLXI dos arquivos do CDJC somam-se aqui aqueles que foram
recolhidos pela Comissao de Histdria da Segunda Guerra Mundial e que estdo
armazenados no Instituto de Histéria do Tempo Presente, DIL.

2 Poderiamos agrupar entre estes testemunhos os de O. Elina (DII - 570), de G.
Goldsmith (DII, sem nimero), de D. Ourisson (DII - 18), de D. Goldstein
(DII - 23) ou de S. Fischmann (CDJC, CCCLXI - 2).

2D, Ourisson, DI - 18, p. 24.

2 P. Citronne, DII - 320.

# L. Kindberg, DII - 28, p. 8.

2 A. Posner, DII - 312, p. 9.

»A. Roure, DI -7, p. 4.

26 A. Hautval, Apercu sur les expériences faites dans le camp de femmes d 'Auschwitz
et de Ravensbriick, DU - 37; O. Wolken, Frauen- und Kinderschicksale im
Konzentrationslager Auschwitz, CDJC, CCCLXI - 6 ; J. Kosciuszkova, Das
Schicksal der Kinder im Konzentrationslager Auschwitz, CDJC, CCCLXI - 34
; sobre Raisko, ver C. J . Bloch, DU-110.

¥ Mme Herzog, DII - 541.

#C. Kalb, DI - 114.

#§S. Laks, DII - 376.

*Mme Kroll, DII - 586.
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' A. Persitz, DIT - 34.

2 Gostaria de agradecer ao professor Herbert Strauss, da Universidade Técnica
de Berlim, por me disponibilizar o relatdrio final que nunca foi publicado: J.
Goldstein; 1. F. Lukotft; H. Strauss. An Analysis of Autobiographical Accounts
of Concentration Camp Experiences of Hungarian Jewish Survivors, Project
MH - 213, 1949-1951, Graduate Faculty, New School for Social Research,
Relatorio apresentado ao Servigo de Saude Publica dos EUA. Essa pesquisa
também foi apoiada pela Conference on Jewish Relations. Este relatdrio resulta
das discussoes de um comité formado por Salo W. Baron, Robert K. Merton,
Joseph Blau, Ernst Kris, Paul F. Lazarsfeld, Ruth Benedict, Gardner Murphy;,
Koppel S. Pinson, bem como da analise estatistica de 507 entrevistas da Jewish
Agency em Budapeste, codificadas e analisadas como parte de um seminario
de metodologia sob a dire¢do de Patricia Kendall. As entrevistas analisadas
faziam parte de um conjunto de 14.000 entrevistas conduzidas pelo American
Jewish Joint Distribution Committee com todos os que buscaram sua ajuda a
partir da liberagdo dos campos. Como essa tarefa se tornou muito complicada,
decidiu-se posteriormente entrevistar apenas "pessoas de interesse particular”,
como os lideres da comunidade judaica (pag. 2 do relatério).

3 Dos dois textos inéditos que nos foram confiados, um tinha sido planejado
para publica¢do sem encontrar uma editora e o outro foi o resultado de uma
decisdo solitaria sem intengdo de publicagdo. Na época, o objetivo era registrar
experiéncias traumaticas imediatamente apds o retorno dos campos de
concentragao, a fim de supera-las. A dupla restri¢do a mulheres e a narrativas
escritas em apenas trés idiomas (francés, alemao e inglés) decorre da necessidade
de limitar o material de acordo com nosso conhecimento linguistico, mas
também de acordo com nossa capacidade de trabalho. O tempo necessario
para uma analise detalhada do conteudo, abrangendo as caracteristicas
dos autores, as informacdes, o estilo e os modos de enuncia¢do, nio nos
permitiu estender nossa analise além da comunidade de um determinado
campo. No entanto, a diversidade de formas autobiogréficas observadas, que
vao de testemunhos politicos a relatos ficcionais e pecgas de teatro, parece-
nos justificar cientificamente uma escolha feita inicialmente com base em
restri¢des puramente materiais. Construimos nosso corpus gragas as colecoes
das bibliotecas do Centre de documentation juive et contemporaine e do Institut
d'histoire du temps présent, as quais gostariamos de agradecer.

¥ N. d.T.: Alguns campos de concentragao nazistas tinham orquestras formadas
basicamente por musicos judeus.

% Para o conceito de siléncio estruturado, consulte Paserini (1979).

* N.d.T.: Amicale des déportés d* Auschwitz foi uma associagdo criada em 1945
para reunir e ajudar os sobreviventes do campo de Auschwitz-Birkenau e dos
campos da Alta Silésia. Desde entao, diversas outras associagdes/amicales de
sobreviventes foram sendo organizadas.

¥ Das dezesseis entrevistas, dez foram conduzidas por Michael Pollak, na Franca
e na Alemanha, quatro por Rebecca Hopfner na Austria e na Pol6nia, uma
outra por Gerhard Botz, com a ajuda de Anton Pleimer e Harold Wildfeliner;
a tltima foi conduzida como parte de um semindrio no Instituto de Histdria
da Universidade de Salzburgo.

¥ N.d.T.: No final de 1978, o professor de literatura francesa Robert Faurisson
publicou cartas, no respeitado jornal Le Monde, cujo teor negava o Holocausto



e o uso de camaras de gas por parte dos nazistas na 2* Guerra Mundial. Isso
gerou uma forte reacdo publica e uma rejei¢do imediata no meio intelectual
francés. Por diversas ocasides, Faurisson foi incriminado e preso por seu
negacionismo do Holocausto e seu incentivo ao 6dio étnico-religioso contra
judeus. Assim, Pollak e Heinich estdo se referindo a esse contexto final da
década de 1970 e inicio dos 1980, em que controvérsias sobre a negagao do
Holocausto tornaram-se mais presentes, e cuja repercussio ainda se verifica
no século XXI. Foi o periodo também que realizaram a pesquisa que resultou
no artigo aqui traduzido.

#¥ O fato de uma mesma pessoa escrever suas proprias memorias em diferentes
momentos de sua vida invalida tal hipotese. Embora seu livro nao faga parte
do nosso corpus, podemos tomar como exemplo o testemunho de Germaine
Tillion (1973). Contrastando em seu livro suas anotag¢des feitas em diferentes
momentos do pos-guerra, Germaine Tillion faz um inventario detalhado das
mudangas em sua memoria, que vao desde a restituicao precisa de certos
acontecimentos até memorias mais vagas, tornando-se cada vez mais borradas
com o passar do tempo. Esta perda de precisio é acompanhada por uma
interpreta¢do cada vez mais matizada, despojada de qualquer amplificacéo.

“Entrevista com o Sr. Ravine, 5 de fevereiro de 1985, Paris.

#N.d.T.: Louis Darquier de Pellepoix foi responsével pela Comissio de Assuntos
Judaicos do Governo da Franga ocupada em Vichy, colaborando com os
alemaes sob regime nazista. Desde a década de 1930, ligado a organizag¢des
de extrema-direita e declarando anti-semitismo, Darquier foi responsavel pela
deportacdo de milhares de judeus na Franca ocupada durante sua atuagdo
na Comissdo. Depois da 22 Guerra, refugiou-se na Espanha franquista. Em
1978, foi entrevistado pelo jornal LExpress e negou ter existido cdmeras
de gas e o exterminio de judeus nos campos de concentracido nazista. Essa
entrevista causou comogéo publica na Franga, tal como foi a de Faurisson ao
Le Monde (ver nota 37), evidenciando a disseminagio de ideias negacionistas
do Holocausto no pais na década de 1970, perdurando até o século atual.

2 Este manuscrito de 129 paginas foi preparado com base em notas acumuladas
apds 1945. Destinado a ser publicado no trigésimo aniversario da liberagdo
dos campos, ndo encontrou editor. Que Masha Ravine seja aqui agradecida
pela confianga e também pelo tempo que se dispos a passar conosco.

3 Para resisténcia no campo, ver especialmente Langbein (1980, p. 153) e Czech
(1959-1964).

#N.d.T.: Mala Zimetbaum e Edek Galinski (jovem judeu polonés) atuavam em
posi¢des estratégicas no campo de Auschwitz, o que lhes dava condigdes mais
flexiveis de acesso a recursos e informagdes. Os dois passaram a namorar
secretamente e a fuga de ambos do campo teve posteriormente uma repercussao
social e simbdlica na resisténcia judaica ao Holocausto.

* Como prova em contrario, o romance de Jacqueline Saveria, Ni sains ni saufs
(Paris: R. Laffont, 1954), que nao faz parte de nosso corpus porque nio se
passa em Auschwitz, é um exemplo disso. Apesar de sua posigdo abertamente e
explicitamenrte romanceada, ele presume (novamente, na auséncia de qualquer
indicador objetivo) a identidade entre o autor e o personagem principal. Na
verdade, o trabalho de eufemizagdo proprio a essa forma literaria ndo produz
idealiza¢do, mas, ao contrdrio, realismo, permitindo a enuncia¢ao de fatos que
normalmente sdo indiziveis na medida em que se relacionam a posi¢ao de kapo
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(Anweiserin, uma espécie de capataz) ocupada pelo personagem principal. A
disparidade assim criada entre a identidade do deportado (durante o campo)
e a do sobrevivente (apds o campo) parece ser um problema pessoal demais
- e tanto mais quanto mais se prolonga - para ser dizivel no contexto de um
testemunho que, como vimos, por defini¢do s6 tem valor em referéncia a uma
experiéncia geral. Isso é 0 que torna, por sua vez, a escritura necessaria e dificil
ao mesmo tempo, uma contradi¢ido que pode ser resolvida voltando-se paraa
ficgdo, onde a pessoa é automaticamente transformada em um "personagem".
Dessa forma, a descrigao dos outros - e de si mesmo -, que é sempre uma tarefa
dificil em si, pode ser alcan¢ada evitando-se a referéncia a uma factualidade
que estd sempre aberta a contestagdes.

¢ Para uma discussdo sobre o problema de dar forma literaria a experiéncia
concentracionaria, consulte a discussao da obra de Elie Wisel por Langer
(1982, p. 132 seg.).

¥N.d.T.: Designa a¢des planejadas para prisdes em massa feitas pelos alemées ou,
no caso francés, por sua policia. Por exemplo, em Paris, a maior e mais conhecida
das rafles ocorreu nos dias 16 e 17 de julho de 1942: quase 13.000 homens,
mulheres e criangas judeus foram presos pela policia durante a operagao do
Vél' dHiv' e levados para o Vélodrome d'hiver onde foram 'selecionados’.
Quase todos foram deportados para Auschwitz e exterminados pelos nazistas.

“8Para uma apreentagdo em francés, consulte Botz e Pollak (1982, p. 3).

“N.d.T.: Em francés résistant. Na Franga, a Résistance designa as redes de homens
e mulheres que se formaram para resistir contra a invasao alemd, depois da
derrota do exército francés, em junho de 1940, nove meses ap6s o inicio da
Segunda Guerra Mundial. O General De Gaulle, no dia 18 de junho de 1940,
pronunciou um discurso em Londres que foi transmitido pelo radio, chamando
os franceses a continuar os combates. A luta dos résistants — que foram vistos
posteriormente como heréis da guerra — ndo era travada somente contra
os alemaes, mas contra o Estado francés e os que auxiliaram os alemades, os
collaborateurs (colaboradores), considerados inimigos da Franca.

%O N.d.T.: No original, “judéité”, palavra que sugere “identidade judaica”. Achamos
melhor traduzir por “judaismo’, a fim de ser melhor entendido, do que seria
usar o neologismo “judeidade”

SIN.d.T.: E a categoria pejorativa que os franceses davam aos alemaes.

*> N.d.T.: STO significa “servio de trabalho obrigatério”, instituido entre 1943
e 45 por parte dos alemées e com a anuéncia do governo francés de Vichy,
que exigia que trabalhadores franceses fossem mao de obra compulséria nas
fabricas, nas atividades agricolas e outros trabalhos, enquanto os alemaes
estavam atuando diretamente na guerra. Cerca de 600 mil a 650 mil franceses
foram obrigados a trabalhar compulsoriamente na Alemanha.

**N.d.T.: Termo juridico. Um prisioneiro de direito comum é uma pessoa presa
depois de ser considerada culpada, apds um julgamento num tribunal.

*N.d.T.: RFA - a antiga Republica Federal Alem4, ou seja a chamada Alemanha
Ocidental, em oposi¢do a antiga RDA, a Republica Democratica da Alem3, a
Alemanha Oriental, sob influéncia da Unido Soviética. Com a queda do muro de
Berlim, que dividia a capital das 2 reptiblicas, a Alemanha se reunifica em 1989.

*Para esse conceito, ver: Rousso (1985, p. 55 e seg.).

% Veja, sobretudo, Lifton (1967).

*”Na literatura psiquiatrica, Richartz (1976), insistiu nesse problema de



comunicabilidade.

%% As primeiras publica¢des de Bruno Bettelheim, na traducio francesa, datam
de 1943: Bettelheim (1979); Federn (1948). Mais tarde, outro psicélogo
sobrevivente acrescentou suas analises a mesma perspectiva: Frankl (1962).

¥ Esse relatorio descreve suicidios nos guetos hungaros e durante a deportagao.
Da mesma forma, Herbert Strauss, que viveu em Berlim até 1943 antes de
entrar na clandestinidade e de se exilar, estima que cerca de 20% das pessoas
nas listas de deportacdo elaboradas pela comunidade judaica de Berlim
cometeram suicidio. Também em Berlim, estima-se que 25% de todos os
enterrados no cemitério judeu de Weissensee entre 1942 e 1943 cometeram
suicidio (Blau, 1950).
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