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Planejamos produzir o que chamamos inicialmente 
de: “experiência visual de autoria compartilhada”. No primeiro 
momento, pensamos em um roteiro para a produção das imagens. 
A ideia central era percorrer os 23 km da Rodovia BR-226 dentro 
da Terra Indígena Cana Brava (Sul do Maranhão), fotografando 
a partir dos nossos pontos de vista, margens para dentro e para 
fora, selecionando o que seria importante capturar como imagens. 
Registros de um indígena e de um não indígena transbordados 
a partir do pe pihun – caminho preto/BR-226. Essa iniciativa 
encontrou-se com a vontade que Heraldo sempre manifestou de 
produzir registros audiovisuais na versão de seu povo, fazer fotos 
foi uma base para fazer filmes1 como o que produzimos pouco 
tempo depois.

Athias (2017)  aponta que na produção audiovisual 
indígena, em geral, há uma tendência dos filmes ou das imagens, 
de serem feitas em primeira pessoa, de indígenas para parentes, 
uma produção mais para dentro e menos para fora. Pelo que 
pude perceber na nossa experiência, como a partir de outros 
Tentehar produtores de conteúdos digitais audiovisuais, há uma 
mescla equilibrada desses “públicos-alvo”. Portanto, muito dessa 
produção se faz pensando também em “mexer” com os karaiw 
(“brancos”) e a sociedade regional/nacional. De toda forma, 
essa participação protagonizada por nós, fazendo fotos e filmes, 
dá conta de algo muito pertinente: o audiovisual tem uma 
importância e uma propriedade próxima das epistemologias 
indígenas, diferenciando-se qualitativamente dos códigos da 
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tradição escrita (Landa; Alvarez, 2017). 
A participação ativa de Heraldo Leão Guajajara, praticando 

e teorizando sobre as imagens realizadas em sua terra, pudemos 
manter viva uma crítica e um controle sobre a produção, sobre 
o conteúdo e sobre a forma, destacando sua autoria indígena, 
dialogando com a imagética como fazem os Mehi-Krahô 
apresentada por Cuxy e Herbetta (2017). O texto de Herbetta 
trata de um indígena e um não-indígena que, juntos, refletiram 
de forma cruzada sobre suas imagens, sobre aspectos de suas 
capturas, dos seus enquadramentos, dos seus sentidos, sobre a 
exibição e a recepção, considerando as inter-relações de interesses 
indígenas no uso das imagens em face das diferenças advindas da 
imagética ocidental sobre essas produções. 

Joel Cuxy, fazendo uma crítica das produções audiovisuais 
que acabam tendo alguma predominância ou monopolização dos 
“brancos” em seus processos criativos, expõe que, enquanto os 
indígenas se preocupam com a ordem das imagens contando suas 
histórias e encadeamentos dos rituais e festas, os não indígenas 
que não sabem dessa ordem preocupam-se com o tempo e com 
certos detalhes isolados que não lhes dizem nada e que na edição 
se perdem da devida ordem: 

[...] o importante para o mehi é a ordem das coisas. 
Cupe não conhece as festas tradicionais. Quando 
o filme vem editado de fora, vem tudo errado. 
O final da festa vem antes, o início depois. Nós 
conhecemos bem, temos mais noção da ordem. 
É importante saber a ordem das coisas. Não tem 
hora fixa, tem ordem. Cupe tem hora, mehi tem 
ordem (Cuxy; Herbetta, 2017, p. 376).

Essa passagem é importante aqui para ponderar que, em 
nossas fotos, assim como em nosso filme, provavelmente, a crítica 
que Cuxy fez às imagens feitas pelo professor Herbetta encontre 
paralelos, assim como as críticas que Heraldo tenha e que ainda não 
foram reveladas sobre as fotos de Dhiogo ou as suas intervenções 
e o resultado desse ensaio fotográfico, como também do filme. 
O autor não indígena, em vários momentos dessas experiências, 
pode ter se apegado a certos detalhes e elementos condizentes com 
pressupostos karaiw (“branco”). Pelo seu olhar informado, entre o 
processo de captação e de edição, encontra sentidos diferentes dos 
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sentidos de Heraldo e do povo da Cana Brava. 
A dinâmica do roteiro desse ensaio etnofotográfico foi 

combinada entre os fotógrafos e com comentários e sugestões de 
Francisco Leão, pai de Heraldo e Cacique da aldeia Sabonete do 
Leão. Antes de fazer as fotos, dividimos dois núcleos temáticos 
para orientação imagética, para pensar nos sentidos dos registros. 
Vida e morte foram consideradas como grandes temas para pensar 
e fazer as fotos. Entendemos que seria pertinente subdividi-los em 
tópicos: 1. Vida: trabalho, caça, vendas espiritualidade, resistência/
luta/política e conhecimento/sabedoria/história/palavra; 2. Morte: 
perigo, violência, desmatamento, fogo e fome. 

Após esse primeiro processo, sentamos para conferir os 
resultados, apreciando mais de uma centena de fotos. Iniciamos 
a seleção das imagens e concordamos que não deveríamos fazer 
nenhum tratamento digital na edição. Eu sugeri inicialmente que 
poderiam ser em preto e branco, mas concordamos que deveriam 
ser coloridas. Dispensamos as que ficaram desfocadas, borradas, 
estouradas pela luz. Combinamos de dar títulos para cada foto, 
tentando abordar o que pensávamos enquanto fazíamos aqueles 
registros. Alguns títulos apenas lembram a localização ou algum 
elemento como representação, já outros trazem alguma reflexão 
e contextualizam aquela imagem. Nessa questão Heraldo teve 
propriedade e autoridade.

Com relação aos títulos, destaco uma fotografia em especial: 
a foto identificada como figura 6: Pé de Sumaúma – testemunha 
vigilante do pe pihum. Trata-se de uma árvore gigante prostrada 
em uma das margens da rodovia, enquanto na outra margem, 
há um Tentehar caminhante de costas. Heraldo explica que tal 
árvore é um símbolo da presença indígena e sua resistência diante 
daquela obra, a estrada, que traz tantos impactos para seu povo. 
O pé de Sumaúma, referência que também dá nome a uma aldeia 
daquele perímetro, é uma testemunha secular de todo o processo 
de mudanças nas paisagens e na vida na Cana Brava. Vigilante 
dos perigos da estrada, ainda oferece abrigo para pássaros e até 
sombra, apoio para os parentes caminhantes.

Nossas experiências audiovisuais pactuadas têm valor 
como alternativa diante de práticas colonizadoras das imagens 
“dos/sobre índios”, contribuindo para reflexões das relações 
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interétnicas no campo da utopia intercultural. Como Rappaport 
(2005) propõe, aproximamo-nos de uma pesquisa etnográfica 
desvinculada de um academicismo fechado, permitindo-nos 
experimentações com conversações engajadas nas questões e 
problemas que são, antes de tudo, das pessoas, do coletivo na 
resistência, ao qual o pesquisador se junta. Assim, os limites e 
aproximações nos (des)encontros das lentes em seus olhares 
cruzados nessas imagens produzidas por Heraldo e eu podem 
contribuir para alimentar as nossas e outras margens que estão 
em permanente luta contra os perigos da rodovia, nos seus usos 
e abusos.  

É importante dizer que se tratava da primeira vez que 
Heraldo manipulava uma câmera profissional DSLR2 . Eu, 
Dhiogo, passei-lhe apenas algumas instruções básicas em relação 
ao zoom da lente, mostrando as opções no modo automático ou 
no manual para fazer foco e equilibrar o jogo de exposição entre 
luz e sombra, ISO, velocidade do obturador, etc. Heraldo ficou 
impressionado com o tamanho e o peso do equipamento e seus 
recursos, ficou um pouco desconfortável e até nervoso, visto que 
estaríamos em movimento em uma moto. O resultado das fotos 
pode ser conferido e relativizado diante das circunstâncias de 
um fotógrafo iniciante na garupa de um motociclista não muito 
habilidoso. O multifacetismo e a perspicácia do modo Maíra dos 
Tentehar-Guajajara estiveram presentes (Gomes, 2023). 

A seguir, uma série de 16 fotos3 de autoria compartilhada. 
Esses registros são de uma tarde ensolarada do dia 18 de outubro 
de 2021, as primeiras fotos foram feitas diretamente por mim, 
Dhiogo Rezende Gomes, na aldeia Sabonete do Leão que fica nos 
primeiros quilômetros da T.I Cana Brava no sentido Grajaú-Barra 
do Corda. As demais, em sequência, foram registradas pelo olhar 
de Heraldo Leão Guajajara na garupa da moto em movimento ou 
em lugares às margens da rodovia indicados por Heraldo. Embora 
um ou outro fizessem as fotos empunhando a câmera, havia espaço 
para intervenções mútuas e sugestões recíprocas. As imagens 
seguem uma trajetória de ida até os últimos quilômetros dos 23 
que compreendem o trecho da BR-226 cortando a Cana Brava, 
na altura da aldeia Santa Maria e de retorno ao ponto inicial: nas 
frentes das aldeias Sabonete do Leão e José Paraíba.
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Imagem 1 - Para além das margens - um mundo. 

Imagem 2 - A casa do filho, na frente da casa do pai. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 3 - O descanso do Leão. 

Imagem 4 - Olhos atentos. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 5 - Açude da Sumaúma - fonte de alimentação na época da 
pandemia. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Imagem 6 - Pé de Sumaúma - testemunha vigilante do pe pihun 
(caminho preto). 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 7 - Entre o perigo e a sombra. 

Imagem 8 - Outro tipo de caça. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 9 - Ywyximorer - encobertos pela poeira. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Imagem 10 - As graças na desgraça. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 11 - Aldeia Aliança - margens das margens. 

Imagem 12 - Hàir (mel) - nossa riqueza. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 13 - Aldeia Sobradinho. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Imagem 14 - Único trecho das cordinhas na Cana Brava. 
Proximidades da aldeia Sapucaia. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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Imagem 15 - Aproximação - presença no pe pihun. 

Imagem 16 - Tempo ruim. 

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.

Foto: MAE IKWAW PAW, 2022.
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NOTAS

1	 Mae Ikwaw Paw: além das margens (2022). Disponível em https://
www.youtube.com/watch?v=eMKqHkJR5bo&t=465s.

2	 Trata-se de uma Câmera Canon 7D com uma lente Canon EFS 18-135 
mm. 

3	 As fotos aqui apresentadas, foram selecionadas entre as 40 que integram 
a tese de doutorado realizada junto aos Tentehar-Guajajara da T.I Cana 
Brava tratando das relações interétnicas com a Rodovia Federal BR-226 
(Gomes, 2023).
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