
“NA PAREDE DA MEMÓRIA ESSA 
LEMBRANÇA É O QUADRO QUE DÓI MAIS”: 
FENDAS NO TEMPO, HISTÓRIAS DE VIDA 
E O OLHAR FOTOGRÁFICO NO FAZER 
ANTROPOLÓGICO

“ON THE WALL OF MEMORY THIS 
RECOLLECTION IS THE PICTURE THAT 
HURTS THE MOST”: CRACKS IN TIME, LIFE 
STORIES AND THE PHOTOGRAPHIC LOOK IN 
ANTHROPOLOGICAL ACTION

Vanessa Oliveira Rocha1

1Universidade Federal da Bahia, Salvador, Bahia, Brasil

RESUMO

A combinação de fotografias e narrativas orais emerge como ferramenta 
poderosa para o resgate e análise de memórias e histórias de vida das mulheres. 
Especialmente as mais velhas desempenham papel fundamental na preservação da 
história familiar e comunitária. Por meio de objetos pessoais – como fotografias, 
roupas e utensílios domésticos – e de narrativas orais, é possível desvendar 
significados profundos e resgatar memórias que, de outra forma, certamente se 
perderiam. Ao conjugar fotografias e narrativas como ferramentas para a pesquisa 
histórica feminina, é possível construir lentes de compreensão mais completas 
e complexas sobre o passado. A fotografia, nesse contexto, não é apenas um 
registro visual, transmutando-se em documento histórico que complementa e 
enriquece as narrativas orais. A partir dela, é possível analisar aspectos visuais, 
como vestuário, cenários e relações sociais, que contribuem para a construção 
de uma história mais rica e detalhada. A pesquisa que utiliza essa metodologia 
busca resgatar histórias que muitas vezes são silenciadas ou marginalizadas pela 
historiografia tradicional, conferindo protagonismo às mulheres e valorizando 
suas experiências. Considerando múltiplos marcadores sociais como gênero, 
raça, classe e outras categorias relevantes, o presente estudo objetiva demonstrar 
o potencial da interdisciplinaridade no enriquecimento da compreensão sobre as 
experiências femininas no fazer antropológico. Em suma, o trabalho defende que a 
combinação de fotografias e narrativas orais representa ferramenta poderosa para 
a pesquisa histórica, especialmente quando o foco são as experiências femininas. 
Essa abordagem permite a retomada visual das memórias, desafiando os relatos 
tradicionalmente escritos, em um movimento de produção de conhecimento 
com perspectiva pós-textual.
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ABSTRACT

The combination of photographs and oral narratives has emerged as a powerful 
tool for recovering and analyzing women's memories and life stories. Especially 
older women play a fundamental role in preserving family and community history. 
Through personal objects, such as photographs, clothing, and household utensils, 
and oral narratives, it is possible to uncover deep meanings and rescue memories 
that would otherwise certainly be lost. By combining photographs and narratives 
as tools for women's historical research, it is possible to build more complete 
and complex lenses for understanding the past. In this context, photography is 
not just a visual record, but rather a historical document that complements and 
enriches oral narratives. Through photography, it is possible to analyze visual 
aspects, such as clothing, settings, and social relationships, which contribute to 
the construction of a richer and more detailed history. Research that uses this 
methodology seeks to recover stories that are often silenced or marginalized 
by traditional historiography; giving women a leading role and valuing their 
experiences. Considering multiple social markers such as gender, race, class 
and other relevant categories, this study aims to demonstrate the potential 
of interdisciplinarity in enriching the understanding of women's experiences 
in anthropological work. In short, the work argues that the combination of 
photographs and oral narratives represents a powerful tool for historical research, 
especially when the focus is on women's experiences. This approach allows for 
the visual recapture of memories, challenging traditionally written accounts, in 
a movement of knowledge production with a post-textual perspective.

Keywords: photography; memory; oral history; visual narratives.

INTRODUÇÃO

Chaleiras, xícaras, porta-retratos, álbuns de família, santinhos, 
cadernos de receitas, recortes de chita, xales, primeiros sapatinhos, mantas 
batismais, broches, bordados, certidões de morte e nascimento: relicários 
de família e badulaques de uma memória vivida e vívida; miscelânia de 
afetos, experiências, narrativas e trajetórias que (re)encenam legados, 
recordações e elaborações de um tempo que é por si só extremamente caro 
às suas guardiãs. Sim, guardiãs, no âmbito mais feminino do substantivo, 
pois não é incomum identificar no cerne de núcleos familiares a presença 
quase que indelével de mulheres (por vezes uma avó, tia, prima ou mãe) 
atuando como zelosas protetoras, colecionadoras e transmissoras das 
histórias e tradições daquele povo. 

Entre os estimados objetos que compõem os acervos familiares dessas 
memorialistas do lar, as fotografias ocupam espaço ímpar na consolidação 
de uma memória que é coletiva e confere sentido às histórias narradas 
nos momentos de partilha do cotidiano, corroborando a materialidade 
de períodos jubilosos, conturbados ou de privações, evocando as anciãs 
e retransmitindo às gerações futuras os triunfos daqueles que já se foram, 
expressando afetividades; estabelecendo elos entre passado, presente e 
futuro na construção de cognições extra e intrafamiliares que conferem 
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e solidificam, no imaginário dos sujeitos, noções de pertencimento e 
identidade indissolúveis.

Os registros fotográficos aliados às narrativas orais representam 
sustentáculos de ímpar riqueza no que concerne à recuperação e ao 
levantamento de informações. Associadas, voz (relato oral) e imagem 
são capazes de reconstruir percursos discursivos que não seriam de fácil 
acesso e exame se apresentadas apenas pela via documental burocrática; 
principalmente considerando que tais recursos não se encontram 
catalogados, discriminados, conservados e disponíveis para o amplo acesso 
em plataformas, acervos e instituições de domínio público. A tradição 
oral, usualmente desvalorizada e estigmatizada pelas ciências ocidentais 
sob a alcunha de fonte de menor valor, é alvo de constante epistemicídio 
(Carneiro, 2005); sendo adstrita apenas ao âmbito do privado, do familiar 
que também é doméstico, em pari passu1 com suas interlocutoras, privadas 
pelo cisheteropatriarcado da inserção e circulação no campo do público, 
“a narrativa histórica tradicional reserva-lhes pouco espaço, justamente 
na medida em que privilegia a cena pública – a política, a guerra – onde 
elas pouco aparecem” (Perrot, 1989, p. 9).

A fotografia, a seu tempo, sob a condição de recurso metodológico, 
permite maior aproximação na apreensão dos pormenores da pesquisa, 
uma vez que as imagens (autorizadas pelas colaboradoras) autoproduzidas, 
como também autointerpretadas, oportunizam que as participantes 
expressem “novos olhares” capazes de ampliar as dimensões e os sentidos 
proclamados nas histórias narradas neste mundo em transe que se desenha 
sob a perspectiva do trânsito incessante, de interior e exterior, público 
e privado, que se confunde, de modo que se dá “o reconhecimento das 
imagens como possibilidades de construção de uma narrativa histórica, 
por representarem fatos concretos, que são evidências a serem rastreadas” 
(Molina; Barbosa, 2020, p. 15).

Sob esse raciocínio, John Collier aponta em Antropologia visual: a 
fotografia como método de pesquisa (1973) as potencialidades da fotografia 
como técnica de investigação. Considerando as limitações próprias da 
capacidade de retenção de imagem pela nossa retina e memória visual, 
Collier apresenta a fotografia como hábil ferramenta não só de registro mas 
também de exame, verificação e intermediação dos sentidos, possibilitando 
uma nova ótica de compreensão do subjetivo que permitiria ao investigador 
ampliar suas capacidades sensoriais e analíticas. A câmera atua como 
mediadora entre o pesquisador e o campo, reduzindo a distância social 
e cultural. Em outras palavras, trata-se de uma extensão do olhar do 
pesquisador. 

A máquina fotográfica é uma extensão instrumental 
de nossos sentidos, mas é pouco especializada para 
registrar na escala de abstração mais baixa possível. 
Essa capacidade poderia tornar a câmera o instrumento 
mais valioso para o observador (Collier, 1973, p. 3).
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Entrevistas narrativas contextualizadas com o suporte de registros 
fotográficos se caracterizam como ferramentas não estruturadas, visando 
à profundidade de aspectos específicos (histórias de vida, tanto da 
entrevistada como das entrecruzadas no contexto situacional por meio da 
oralidade). Em Relatos Orais: do “indizível” ao “dizível” (1988) a socióloga 
Maria Isaura Pereira de Queiroz argumenta que as histórias de vida não 
se limitam a simples narrativas biográficas; para a autora, os materiais 
atuam como documentos históricos na medida em que revelam não 
apenas a trajetória individual de uma pessoa mas também as condições 
sociais, culturais e históricas que moldam trajetórias. 

A história oral, assim,

[...] se define como o relato de um narrador sobre sua 
existência através do tempo, tentando reconstituir 
os acontecimentos que vivenciou e transmitir a 
experiência que adquiriu. Narrativa linear e individual 
dos acontecimentos que nele considera significativos, 
através dela se delineiam as relações com os membros 
de seu grupo, de sua sociedade global, que cabe ao 
pesquisador desvendar. Desta forma, o interesse deste 
último está em captar algo que ultrapassa o caráter 
individual do que é transmitido e que se insere nas 
coletividades a que o narrador pertence. [...] Este (o 
entrevistado) é quem determina o que é relevante ou 
não narrar, ele é quem detém o fio condutor (Queiroz, 
1988, p. 20-21).

Esse tipo de interação (entre o mundo contado e o fotografado) tem 
o potencial de encorajar e estimular aquela que é indagada a partilhar 
valiosos testemunhos sobre algum acontecimento importante de sua vida 
e do contexto social, conforme também reflete a antropóloga Luciana 
Bittencourt: 

O uso de narrativas visuais em ciências sociais é 
um assunto polêmico. A polêmica se encontra na 
ambiguidade da imagem e, portanto, na relutância 
de pesquisadores em aceitar o uso de códigos visuais 
como um método de pesquisa viável ou como uma 
nova possibilidade de estruturar narrativas. Em grande 
parte ignorando a análise de imagens, cientistas 
sociais têm negligenciado um material importante 
para a interpretação da experiência humana.  Isto 
é surpreendente, se considerarmos que a fotografia 
como um documento interpretativo em muito se 
assemelha ao trabalho das ciências sociais com o 
seu empenho em criar representações de realidades.  
Por criarem representações válidas, os referenciais da 
fotografia e das ciências sociais derivam do contexto 
cultural nos quais estas disciplinas estão inseridas e dos 
paradigmas básicos através dos quais elas interpretam 
o real (Bittencourt, 1993, p. 225).
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Pode-se inferir que, muito embora não ostentem o título de 
antropólogas ou pesquisadoras inseridas no universo acadêmico, valiosas 
são as contribuições de figuras como Arlete Soares e Zélia Gattai (in 
memoriam), duas personalidades (e amigas), fotógrafas e memorialistas 
notáveis na historiografia soteropolitana. Suas coleções de retratos, que 
revelam com poesia e profundidade as diversas sutilezas e particularidades 
do tecido social baiano (desde o Recôncavo até a Capital), denotam 
potencial amplo de substrato para presentes (e quiçá!) futuras pesquisas que 
tenham por enfoque o estudo das dinâmicas e disputas socioeconômicas, 
familiares, políticas e territoriais baianas. Fazendo coro, a pesquisadora 
Alzira Queiróz Gondim de Sá assinala:

Partindo dessas premissas, pode-se considerar que a 
atividade resultante da expressão fotográfica ocorre 
num determinado tempo, num espaço singular, em um 
contexto que encerra em si uma micro-narrativa, não 
verbal, de um tempo que se foi, vestígio/aparência de 
um passado que só pode ser resgatado pela evocação da 
memória. Ο tempo é reatualizado e/ou ficcionalizado 
pela diversidade de olhares de possíveis leitores que, 
em seus lugares privados ou lugares de memória, 
entram com ele em contato pelas imagens produzidas 
e registradas (Sá, 2019, p. 65).

Debates tocados pelas reminiscências próprias da pesquisa em 
temáticas como memória coletiva; o poder do gênero na linguagem; 
espaço; dinâmicas étnico-raciais e religiosas; vozes femininas; maternidade; 
corporalidades dissidentes; resistência; etnografia das circulações e 
dinâmicas migratórias; gênero e geração; periferização; luta pela terra; 
entre outras, possuem condições (e devem lançar mão) do sustentáculo 
extremamente rico, ancestral e vasto, fruto do entrelaçamento possível 
entre narrativas de vida e fotografias.

Nessa perspectiva, conceitos desenvolvidos por Alzira em Mediação 
fotográfica revela o lugar da intimidade: a casa de Jorge Amado (2019) 
articulam e salientam a relevância da fotografia para as ciências sociais 
como espelho do real. Em suas palavras:

Constituindo um recurso que, em diferentes campos, 
amplia e enriquece a variedade de informações 
que o pesquisador pode dispor para reconstituir e 
interpretar determinada realidade social, pode-se 
afirmar que, independentemente de conceitos, 
leituras e avaliações, os registros fotográficos, como 
documentos, testemunham sobre algo, representam 
fatos, acontecimentos, vidas, lugares. Essa condição 
permite considerá-los a representação de uma coisa 
ausente, um signo aberto a múltiplas leituras e à 
criação de realidades. Por um viés epistemológico, 
eles abrem a possibilidade de dar relevo ao enfoque 
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documental, à sua potencialidade de mediadores da 
informação (Sá, 2019, p. 65-66).

Sendo a imagem fotográfica documento produtor de cronologias, ela 
adquire contornos de instrumento não só de investigação mas também 
de informação, pesquisa, incitação metodológica e difusão social de 
conhecimento.

QUERO LHE CONTAR COMO EU VIVI E TUDO 
O QUE ACONTECEU COMIGO2: REGISTROS 
FOTOGRÁFICOS E HISTÓRIAS DE VIDA COMO 
VIAS METODOLÓGICAS DE PESQUISA

Ao examinar com atenção pesquisas etnográficas sobre a memória, 
torna-se evidente a influência dos papéis de gênero na constituição 
daquilo que Michelle Perrot (1989) designou como “memória feminina”. 
Na sua descrição:

A memória feminina, assim como a escrita feminina, é 
uma memória familiar, semi-oficial. A roupa de cama, 
mesa e banho, o vestuário constituem uma outra forma 
de acumulação [...] assim, os modos de registro das 
mulheres estão ligados à sua condição, ao seu lugar 
na família e na sociedade. O mesmo ocorre com seu 
modo de rememoração, da montagem propriamente 
dita do teatro da memória [...], é uma memória do 
privado, voltada para a família e o íntimo (Perrot, 
1989, p. 14-15).

A memória das mulheres é terminantemente marcada pela oralidade 
em sociedades tradicionais nas quais essas mulheres representam o papel 
de narradoras da comunidade. Quando falamos de rememoração, “as 
mulheres são as guardiãs e porta-vozes das histórias e das relações da 
vida privada e do trabalho doméstico” (Santos, 2011, p. 21). Cores, dores, 
sabores, tessituras, detalhes e minúcias denunciam a capacidade feminina 
de se ater aos pormenores da vida cotidiana, que com frequência são levados 
a largo pelo correr dos dias, miudezas que se mostram determinantes 
quando da feitura de uma pesquisa robustamente alicerçada e dotada de 
parâmetros bem fundamentados, pois respostas, argumentos e cognições 
(valiosas e indubitavelmente necessárias) podem se ocultar nessas esquinas 
da memória, muitas vezes atravessadas pelos pesquisadores sem a devida 
atenção. 

No seu título eleitoral, no espaço reservado para 
a “filiação”, havia apenas o nome da mãe: Cecília 
Maria da Conceição; como profissão: doméstica; 
local de nascimento: Guarabira, Estado da Paraíba. 
Mostrou-me as fotografias do aniversário de Ivanildo, 
com um bolo, guaraná, realizado no 33 da rua 
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Gregório de Matos; fotos com o irmão e a irmã, com 
o “namorado” inglês, e as suas com peruca e “roupa 
de batalha”. Senti a importância da documentação e 
pedi-lhe emprestado para tirar cópias para eu ter uma 
lembrança dela (Bacelar, 1982, p. 167).

Costurar as tramas da vida, tal qual um bordado, concatenando 
diferentes experiências e eventos a serem decifrados e bem arrematados 
demanda certa artesania do saber; “a partir do leque de memórias trazidas 
e compartilhadas, algumas expressões no processo de narrar e rememorar 
foram fios, que a princípio pareciam soltos, mas que, no percurso da 
pesquisa, foram se entrelaçando” (Silva, 2021, p. 242). O que acessamos 
por intermédio das histórias de vida descritas por mulheres é permeado 
por acontecimentos relacionados ao ambiente familiar, a questões de saúde, 
cuidado, perdas, privações, sofrimentos e à esfera íntima. Em contraste, os 
homens tendem a contar suas histórias destacando seus êxitos e conquistas, 
muitas vezes omitindo ou dando pouca atenção a traumas, temas afetivos 
ou que denunciem vulnerabilidades e/ou acentuem fragilidades. 

Por sua vez, a fotografia, sob o título de instrumento investigativo, 
assume dimensão visual, instrumentalizando as peculiaridades do 
“olhar” apresentadas por Roberto Cardoso de Oliveira em O Trabalho do 
Antropólogo: Olhar, Ouvir, Escrever (1996). Segundo o autor, “a observação é 
um inegável ato cognitivo” (Oliveira, 1996, p. 21) desde que a compreensão 
resultante de tal análise se mostre capaz de assimilar significações não 
facilmente apreensíveis por quaisquer outras metodologias. Um exemplo 
faz inteligível o raciocínio: imaginemos a necessidade de se verificar em 
uma fonte segura a participação de dada pessoa em determinado evento 
fundamental ao desenvolvimento de um argumento da tese, estaria ou 
não essa pessoa em tal data, local e horário? Seria motivo de investigação? 
O caminho usual a ser percorrido seria o de inquirir a própria pessoa 
sobre a ocasião, se estava presente ou não; mas caso a participante seja 
uma mulher idosa em idade avançada e acometida de Alzheimer, ela 
muito dificilmente poderá confirmar ou negar seu envolvimento em 
tal evento; logo, se outras pessoas não forem habilitadas a responder 
tal questionamento (outras metodologias incapazes de dar conta da 
complexidade da informação demandada), o ato contínuo de “olhar” ou 
observar dadas fotografias será uma possível saída de resolução para tal 
celeuma analítica. 

Consoante Alzira de Sá:

O uso valoroso da imagem fotográfica como 
documento, na Antropologia, vem sendo preconizado 
pelo fato da sua capacidade de expressar e dialogar 
com os modos de vida da sociedade que a produz, 
ademais, por viabilizar, não só a interpretação, mas o 
aprofundamento do universo simbólico dos grupos 
sociais, favorecendo a reconstituição da história 
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cultural, bem como o acompanhamento do processo 
de mudança social e sua dinâmica (Sá, 2019, p. 107).

Sob essa ótica, imagens que estejam em domínio das interlocutoras 
ou por elas possam ser acessadas, trazem para o plano do tangível aquilo 
que habita apenas no plano do incognoscível, do imagético, do subjetivo. 
Tais imagens transpõem ao mundo dos fatos realidades e especificidades 
que corriqueiramente escapam dos relatos orais, uma vez que a memória 
usualmente atua como um ardil falho em suas sutilezas (em decorrência 
do transcurso prolongado do tempo, incidentes traumáticos e avanço de 
condições neurodegenerativas). Desse modo, a fotografia assume a posição 
de “produto social da cultura, os objetos como representação do mundo 
do sujeito, estudos atrelados à função social da memória” (Sá, 2019, p. 23).

Assim (pelas lentes analíticas dos estudos de gênero), os álbuns 
de família anunciam histórias: revelam gestações, viagens, migrações, 
ascensões sociais ou períodos de escassez, partidas, chegadas, adoções, 
trânsitos de crianças, viuvez e casamentos; com a “fotografia como 
documento e meio de observar e fixar o efêmero, pelo qual se pode 
acompanhar as transformações sociais, comportamentos e a desaparição do 
mundo” (Sá, 2019, p. 106). Até a ausência de retratos denuncia abandonos, 
divórcios, conflitos, negligências, agressões, LGBTQIAPN+fobia, racismo, 
adoecimentos e mortes, conforme corrobora Michelle Perrot:

Às mulheres cabe conservar os rastros das infâncias 
por elas governadas. Às mulheres cabe a transmissão 
das histórias de família, feita frequentemente de mãe 
para filha, ao folhear álbuns de fotografias, aos quais, 
juntas, acrescentam um nome, uma data, destinados 
a fixar identidades já em via de se apagarem (Perrot, 
1989, p. 15).

Elaborando sobre diálogos possíveis entre oralidades e registros 
fotográficos, plausíveis e indispensáveis à construção de um caminho 
perscrutador que se proponha menos engessado para a constituição de 
uma antropologia visual. Nesse contexto, Etienne Samain salienta:

O que Margaret Mead, dessa maneira, pressentia e 
intuía na época, é que chegava o momento onde não 
bastaria “falar e discursar” em torno do homem, 
apenas “descrevendo-o”. Haver-se-ía de “mostrá-lo”, 
“expô-lo”, “torná-lo visível” para melhor conhecê-lo, 
sendo a objetividade de tal empreendimento não mais 
ameaçada pelo “visor” da câmara do que pelo “caderno 
de campo” do antropólogo (Samain, 1995, p. 24).

Fotografia e antropologia, quando dispostas lado a lado, revelam 
uma vocação compartilhada: a busca por desvendar as complexidades dos 
indivíduos e das sociedades, explorando paixões, devaneios e construções 
imaginárias. Peter Burke (2008) considera fotografias linguagens que 
apoiam as informações dos documentos escritos e que viabilizam o 
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acesso a aspectos do passado, inalcançáveis por outras fontes. Esquemas, 
testemunhos e fotografias são cúmplices necessários para o crime perfeito: 
o desenvolvimento de uma antropologia detalhada, descritiva e minuciosa, 
sem espaço para pontas soltas, possibilitando “a integração de percepções 
individuais e pautas universais de relações humanas, através de articulações 
temporais” (Piscitelli, 1993, p. 153).

O resgate de lembranças mediante o discurso falado e a observação 
fotográfica ajuda a contar, descrever, apreender, entender, olhar, sentir, 
conversar com, dissertar sobre, conquanto “verdadeiras certidões 
visuais do acontecido, do passado” (Sá, 2019, p. 48). Desse modo, um 
mesmo material pode articular gênero, geração, local, raça, estruturas 
familiares, representações e tantos outros aspectos. A antropologia vai 
além das palavras ao mesmo tempo que conversa com elas. A história 
oral é instrumento de cartografia de testemunhos e de histórias de vida, 
pois “através do estudo da vida dos indivíduos, é possível conhecer 
características, valores, estruturas da sociedade na qual está inserido” 
(Queiroz, 1988, p. 28), sendo meio de autoescuta da cotidianidade do 
presente, e, desse modo, uma alternativa à história oficial, “a existência 
em contraposição ao tempo institucional” (Jaiven, 1998, p. 189).

Preencher as lacunas da memória alheia obviamente implica riscos, 
cujas consequências são passíveis de ser amortizadas caso o pesquisador 
tenha por compromisso conservar o espírito inquieto, interrogador e de 
estranhamento, de modo a minimizar (já que anular seria o mesmo que 
“tentar tapar o Sol com a peneira”) impressões enviesadas, conclusões 
antecipadas e certezas pré-concebidas. 

Lidar com a contextualização da imagem, compreender 
e revelar o que de invisível se apresenta sob a sua 
superfície, elaborar estratégias para o seu tratamento 
que visem à recuperação de seus conteúdos, 
representam um tema à parte que leva à compreensão 
do documento fotográfico e não descarta uma análise 
para além dos textos. Um exaustivo trabalho que 
requer do pesquisador afinco e dedicação, além de 
uma competência discursiva (Sá, 2019, p. 13).

A memória certamente é labiríntica, mas não indecifrável. Ainda 
assim, pressupõe ver e escutar. Nesse contexto, contribuições de Paulo 
Freire também se destacam:

Ninguém deixa seu mundo, adentrado por suas raízes, 
com o corpo vazio ou seco. Carregamos conosco 
a memória de muitas tramas, o corpo molhado de 
nossa história, de nossa cultura; a memória, às vezes 
difusa, às vezes nítida, clara, de ruas da infância, da 
adolescência; a lembrança de algo distante que, de 
repente, se destaca límpido diante de nós, em nós, 
um gesto tímido, a mão que se apertou, o sorriso 
que se perdeu num tempo de incompreensões, uma 
frase, uma pura frase possivelmente já olvidada por 
quem a disse. Uma palavra por tanto tempo ensaiada 
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e jamais dita, afagada sempre na inibição, no medo 
de ser recusado que, implicando a falta de confiança 
em nós mesmos, significa também a negação do risco 
(Freire, 1992, p. 16-17).

Na hermenêutica do ofício etnográfico, fotografias e relatos orais 
caracterizam o encontro de duas práticas fundamentais à confecção 
laboriosa do saber: o ouvir (o relato) para olhar (a fotografia), e o olhar 
(a fotografia) para buscar ouvir (o relato), práticas que caracterizam as 
duas faces de uma mesma moeda, responsáveis por angariar o passaporte 
de acesso ao universo íntimo de quem narra.
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Figura 1 – Oficina de penteados afros no subúrbio ferroviário.

Figura 2 – Duas senhoras da Boa Morte. Cachoeira, Bahia.

Fonte: Lázaro Roberto, Zumvi Arquivo Fotográfico (1992).

Fonte: Lita Cerqueira (1989).
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Figura 3 – Feira livre em Salvador, Bahia.

Figura 4 – Bumba meu boi. São Luís, Maranhão.

Fonte: Alice Brill, Acervo Instituto Moreira Salles (1953).

Fonte: Marcel Gautherot, Acervo Instituto Moreira Salles (1956).



FENDAS NO TEMPO E RUPTURAS: A ORALIDADE 
NA DEMARCAÇÃO DE SABERES E EXISTÊNCIAS

Narrativas autobiográficas oriundas de registros fotográficos e relatos 
orais recuperam capítulos de extrema riqueza principalmente no que 
compete aos percursos de vida das mulheres habitantes de comunidades 
em processos de deslocamento, posto que são agentes constituintes e 
guardiãs de saberes elaborados no trato cotidiano, dotados de vida própria, 
transformações e movimentos, sejam eles territoriais, geracionais ou sociais.

Violências, migrações forçadas e demais episódios de conflito, 
degradação e perseguição culminam na dispersão e, por vezes, no 
total aniquilamento de capítulos da memória coletiva; como se aquelas 
corporeidades e os saberes que carregavam não houvessem existido 
ao longo de determinado intervalo no espaço-tempo, criando fendas, 
ausências. A prova mais sintomática de tal apagamento é que raramente 
recordamos o nome de nossas ancestrais além da terceira ou quarta 
geração que nos antecede. 

O desaparecimento de sistemas e valores que 
acompanhavam a estrutura de uma sociedade 
tradicional, a anulação da própria lembrança deles, 
parece iminente. Os anciãos seriam as últimas 
testemunhas ainda existentes de um estilo de vida 
que se desfazia [...] (Queiroz, 1988, p. 20-21).

O conceito de memória subterrânea discutido por Michael Pollak 
merece atenção quanto à temática das fendas no tempo resultantes de 
processos de extermínio e subalternização de populações. Segundo Pollack 
(1992, p. 204), “memória e identidade estão imbricadas no processo de 
construção da história dos vencidos”, transmitindo as tensões e os conflitos 
que marcam as dinâmicas do grupo social. O autor aponta a luta entre a 
memória oficial e as memórias subterrâneas (1989), submetidas a uma 
distorção sistemática pela história oficial, invariavelmente inscrita pelos 
sujeitos que compõem uma classe dominante não coincidentemente 
branca, cisheteropatriarcal, ocidentalizada, burguesa e monopolizadora 
do discurso.

A partir de memórias e fotografias (partilhadas pelas mulheres 
sobre suas lembranças e narrativas), diálogos, entrevistas, encontros e 
desencontros, é possível contar, rememorar, resgatar e captar “[...] o que 
sucede na encruzilhada da vida individual com o social” (Queiroz, 1988, 
p. 22), retirando das periferias da historiografia socializações, circulações, 
tradições, eventos, afetividades, sexualidades, domesticidades, heranças 
linguísticas, manifestações culturais e demais marcadores identitários 
dos grupos subalternizados por lógicas sectárias que (segregando o 
diferente em oposição aos padrões fixados por estruturas opressoras 
como classismo, capitalismo, racismo, sexismo, patriarcado, xenofobia, 
intolerância religiosa, LGBTQIA+fobia, eurocentrismo e capacitismo) 
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promovem a marginalização dos produtos sócio-históricos de grupos 
dissidentes dos parâmetros normativos de raça, classe, gênero, sexualidade 
e outras categorias. Além disso,

Nessa economia dos arquivos muitas vezes elitista, 
os/as pesquisadores/as constituem reservatórios 
de arquivos orais que morrem uma vez que seu 
“campo” esteja concluído, visto que os protocolos de 
consentimento não preveem a utilização de arquivos 
posteriormente de maneira mais ampla ou outra 
que não seja “científica”. Os/as primeiros/as a serem 
despojados/as dessa riqueza são os/as entrevistados/
as. É por essa razão que a reativação dos campos 
dos pesquisadores das ciências sociais e uma nova 
ética da entrevista são objetivos importantes para os 
praticantes do arquivo vivo (Bourcier, 2020, p. 7-8).

Conversações sobre trajetórias, histórias e culturas de uma comunidade, 
um grupo ou uma sociedade funcionam como alicerces da pesquisa 
etnográfica. Elas são arquivos vivos, aptos a restaurar lacunas presentes na 
memória coletiva, “uma ponte entre o passado e o presente [...] recriando 
correntes de pensamento coletivo” (Halbwachs, 1990, p. 81), restabelecendo 
a continuidade interrompida, demarcando e conservando, por exemplo, 
a memória social de populações ameaçadas pela invisibilização, como é o 
caso das lavadeiras da Lagoa do Abaeté, das prostitutas do Centro Histórico 
de Salvador, das sobreviventes da ditadura militar, dos conhecimentos 
tradicionais das parteiras sertanejas, entre outras. 

Conforme os conceitos trabalhados por Maurice Halbwachs, em 
A memória coletiva (1950), quando a memória de uma sequência de 
acontecimentos deixa de ter por suporte um grupo, é necessário que os 
fatos e as lembranças (que sobre eles alguns sujeitos ainda preservam) 
sejam capturados e fixados por escrito após a escuta atenta da narrativa, 
“uma vez que as palavras e os pensamentos morrem, mas os escritos 
permanecem” (Halbwachs, 1950, p. 81). 

As lembranças evocadas pelos relatos orais ou por fotografias são 
arquivos vivos que documentam a passagem do tempo e solidificam, no 
plano material, a irrefutável existência de uma comunidade. Como acessar 
as narrativas de antigos quilombos que foram extintos pelo avanço dos 
bandeirantes na região norte da Chapada Diamantina se não pela via da 
oralidade? Como recuperar informações a respeito das casas de candomblé 
invadidas e depredadas durante o episódio conhecido como Quebra de 
Xangô, ocorrido em Maceió em 1912? Como restabelecer, senão pela 
palavra falada, a história dos prostíbulos da Ladeira da Preguiça, onde 
atualmente só restam ruínas (após os desabamentos decorrentes das fortes 
chuvas de 2015) daquela que costumava ser a principal zona de meretrício 
da capital baiana e importante local de socialização e circulação durante 
o período de ouro da economia cacaueira?
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Poucas nuances históricas de comunidades suprimidas foram datadas, 
registradas ou demarcadas adequadamente. Dessa forma, é necessário 
o reconhecimento da oralidade como mecanismo de devolução da 
centralidade discursiva àquelas que foram espoliadas. A partir de suas 
próprias palavras, uma colcha epistêmica feminista (Monteiro, 2019), 
composta por recortes-retalhos das histórias de mulheres transgressoras 
e potencialmente feministas, impulsiona movimentos de resistência. 
Trata-se de um fazer de artesania cujo fio condutor deve estar nas mãos 
de quem fala. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O diário de campo é uma forma de “lembrar” e acionar o vivido? Se 
o for, a fotografia também estaria habilitada a fazer o mesmo? Ou nosso 
apego é ao discurso escrito e não ao “lembrar”? Ou estaria ligado a um 
“lembrar” supostamente “correto”? Fotografias em artigos acadêmicos 
são alvos recorrentes de comentários de pareceristas que exigem o 
“justificar o uso das fotografias”, contudo, por que não se faz preciso 
justificar as palavras, mas as fotos sim? Trabalhar com diversas grafias 
e possibilidades dentro de materiais e repertórios atesta a irrestrita 
capacidade de adaptação, criatividade, domínio de linguagens democráticas 
e pluralidade comunicativa de quem pesquisa, influindo diametralmente 
na qualidade final do trabalho confeccionado.

Metodologicamente, tal coalizão é apta a entender, reconstituir 
e recuperar experiências de mulheres levando em consideração as 
construções de gênero, seu impacto nas formas de exploração dos corpos 
e demais experiências de opressão, uma vez que reflexibilidades sobre as 
vivências dos sujeitos são fundamentais para a compreensão dos atores a 
partir de seus próprios pontos de vista. Elaborações acerca de processos 
sociais mais amplos que os indivíduos (em que outras abordagens 
metodológicas se destaquem) demandam uma melhor recuperação da 
informação – via programas de cooperação planificada, normalização, 
classificação e programas de informação científica – devendo a preocupação 
com a reprodução e preservação documental ser prioritária. Novos 
conceitos de arquivos documentais afloram e, nesse bojo, a fotografia se 
institui como documento social.

Para realizar esse propósito e considerando preocupações políticas 
e epistemológicas já mencionadas, torna-se urgente realizar pesquisas 
centradas em sujeitos, utilizando-se narrativas biográficas e fotográficas 
de mulheres que recordem suas histórias pessoais dentro de estruturas 
hierarquizadas (por classismo, capitalismo, racismo, sexismo, patriarcado, 
xenofobia, intolerância religiosa, LGBTQIAPN+fobia, eurocentrismo, 
capacitismo, etarismo etc.) mediante autodescrições, sem que implorem 
por notas de rodapé nas histórias de suas próprias vidas. 
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