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RESUMO

Nos últimos anos, no campo da Antropologia e das Ciências Sociais tem-se observado 
um interesse renovado de se estudar como o desenrolar da epidemia da Aids e da 
expansão das tecnologias biomédicas de tratamento a nível global modelaram as 
lutas das pessoas afetadas a fim de sobreviver e como elas deram forma à essa 
sobrevivência. Este artigo apresenta os resultados de minha investigação de 
doutorado sobre o ativismo de pessoas afetadas pelo HIV/Aids na Área Metropolitana 
de Buenos Aires. Descrevo e analiso como, na interseção de políticas de Estado e 
intervenções de agências internacionais, uma parte da população afetada pela 
epidemia criou e reforçou uma identificação baseada na condição biomédica de ser 
HIV positivo ou “pessoa vivendo com o HIV”. Concluo com uma breve discussão 
conceitual para sugerir que, no espaço dos mundos locais onde transcorre o cotidiano 
dos conjuntos mais precários afetados pelo HIV, se funda e reproduz uma 
biossociabilidade a partir da qual se criam demandas em busca de uma existência 
mais digna. 

Palavras-chave: HIV-AIDS, Biossociabilidade. Políticas da vida.

ABSTRACT

Recently Social Sciences and Social Anthropology have been showing special interest 
in studying how AIDS epidemic and biomedical technologies shaped social 
experiences and gave rise to social struggles for health rights. This article shows some 
of the results of an ethnographic research about the activism of people living with HIV-
AIDS in the less privileged neighborhoods of Buenos Aires Metropolitan Area. I 
analyze aspects of the structure of activist groups and associations, the building up of 
spaces for contention and sociability and the demands generated to guarantee free 
access to antiretroviral treatments and improve the assistance they get from the State. 
I intend to show that for a part of the afflicted population HIV gave rise to new ways of 
social identification and action, biosociability, and vindications expressed in terms of 
the right to health and life.
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Introducción 

En la literatura antropológica, el concepto ciudadanía biológica alude a 
procesos en que ciertos sujetos modelan su relación con su cuerpo y con el mundo a 
partir de una condición biológica o fisiológica específica y de un conocimiento particular 
de su individualidad somática (ROSE y NOVAS, 2005; ONG y COLLIER, 2005). Esto 
implica una identificación de base biológica en un grupo que, en el marco de un sistema 
de gobierno liberal y democrático, se manifiesta sobre su derecho a recibir protecciones 
específicas como servicios médicos o tratamientos farmacológicos. El concepto refiere 
entonces a procesos sociales y políticos que conllevan el despliegue de argumentos 
sobre la salud en relación a las posibilidades o a las dificultades para la supervivencia de 
las personas, haciendo aparecer el cumplimiento de sus demandas como condición 
para sobrevivir, o bien exigiendo cierto tipo de compensación por una condición o 
situación “de riesgo”. Estos procesos ponen en juego significados e ideas sobre el rol de 
la biología en la vida humana (su importancia, los modos de valorarla, las posibilidades 
de modificarla) así como diferentes nociones sobre la responsabilidad biológica de los 
ciudadanos, por ejemplo, ponen en circulación imperativos de conducta relativos al uso 
del cuerpo, al ejercicio de la sexualidad, al cuidado de sí, e instalan la prevención de 
enfermedades y la responsabilidad con el tratamiento médico. Desde cierto punto de 
vista lo anterior contribuye a conformar una ética de sí o una “individualidad somática” 
que conlleva modos de subjetivación específicos (RABINOW y ROSE, 2006). 

En la línea de lo planteado hasta aquí, la dimensión colectiva de la ciudadanía 
biológica permitiría pensar las asociaciones de personas con un mismo padecimiento 
como modos de “biosociabilidad” (ROSE y NOVAS, 2005).  Para algunos autores, tal 
sería el caso del activismo en VIH-SIDA (NGUYEN, 2005, 2010). Cuando la 
biosociabilidad se despliega en reclamos y acciones reivindicativas que logran una 
repercusión favorable en la esfera pública o institucional, la ciudadanía biológica 
cristaliza en políticas de estado y dispositivos que habilitan a la población o al grupo en 
cuestión el acceso a recursos, bienes, servicios y derechos específicos. En la medida 
que tales dispositivos pueden favorecer las posibilidades de supervivencia y la 
redefinición de la subjetividad de ciertos sujetos sufrientes, algunos autores han 
propuesto hablar de “políticas de vida” (FASSIN, 2007) o “políticas de supervivencia” 
(BIEHL, 2007a, 2007b), aludiendo tanto a las políticas de estado que lo favorecen, como 
a la voluntad individual de sobrevivir y los esfuerzos de transformación personal que allí 
tienen lugar. 

En este trabajo discuto algunos de esos desarrollos conceptuales para 
describir y problematizar las acciones de un grupo de personas de sectores populares 
que comparten un diagnóstico de infección por el VIH. Personas que se asociaron y 
crearon nuevas relaciones entre sí sobre la base de su identificación con el 
padecimiento y en una relación de confrontación y articulación con el estado y agencias 
internacionales que intervienen en el campo del VIH-SIDA. A partir del despliegue de 
algunos datos históricos y etnográficos trataré de mostrar que, para una parte de la 
población afectada, el VIH-SIDA devino la base para generar nuevas identificaciones y 
un eje político para organizarse legítimamente, crear reivindicaciones expresadas en 
términos del derecho a la salud y la vida y también reclamar un mayor acceso a derechos 
sociales. En el primer apartado, se describen brevemente las respuestas frente a la 
epidemia y el surgimiento de las organizaciones no gubernamentales en la lucha por el 
derecho a la salud. Luego muestro la emergencia de las asociaciones conformadas por 
personas afectadas por el virus y la reapropiación de la categoría de “persona viviendo 
con el VIH”. Posteriormente señalo cómo esas asociaciones fueron impulsadas desde 
los propios activistas y también por la política conjunta del estado nacional y las 
agencias multilaterales que promovieron su participación. En los dos apartados 
siguientes, despliego datos de cuño etnográfico que muestran los principales rasgos del 
universo cotidiano de los sujetos de mi investigación, así como las vicisitudes del vivir 
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con VIH y afrontar el tratamiento.  Antes de concluir, sugiero que allí se crean espacios 
de biosociabilidad desde los cuerpos que encarnan formas de padecer, pero también 
desde la generación de iniciativas y demandas y la voluntad de lograr una mejor vida.

Los datos presentados a continuación son producto de un proceso 
etnográfico desarrollado para mi investigación de doctorado entre 2007 y 2011, para la 
cual retomé contactos con grupos de personas afectadas por el VIH que había conocido 
hacia 2003. Realicé observación participante en reuniones de apoyo mutuo, rutinas en 
instituciones de salud, talleres de capacitación, jornadas médicas, campañas de 
prevención, encuentros de personas con VIH, movilizaciones de protesta y audiencias 
entre activistas y funcionarios. Entrevisté a activistas y representantes de programas 
estatales y agencias multilaterales. 

La irrupción de la epidemia, las luchas por derechos y las primeras respuestas

En Argentina, al igual que en Brasil, el desenlace de la epidemia del VIH-SIDA 
coincidió con el fin de regímenes dictatoriales e impulsó procesos de movilización y 
demandas enmarcadas en un discurso sobre los derechos humanos cada vez más 
extendido. La epidemia dio visibilidad a reivindicaciones de conjuntos estigmatizados 
como los grupos y organizaciones gay y de trabajadoras sexuales (PECHENY, 2000; 
GALVÃO, 2000). En ambos países, el discurso de lucha que vinculó las nociones de 
salud y derechos humanos resultó exitoso en términos éticos y políticos (PARKER, 
2000), contrarrestando el estigma y la discriminación y forzando el desarrollo de 
políticas progresivas tendientes a asegurar la dignidad de las personas afectadas.

En Argentina, recién a mediados de la década de 1980, se dictaron 
resoluciones para el control de casos y dos años más tarde se creó un Registro Nacional 
de enfermos de SIDA (BILDER, 2009). En 1990 se aprobó la Ley Nacional de Lucha 
contra el Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida (23.798) que hizo énfasis en la 
protección de derechos estableciendo la realización del test con consentimiento, la 
confidencialidad, el asesoramiento previo y posterior al test y recaudos en la notificación 
del diagnóstico. Entre 1987 y 1992 distintos decretos del Poder Ejecutivo Nacional y 
resoluciones del Ministerio de Salud y Acción Social establecieron la creación de una 
Comisión Nacional, un Comité Ejecutivo y finalmente, un Programa Nacional de Lucha 
Contra el SIDA y Retrovirus del humano. En 1992 comenzó a administrarse el AZT y dos 
años después se estableció un vademécum básico para la atención de “pacientes de 
HIV”, pero hasta casi el final de la década no hubo una política preventiva basada en la 
concepción del SIDA como problema de salud pública. De hecho, la epidemia avanzó en 
un contexto de políticas neoliberales, reforma del estado y concentración económica y 
política, con efectos de profundización de la desigualdad social y disminución de 
coberturas y servicios públicos. La época se caracterizó por una línea de intervención 
oficial abstencionista marcada por posiciones conservadoras de la iglesia católica y de 
sectores del arco gubernamental que habrían retardado la gestión de apoyo externo 
para una política nacional de prevención. Predominaron escasas campañas de tono 
moralizante sin énfasis en el uso de métodos de barrera en las relaciones sexuales, ni 
advertencias sobre los riesgos del uso compartido de drogas inyectables (TEALDI, 
1997, BIANCO, 1998, PECHENY, 2000). 

En ese contexto se consolidaron grupos de apoyo para personas que 
padecían el VIH-SIDA y organizaciones no gubernamentales que sumadas al 
movimiento de “minorías sexuales” ya existente, se irían englobando bajo la 
denominación de “ONG's/SIDA” (BIAGINI y SANCHEZ, 1995; BIAGINI, 2009). Estos 
actores se posicionaron activamente en la puja por extender el accionar oficial en 
materia de prevención. Impulsaron debates parlamentarios y protagonizaron junto a los 
propios afectados, demandas judiciales tendientes a garantizar una cobertura universal 
de asistencia y tratamientos. A fines de 1996, en un contexto de crisis en la entrega de 
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medicamentos y recortes presupuestarios, ocho asociaciones no gubernamentales 
llevaron adelante un recurso de amparo colectivo contra el ministerio de salud nacional, 
para que se cumpliera en forma permanente la asistencia, tratamiento, rehabilitación y el 
suministro de medicamentos a las personas afectadas en todo el país. Dicho amparo 
obtuvo sentencia favorable estableciendo que el ministerio debía cubrir en 48 horas la 
provisión de medicamentos y reactivos ante la denuncia de falta de abastecimiento. El 
ministerio apeló la sentencia pero ello no impidió que el 7 de febrero de 1997 los 
integrantes de la Sala I de la Cámara en lo Contencioso Administrativo confirmaran el 
fallo previo. La sentencia de 1997 sería reconfirmada en 1999 por un fallo del procurador 
general de la nación que señalaba la legitimidad del derecho de incidencia colectiva a la 
protección de la salud. Tras una apelación de parte del ministerio, fue finalmente 
ratificada en junio del año 2000 por la Corte Suprema de Justicia de la Nación (CELS, 
2007; BIANCO, 1999). Esa forma de “judicialización del derecho a la salud” (BIEHL y 
PETRYNA, 2011) con resultado favorable para las personas afectadas, todavía hoy 
representa un precedente en la jurisprudencia que asigna al estado argentino la 
responsabilidad de garantizar el acceso universal en el territorio nacional. De allí en más 
la progresiva extensión de los tratamientos antiretrovirales y el seguimiento clínico para 
las personas afectadas permitió reducir las tasas de morbilidad y mortalidad y produjo 
una relativa cronificación de la enfermedad y mayores posibilidades de sobrevida. Ese 
hito modificaría radicalmente lo que hasta aquel momento significaba estar infectado por 
el VIH, y también implicó modos asociativos emergentes entre las y los sobrevivientes.

La seropositividad al VIH como identificación: las redes de personas viviendo con el VIH

El conjunto de personas y organizaciones que coexistieron bajo la 

denominación genérica de las ONG/SIDA no necesariamente compartían sus objetivos, 

intereses y modalidades de intervención. Algunas privilegiaron una lógica de apoyo 

mutuo y construcción de solidaridad como aquellos grupos formados por pacientes. 

Otras se orientaron por el principio de defensa de los derechos humanos dando 

continuidad a militancias previas y a reivindicaciones de los derechos de las mujeres y 

por derechos que hoy denominamos de diversidad sexual. Otras asociaciones formadas 

por profesionales mostraron un interés más científico o académico y ligado a la 

investigación biomédica o la implementación de protocolos de tratamientos. Esta 

complejidad ha llevado a que los estudios sobre dichas organizaciones recurrieran a la 

construcción de tipologías basadas en criterios como su rol de asistencia o re-

ciudadanización de los sujetos afectados, la prestación de servicios o la defensa de 

derechos, su enfoque individual o estructural, el tipo de actividades y el origen de sus 

recursos, las poblaciones destinatarias, etc. (BIAGINI y SÁNCHEZ, 1995; KORNBLIT y 

PETRACCI, 2000). Como quiera que sea, distintas organizaciones continuaron 

surgiendo en el marco de la “lucha contra el SIDA” hasta entrada la década siguiente. En 

1992 habían sido relevadas poco más de 20 de estas ONG y en 1995 ese número ya se 

había duplicado (TOUZÉ, 1995). En 1999 el “Catálogo de Organizaciones No 

Gubernamentales dedicadas al SIDA en Argentina” de la Organización Panamericana 

de la Salud (OPS) contabilizó 120 de ellas, incluyendo desde asociaciones médicas 

hasta centros de jubilados y grupos para la recuperación de adicciones. Allí se relevó la 

presencia de “coaliciones” como el Encuentro de ONG con Trabajo en VIH/SIDA, la 

Primera Red de ONG argentinas que trabajan en Sida y el Consejo Latinoamericano y 

del Caribe de ONGs con trabajo en VIH-SIDA (LACCASO, sus siglas en inglés) que 

trascendía las fronteras nacionales vinculando a representantes de diferentes países. 

En el mismo catálogo figuraban también representantes locales de redes 

internacionales formadas por y para personas infectadas por el virus, como la Red 

Global de personas viviendo con el VIH/SIDA y la Comunidad internacional de mujeres 

viviendo con el VIH/SIDA (ICW por las siglas en inglés). Estas organizaciones regionales 

comenzaron a proyectar en la esfera pública la condición de tener el VIH en términos de 
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una identidad social y política, exigiendo la garantía de su derecho a la salud y derechos 

específicos de participación en ámbitos gubernamentales e intersectoriales de 

construcción de políticas y lineamientos de intervención.

Así, en la intersección generada por la globalización del VIH-SIDA, la 

expansión del mercado de los medicamentos antiretrovirales de alta eficacia y la política 

de estado ante la epidemia, se configuró un escenario donde irían surgiendo las redes 

de personas viviendo con el VIH como un nuevo sujeto colectivo. El trasfondo local de 

ese proceso incluyó disputas y polémicas al interior de distintas organizaciones, acerca 

de la legitimidad y el sentido de construir una identidad personal y social a partir del 

diagnóstico. Allí también adquirió un peso significativo la discusión sobre los roles de 

liderazgo y las formas de participación dispares que se daban al interior de las ONG, 

muchas de las cuales actuaban con el espíritu de representar la voz de las personas 

infectadas, entendiendo que no podían hacerse visibles públicamente a causa del 

estigma, por sus estados de salud comprometidos y por las dificultades para movilizar 

instancias en defensa de sus derechos. Desde una noción que revalorizaba la 

experiencia de tener el VIH, se cuestionó la legitimidad de representantes o líderes no 

infectados por el virus, y también se redefinieron los modos de organización e 

intervención de las asociaciones. En octubre de 1998 en la Ciudad de Buenos Aires tuvo 

lugar el primer encuentro de personas viviendo con el VIH con cerca de 300 asistentes 

que durante dos días participaron de actividades programadas como exposiciones 

breves de profesionales y grupos de trabajo coordinados. Antes de finalizar el encuentro 

deliberaron en un espacio del cual surgió la primera asociación de personas con VIH de 

Argentina con el objetivo de “mejorar la calidad de vida de las personas viviendo con 

VIH/SIDA en Argentina por medio de la realización de encuentros nacionales para 

compartir experiencias e información y por medio de la realización de una encuesta 

nacional de calidad de vida de las personas viviendo con VIH/SIDA”. De allí en más la 

asociación es conocida como Red argentina de Personas Viviendo con VIH/SIDA o 

también como Red argentina de personas positivas (REDAR+). Con ese antecedente, 

en el año 2000, se crearía la Red bonaerense de personas viviendo con VIH y, dos años 

más tarde, la Red argentina de mujeres positivas.

La apropiación de la categoría “persona viviendo con VIH” buscó redefinir 

nociones como sidoso y portador, que llevaban aparejada una carga estigmatizante, 

sobre todo cuando asociadas de modo sintagmático a rótulos discriminatorios como 
1enfermo, adicto o puta . Esta nueva categorización apuntaba a revertir la íntima 

asociación que aún existía entre VIH-SIDA y muerte y colocaba el énfasis en la condición 

de progresiva cronicidad del padecimiento. En este sentido, las redes afirmaron una 

identificación político-comunitaria en base a la redefinición de una identidad clínica 

como era la de seropositivo (VALLE, 2002). Si bien la nueva identificación buscaba 

marcar la especificidad propia de las necesidades y derechos de un sujeto afectado por 

el VIH-SIDA pretendidamente universal, resultaba demasiado general, solapando 

diversas identidades sexuales, categorías sociales significativas, como la de usuario/a 

de drogas y diferenciales de clase, género y edad. En su origen, algunas redes tuvieron 

una composición bastante diversa a partir del activismo de una amplia gama de 

personas, desde profesionales de sectores medios comprometidos con la problemática, 

incluyendo a militantes de organizaciones gay, defensores de las personas usuarias de 

drogas, hasta grupos informales de “pacientes” que operaban en el marco de 

instituciones de salud y en contextos de marginalidad social y económica, 

representando a una población específicamente vulnerable. Ese perfil se estaba 

modificando rápidamente hacia fines de los años 90 mientras se hacía cada vez más 

notorio el empobrecimiento o pauperización de la epidemia (BLOCH, 1999: 57). El VIH-

SIDA se extendía sobre la población heterosexual, urbana, principalmente joven y de 

bajos niveles socioeconómicos y de instrucción, con acceso limitado a salud y 
2educación . En ese mismo contexto, en términos generales, los profesionales 
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(afectados o no por el virus) migraron desde las redes de personas viviendo con VIH 

hacia organismos gubernamentales e internacionales o continuaron trabajando en 

distintas ONG. El promedio de las personas que siguieron formando parte de las redes 

encontraron allí espacios de pertenencia en los que redefinir vínculos previos; desde los 

lazos de parentesco y amistad, pasando por las redes de usuarios y ex usuarios de 

drogas y las tramas políticas a nivel local. Para los y las líderes que se iban perfilando, 

las redes significaron una estructura dinámica de trabajo y activismo que daba opciones 

de desarrollo personal y una perspectiva de reproducción social más digna, vista desde 

sus trayectorias y modos de vida previos. Si bien muchos aspectos de este proceso 

fueron cuestionados desde diferentes ámbitos incluyendo algunas organizaciones 

sociales, también fue legitimado e impulsado desde el arco gubernamental y por las 

agencias internacionales que hacia comienzos de la década de 2000 lideraban la 

redefinición de la respuesta global al VIH-SIDA.

Un ensamblaje de políticas: el estado, los organismos multilaterales y las redes

El activismo de las personas organizadas en redes retomó el discurso que 

abogaba por la defensa de los derechos humanos y exigía participación en ámbitos de 

toma de decisiones políticas relativas a la epidemia (programas en ministerios y 

secretarías, instancias de planificación estratégica, conferencias científicas) siguiendo 

un principio conocido como mayor involucramiento de las personas afectadas por el 
3SIDA (MIPA).  Ese lema asimilaba la noción de “participación” a la construcción de 

ciudadanía, entendida como realización plena de las personas como sujetos de derecho 

y copartícipes en obligaciones públicas y responsabilidades políticas. Este tipo de 

preceptos fueron configurando a las personas con VIH por un lado, como sujetos 

beneficiarios de políticas de estado específicas y, por otro lado, como actores con 

agencia en su propio cuidado y el de otros. Al mismo tiempo, desde la óptica de las 

intervenciones digitadas por organismos internacionales como la Organización Mundial 

de la Salud, Organización Panamericana de la Salud y la Agencia de las Naciones 

Unidas para SIDA (ONUSIDA), esos grupos se conformaron como una de las 

poblaciones destinatarias de acciones específicas. Esto es, pasarían a definir una 

“población clave” sobre la que actuar prioritariamente. Con la introducción de fondos 

internacionales la ejecución de “proyectos” pasaría a ser la modalidad de trabajo 

predominante, generando disputas y competencias por recursos y protagonismo.

La llegada a Argentina de recursos externos se inició en el año 1997 con la 
implementación del proyecto Lucha Contra el Sida y ETS (LUSIDA) financiado por un 
convenio de préstamo del Banco Mundial. En el marco del LUSIDA, un Fondo de 
Asistencia a Proyectos de Organizaciones de la Sociedad Civil ejecutó 5 millones de 
dólares entre 1997 y 2002 para asistir y supervisar acciones entre las que se contaba la 
constitución de grupos y redes de personas viviendo con VIH y la realización de 
encuentros anuales, como mencionamos antes. Continuó en el año 2000 con apoyo de 
ONUSIDA para diseñar un Plan Estratégico en VIH-SIDA y Enfermedades de 
Transmisión Sexual de alcance nacional que incluyó la creación de un Comité Técnico 
Asesor que incorporó representantes de la Red argentina de personas viviendo con VIH. 
Ese Plan priorizó descentralizar las actividades de prevención y estimular la 
participación activa de personas afectadas y sus organizaciones por medio de talleres 
de capacitación de “promotores” y “facilitadores”. Sobre esa base se llevaron a cabo 
experiencias casi inéditas de inclusión laboral de las personas afectadas por VIH de 
sectores populares. Algunos programas consistieron en capacitación sobre la temática 
salud y VIH-SIDA específicamente, para realizar tareas de prevención en el ámbito 
comunitario (BORDENAVE, 2003). En la misma sintonía, otras experiencias implicaron 
la creación de grupos de apoyo a personas con VIH, familiares y amigos en hospitales 
públicos en la ciudad de Buenos Aires (BLOCH, 2007). Esas iniciativas vincularon los 
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fondos recibidos desde el exterior con políticas de empleo transitorio para desocupados 
que se implementaban a nivel nacional, como el Plan “jefes y jefas de hogar 
desocupados” o los programas de Emergencia laboral (PEL). En 2002 se elaboró una 
propuesta conjunta de trabajo entre el Programa Nacional de Sida y ETS, ONUSIDA y el 
Foro argentino de ONG con trabajo en Sida y se solicitó un subsidio al Fondo Global de 
Lucha contra el Sida la Tuberculosis y la Malaria. En marzo de 2003 el proyecto fue 
aprobado con el nombre Actividades de apoyo a la prevención y el control del VIH-SIDA 
en Argentina. Entre 2003 y 2008 el apoyo financiero del Fondo Global recibido por 
Argentina había alcanzado cerca de 24 millones de dólares, de los cuales el 70% se 
habría destinado a financiar subproyectos de organizaciones de la sociedad civil, 
incluidas las redes de personas con VIH.

Con el paso de los años se comprobó que el saldo negativo de ese proceso 
fue una relativa profesionalización de las asociaciones que ejecutaban acciones, la 
consecuente disminución del trabajo voluntario y una creciente conflictividad originada 
en disputas por recursos y espacios de participación. El caso paradigmático a este 
respecto se expresó en conflictos entre distintos representantes de las ONG y las redes 
en el Mecanismo Coordinador del proyecto País (MCP), órgano intersectorial encargado 
de evaluar los proyectos presentados por las ONG y otros actores, y de asignarles los 
fondos a nivel de todo el país. Algunas interpretaciones sobre ese proceso señalaron el 
efecto de desmovilización que atravesó la sociedad civil tras la llegada al país del Fondo 
Global (BIAGINI, 2009). La injerencia de las agencias también produjo otro tipo de 
efectos, como la expansión del activismo de las personas afectadas más allá de las 
fronteras nacionales para conformar coaliciones y movimientos de lobby con capacidad 

4de ejercer presión en más de un país y ante representantes de más de un estado.  Los y 
las activistas de las redes de personas con VIH comenzaron a intervenir 
progresivamente en circuitos globales con el objetivo de forzar el compromiso de 
autoridades gubernamentales de sus países respecto a las metas consensuadas en 

5declaraciones multilaterales para mitigar el impacto del SIDA a nivel mundial.  

Más allá de los cuestionamientos y las críticas que este modelo de alianzas 
intersectoriales ha recibido, los estudios socio-antropológicos sobre VIH-SIDA han 
prestado poca atención al procesamiento local de estos arreglos entre dispositivos 
globales de financiamiento, políticas nacionales y estrategias cotidianas de 
supervivencia. Menos atención aún se ha dado a las prácticas y los modos de 
identificación que las personas crearon por fuera, o mejor dicho, en paralelo a esa lógica 
de articulación por proyectos (BIAGINI, 2009).

Etnografía sobre “los pobres del VIH-SIDA” 

A fines del año 2003 conocí por primera vez a un grupo de gente que formaba 

parte de la Red bonaerense de personas viviendo con VIH. Era una asociación civil que 

algunas personas habían creado en el año 2000 a partir de su participación previa en 

grupos para la recuperación de adicciones como Narcóticos Anónimos y de entablar 

vínculos de amistad en el ámbito de los servicios de salud. Me incorporé a las reuniones 

de un grupo de varones y mujeres adultos y algunas travestis, que utilizaban el sistema 

público de salud y una vez a la semana se reunían en un espacio cedido por el hospital 

municipal. En el contexto de esas reuniones, la noción de “pares” indicaba una 

adscripción directa a la categoría persona viviendo con VIH y un sentido de pertenencia. 

Además de un diagnóstico en común, estas personas compartían un perfil 

socioeconómico relativamente homogéneo dado por la intersección de condiciones 

como desocupación y pobreza estructural o procesos de precarización de sus empleos, 

consumo de drogas y alcohol con alto impacto en su salud, cuadros de enfermedad y mal 

nutrición, violencias cotidianas, situaciones habitacionales muy precarias y la presencia 

de intervenciones y soportes asistenciales inconstantes que las tenían como 
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destinatarias.. Casi todos los varones habían sido usuarios de drogas inyectables y se 

habían infectado por el uso compartido de jeringas. Había algunas parejas, también 

mujeres solas con sus hijos, viudos y viudas. Eran personas adultas que en su mayoría 

nunca habían tenido una ocupación y había también personas no alfabetizados. “Somos 

los pobres del VIH” decían en ocasiones, expresando una categoría de adscripción que, 

fuera de ese espacio, era usada estratégicamente para demandar recursos al estado y 

exigir el cumplimiento de sus derechos. El grupo permitía dar y recibir contención 

emocional y una perspectiva positiva ante la adversidad y la incertidumbre y habilitaba un 

espacio para “aprender a convivir con el VIH”. Las reuniones se conformaban como una 

ronda donde se destacaba el propósito de “compartir”, que consistía en una presentación 

personal y un breve intercambio de sucesivos relatos biográficos. Allí era muy común 

presenciar narrativas de sufrimiento por la enfermedad, por la muerte de seres queridos, 

por eventos de discriminación y abandono, pero también frases como “yo necesito el 

grupo”, “me gusta estar con gente que le pasa los mismo” e incluso afirmaciones como 

“esto me cambió la vida”. Participar allí también podía habilitar a obtener un subsidio para 

desocupados a cambio de ciertas tareas en el ámbito hospitalario o un cupo de trabajo en 

un “proyecto comunitario”, un “pase” gratuito de transporte, leche en polvo o una caja de 

alimentos de un “Programa para inmunodeprimidos” del Ministerio de Desarrollo Social. 

Por medio de este último dispositivo, estipulado junto al servicio social del hospital, se 

intentaba ejercer cierto control sobre la recurrencia de las personas al servicio de 

infectología, ya que la caja de alimentos se entregaba a pacientes bajo tratamiento y que 

estuvieran “en seguimiento”, es decir que asistieran a su consulta médica y que 

realizaran los estudios periódicos correspondientes. El relativo anclaje del espacio grupal 

en contextos institucionales mostraba el acceso de personas de conjuntos marginales a 

circuitos de atención médica y diversas formas de asistencia que implicaban 

desplazamientos, trámites y ocasionalmente estrategias urgentes para responder a 

emergencias. Los grandes desafíos para esta población consistían en sortear las 

carencias relacionadas a la falta de ingresos, las situaciones habitacionales precarias, el 

reducido acceso a servicios básicos, de educación y salud, mayor predisposición a 

enfermar, adicciones y violencias.

Desde 2003 la Red bonaerense enmarcaba parte de sus actividades en 

proyectos financiados por agencias como el Fondo Global de Lucha contra el Sida la 

Tuberculosis y la Malaria y ONUSIDA. Una línea de trabajo muy importante era la 

ejecución de acciones en el sistema de salud, donde las y los promotores daban una 

consejería a otros usuarios o “pacientes”, distribuían folletos y preservativos y 

convocaban a participar del espacio grupal. En el marco de los proyectos, la Red 

también realizaba talleres para mejorar la adherencia al tratamiento antirretroviral, 

jornadas de nivelación de conocimientos sobre VIH-SIDA y otras infecciones de 

transmisión sexual y capacitación sobre derechos de las personas infectadas. La 

asociación consolidaba su estructura por la inclusión de personas que venían 

participando de diversas experiencias similares, en el sentido de que muchas 

promotoras y promotores ya habían trabajado en proyectos previos, pero bajo la 

coordinación de profesionales de la salud en hospitales públicos. En algunos de esos 

proyectos trabajaban como “acompañantes de vida” según la denominación que 

asignaban a la tarea de seguir y apoyar a quienes estaban comenzando su tratamiento, 

incluso realizando visitas en sus domicilios particulares. En suma, las múltiples acciones 

desarrolladas tenían por objetivo informar sobre derechos, difundir conocimientos sobre 

el VIH, generar reflexión en base a las experiencias personales, producir normas para 

limitar ciertas prácticas (el sexo desprotegido, las adicciones al alcohol y otras drogas, la 

violencia de género) y suscitar otras tendientes a poder cuidarse o evitar el “descontrol” 

y, sobre todo, poner a circular conocimientos para lidiar mejor con el padecimiento y el 

tratamiento y sus efectos negativos en el cuerpo.
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La gestión del padecimiento, el tratamiento y las demandas

La ingesta de los medicamentos produce una serie de malestares a los que es 

difícil habituarse y que, en muchos casos, juegan como obstáculos para sostener la 

terapia, de allí la importancia de actividades para mejorar la “adherencia” al tratamiento. 

Muchas personas experimentan cambios en el color de la piel, diarreas, vómitos, 

pesadillas, alucinaciones, calambres, mal humor y desgano por falta de sueño, dolores 

de cabeza, mareos y lipodistrofias. El modo en que se manifiestan específicamente 

estos efectos puede variar de una persona a otra en función de cuestiones metabólicas 

particulares, de acuerdo a la antigüedad con el tratamiento o según la existencia de 

otros padecimientos crónicos como las infecciones por hepatitis virales, la diabetes o 

hipertensión, entre otros. Algunos de los efectos se viven como sensaciones internas, 

estados de confusión o pérdida del control del cuerpo. Otros provocan la distorsión de la 

imagen corporal y afectan la subjetividad, sobre todo cuando son duraderos. Esos 

“efectos indeseados” que habilitan la objetivación de un cuerpo que padece, pueden 

estar en contradicción con otros medios de objetivación del padecimiento como son los 

resultados de los estudios periódicos de carga viral (cuantificación de la concentración 

del VIH en sangre) y el CD4 (niveles de los linfocitos T del sistema inmunológico). 

Entonces, una persona que desde la óptica biomédica obtiene resultados alentadores 

en sus análisis bioquímicos, puede al mismo tiempo experimentar dolores y/o signos 

visibles no tan alentadores en su cuerpo. Así, frecuentemente algunas personas hacen 

comentarios como “estoy indetectable” en referencia al resultado del estudio de su carga 

viral en sangre, que indica un buen control sobre la infección por VIH. Incluso, a lo largo 

del trabajo de campo, he presenciado situaciones en las que la comparación de sus 

valores de carga viral y CD4 entre dos o más personas suscitaba una suerte de 

competencia amistosa entre ellas, respecto a quién gozaba de mejor salud, desde el 

punto de vista de los indicadores de laboratorio, claro está. Ese tipo de situaciones 

mostraba tal vez en un plano de mayor profundidad, hasta qué punto la experiencia del 

tratamiento implicaba un estado de permanente atención a los procesos corporales y 

sensitivos, tanto como a los indicadores construidos por la biomedicina para operar el 

control de la infección y “mantener el virus a raya”, como dicen comúnmente. Pero al 

mismo tiempo, las alteraciones corporales, sobre todo aquellas del rostro, exacerban 

sentimientos de vergüenza, miedo al rechazo y fantasías de degradación y muerte. De 

allí deriva una intersección conflictiva entre nociones de la salud-enfermedad y calidad 

de vida basadas en valores privilegiados por la mirada clínica (resultados de laboratorio 

sobre los niveles de defensas y concentración del virus en la sangre) y las experiencias 

corporizadas e interpretadas desde significantes social o moralmente elaborados (la 

belleza, la sensualidad o el erotismo, los imperativos dominantes sobre el cuerpo ideal). 

Por otra parte, algunas patologías derivadas del desarrollo de la infección por VIH así 

como de los efectos del tratamiento, requieren la incorporación de nuevos 

medicamentos para paliar tales efectos (descalcificación, neuropatías, riesgo cardíaco), 

desdibujando los límites entre el procedimiento terapéutico para estar mejor y aquello 

que origina padecimientos. Tal como se ha señalado en otros estudios, el proceso de 

disrupción del cuerpo por el padecimiento asociado al VIH y su tratamiento, genera un 

progresivo estado de objetivación y vigilancia del cuerpo y requiere una serie de 

aprendizajes para lidiar mejor con dicha disrupción y asumir un “nuevo cuerpo” 

(RECODER, 2011).

De estos espacios de socialización de experiencias corporales también se 

han desprendido demandas concretas hacia el estado. Por ejemplo, aquellas que 

exigen la cobertura gratuita de intervenciones reparadoras de la lipodistrofia o la 

demanda por cajas de alimentos justificada en una condición de vulnerabilidad y la 

necesidad de una mejor nutrición para una correcta absorción de la medicación. Algunos 

de estos reclamos han incidido en la orientación de ciertas medidas administrativas, por 

ejemplo que la Dirección nacional de SIDA considera, por un lado, la inclusión en el 
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vademécum de nuevos fármacos tendientes a revertir el efecto de lipodistrofia que 

puede ocasionar la medicación antiretroviral, y por otro lado, la progresiva eliminación 

de drogas vigentes de alta toxicidad que producen efectos adversos. Los cuerpos en 

tratamiento, muchas veces cuerpos sufrientes, operan continuamente como la base 

biológica para la experimentación con nuevos medicamentos que buscan revertir el 

efecto de otros fármacos. Y por ello operan también como experiencia encarnada para 

legitimar reclamos y demandas e instauran un lazo social y corporal específico y un 

modo de biosociabilidad. Sin embargo, la movilización y los reclamos no se reducen a 

las problemáticas del cuerpo y el tratamiento o al acceso a los medicamentos. En 

distintos momentos se han impulsado iniciativas variadas como exigir programas dentro 

de la administración pública para lograr su inclusión como promotores, gestiones para 

generar ingresos a través de un programa del Ministerio de Desarrollo Social de la 

Nación que subsidia emprendimientos familiares productivos, y también en acuerdo con 

el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación se han dedicado de forma activa a la 

gestión de pensiones asistenciales. Esta última iniciativa en cierto modo tensiona su 

proyección material y simbólica como sujetos con capacidad de cumplir con las 

exigencias de un trabajo, ya que implica certificar una condición de discapacidad. Esto, 

además de representar una categorización relativamente invalidante a nivel subjetivo y 

social, dificulta la inserción laboral formal ya que el beneficio de la pensión asistencial es 

excluyente del goce de otros haberes, salvo ciertas asignaciones y subsidios menores.

A modo de conclusión: políticas de vida entre biosociabilidad y biolegitimidad 

Al comienzo de este trabajo introduje el concepto de ciudadanía biológica que 

fue acuñado originalmente por Adriana Petryna (2004) para describir las demandas 

hacia el estado y el acceso a compensaciones materiales de parte de personas 

afectadas por el desastre de Chernobyl en Ucrania. La autora analizó cómo en el 

transcurrir de la redefinición del estado, la ciudadanía y los mercados, y de construcción 

de nuevos vínculos entre ciencia, tecnología y medicina, tales personas exigieron 

respuestas oficiales de protección. Esa exigencia se expresó individual y 

colectivamente desde ONG y asociaciones de damnificados y fue mediada y estimulada 

por la acción de la justicia y procedimientos de la biomedicina para definir y categorizar 

sujetos como “en riesgo” o “discapacitados”. Para esas diferentes categorías de 

personas, desde la órbita gubernamental se prescribieron y asignaron determinados 

tratamientos y compensaciones materiales como pensiones o nuevas viviendas. En un 

contexto de precarización, desempleo e inseguridad social y de políticas pos-soviéticas 

de expansión de mercados, tales recursos representaron una forma de inclusión social y 

económica y una protección tendiente a generar un relativo bienestar para ese conjunto 

de la población. Entendiendo tales protecciones como la proyección de nuevos 

derechos anclados en una definición y una identificación subjetiva y grupal de base 

biológica y biomédica, la autora ha propuesto el mencionado concepto.

¿Qué aspectos de los desarrollos que presenté permiten esclarecer o 
profundizar este concepto? ¿Ha devuelto el VIH-SIDA a las personas una condición de 
ciudadanía que habían perdido? Quizás en el caso analizado por Petryna se dio una 
reconstrucción de la condición ciudadana de las personas damnificadas en Chernobyl a 
partir de su compensación material. En el caso de las personas viviendo con VIH, la 
apropiación de una identidad clínica o biomédica sumada a su activismo y a una política 
de estado progresiva, ha permitido la supervivencia, el acceso a recursos y aún más, 
habilitó ciertos derechos o beneficios particulares que tal vez fuera de esa condición no 
les habrían sido accesibles. Sin embargo ¿Nos habilita eso automáticamente a afirmar 
que el VIH-SIDA y las políticas de acceso universal a los tratamientos les han otorgado 
una nueva ciudadanía (biológica)? ¿O que la lucha por el acceso universal a los 
tratamientos es una forma de “activismo biológico” (ROSE y NOVAS, 2003)? En todo 
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caso, la infección por el VIH-SIDA puso de manifiesto y tensionó trayectorias y modos de 
vida así como las condiciones de vulnerabilidad social que daban forma a una existencia 
precaria y en los márgenes. Al mismo tiempo, mostró los alcances de una particular 
construcción del derecho a la salud que dio espacio a políticas de vida (FASSIN, 2007) o 
políticas de supervivencia (BIEHL, 2007a, 2007b). Es decir, un conjunto de dispositivos 
anclados en procesos contemporáneos de redefinición del estado y el mercado, que 
pueden favorecer la voluntad de supervivencia y la redefinición de la subjetividad de 
ciertos sujetos sufrientes. Ciertamente la construcción de una identificación basada en 
biodefiniciones ha tenido un papel central en estos dispositivos.

Vimos que el VIH y el SIDA se han mostrado, paradójicamente, como una 
fuerza que impulsa políticas nacionales, estrategias internacionales y posibilidades 
personales de vida. En el entrecruzamiento de tales respuestas surgieron nuevas 
asociaciones y formas de sociabilidad inéditas como son las redes de personas con VIH. 
La introducción del financiamiento externo y el avance de las respuestas oficiales desde 
fines de los años '90 ha permitido consolidar las asociaciones de personas con VIH y 
extender sus acciones, sobre todo en contextos como el que caractericé, donde la 
cotidianidad muestra procesos y relaciones que fragilizan particularmente la salud y 
tienden a limitar el margen de reproducción de las personas. Allí el desarrollo de 
dispositivos grupales de contención y una normatividad instaurada para controlar ciertas 
prácticas, han contribuido a formar a las personas, a modelar modos de vida y a mejorar 
la existencia de muchas de ellas. En el día a día estos espacios (reuniones de apoyo 
mutuo, talleres de formación, jornadas y encuentros) y las relaciones allí creadas como 
un todo, funcionan en el sentido de lo que Biehl denominó formas de “inclusión biosocial” 
(2007b, 234-235). Este autor ha utilizado esa expresión para dar cuenta de cómo una 
parte de los conjuntos urbanos marginales afectados por el VIH-SIDA en Brasil se 
incorpora a contextos de atención y tratamiento antiretroviral, adquiriendo un nuevo 
estatus de “pacientes” y “ciudadanos” por el acceso a medicamentos y otros beneficios 
que los separan de una condición previa de extrema precariedad y anonimato social. Al 
entablar vínculos con variadas dependencias gubernamentales, las redes de personas 
con VIH y otros grupos similares, también facilitan el acceso a recursos como alimentos, 
prótesis, certificados para obtener pensiones asistenciales y a veces también conseguir 
trabajo. En ocasiones, las demandas de estos recursos al estado se realizan desde el 
reconocimiento de una condición relativamente invalidante y una necesidad vital. Para 
fundamentar la solicitud de pensiones esto se plantea como una condición de “extrema 
vulnerabilidad social” y en otras situaciones, se caracteriza a las cajas de alimentos 
provistas por el estado provincial como “ayuda del estado”. Podría plantearse que en lo 
referido a la gestión de pensiones asistenciales esto implica el despliegue de una 
biolegitimidad, en el sentido que le ha dado a ese término Fassin (2007), esto es, un acto 
donde el cuerpo sufriente y la vida desnuda son puestos como recurso en la búsqueda 
de legitimar un pedido hacia las instancias gubernamentales; hacia el poder. Pero en los 
hechos, salvo en algunos casos, la mayoría de las personas que consiguen una pensión 
por discapacidad no son ni se perciben como inválidas. Más bien, esa gestión es un 
trámite necesario en la vía estratégica para acceder a los recursos monetarios que la 
pensión otorga, recursos que por otra parte, se sitúan por debajo de la mitad del salario 
mínimo vital y móvil y representan sólo un plus en una precaria economía de 
supervivencia. Como vimos, las demandas de las redes no se limitan a ese modo de 
gestión de beneficios individuales. El seguimiento etnográfico de la Red bonaerense, a 
lo largo de siete años, permitió observar variados intentos de desarrollar 
emprendimientos productivos para incluir a las personas en condición más 
desventajosa. En los últimos años, esto se articula a una serie de acciones colectivas en 
demanda de trabajo y una vida digna, muchas veces bajo el slogan “el trabajo es salud”. 
Precisamente estas tensiones permanentes entre la identificación con el padecimiento o 
la vigencia de la identidad clínica de un lado, y la proyección de una subjetividad activa (o 
activista) en busca de trabajo y derechos por otro lado, nos pone de cara a un escenario 
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complejo que es necesario seguir indagando antes de avanzar afirmaciones fuertes 
sobre las fluctuaciones en “la identidad”, “la subjetividad” o “la ciudadanía”.

Finalmente, tal como se ha señalado (BIEHL y PETRYNA, 2011), el acceso a 
tratamientos farmacológicos es actualmente uno de los ejes centrales del activismo 
global en salud y de intervenciones público-privadas que comprenden políticas 
nacionales, internacionales y fuerzas de mercado. Sin embargo, la democratización del 
acceso a las terapias, en este caso los tratamientos antiretrovirales, no necesariamente 
ha implicado la universalización del derecho a la salud, ni una garantía de bienestar. Las 
posibilidades de sostener el tratamiento y mejorar las condiciones de sobrevida se 
muestran todavía relativas a la capacidad de las personas de crear ámbitos de 
solidaridad y redes de afiliación que también operen potencialmente en la generación de 
demandas hacia el estado para obtener recursos de subsistencia. En el marco de las 
interacciones y saberes que allí tienen lugar se gesta una biosociabilidad que consiste 
en reconocer la condición patológica como la base de la identificación individual y grupal 
y actuar como sujetos políticos a partir de esa biodefinición. Este proceso claramente no 
excluye, sino más bien conlleva la construcción de otras identificaciones como lo 

6demuestran las mujeres y más recientemente los y las jóvenes  que a partir de las redes 
de personas con VIH se han venido organizando como grupos diferenciados, con sus 
propias reivindicaciones, espacios y modalidades de participación social y política.
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NOTAS 
1 El estudio de Whittaker (1992), llevado a cabo entre 1988 y 1989, en organizaciones comunitarias gay de Australia, mostró la 
construcción de “contra-discursos” para transformar el estigma en una afirmación positiva. Esto incluía crear asociaciones y 
coaliciones de activismo y generar nuevas denominaciones como personas viviendo con VIH o personas viviendo con SIDA 
en reemplazo de nociones como “enfermo” o “portador de SIDA” (Aids carrier). Para el análisis de procesos similares en el 
caso de Brasil se destacan los estudios de Valle (2002), Terto Jr. (2004) y Galvão (2000), entre otros.
2 Para un acercamiento a estos desplazamientos desde el análisis de la mortalidad por SIDA en la Ciudad de Buenos Aires ver 
Mazzeo (2000) y Maulen (2004).
3 En la órbita internacional, ese principio se conoce con el acrónimo GIPA, siglas del inglés Greater Involvement of people with 
Aids. Aunque también es posible encontrarlo en inglés como MIPA, acrónimo de Meaningful Involvement of People with Aids 
and Affected Communities. Ese principio se originó en la Declaración sobre SIDA de París, de 1994 y supone que las personas 
afectadas son quienes mejor pueden contribuir a una respuesta universal a la epidemia e implica también una valorización de 
la experiencia de vivir con el virus.
4 Algunos líderes de las redes participan a nivel de Latinoamérica y del Caribe, en redes mayores y “movimientos” junto a 
representantes de otras organizaciones como la Red Global de personas viviendo con VIH-SIDA (GNP+ por sus siglas en 
inglés), la Red Latinoamericana de personas viviendo con VIH (REDLA+), el Consejo Latinoamericano y del Caribe de ONGs 
con trabajo en VIH-SIDA (LACCASO), la Comunidad Internacional de Mujeres positivas (ICW sus siglas en inglés) y el 
Movimiento Latinoamericano y del Caribe de Mujeres Positivas (MLCM+).
5 Quizás el más relevante de estos eventos, desde el punto de vista del activismo, es la Sesión Especial de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas sobre SIDA en New York, conocida como UNGASS, a partir de la cual se crean metas con 
plazos que los estados nacionales deben alcanzar, en materia de respuestas políticas al VIH-SIDA. Con antelación a esta 
sesión, se realizan a nivel nacional o regional instancias de evaluación en las que se producen informes que expresan las 
brechas existentes entre las acciones realizadas y las metas previamente fijadas. Estos informes son conocidos, al menos en 
Argentina como “Informe sombra”, y los desarrollan representantes de ONG y redes de personas con VIH para luego elevar 
demandas al estado nacional en base a ese documento.
6 Desde 2010 existe en Argentina una Red de Jóvenes y adolescentes positivos.
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