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Por mais cuidadosas que pareçam e por muito que sejam expressas de modo 

duvidoso ou assertivo, as especulações das sociedades mesoamericanas sobre sua 

própria história impregnam profundamente a trama de evento rituais. Essas reflexões 

surgem de forma imprevista para tentar compreender os comportamentos 

desarmônicos, os registros de enfermidades e os de bruxaria; brota de um passado 

reprimido o estímulo dos velhos costumes assim que uma ordem se encontra ameaçada 

ou quando instâncias sobrenaturais devem ser veneradas. Entre os Otomí, graças ao 

seu agrupamento de fragmentos de cantos, de mitos dispersos, podemos reconstruir as 

linhas diretizes de um pensamento que assimila a evocação (mpeni) de eventos do 

passado a uma carga (beni). De acordo com um esquema hierárquico que governa os 

procedimentos cerimoniais de regresso dos ancestrais, o passado surge dos abismos 

subterrâneos nos quais habita, sobre a forma de múltiplas figuras, o Senhor do mundo, 

espécie de escriba obscuro que mantém ordenado o registro do tempo vivido, estende 

seu poder sobre os atos, os pensamentos e os autores, que uma vez mortos, 
2 permanecem prisioneiros no Viejo Costal , o tøzâ, na sua pele e na do universo noturno, 

como se fosse o invólucro da história. Assim, através das explosões caóticas dos gestos 

carnavalescos e da Festa de Todos os Santos, quando o tempo passado desdobra-se 

rapidamente para distribuir palavras mortas, pesadas e cheias de energia, é que haverá 

novamente a fecundação de um mundo ameaçado por uma entropia contínua.

Mas qual é essa história? A de uma hagiografia escrita nas tristes procissões 

de Corpus Christi? Aquela do México independente, na saudação matinal à bandeira 

feita pelos alunos que o pretendem honrar? Ou ainda uma outra história, mais distante e 

confusa, a que irá capturar nossa atenção. Esta traz as marcas da colonização e das 

complexidades determinantes de uma tradição europeia nas cosmologias e nos hábitos 

das populações do Altiplano Central e de sua periferia. Colocadas exabrupto, questionar 

sobre a existência de qualquer lembrança da Conquista, conservadas nos saberes das 

comunidades Otomí não teriam sentido algum. Na Sierra Madre Oriental, os otomís da 

velha geração, sem escolaridade, pouco se interessam pela história nacional e pela 

maneira pela qual seu país encontrou-se submisso aos colonizadores espanhóis. Não 

obstante, os seus rituais abrigam figuras rituais surpreendentes, pelas quais convém 

examinar seu arranjo e competências. No primeiro plano desses dramas cíclicos da 

ressurreição do passado está o Carnaval, que oculta versões barrocas dos velhos 

mourismas espanhóis, modestamente exibidos e que opõe mouros e cristãos, 

metamorfoseados em Danças da Conquista (RICARD, 1993, p. 224).

A lamentação do mestre com cabeça de velho: 
1como se escreve a história na região Otomí

143-152n. 42 2013 p.  

Se
çã

o
 t

ra
d
u
çã

o
 

tr
a
n
sl

a
ti

o
n
 s

e
ct

io
n

42

143

Jacques Galinier

Diretor de Pesquisa do CNRS, 
membro do Laboratório de etnologia e de sociologia comparativa (LESC-CNRS) 
da Universidade Paris Ouest Nanterre La Défense (França).

Tradução e revisão: 

Julie Cavignac (DAN-UFRN) 

Rianna de Carvalho (PIBIC-UFRN)



As botas do conquistador

No caleidoscópio cosmológico no qual se cruzam divindades do inframundo, 

“juízes”, “presidentes”, “policiais” e outros assistentes que duplicam a ordem 

comunitária, fazem surgir certas instâncias [solicitações urgentes] cuja presença, dentro 

do panteão indígena, surpreende. Com efeito, se os otomí concedem à religião cristã um 

papel dominante, objetivando assegurar a regulação diurna do mundo, que é exercida 

num espaço de cima, não renunciam por isso da gestão de um território subterrâneo no 

qual os ancestrais se reencontram entre si, misturando linhagens e clãs. A nação otomí, 

em sua totalidade, tem nesse lugar um refúgio; entretanto – no sistema que opõe 

verticalmente, num jogo de contrastes, a religião dominante cristã (ao alto) e a religião 

dominada indígena (abaixo) –, aparecem nos níveis inferiores do mundo “aculturado ao 

inverso”, onde os heróis crioulos da história colonial são venerados da mesma forma 

que as divindades indígenas. El Catrín pertence a essa categoria. Personagem de 

semiologia complexa, é ao mesmo tempo colonizador e burguês citadino, urbano, que 

se veste elegantemente, mostrando de forma ostensiva a riqueza, expressa em 

espanhol como nyâpø, a língua do velho. Denomina-se também por mpøhø, aquele que 

tem a pele de velho, termo usado posteriormente para englobar o conjunto de indivíduos 

hispano-fônos, a gente de razón. Curiosamente, em Sierra Madre, há o duplo de uma 

divindade que reina no alto do panteão indígena que também é chamada de Mpøhø, 

Senhor de Mayonikha, nome do santuário da dualidade, ele forma um casal com a 

mulher velha, šumpø. Tanto mpøhø quanto el Catrín pertencem ao prestigiado grupo 

das divindades com botas, ou seja, que são capazes de montar a cavalo. A partir deles 

se ordena uma série de entidade polimorfas, como o Diabo e seus epígonos, discípulos: 

a Rainha da Noite (Reina de la Noche) e o Juiz da Viagem ou Juiz Quebra-perna (Juez 

Zancadilla), também conhecido como El Toro, ambos divindades noturnas patógenas. A 

bota simboliza com perfeição a autoridade pública ou mesmo os apêndices corporais do 

assombroso pingo ou charro, cavaleiro do folclore mexicano, brutal e namorador. Todas 

as entidades com botas estão, sem dúvidas, classificadas do lado da desolação e do 

sacrifício. Seus caráteres ameaçadores fazem deles os melhores substitutos tanto das 

divindades da lua e da terra – do lado indígena – quanto dos conquistadores e das 

figuras armadas, como São Miguel Arcanjo, do lado colonial.

Questionamos essa aparente estranheza cultural que, em um contexto 

indígena, situa no centro do panteão otomí um personagem da história colonial, 

simbolizando o poder dos mestiços. Ela se dá, veremos, devido ao fato de que a história – 

através da metáfora espacial de tâkwati, a outra metade do mundo – aparece como uma 

maquinaria que mistura os estatutos e as identidades, além dos seres sobrenaturais, 

figuras históricas, que em outro plano revelam duas categorias contrastantes (índios x 

mestiços). Esses elementos que se encontram guardados no viejo costal ressurgem nas 

configurações cosmológicas, nas quais seus signos distintivos recombinam-se em outro 

tipo de classificação. O que determina o estágio genealógico dessas figuras não é sua 

língua ou etnia, mas o grau de podridão, ou seja, a energia com a qual animam a 

comunidade dos vivos. Dessa maneira, os espanhóis passam do status de inimigos ou de 

estrangeiros ao de ancestrais fundadores. Há uma forma muito singular de se tratar a 

história que aparece como paradoxal: nesta sociedade desprovida de referências 

cronológicas para além de uma ou duas gerações, a escrita tradicional do passado 

emerge de uma lógica repleta de misturas e simplificações.

Outra categoria problemática é a dos judeus (khudiyo), assistentes 

especializados do el Diablo, residentes do centro do universo noturno e afiliados à 

categoria de instâncias nefastas, reunidas sob o paradigma mala obra, malfeitores. Os 

khudiyo são representados na quase totalidade dos panteões da Sierra Madre otomí, 

mas é, sobretudo, em San Pablito – onde perdura a tradição de representar as 

instâncias sobrenaturais no papel de amantes – que suas atividades despertam 
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comentários luxuriantes. No entanto, a ausência quase completa de fontes coloniais 

relativas a essa comunidade torna hipotética toda tentativa de explicar a posição 

privilegiada dos khudiyo no panteão local. Não deixemos de recordar que no vale de 

Pahuatlán, ao qual pertence San Pablito, a evangelização foi muito mais profunda do 

que a ocorrida na Sierra de Hidalgo, local vizinho que permanece como verdadeira terra 

de missão. Podemos imaginar que nessa aldeia, hoje beneficiada pelo turismo 

internacional, a pastoral cristã deixou pelo caminho algumas entidades sobrenaturais 

notáveis, que poderiam ter servido como blindagem das representações reprimidas, 

divindades do inframundo, agora conhecidas pelo termo khudiyo. Da mesma forma, o 

ícone paradigmático el Diablo abrigaria as múltiplas divindades da fertilidade agrária 

registradas por García a princípios do século XVII (GARCÍA, 1918, p. 303). Segundo a 

lógica missionária, as categorias de não cristãos, especialmente a dos judeus 

perseguidos pela inquisição, encontram-se associadas à figura do Diablo. Um 

impressionante processo de sincretismo fez se confundirem, no mesmo panteão, o 

espanhol e o seu oposto, o judeu. Como no exemplo do Catrín, o pensamento indígena é 

conduzido pela absorção de elementos heterogêneos, mesmo que esses sejam 

imediatamente reclassificados em níveis similares do estágio estatuário, no qual os atos 

terapêuticos revelam seus contornos precisos, graças à fabricação, sob as tesouras 

hábeis dos xamãs, de séries homogêneas de divindades.

Em consequência, passemos agora ao nível mais profundos das 

representações espaço-temporais indígenas. Sem forçar o paradoxo – porque se trata 

de uma constância mesoamericana –, podemos afirmar que toda a história indígena 

organiza-se de acordo com topologias deveras simples. A parte transcorrida do tempo 

encontrar-se-ia abaixo da superfície terrestre, de lugares como os Estados Unidos e, 

sobretudo, Europa. Dessa maneira, Espanha, França e Paparoma ocupam uma 

posição simétrica a respeito do mundo otomí. Além disso, nas aldeias, seria sempre do 

interior da terra que surgiriam os personagens rituais; pelas grutas, tomando os mesmos 

caminhos que os seus defuntos ancestrais durante o reencontro anual da festa dos 

mortos, a fiesta de muertos. Outro ponto a ser aqui levantado: a concepção holista da 

História, que prevalece no mundo mesoamericano, sem separar os acontecimentos 

vividos na comunidade, dos eventos que afetam o mundo como um todo. A história dos 

indivíduos acaba por se confundir com a dos cosmos, arraigada sobre um cataclismo de 

fim de mundo, que é apreendido como uma forma de reativação da energia cósmica.

O falso nariz de Cuauhtémoc

Prossigamos com a investigação ao lado dos rituais. Surgem as 

extraordinárias figuras de Chichimeca e do Comanche, ambas pertencentes à epopeia 

carnavalesca. Chichimeca (ou Meco) é muito conhecido na periferia nahua da Huasteca. 

Na versão conhecida em Ichcatepec, o corpo do ator é marcado com listras de terra na 

cor ocre ou são feitos pontilhados para imitar a pele do veado que é carregado por ele ao 

alto de sua cabeça [para o sacrifício] (REYES GARCÍA, 1960, p. 62). Os vestígios das 

pegadas de Chichimeca, mesmo que leves, podem ser vistas a centenas de quilômetros 

dali, durante o ritual indígena dos otomís de Tierra Blanca (Guanajuato). Criatura do 

inframundo, ele vaga pelos lugares vestido com farrapos, seus ornamentos limitam-se a 

algumas linhas feitas com carvão vegetal sobre o corpo, que o relaciona aos tyznados 

(aqueles que são cobertos de carvão), aqueles que têm como encargo o encerramento 

do carnaval de San Lorenzo Achiotepec. Já el Comanche, personagem vagamente 

andrógeno, que veste uma saia e carrega consigo arco e flecha, excita os velhos 

chutando discretamente os seus testículos: o procedimento implica numa prática 

sodomita eventual, inspirada por uma alegoria cósmica e sob o pretexto de uma inversão 

de categorias sexuais num projeto de recriação do mundo.
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Sabe-se que esses dois personagens são testemunhas de etnias cujos 
territórios situam-se além das fronteiras mesoamericanas, nos domínios de grupos 
caçador-coletores. Se el Comanche (cuja presença se verifica entre os nahuas de 
Ichcatepec) aparece fora do sistema do panteão otomí, isso não acontece com 
Chichimeca. A razão para tal é o fato de que – mesmo que esse termo seja usado para se 
dirigir genericamente às populações nômades –, a linguagem vernacular Chichimeca 
ainda está em uso em San Luis de la Paz, entre um grupo de indígenas que responde a 
essa denominação e cujo linguajar corresponde ao phylum otomí-pane. Warman 
sustenta, com razão, a tese de que os Chichimeca teriam usurpado dos Mouros, ou 
hereges, as danças da conquista, quando estas difundiram-se através do México 
colônia. Eles representavam um perigo real nas zonas fronteiriças ao Norte 
mesoamericano (WARMAN, 1972, p. 99-100). De acordo com o mesmo autor, a 
introdução do personagem marca a passagem pagã da dança de Mouros e Cristãos 
para a de Concheros, que se distinguem de forma evidente do carnaval otomí, no qual a 
presença Chichimeca é ainda hoje atestada (Ibid., p. 152).

Duas figuras vão ocupar agora a nossa atenção, mostram uma inflexão da 
memória otomí em oposição à história azteca, seja diretamente ou através de seus 
reflexos na história nacional: Monctezuma e Cuauhtémoc. Do primeiro, não se encontra 
mais do que uma memória vaga, quando adota traços das divindades cariátides, 
colunas do mundo, confundidas com os anjos, de acordo com uma tradição tanto 
mesoamericana quanto bíblica. Porém, nenhuma icnografia conhecida permite 
acompanhar sua passagem do mundo mexicano para o inframundo otomí. Além do 
mais, no discurso dos mitos ou dos ritos, raras são as referências a esse personagem, 
mais popular nos confins do alto dos montes, onde ele se encontra na primeira fila das 
instâncias nefastas que guia os defuntos vítimas de morte violenta (DOW, 1997, p. 100). 
Cuauhtémoc, o segundo personagem, é facilmente reconhecível pelo seu chapéu 
ornamentado de plumas que contém um avantajado apêndice nasal. Este aparece 
muitas vezes com uma forte conotação fálica (máscaras de cavalo, de touro etc.). Esses 
traços assemelham-se aos elementos do ritual do Padre Viejo, o velho pai, ou pøhta, das 
comunidades otomís vizinhas da Huasteca, nas quais o nariz de um boneco de palha se 
apresenta como um longo pênis negro. Sem prolongar a exegese, cabe assinalar que 
em toda a região otomí esse órgão está representado no bastão de comando do bãdi, o 
homem que sabe, bastão cuja ponta é enfeitada com fitas multicoloridas, como as dos 
sombreiros das damas viris do Carnaval de Santa Ana Hueytlalpan; e, poderíamos 
acrescentar, também ao chapéu de Cuauhtémoc. Em virtude dessa lógica simbólica, as 
caudas (utilizando uma metáfora indígena usual) aparecem como instrumentos de 
autoridade e se encontram instalados mesmo no lugar onde a presença do poder 
permite ao mundo conservar sua coesão e sua duração. Numa ideologia similar, 
aparece o episódio da celebração da Semana Santa, em Texcatepec, na qual os Pilatos, 
exército armado do Diablo, carregam máscaras com adornos nasais como a de 
Cuauhtémoc. Na verdade, tanto a iconografia quanto os comentários locais nos afastam 
consideravelmente das construções literárias que nasceram durante a época colonial, 
como o Baile da Grande Conquista, ainda encenado ao final do século passado e 
representado em náhuatl na região vencida de Xicotepec. Nessa versão indígena, 
Montezuma aceita a submissão do conquistador e depois a fé cristã, quando ao seu lado 
Cuauhtémoc, após o término de uma revolta infeliz, desaparece de maneira repentina 
no inferno (WACHTEL, 1971, p. 84).

Cortez e Malinche

Entre os otomís, nenhuma correlação entre Cortez e Montezuma é 
verdadeiramente percebida. No entanto, o personagem espanhol participa de trabalhos 
como a celebração de uma muito discreta danza de las niñas, na aldeia de San Pedro 
Tlachichilco. Cortez atua como líder cerimonial em um breve exercício coreográfico no 
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qual se encontram em duas colunas meninas vestidas de popelina. Nosso personagem 
encontra-se no comando do cortejo, acompanhado pelo monarca e por Malinche. Não 
sabemos em que exegese local podermos nos apoiar para reestabelecer as frágeis 
conexões que relacionam esse baile àquele que pertence ao ciclo de la Conquista, cujas 
execuções são ainda visíveis em outras etnias da Sierra Madre Oriental. Não resta 
atualmente, por assim dizer, nada da ideologia de um exercício coreográfico, hoje à beira 
do esquecimento, perpetuado por atores sem convicção, cujo saber ritual encontra-se a 
partir desse momento desligado das explicações rituais dos tempos passados.

Permaneçamos alguns instantes com o personagem de Malinche, que 
aparece em dois episódios festivos: o primeiro é o Alcatlaxqui, dança dos arcos de 
bambus estendidos, apresentado a anualmente em Pahuatlán, no qual o personagem 
de Malinche – como a figura de monarca que evocamos anteriormente – é interpretado 
por um menino vestido com o traje tradicional das mulheres otomí de San Pablito (uma 
saia de algodão branco, blusa bordada e um pesado tecido, chamado quechquemitl). A 
tradição que permanece (apesar dessa inversão sexual inesperada) bastante adequada 
é praticada nos totonacos vizinhos, aquela na qual Malinche anima a dança dos 
Negritos, fazendo uso de uma serpente e um relâmpago, característica que compartilha 
com a divindade pré-hispânica da água do país asteca, Chalchiutlicue (ICHON, 1969, p. 
363). A segunda aparição de Malinche situa-se no contexto do baile del Volador, que 
está relacionado com el Alcatlaxqui, como comprova a simultaneidade das 
representações em Pahuatlán. Cristalizando ao mesmo tempo lembranças e práticas, 
dá-se o nome de Malinche ao ator cujo papel é saltar em cima do palco e jogar álcool aos 
quatro pontos cardiais enquanto toca uma flauta indígena. Diferentemente de seus 
quatro companheiros, não desce até o chão, girando amarrado à um cabo; tal 
performance é identificada entre os Huastecas como dança das águias ou dança do sol 
poente. Essa corajosa exibição apresenta-se como a espetacular ilustração de um 
esquema cosmológico que define a oposição entre o movimento ascendente, de caráter 
solar, e o trajeto descendente, do cenário lunar e terrestre: oposição entre, de um lado, o 
voo de Malinche – ave símbolo do astro diurno, águia ou gavião – e, do outro, aquele dos 
diabos, os velhos, jogados no reino dos mortos.

É necessário questionarmos, mais uma vez, a ambiguidade sexual de 
Malinche, papel interpretado por um homem cujo chapéu cônico evoca discretamente 
as divindades huastecas com ornamentos fálicos. Não obstante, de todos os atores do 
carnaval, o Malinche é o único que usa vestes femininas, o que o assemelha de alguma 
maneira às Damas do Carnaval. Na genealogia da festa, encontra-se acompanhado dos 
demais velhos, dos diabos e de outras crianças do casal primordial (na versão da aldeia 
de San Miguel), ou melhor, o Senhor com Cabeça de Velho e a Mulher Louca de Amor 
(hørasu). De sua união tumultuosa, nasce o pequeno diabo, uma boneca de cor preta 
representando uma criatura indígena levantada por Hørosu convalescente ou então 
pelo seu complemento feminino, ou ainda pode aparecer como um brinquedo, mas com 
cabelos loiros e olhos claros, representando a humanidade compreendida em sua 
totalidade. Os otomí, por sua vez, parecem satisfazer-se com uma explicação em 
termos de metamorfose que faz deslocarem-se as categorias sexuais entre si, de 
acordo com o episódio ritual, transformando os šihta, “pais podrinhos”, em “bons pais 
podrinhos” (hokšihta), ou seja, numa criatura feminina. Na “outra metade do mundo”, 
essas inversões de todo tipo são, sabemos, muito comuns.

A partir das observações anteriores, inferimos que as representações que se 

referem aos episódios da Conquista encontram-se misturadas a partir de um código 

ritual que tem como base duas figuras primordiais, Malinche e Cortez, mas não lhes 

atribui uma função menor. Por outro lado, parece estranho que Montezuma não figure 

jamais entre os rituais otomís como adversário de Cortez. Não sabemos, repetimos, 

como dar conta das sobreposições dessas figuras dentro do universo cosmológico 

otomí na medida em que essas figuras não se situam em setores específicos do panteão 
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e não são possuidores de poderes específicos, com a exceção de mpøhø/Catrín, o qual 

coloca-se diretamente em posição apical. Essas figuras representam, nem mais nem 

menos, as demais forças ancestrais, instâncias dotadas de um quantum de energia que 

explicam sua presença regular no mundo.

A pele dos heróis

Prossigamos a busca de suportes indígenas de representação da História, 

relembrando um lugar de inscrição privilegiada: a envoltura corporal. Seremos 

surpreendidos pela fascinação que a decrepitude do corpo e, em particular, as 

modificações da epiderme, portadora de uma forte carga energética, exercem sobre o 

pensamento otomí (metaforicamente, isso concerne também ao papel amante). Para os 

otomí, de uma maneira muito especial, todo o peso da história adere-se à própria pele 

dos indivíduos, os sîhta, os piel de padre (pele de pai) das gerações Ego +2, e ao 

envoltório no qual se ligam as peles de pais podrinhos, Ego+3.

A pele é, assim, o suporte imediato da memória, enquanto referente 

metafórico ao Viejo Costal. Uma lógica muito sutil de igualdade e substituição dos 

contrários vêm das rugas, novas marcas que surgem na epiderme como sendo uma 

nova identidade, teses que se desenvolvem livremente nos comentários sobre a 

masturbação. Os signos ideográficos básicos que são as rugas, o nariz torto, a boca 

torcida e as máscaras de velho, chamadas hmite, rostos da vida. É conveniente evocar, 

nos limites do inefável, os atributos pudicamente associados à pele dos indígenas e dos 

europeus, refletidos no policromatismo dos personagens rituais. A história otomí é 

assimilável a esta “pele” da qual é importante se desfazer, tal quais os atores do carnaval 

de Texcatepec, que, com infinita precaução, se desfazem de suas vestimentas rituais 

em um “delicado” processo de descontaminação. Os trajes são abandonados 

apressadamente no mato, e as máscaras escondida fora do alcance da vista. Uma 

operação similar é executada no ato de perdão da la mala obra (más ações) durante os 

rituais terapêuticos, ou seja, a parafernália utilizada durante o tratamento deve ser 

impreterivelmente descartadas no mato. Porém, é preciso determinar novamente a 

cobertura, o revestimento da história para que se possa continuar vivendo, adotando 

novas identidades, num jogo constante de heteronímias, repetido em ciclos cerimoniais 

específicos. Todas as figuras mencionadas aparecem como espelhos, espelhos de si, 

mas também dos demais. Analisando as marcas icônicas que são as máscaras e os 

trajes rituais, observamos que as identidades de substituição tomadas por uns e por 

outros são indistintamente de um sexo ou de outro, indígenas ou mestiços, gente das 

aldeias ou criaturas provenientes das periferias espaço-temporais do mundo indígena. 

Num ponto de vista otomí, o ser define a si mesmo a partir de um eixo sincrônico, numa 

relação umbilical que une o indivíduo com seus múltiplos alter egos animais, os 

nahuales, e numa relação diacrônica, num vínculo que o une às figuras ancestrais 

enunciadas ou não, e que pode vir a ser sua reencarnação. Dessa maneira, uma mesma 

lei de identidade pode ser reconhecida num plano horizontal – o homem pode trocar de 

status e função com seu nahual falcão ou jaguar perdido no mato, por exemplo – e 

vertical – através do “vai-e-vem” graças ao qual se efetuam as descidas e subidas das 

“peles” vindas do inframundo. O próprio ser encontra-se assim, “preso” na encruzilhada 

dessas identidades cruzadas: ancestrais, figuras históricas e nahuales. Essa busca 

ontológica está longe de ser estranha às discussões cotidianas: afirma-se com certidão 

que uma sombra percebida ao crepúsculo é um índio da comunidade vizinha, quando 

este é suscetível de assumir os traços de um ancestral ou mesmo do Diablo, zithu, o 

“devorador de nomes” ou de mortos. Modelo de todas as metamorfoses, el Diablo 

assegura a passagem entre o aqui e o além, o passado e o presente. De algum modo é o 

Senhor da História, o guardião do tempo, encontra-se no interior das grutas ou perto da 

entrada que controla o acesso e libera a intervalos regulares o fluxo de ancestrais entre 
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os vivos. Assim, o diablo convive bem com os heróis da Conquista. Não é somente o 

grande condensador do passado, mas matem também afinidades funcionais com as 

divindades guerreiras, os “soldados” que ornamentam as linhas de defesa – fios 

estendidos de uma árvore a outra, onde penduram uma comitiva de ídolos –, que 

decoram os rituais de pedidos de chuva e estão presentes nos rituais terapêuticos. 

Todos esses personagens surgem armados de fuzis e facas. Além disso, armas ou 

s'aphi' (caninos), rodeiam as entradas das grutas. 

El Diablo participa de um grande combate de dimensões cósmicas, trazendo 

forças subterrâneas, tendo, ao seu lado, entidades menores como assistentes e, em 

oposição, a figura de khesukristo. Montezuma, assim como Cortez, aparece 

naturalmente armado. Esse é o caso da dança Acatlaxqui, na qual um menino ergue-se 

sobre espadas entrecruzadas, ou então da danza de las niñas, de San Pedro 

Tlachichilco. Cuauhtémoc, por sua vez, entra nesse mundo guerreiro por ser portador de 

autoridade, sendo ao mesmo tempo dotado de uma superpotência sexual e participante 

num ritual de recriação do mundo, mobilizando um quantum de energia considerável. 

Ritual ao qual são assimilados os intercâmbios amorosos. Durante o carnaval de Santa 

Ana Hueytlaplan, um dos atores agita uma pistola de cerâmica, que tem a forma de um 

pênis ereto. “Estar em cólera” (bü ra kwe) é, indicamos de passagem, uma metáfora 

usual que se aplica ao falo durante o derramamento do líquido seminal, a ejaculação. 

Nesse espaço guerreiro, el Diablo controla as relações entre os vivos e os mortos, 

contabilizando os atos e substituindo ao seu gosto indivíduos e sexos, recompondo 

infinitamente o quebra-cabeças da humanidade, antes de “derrubar” o todo, os otomís 

dixeunt, no Velho Saco da História.

Tal qual se desenha no encadeamento das operações rituais, a história não é 

uma espécie de bloco hierárquico, edificado em função de uma temporalidade linear. 

Seus atores se atropelam, constroem hierarquias internas que flutuam segundo os 

eventos, os lugares e os protagonistas implicados. É por isso que os homens se 

encontram durante os rituais em posição de mestres ou de aprendizes. Dessa maneira, 

Malinche é o filho de hmuyantø quando se trata do carnaval, mas seu status genealógico 

aparece mais ambíguo durante os bailes de origem pré-hispânica (Acatlaxqui), nos 

quais se apresenta no sexo oposto (danza de las niñas). Repetidamente, a história faz 

irrupções no presente, sem levar em conta as sucessões genealógicas. A compreensão 

da história se verifica em torno dos retornos desordenados dos eventos. O importante 

nessa apresentação reiterada de atores desaparecidos para pôr ordem, em 

concordância com a fórmula weberiana, no “desencantamento do mundo”. 

Procedimento imperativo lembrado sem cessar na emotiva lamentação do Senhor com 

Cabeça de Velho, o grande falo cósmico, quando seu canto se eleva, antes de 

desaparecer novamente no inframundo. 

Vou-me embora, vou-me embora

Quem vai voltar?

Vou-me embora, vou-me embora

E lembrarei

Quem lembrará

Eu, eu lembrarei

Quem me maldirá

Eu, eu maldirei 
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A lembrança converte-se em uma pedra angular de uma “cena primitiva”, na 

qual o Señor vem irrigar a terra, “espalhar seu sangue” nesse drama cósmico no qual se 

fundem em desordem os protagonistas prestigiosos do encontro entre o Velho e o Novo 

Mundo.
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NOTAS

1 Tradução feita a partir da versão francesa e espanhola (tradução de Miguel Ángel Rodríguez Lizana) do artigo 

originalmente publicado sob o título La complainte du maître à tête de vieux: comment on écrit l'histoire en pays 

otomi. In: Aurore Becquelin; Antoinette Molinié, Mémoire de la tradition, Nanterre, Société 

d'Ethnologie/Laboratoire d'Ethnologie et de Sociologie Comparative (Recherches thématiques, 5), 1993, pp. 

285-297.

2 Literalmente, o velho saco. É o lugar no qual estão guardadas todas as coisas do mundo. Galinier faz outra 

referência ao termo em uma obra de 1997, Iconographie otomí et nomadisme du sujet. Nela fala no viejo costal 

como um tözâ o pö ra zâ, um tipo de recipiente no qual as imagens mentais dos indivíduos são armazenadas, 

lugar da memória dos acontecimentos experimentados, sonhos e representações; essas ultimas podem 

escapar do saco em períodos críticos da existência, os períodos rituais: sessões xamânicas, encontros 

sexuais e encontros com espíritos. O velho saco seria algo intracorpóreo e, ao mesmo tempo, extracorpóreo, 

existente em algum lugar perigoso dos cosmos, como uma caverna ou um penhasco dos tempos jurássicos 

(COLÍN, 2010; GALINIER, 1997, p. 262-274). 

b: Quando o termo é usado para referir-se ao ator, personagem, El Viejo Costal ou tøza. É a imagem de um 

homem velho vestido de um saco. Isso explica que, às vezes, é identificado como sua pele, feito de fibra de 

agave. Durante os rituais de abertura do Carnaval, o personagem usa uma máscara negra provida de um nariz 

protuberante e apoia-se em um bastão decorado com motivos helicoidais (COLÍN, 2010).

c: Pode ser usado no sentido metafórico de símbolo noturno, lunar, vinculado à essência que intoxica a palavra 

espermática. E o bastão helicoidal simboliza para os otomís as revoluções cósmicas feitas pelo Senhor do 

Mundo e o próprio turbilhão que representa o ato sexual (COLÍN, 2010). 

d: De acordo com a interpretação de Araceli Colín, o velho costal seria uma espécie de umbigo dos sonhos, um 

núcleo central, ponto gerador de coisas novas e de sonhos, um local de criação. Galinier explica ainda (1993, 

p. 134) que o viejo costal é uma espécie de inconsciente em negativo, fora da subjetividade específica de cada 

indivíduo, como algo universal. Isso remete à ideia de inconsciente junguiano – diferentemente da concepção 

freudiana, segundo a qual o inconsciente é algo muito singular e peculiar a cada indivíduo.
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