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RESUMO
No âmbito do Projeto Temático “Antropologia da Performance: Drama, Estética e Ritu-
al” (FAPESP), concluído em 2013, desenvolveu-se a pesquisa “Fios da Vida: identida-
de, memória e ritual. Crianças abrigadas, hoje adultas, diante de seus prontuários.” Seu 
principal objetivo foi analisar por que, todos os anos, vários adultos buscam nos arqui-
vos da Fundação CASA (Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente) regis-
tros da infância passada em abrigos públicos do estado de São Paulo. A hipótese de que 
essa busca seria uma experiência marcante, em que imagens do passado se articulariam 
ao presente possibilitando a (re)criação de signifi cados para as experiências identitárias 
dos “ex-abrigados” se verifi cou mediante a análise de 57 prontuários (desarquivados 
entre 2006 e 2012) e de histórias de vida com 3 adultos (abrigados entre 1947 e 1974). 
Ao fi nal da pesquisa, também se impôs o conceito benjaminiano de rastro: elemento 
ambíguo, residual e polissêmico que pode ser lido como uma cifra de trajetórias que o 
transcendem. Finalmente, o conjunto formado pelo material documental, por histórias 
de vida, um acervo fotográfi co e uma visita guiada ao instituto em que os entrevistados 
permaneceram abrigados propiciou um curta-metragem norteado pela premissa de que 
a refl exividade antropológica passa pela intertextualidade, intersubjetividade e explici-
tação de relações produtoras de sentidos. “Ex-abrigados” se revelaram “ex-menores” 
autores de suas memórias, identidades e dignidades. Neste artigo, especialmente aspec-
tos metodológicos, são apresentados e analisados.

Palavras-chave: Crianças abrigadas. Direito à memória. Rastros.

ABSTRACT
The research “Threads of life: identity, memory and ritual. Institutionalized children, 
now adults, facing their fi les” was developed in the range of FAPESP Thematic Project 
“Anthropology of Performance: Drama, Aesthetics and Ritual”, concluded in 2013. Its 
main objective was to analyze why, every year, several adults search the CASA Founda-
tion (Centre for the Socio-Educational Attention of Adolescents) fi les for records on their 
childhood period spent in children’s homes and institutions in the State of São Paulo. 
The hypothesis this search consists in a remarkable experience, in which past images are 
articulated to the present, making it possible to (re)create meanings for the “ex-institution-
alized ones’” identity experiences, was verifi ed through the analysis of 57 fi les (unfi led 
between 2006 and 2012) and the life stories of 3 adults (who were under institutions 
between 1947 and 1974). At the end of the research, Benjamin’s concept of trace was also 
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employed: an ambiguous, residual and polysemic element, which can be understood as 
a transcending code of trajectories. Finally, when set together, the documental material, 
the life stories, the photographic fi les and a guided visit to the institution where they once 
lived originated a documentary short fi lm, guided by the premise that anthropological 
refl exivity implies intertextuality, intersubjectivity, as well as shedding light on explicitly 
showing the meaning-making relations. “Ex-institutionalized” ones revealed themselves 
as “ex-underage”, authors of their own memories, identities and dignity. In this article, 
especially methodological aspects are presented and analyzed.

Keywords: Institutionalized children. Right to memory. Traces.

NASCIMENTO DA PESQUISA
Era uma tarde de setembro de 2008 e estava especialmente abafada a 

sala da Escola para Formação e Capacitação Profi ssional da Fundação CASA 
(Centro de Atendimento Socioeducativo ao Adolescente) onde eu lia atenta-
mente um documento integrante da amostra selecionada para a pesquisa Ado-
lescentes em confl ito com a lei: pastas e prontuários do “Complexo do Tatuapé” 
(São Paulo/ SP, 1990 – 2006)2. 

De repente, fui interrompida pela agradável presença do Chefe de 
Seção do Núcleo de Documentação do Adolescente (NDA), Sr. Sérgio Ranalli, 
homem na casa dos 60 anos, alto, forte, sempre muito solícito. Após breve 
conversa a respeito do que eu estava lendo, ele me contou que há muito o 
intrigava a constatação de que adolescentes em confl ito com a lei raramente 
pediam cópias de seus prontuários após não terem mais vínculos com a Fun-
dação CASA. Os poucos que o faziam só queriam recuperar algum documento 
específi co ou alguma carta recebida à época da internação. Ao contrário, todos 
os anos, especialmente às vésperas de certos períodos como Páscoa, Natal, Dia 
dos Pais, das Mães e outras “datas familiares festivas”, chegavam muitas cartas 
à Fundação CASA redigidas por adultos que solicitavam cópias integrais de 
seus prontuários para recuperarem fi os de suas vidas: quem foram seus pais, 
seus irmãos, onde e quando nasceram, seu desenvolvimento escolar, trabalhos 
desenvolvidos nos abrigos, enfi m, detalhes do que haviam vivenciado durante 
a infância e/ou adolescência passadas em abrigos do estado de São Paulo, não 
por terem cometido atos infracionais, mas por estarem em situação de risco. 

Embora o Sr. Sérgio Ranalli tenha me contado que os adolescentes em 
confl ito com a lei respeitassem muito os prontuários (tanto que nas várias rebeli-
ões ocorridas no “Complexo do Tatuapé” o arquivo permanecia protegido pelos 
rebelados, jamais tendo sofrido qualquer dano), eles não tinham interesse em seus 
conteúdos, justamente porque desejavam romper com os fi os que os prendiam 
a um período de internação forçada e punitiva. Os “ex-abrigados”, todavia, ao 
menos os que procuravam os arquivos da Fundação CASA, queriam, segundo o 
Sr. Sérgio Ranalli, recuperar esses fi os por considerarem o período de abrigamento 
um tempo que havia lhes deixado algo de positivo e útil. O Sr. Sérgio me contou 
que, apesar de algumas cartas de solicitação de desarquivamento serem “secas”, 
pois os interessados apenas declaravam desejar saber se trabalhos desenvolvidos 
dos 16 aos 18 anos de idade estavam registrados nos prontuários e poderiam 
contar como tempo para suas aposentadorias, quando alguns deles compareciam 
ao arquivo e folheavam as cópias de todos os documentos, acabavam se emocio-
nando ao ler os registros do tempo de abrigamento e as histórias de suas famílias.

Eu fi quei muito tocada com esse depoimento do Sr. Sérgio Ranalli 
e para me convencer de que era preciso investigar a fundo suas impressões, 
recebi, com entusiasmo, dois prontuários de “ex-abrigados” que ele já portava 
e considerava bons exemplos dos recentemente desarquivados. Aceitei lê-los 
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e pensar na possibilidade de propor, a partir daqueles conteúdos, uma nova 
pesquisa à Fundação CASA.

Naquela mesma tarde, só fui embora depois de ler os dois prontuá-
rios. Um deles tratava de uma menina nascida em 1970, abandonada pela mãe 
em 1978 e que permaneceu em abrigos do governo estadual até 1988, quando 
completou 18 anos. Em 2008, portanto, ela já era uma mulher de 38 anos. Os 
documentos de seu prontuário contavam menos a história dela e mais a de sua 
mãe e das desventuras que viveu como migrante, acumulando fi lhos e passando 
por várias cidades do Brasil até chegar a São Paulo, quando foi diagnosticada 
como deprimida e incapaz de cuidar sozinha “de sua prole”. 

O que teria feito essa menina, nascida em 1970, hoje caixa de um 
supermercado, procurar seu prontuário 20 anos depois de ter saído do abrigo? 
Que conjuntura a teria levado a procurar a Fundação CASA para acessar seu 
prontuário? Como ela e outros adultos, que realizavam movimentos semelhan-
tes, perceberiam, caracterizariam, descreveriam e justifi cariam essa busca e o 
encontro de “registros ofi ciais” de si mesmos? Buscariam uma “história”, talvez 
muitas vezes por eles imaginada ou vagamente lembrada, porém não registrada? 
Que importância teria para eles o encontro desses “registros ofi ciais” de suas 
infâncias e adolescências?

Ao concluir a leitura dos dois prontuários eu já decidira levar adiante 
uma nova pesquisa, concomitantemente com o fi nal da que ainda estava em 
curso. Por coincidência, a oportunidade para tanto se apresentava na USP, graças 
à minha inserção em um Projeto Temático da FAPESP que ainda se esboçava.

Foi assim que “Fios da Vida: identidade, memória e ritual. Crianças abri-
gadas, hoje adultas, diante de seus prontuários”, nasceu como um projeto individual 
integrado ao Temático “Antropologia da Performance: Drama, Estética e Ritual3”. 

Seguindo as impressões do Sr. Sérgio Ranalli e uma literatura com a 
qual trabalhávamos coletivamente (DAWSEY, 2009; TURNER, 2008), elaborei, 
entre outras, a hipótese de que a busca dos prontuários pelos “ex-abrigados” 
poderia ser defl agrada em função de um conjunto de signifi cados relacionados a 
“períodos rituais” – as tais “datas familiares festivas” – pois se tratavam de oca-
siões de suspensão de atividades e temporalidades cotidianas durante as quais 
identidades poderiam ser revisitadas, questionadas e redimensionadas. Mesmo 
no caso dos que buscavam os prontuários em função de interesses trabalhistas 
ligados à contagem de tempo para a aposentadoria, o momento de fazer esse 
balanço dos anos de vida dedicados ao trabalho poderia signifi car uma revisão 
identitária importante.

O foco da pesquisa começou e manteve-se voltado para o caráter expe-
rencial e processual do movimento de busca dos prontuários. Tal movimento foi 
considerado uma boa “unidade de observação” e uma “experiência concreta”, 
pois permitia analisar a refl exividade da vida como drama social, fosse com 
base na leitura e análise de documentos integrantes de prontuários (dramas 
institucionalmente elaborados e narrados em fi chas de identifi cação, laudos 
médicos, psicológicos, pareceres de assistentes sociais, cartas), fosse a partir de 
histórias de vida narradas pelos próprios “ex-abrigados” (dramas pessoalmente 
re-signifi cados a serem captados em uma segunda etapa do trabalho, posterior 
à leitura e análise documental, a partir de entrevistas).

O eixo teórico central da pesquisa se fi rmou em torno dos conceitos 
de identidade, memória e ritual. A proposta era articulá-los à premissa de Vic-
tor Turner de que uma antropologia da performance compõe uma antropologia da 
experiência. Turner (2008) e Dilthey (1976) delineiam momentos a partir dos quais 
é possível analisar uma experiência marcante. A busca de prontuários por adultos 
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abrigados quando crianças foi, assim, entendida como momento em que imagens 
do passado se articulariam ao presente possibilitando a (re)criação de signifi cados 
para a sempre dinâmica e processual experiência identitária (STRAUSS, 1999). 

PRIMEIRAS NEGOCIAÇÕES E RESULTADOS
A primeira das três etapas da pesquisa, iniciada após o longo e difícil 

ano de 2009, tomado por providências burocrático-administrativas para obter 
autorizações e manusear prontuários arquivados sob segredo de justiça, constou 
de visitas frequentes ao arquivo da Fundação CASA (em média uma por semana, 
durante 2010/2011). Nessas ocasiões, foram identifi cados, com a ajuda do Sr. 
Sérgio Ranalli, 37 prontuários desarquivados entre 1º de dezembro de 2006 e 
30 de julho de 2009, a maioria deles a pedido de seus principais protagonistas 
(adultos, antes crianças, cujos nomes constavam das capas de cada prontuário). 
Li todos esses dossiês, cada qual com uma média de 40 páginas, na própria 
Fundação CASA, uma vez que não podiam ser retirados nem fotografados. 
Transcrevi seus principais documentos (relatórios técnicos, ofícios, exames 
médicos e psicológicos, etc.) e, posteriormente, analisei algumas variáveis 
referentes a dados biográfi cos e padrões procedimentais e cognitivos adotados 
pelos profi ssionais dos abrigos. Seguem algumas das variáveis sistematizadas:

QUADRO 1 - Prontuários solicitados por adultos que, quando crianças, estiveram em abrigos do 
estado de São Paulo

Sexo dos 
solicitantes

Pais 
ignorados Ambos 

os pais 
conheci-

dos

Idade à época da solicitação 
do prontuário (em anos)

Ano do desarquivamen-
to do prontuário

Homens Mulheres
Só 
pai

Só 
mãe

Pai e 
mãe

Até 20
+20 a 

30
+30 a 

40
+40 a 

50
+50 a 

60
+60 2006 2007 2008 2009

26 11 12 2 2 21 1 5 7 17 3 4

1 12 10 1470,3% 29,7% 32,4% 5,4% 5,4% 56,8% 2,7% 13,5% 18,9% 45,9% 8,1% 10,9%

37 16 21 13 24

100%
43,2% 56,8% 35,1% 64,9% 2,7% 32.5% 27,0% 37,8%

100% 100% 100%

Fonte: Pesquisa Fios da Vida. Arquivo de Prontuários da Fundação CASA (2009).

Estes dados foram discutidos por ocasião da VIII RAM – Reunião de 
Antropologia do Mercosul –, realizada em Buenos Aires, Argentina (29/09 a 
02/10/2009). Apresentei-os em uma comunicação oral do Grupo de Trabalho 
Implementação de direitos e gestão da vida. Nessa ocasião, pude desenvolver 
a vertente do direito à memória, não em situações tradicionais de pós-guerra ou 
pós-períodos totalitários, mas em situações de recorrentes preconceitos e miséria 
social que, de forma contínua e geralmente pouco transparente, interferem em 
trajetórias de inúmeras vidas (BOSI, 2003).4 

GRÁFICO 1 - Sexo dos solicitantes de prontuários (07/2006 - 07/2009)

Fonte: Pesquisa Fios da Vida. Arquivo de Prontuários da Fundação CASA (2009).
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Em relação ao sexo dos solicitantes, o resultado suscitou duas possi-
bilidades: 

 1ª) Que havia mais adultos do que adultas buscando seus pron-
tuários porque, historicamente, na população de crianças abrigadas 
predominavam meninos; 

 2ª) Que isso se dava porque homens, e não tanto mulheres, inves-
tiam mais na busca de registros “trabalhistas” de seu passado (conta-
gem de tempo para a aposentadoria). 

Infelizmente, não foi possível avançar nessas hipóteses a ponto de 
chegar a conclusões mais embasadas porque isso implicaria buscar outros tipos 
de registros que não estavam naquele arquivo, como o de crianças abrigadas no 
estado de São Paulo, segundo o sexo, desde a década de 1940. Não parece equi-
vocado, todavia, sugerir que as duas explicações cogitadas talvez se combinem.

GRÁFICO 2 - Pais à época do abrigamento dos fi lhos

 
Fonte: Pesquisa Fios da Vida. Arquivo de Prontuários da Fundação CASA (2009).

Quanto à constatação de que a maioria dos solicitantes de prontuários 
(56,8%) tinha pai e mãe conhecidos à época do abrigamento, foi possível ave-
riguar, pela leitura dos documentos e relatos que, apesar de o discurso médico
-psi-assistencialista afi rmar que se tratavam de pais sem condições pessoais e 
morais de criar os fi lhos, o que, na verdade, se tinha era um quadro de famílias 
abandonadas (VENÂNCIO, 1999), sem respaldos de políticas públicas que lhes 
dessem condições mínimas de se manterem unidas. 

Quando analisados casos em que um dos genitores era desconhecido 
à época do abrigamento, sobressaiu-se a ausência do pai (32,4%) frente à da 
mãe (5,4%), dado que confi rma uma situação historicamente recorrente e ainda 
muito atual, especialmente em camadas populares brasileiras.

GRÁFICO 3 - Idade à época da solicitação dos prontuários (07/2006 - 07/2009)

Fonte: Pesquisa Fios da Vida. Arquivo de Prontuários da Fundação CASA (2009).
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Destacaram-se como maioria absoluta dos solicitantes de prontuários 
os com mais de 40 anos (64,9%) e, como maioria relativa (45,9%) os que, à 
época do pedido de desarquivamento, tinham entre 40 e 50 anos, ou seja, aqueles 
que depois de passados mais de 20 anos da saída dos abrigos decidiram procurar 
informações sobre seu passado. 

Vários dos 37 prontuários considerados estavam acompanhados das 
respectivas cartas escritas à mão ou datilografadas pelos solicitantes quando 
do encaminhamento do pedido de desarquivamento. Algumas pareciam redi-
gidas por eles próprios e outras por terceiros. Seus conteúdos variavam muito, 
havendo desde pedidos sem quaisquer justifi cativas até solicitações fartamente 
embasadas em argumentos de ordem emocional, moral, familiar, religiosa, etc. 
Um bom número das de autoria de homens, de fato, reportava-se a questões de 
ordem trabalhista, como a já mencionada averiguação da realização de ativida-
des laborais no abrigo que pudessem ser consideradas na contagem de tempo 
para a aposentadoria.

NOVAS NEGOCIAÇÕES, OBSTÁCULOS E UM 
EXEMPLO DE ANÁLISE QUALITATIVA DOS 
PRONTUÁRIOS 

Estava prevista, também para 2011, a realização da segunda fase da 
pesquisa: contatos com os 37 adultos que solicitaram o desarquivamento de 
seus prontuários para com eles se realizar histórias de vida.

Essa nova fase apresentou obstáculos que implicaram a revisão do 
cronograma dos trabalhos, sendo o principal deles a abordagem inicial dos 
solicitantes de prontuários. 

Embora à medida que eu lesse os prontuários eu anotasse telefones 
e endereços dos solicitantes, não me era permitido tomar a iniciativa de entrar 
diretamente em contato com eles, pois sendo sigilosos seus documentos, cabia 
à Fundação CASA fazer um primeiro contato, apresentar-lhes brevemente o 
meu trabalho e perguntar se eu podia contatá-los. Como foi preciso obter nova 
autorização para executar esse procedimento e, mais uma vez, vários trâmites 
burocrático-administrativos se colocaram no caminho, enquanto esses obstá-
culos não eram superados retomei os mesmos prontuários para relê-los com 
novas ênfases inspiradas em pesquisas da área e assim munir-me melhor de 
subsídios teóricos da antropologia do direito, da família e de teoria da narrativa 
(BERNAL, 2004; CARVALHO, 1995; FONSECA & SCHUCH, 2009; MARI-
CONDI, 1997; SCHUCH, 2009). 

Em sintonia com a ideia de constelação, de Walter Benjamin (OTTE & 
VOLPE, 2000), passei a explorar as composições narrativas de cada prontuário, 
ou seja, como os diferentes profi ssionais do sistema de abrigos registravam e 
organizavam elementos extraídos de seu convívio com as crianças e os articula-
vam com elementos provenientes de exames e laudos médicos a fi m de sustentar 
suas “análises clínicas” dos perfi s intelectuais e físicos das crianças (potencia-
lidades, limitações, comportamentos), bem como suas decisões institucionais5.

Como exemplo deste exercício analítico, cabe retomar o exemplar 
“Caso de C”, mulher com 48 anos, em 2009, e criança de 2 anos, em 1962, 
quando, com mais 3 irmãos (uma com 7 anos, outra com 5 e um bebê de 10 
meses) foi entregue a policiais por uma senhora que alegava terem sido todos 
abandonados pela mãe.
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O prontuário de C (PT 56.864, Proc. 2138/62/2) inicia-se com os 
nomes das quatro crianças, dos pais, e tem como peça inaugural o depoimento 
(editado) dessa senhora, no qual a expressão “as crianças foram abandonadas” 
se alterna com a expressão “foram deixadas”.

Desse depoimento, consta que o pai das crianças, separado da mãe, 
havia estado “no local” (não se esclarece exatamente qual) e, por ter tido “aces-
sos”, uma ronda policial o conduzira a um hospital. Depois disso, nem a mãe 
nem o pai reapareceram, tendo as crianças sido entregues à polícia e levadas a 
um educandário.

Na 3ª folha do prontuário está a Guia de Internação que apresenta C 
como parda, com 2 anos e, novamente, estão registrados os nomes de seus pais. 
A Guia se encerra com a “sugestão” de que as quatro crianças sigam cada qual 
para uma instituição.

Na Guia de Identifi cação de C, datada de 11/08/1962, surge a única 
foto da menina. Na folha seguinte, uma freira assina um Recibo de Menores 
(12/02/1963) que atesta a transferência de C para um hospital de uma cidade 
do interior de São Paulo devido a uma “doença pulmonar” (tuberculose). Ela 
recebe alta mais de um ano depois (em 05/09/1964). 

Vácuos de meses fl utuam entre os documentos do prontuário. 

Na 7ª folha, em um Relatório Social de Transferência (10/02/1965), é 
possível ler dados precisos do pai, da mãe e de 7 irmãos de C. O pai: 64 anos, 
natural de uma cidade do interior de SP, “pardo, paradeiro ignorado, vulgo 
Branquinho, portador de desequilíbrio mental, casado com a mãe das crianças”. 
A mãe: branca, casada, natural de outra cidade do interior de SP, “prendas 
domésticas, dada a práticas espíritas e à macumba, paradeiro ignorado”. Sobre 
os 7 irmãos consta que 5 o são “por via materna e paterna” e 2 “por via materna”. 
Há breves registros referentes a cada um.

O Parecer que se segue a esse Relatório Social de Transferência, 
assinado por um Juiz de Menores, inaugura uma série de correspondências 
institucionais em que se cruzarão decisões referentes às “necessidades físicas” 
de C (“melhor alimentação, tratamento tônico”) e informações sobre sua mãe. 

Uma assistente social, atendendo à solicitação judicial de que a mãe 
de C fosse localizada, informa não tê-la encontrado na “Casa Maternal”, mas 
acrescenta que, como “frequentava uma macumba juntamente com outras 
mães”, continuaria investigando seu paradeiro (08/07/1964). 

Já na página 22 do prontuário, o juiz comunica ao diretor do Serviço 
Social de Menores da Capital que como C não tem certidão de nascimento, irá 
providenciá-la.

É a Secretaria de Justiça e esse Serviço Social de Menores que infor-
marão, em 26/04/1966, que a mãe de C, albergada, compareceu à “agência sede” 
pedindo notícias de 3 de suas fi lhas, inclusive de C, tendo esclarecido que não 
as havia procurado, até então, porque sua vida estava “incerta” e porque passava 
por difi culdades. Registra a assistente social que “Apresentou-se maltrapilha e 
a fi lha que a acompanhava tinha igual aspecto. Está recebendo orientação para 
conseguir uma casa a fi m de receber os fi lhos internados”.

No documento imediatamente seguinte (p. 24), de 18/05/1966, o juiz 
declara as 3 meninas procuradas pela mãe “em estado de abandono” e destitui 
os pais do pátrio-poder, determinando que “as crianças fi carão internadas até 
completarem 18 anos”.
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A certidão de nascimento de C é então emitida, por mandato judicial, 
com a data de 05/02/1960 como sendo a de seu nascimento e com a cor de sua 
pele como “negra” (não mais parda). Os nomes dos avós maternos e paternos 
fi caram em branco.

Em 30/10/1966, lê-se o seguinte Laudo Clínico de C, elaborado e 
datilografado no preventório em que se encontrava (a frase fi nal sublinhada 
com caneta azul):

“A referida menor tem nível de inteligência muito baixo. Enquanto es-
tava no grupo de menores do internato, era possível admitir-se o seu 
desajustamento sem grandes problemas. Agora, porém, em função da 
idade, deve ser incluída em outro grupo e frequentar a escola; a situação 
se agravou e nada indica que venha a melhorar. A menor goza de boa 
saúde, estando em condições físicas normais à idade. Alimenta-se bem. 
Sabe cuidar-se. Não é débil mental, mas tão pouco é normal.” 

Começa, então (p. 31), uma série de relatórios (sociais, de transfe-
rências e “de prosseguimento”); exames, pareceres e laudos psicológicos, 
psiquiátricos, pedagógicos, clínicos; Roteiros de atualização do caso; Termos 
de Entrega e Responsabilidade; além de históricos familiares elaborados por 
múltiplas instituições e assinados pelos mais variados profi ssionais (psicólogos, 
psiquiatras, assistentes sociais, orientadores pedagógicos, médicos, monitores, 
“encarregados”).

Com 6 anos e 11 meses, C é submetida a um conjunto de exames 
(físicos, psicológicos, psiquiátricos, psíquicos e de “antecedentes pessoais”) 
“motivado por inadaptação à obra” (ao preventório). Desse conjunto, conclui-
se que ela “é portadora de defi ciência mental bem defi nida (Q.I. = 60)”, possui, 
portanto, “retardo mental”, mas estão ausentes “distúrbios psicóticos”. Sugere-
se, em 03/02/1967, que seja transferida para a Casa dos Espíritos Alan Kardec, 
para a qual ela vai em 20/12/1967, depois de vários trâmites burocráticos dos 
quais restaram muitos carimbos no prontuário.

Vale destacar que o pai e a mãe de C, avaliados por um mesmo “Ins-
tituto de Pesquisa” pelo qual C também passara, foram considerados, respecti-
vamente, “psicopata” e “ausente, de hábitos primitivos” (p. 32). 

Das conclusões de um Exame Psicológico aplicado à C, no fi nal de 
1966, consta que ela “sabe dar nó, enfi a o colar de contas”, mas que seus dese-
nhos são “pobres, característicos de perturbação no desenvolvimento geral”. 
Sua acompanhante ainda informa que “dorme bem à noite, mas ainda apresenta 
enurese. É muito desatenta, desinteressada, distraída e quase não fala”.

Em 05/07/1968 é transferida da Casa dos Espíritos para outro “lar” e 
praticamente todos os relatórios e exames anteriores são copiados (repicados), 
com exceção de um Exame Pedagógico em que ela é elogiada por se relacionar 
bem com colegas e funcionários, “contar até 15”, copiar e reconhecer vogais 
e cores primárias.

Em 29/09/1968 ocorre nova transferência e em 09/1980 outro Parecer 
Psíquico aponta C, então com 10 anos, como “emocionalmente instável”, intro-
vertida, com tique nervoso (“movimento ocular direito”), portadora de “defi -
ciência mental classifi cada como curável”, caprichosa em trabalhos artesanais.

Com datas referentes a 1971, há documentos no prontuário de C rela-
tivos a uma de suas irmãs, 2 anos mais velha. A novidade é que no Histórico 
Familiar dessa irmã consta que, à época em que as crianças foram consideradas 
abandonadas, a mãe se fez presente, declarou estar prestes a dar a luz, contou 
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que seu marido fora atropelado e hospitalizado e que, por tudo isso, ela não tinha 
mais como cuidar da família. No histórico da irmã mais velha de C também há 
registros de passagens por muitos abrigos, porém, recebendo visitas esporádicas 
da mãe em “estado de miserabilidade”. 

Não consta do prontuário de C nenhuma visita de qualquer parente.

Os documentos que retomam informações de C datam de 1975, quando 
ela completa 15 anos de idade e está na 2ª série do 1º grau. Seu comportamento 
é apontado como “instável (emociona-se facilmente)”, mas é ressaltado seu 
gosto por escrever cartas e nelas expressar o que sente. 

Um ano e meio depois, C continua na 2ª série do 1º grau e, em um 
novo Relatório Social, lê-se que alguns de seus irmãos mais velhos já não estão 
mais abrigados, mas seus paradeiros são ignorados. Nova batelada de testes é 
realizada em C e um novo Parecer Psicológico (de 08/06/1976) atesta que ela 
“tem boa capacidade de compreensão, bom desenvolvimento de linguagem e 
capacidade de abstração, necessitando de mais estímulos escolares, valoriza-
ção e compreensão”. A sugestão é que C seja transferida para um “Pensionato 
Feminino”. Inicia-se, então, uma seqüência de “estágios remunerados” de C 
em “casas de família” para onde é encaminhada a fi m de prestar “serviços 
domésticos”.

Até a última página do prontuário (p. 117), contabiliza-se que, entre 
1962 e o dia em que foi “desligada” da FEBEM (26/04/1978), já com 18 anos, C 
fi cou abrigada em um educandário, um hospital, um preventório, duas “casas”, 
um “lar”, um pensionato e estagiou em cinco residências: por 13 dias na pri-
meira (“inadaptação”); por 20 na segunda (“malcriação e preguiça”), por 7 na 
terceira, por 1 ano e 2 meses na quarta (com uma “devolução”, um retorno e 
vários relatórios apontando “problemas”) e, fi nalmente, por pelo menos 2 meses 
na quinta residência, pois, ao completar 18 anos, foi “desligada” e a então 
“patroa” assinou um Termo de Entrega e Responsabilidade, no qual atesta que 
“em caso de mudança para fora da Capital não poderá levar consigo a menor”. 

Em um Relatório de Prosseguimento referente ao momento em que C 
foi “devolvida pela quarta patroa”, por ter mordido suas mãos, está registrado 
que C não queria mais ser doméstica e preferia ser reinternada. A assistente 
social que assina o relatório esclarece: “Orientamos a menor no sentido de que 
seu bom comportamento só lhe traria benefícios futuros, ao passo que a revolta 
vem acompanhada de desventuras”. 

Nos meses que antecederam seu aniversário de 18 anos, há registros de 
tentativas de contato entre C e seus irmãos, mas sem sucesso. Ela então cursava 
a 3ª série do 1º grau.

O prontuário de C foi arquivado em 29/10/1979. 

Em 03/10/2005, C solicitou, pela primeira vez, cópia de seu formulá-
rio, mas até 12/2008 ele não havia sido localizado. Em 2009, ela escreve uma 
nova carta. Diferentemente da anterior, em que C somente assinara um texto 
objetivo e sucinto, escrito por outra pessoa, a segunda carta é totalmente escrita 
por C, com uma letra garranchada cujo tamanho, já grande nas primeiras linhas, 
cresce à medida em que a carta avança. Destaco o seguinte trecho:

“[...] então gostaria desses documentos [...] falando sobre minha mãe e 
de mim, também de minha infância [...] e do meu pai, um pouco de cada 
um dos meus tios e das minhas tias, e dos irmãos e das irmãs e avôs, 
se eu fui adotados (sic), qual é minha idade, onde nasci, qual é o meu 
nome verdadeiro, meus primos e primas. E também tudo sobre os meus 
pais, do começo ao fi m [...].”
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Retomando a ideia benjaminiana de constelação e as composições 
narrativas deste prontuário, podemos concluir que, como estrelas no céu, dis-
tanciadas por muitos anos luz, porém ligadas por um olhar que as vê como 
partes de um desenho previamente estipulado, alguns elementos das narrativas 
referentes à C são selecionados e interligados pelas múltiplas vozes institucio-
nais. Seus pais, por exemplo, são desenhados como um casal que abandonou 
os fi lhos (ele desequilibrado mental e ela macumbeira) e não como pessoas 
que lutaram para cuidar das crianças até sucumbirem à miserabilidade. C, por 
sua vez, inicialmente registrada como parda, depois fi xada como negra, é pre-
dominantemente construída como um ser carente. “Estrelas” que apontavam 
seu gosto por escrever cartas e nelas expressar seus sentimentos, bem como 
sua “capacidade de compreensão, bom desenvolvimento de linguagem e capa-
cidade de abstração, necessitando de mais estímulos escolares, valorização e 
compreensão” foram excluídas das linhas constelares que determinavam seu 
futuro de empregada doméstica.

O “Caso de C” foi, talvez, um dos mais densos que li, mas em função 
de elementos de teoria da narrativa e de uma bibliografi a situada na interface 
entre antropologia e literatura (GINZBURG, 2000, 2007 e 2010), também foi 
possível perceber, nos conteúdos de vários outros prontuários, a presença cons-
tante de imagens de sofrimento e tragicidade causadoras de agonia, de pena, 
justifi cadoras de tutela e mesmo de (ab)uso por parte dos poderes institucionais. 

O trânsito de uma mesma criança por várias instituições, inclusive 
hospitais; a signifi cativa nominação destas ora como educandários, ora como 
preventórios (local de confi namento para prevenir quais contágios?), lares, 
casas, pensionatos; a separação de grupos de irmãos; a descontextualização do 
cenário de miserabilidade dos pais e a ênfase individualizante em traços con-
siderados indicativos de “anormalidade”; o tom medicalizante de diagnósticos 
não só físicos, mas pedagógicos e sociais; enfi m, um conjunto de categorias 
aparentemente “científi cas”, mas marcadamente ideológicas perpassa os pron-
tuários. Neles, diferentes instituições, ao longo de anos, mais parecem cantar 
no mesmo tom do que tornar dúvidas dissonantes e promover destinos criativos 
e potentes. 

Assim, enquanto, já em 2012, as novas autorizações que eu necessitava 
permaneciam emperradas na burocracia institucional, minhas releituras dos 37 
prontuários e de dados neles contidos conferiram novo enfoque à problemática 
da pesquisa, especialmente no que diz respeito à sua dimensão antropológico-
narrativa. Passei, igualmente, a refl etir sobre questões nucleares da antropologia 
contemporânea, tais como as implicações dos atos de “narrar narrativas”, de 
interpretar e de perceber construções de signifi cados no próprio fazer antropo-
lógico (PINA CABRAL, 2003 e 2003a).

À ESPERA DAS ENTREVISTAS
Nesse período, preparando-me para as futuras entrevistas, investi no 

levantamento de uma literatura sobre histórias de vida na pesquisa antropológica 
e deparei-me com um levantamento feito por Langness (1973). Ele apresenta e 
discute distintos contextos teóricos (do fi nal do século XIX à década de 1970) 
em que se inserem histórias de vida, procedimentos metodológicos que se apli-
cam a esse tipo de coleta de dados e problemas que surgem quando se trabalha 
com histórias de vida coletadas por terceiros.

Para Langness, histórias de vida não se confundem com autobiogra-
fi as, embora possam se valer delas, tanto que ele compreende esse “método 
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biográfi co” como a expressão de dados referentes à vida de uma pessoa, escritos 
por ela ou (e especialmente) relatados por outros, seja através de entrevistas, 
seja através de registros escritos. O antropólogo, segundo ele, geralmente 
trabalha com dados biográfi cos e, consequentemente, com histórias de vida 
(LANGNESS, 1973, p. 13 e 17). Como coletá-los e quais suas implicações 
analíticas constituem refl exões metodológicas fundamentais, assim como se 
torna inevitável enfrentar clássicas discussões das ciências sociais sobre a 
relação entre indivíduo e sociedade e os limites de generalizações a partir de 
casos particulares.

Tratando exatamente dessa temática, Sidney Mintz lembra que um dos 
fundadores da antropologia, Franz Boas, já questionava a validade de histórias 
de vida, uma vez que descrições específi cas de um ou poucos informantes 
poderiam “representar” muito parcialmente o grupo em análise. Eminentes 
seguidores de Boas, todavia, como Ruth Benedict, não tardaram a defender o 
método ao considerarem que o valor de histórias de vida residia justamente na 
possibilidade de portadores particulares de determinada “cultura” mostrarem-na 
atuando em suas vidas (MINTZ, 1984, p. 46-58). 

Essa discussão semeou o que, hoje, praticamente, tornou-se consenso 
entre antropólogos e cientistas sociais: pessoas, identidades, percepções e 
memórias se constroem em processos relacionais. Os próprios procedimentos de 
coleta de dados se dão em relações simétricas e/ou assimétricas que, por sua vez, 
se encontram situadas em outras redes de relações simétricas e/ou assimétricas.

Nessa esteira se desenvolveram inúmeros debates, ainda candentes na 
antropologia, sobre relações entre observadores e observados ou pesquisadores 
e informantes/ interlocutores, no sentido de se considerar que uns e outros pro-
duzem informações de acordo com as relações que reciprocamente estabelecem 
durante a situação de pesquisa. Em outras palavras, o distanciamento afetivo 
ou estranhamento (uma relação assimétrica), tido por muitos como garantia de 
sucesso em uma pesquisa científi ca, pode ser considerado tão prenhe de con-
sequências metodológicas e analíticas quanto à proximidade ou envolvimento 
afetivo (relação mais simétrica) que, também segundo muitos, é garantia de 
trocas de informações fi dedignas devido a elos de reciprocidade. 

Segundo Kevin Dwyer, tanto no estranhamento quanto no envolvi-
mento não existe um eu independente do outro e, portanto, não se sustenta nem 
a possibilidade positivista de o antropólogo ser uma “lente objetiva” através da 
qual o outro é revelado, nem a possibilidade de uma total simetria (fusão) entre 
pesquisador e informante/interlocutor (DWYER, 1982).

Mintz, nessa direção, afi rma que uma história de vida, mais que um 
diálogo, é uma história coletiva revelada através da experiência de pesquisa. Em 
um trabalho de campo que realizou em Porto Rico, no fi nal dos anos 1940, no qual 
um informante (Taso, um trabalhador rural) tornou-se seu amigo e foi fundamen-
tal na produção dos resultados da pesquisa, ele concluiu (MINTZ, 1984, p. 55): 

“Taso não é, a meu ver (e nem ao seu próprio, acredito), representativo 
de Porto Rico, de trabalhadores, ou mesmo da classe trabalhadora rural 
de Porto Rico – se o que ‘representatividade’ signifi ca é ‘média’. [...] 
Taso é representativo de seu tempo, de seu lugar e de seu povo, preci-
samente porque sua narrativa pessoal, enriquecida por sua perspicácia 
incomum, incorpora a experiência de uma comunidade, uma região e 
um país [...]6.”

Através de uma história de vida, portanto, podemos concluir que é 
possível compreender experiências coletivas. Mintz, por sinal, fi naliza seu 
texto lembrando que muitos questionaram quais seriam os resultados de seu 
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trabalho caso Taso não fosse um homem, um adulto, um cortador de cana e 
alguém tão perspicaz. Sua resposta foi que, se ele, pesquisador, “escolheu” 
Taso, esse também o escolhera, ou seja, nada garante, de antemão, que a relação 
entre antropólogo e informante seja bem-sucedida, havendo componentes de 
ordem afetiva que podem permitir (ou não) que essa relação evolua bem para 
ambas as partes.

Tomando afetos em outra dimensão, que não a de antipatias ou simpa-
tias entre pessoas específi cas, afi rma a antropóloga-psicanalista Jeanne Favret-
Saada (2005, p. 160):

“[...] quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identi-
fi car-se com o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência 
de campo para exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado pressupõe 
[...] que ele tolere viver um tipo de schize. [...]: no momento em que 
somos mais afetados, não podemos narrar a experiência; no momento 
em que a narramos não podemos compreendê-la. O tempo da análise 
virá mais tarde.”

Com base nessas leituras, preparei-me para o momento de realizar 
histórias de vida com os protagonistas dos prontuários que aceitassem “me 
escolher” como interlocutora, afetando-me com suas narrativas ao etnografá-las 
em meio a um processo de interação social no qual, ao estabelecermos relações, 
elaboraríamos, no presente, experiências passadas e signifi cações para vidas 
atuais e perspectivas futuras.

Como bem atestou Myrian Sepúlveda dos Santos (2003), a memória 
também é resultado de um processo de interação social e, como relato do pas-
sado, elaborado a partir de situações presentes, ela é sempre incompleta. Por 
isso, às ciências sociais interessa a memória enquanto material de pesquisa, pois 
as aparentes arbitrariedades que norteiam classifi cações podem ser reveladoras, 
tanto de fatores internos (intenções e desejos pessoais, conscientes ou não) 
e interativos (relações estabelecidas com quem está evocando lembranças), 
quanto de fatores externos (tradições coletivamente compartilhadas). Tais 
fatores, portanto, não se equilibram sempre do mesmo modo, daí depoimentos 
pessoais, em certos casos, poderem fornecer mais informações sobre o grupo 
ao qual pertencem os depoentes do que sobre o caso específi co rememorado. 

Fortaleci, assim, a hipótese de que depoimentos de alguns adultos, que 
quando crianças e/ou adolescentes passaram por abrigos do governo estadual, 
poderiam carregar traços de uma história coletiva de outros adultos, também abri-
gados na infância, bem como traços das próprias instituições e profi ssionais com 
quem conviveram. Versões de diferentes entrevistados poderiam ir por caminhos 
diversos e até divergentes e, com isso, mostrar o que cada um pôde perceber a 
partir de sua trajetória particular. Divergências não implicariam o descrédito de 
uma ou de outra versão, mas poderiam demonstrar complementaridades.

Myrian Sepúlveda dos Santos também afi rma que uma versão “ofi cial” 
de um acontecimento, inclusive aquela considerada “histórica”, pode ser a mais 
fantasiosa entre as várias versões narradas. Daí a relevância de se inserir relatos 
particulares em contextos narrativos mais amplos, pois tal procedimento permite 
avaliar que, mesmo depoimentos aparentemente incompletos ou equivocados, 
podem carregar dados signifi cativos de valores compartilhados no interior de 
grupos de pertencimento. Do mesmo modo que memórias resultam de processos 
relacionais, multilineares, inconstantes e circunscritos por estruturas coletivas 
previamente estabelecidas, a construção de identidades também se faz segundo 
esse tipo de dinâmica complexa (SCHRITZMEYER, 2007).
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Passou a ser meu objetivo, portanto, analisar, a partir das entrevistas, 
se os “ex-abrigados” se identifi cavam (ou não) enquanto um grupo e como 
identifi cavam aqueles com quem conviveram. Retomei teorias como a do 
interacionista Anselm Strauss, que rejeita uma visão estática de identidade e 
estabelece relações entre biografi as e processos sociais, entre trajetórias indi-
viduais e estrutura social, entre desempenho de papéis e quadro histórico. Na 
melhor tradição deixada por Georg Simmel, Strauss trabalha o caráter proces-
sual, confl ituoso, negociado e cooperativo da vida em sociedade, entendendo 
a ordem social como necessariamente provisória e precária, uma vez que suas 
unidades constitutivas são indivíduos em relação, em movimento (STRAUSS, 
1999). Ele propõe que pensemos identidades individuais inseridas em “core-
ografi as temporais” e, ao invés de enfatizarmos regras e normas, busquemos 
entender como elas atuam em situações específi cas. Portanto, em sintonia com 
essas ideias de Strauss, considerei fundamental analisar como os adultos, antes 
crianças e adolescentes abrigados, nomeariam espaços, pessoas, funções ao se 
referirem a eles e a si próprios.

RETA (QUASE) FINAL. TENTATIVAS 
FRUSTADAS...

Somente em meados de 2011, fi namente, obtive autorização para 
solicitar que funcionários da Fundação CASA contatassem os “ex-abrigados” 
protagonistas dos 37 prontuários que eu analisara. Nessa época, eu também já 
havia decidido incluir no projeto algo inicialmente não planejado: a realização 
de entrevistas videografadas para posterior elaboração de um produto fílmico 
com trechos das histórias de vida dos adultos “ex-abrigados”. Esta sugestão 
me fora dada por colegas do NAPEDRA à época em que, pela primeira vez, 
apresentei-lhes a pesquisa7. Portanto, eu me sentia preparada para, assim que 
houvesse sucesso no agendamento das entrevistas, utilizássemos câmera fi l-
madora para registrar os encontros. Isso implicou não apenas buscar um pro-
fi ssional gabaritado para a execução da fi lmagem, como pensar em uma série 
de cuidados relativos à forma de estabelecer contato com os entrevistados e de 
lhes solicitar autorização para posterior uso das imagens. Investi na leitura de 
modelos de Termos de Consentimento Livres e Esclarecidos e na elaboração de 
um que levasse em conta tanto demandas ético-institucionais quanto sutilezas 
envolvidas em pesquisas no campo da antropologia (FLEISCHER & SCHUCH, 
2010; VÍCTORA et al., 2004).

Apesar do empenho de alguns funcionários da Fundação CASA, quase 
todas as tentativas de agendamento de entrevistas não progrediram. Duas ini-
cialmente agendadas foram canceladas por parte dos(as) entrevistados(as).

Vários números de telefones que constavam dos prontuários estavam 
desatualizados; outros conferiam, porém, quem atendia à ligação explicava que 
a pessoa procurada não tinha condições de conversar e, nos poucos casos em que 
funcionários da Fundação CASA conseguiram explicar aos próprios “ex-abri-
gados” a razão do contato, o aceite da entrevista não se deu. C, infelizmente, 
foi uma dessas pessoas. Os motivos das recusas variaram de “desinteresse” 
em conversar sobre o assunto, “falta de tempo” a “não saber o que dizer”. Eu 
gostaria muito de ter podido fazer esses primeiros contatos a fi m de explorar 
melhor os motivos das recusas e, quem sabe, revertê-las, mas tive que pensar 
no que fazer diante da frustração de minha ingênua expectativa de realizar em 
torno de 7 a 10 entrevistas. 

Já era 2012 quando decidi solicitar uma nova listagem da qual 
constassem todos os prontuários desarquivados a partir de agosto de 2009. 
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Imaginei que, por terem sido desarquivados mais recentemente, seria menos 
difícil encontrar os “ex-abrigados”. Desta vez, como as autorizações já haviam 
sido concedidas, apenas aguardei a disponibilização desses novos prontuários 
(20) e os li durante o ano de 2012.

UM DESFECHO SURPREENDENTE
A terceira e última fase do trabalho, em 2013, deu-se, fi nalmente, após 

a leitura dos novos 20 prontuários. Nesse meio tempo, aposentou-se e veio a 
falecer o Sr. Sérgio Ranalli, o que me entristeceu imensamente, pois eu desejava 
muito que ele visse os resultados da pesquisa que tanto me incentivara a fazer.

A leitura dos 20 prontuários, embora tenha seguido a lógica analítica 
adotada na leitura dos 37 primeiros (entendê-los como dramas institucional-
mente elaborados e narrados em fi chas de identifi cação, laudos médicos, psi-
cológicos, pareceres de assistentes sociais, cartas, etc.) não teve como principal 
objetivo registrar dados e sistematizá-los, tanto que não elaborei novos quadros 
e gráfi cos somando aos 37 primeiros prontuários os novos 20 disponibilizados. 
Desta vez, eu tinha pressa em localizar as pessoas e em entrevistá-las.

Foram, mais uma vez, muitas as difi culdades para localizar os “novos” 20 
“ex-abrigados” e deles obter concordância para realizar entrevistas. Todavia, quase 
no limite do que parecia ser uma sensata desistência, obtive um retorno positivo e, já 
durante a prorrogação do prazo para a entrega dos resultados da pesquisa, consegui 
realizar uma densa entrevista que desencadeou inesperadas oportunidades.

O Sr. Abílio Barbosa da Silva, de 73 anos, após uma longa e rica entre-
vista que, sem qualquer resistência, ele permitiu que fosse fi lmada em uma das 
salas da própria Escola para Formação e Capacitação Profi ssional da Fundação 
CASA, em abril de 2013, colocou-me em contato com uma pós-doutoranda do 
Instituto de Psicologia da USP, Sonia Maria Berbare Albuquerque Parente. Tra-
tava-se da fi lha do diretor que, por 33 anos, esteve à frente do Instituto Agrícola 
de Menores de Batatais (IAMB), instituição que entre o fi nal dos anos 1940 e 
os anos 1980 recebeu centenas de meninos em situação de risco, inclusive o 
próprio Sr. Abílio (PARENTE & SAFRA, 2014).

Por coincidência, Sonia e o Sr. Abílio estavam se articulando para, 
naquele mesmo mês de abril, participar do “2º Encontro de Ex-Menores de 
Batatais”, ao qual não vacilei em aderir assim que o convite me foi estendido. 

Juntamente com o videomaker João Cláudio de Sena, viajei para Bata-
tais e acompanhamos uma confraternização que reuniu, na tarde e na noite de 
um sábado (20/04/13), ex-funcionários e “ex-abrigados” do IAMB. Além de um 
jogo de futebol no Estádio do Batatais Futebol Clube, cujo intuito foi recordar os 
“velhos tempos” de sucesso do time do IAMB, depois ocorreu um churrasco na 
casa de um dos “ex-abrigados”, residente em Batatais, onde se reuniram em torno 
de 50 pessoas8. Com o apoio de familiares, mais de 10 “ex-abrigados” homenage-
aram o antigo técnico de futebol e, dirigindo-se à mãe de Sonia, D. Jamile Berbare 
Parente, ex-professora e diretora do Grupo Escolar do IAMB, também houve 
homenagens a ela e ao seu marido, o ex-Diretor, já falecido, Sr. Hernani Parente.

Tanto o jogo de futebol quanto o churrasco foram verdadeiros rituais 
de signifi cação coletiva do período de abrigamento, das realizações de cada um 
nas décadas posteriores à saída do Instituto e dos planos do grupo para a manu-
tenção e ampliação da “família IAMB”. Vários já tinham elaborado seu perfi l 
no Facebook e assinado seus pré-nomes seguidos do “sobrenome” Batatais, 
com a intenção declarada de recuperar contatos com outros “ex-menores” ainda 
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não localizados e afi rmar que eles foram e continuavam sendo uma “família” 
marcada pela cidade que os recebeu.

Em meio a muita cerveja, sanduíches, abraços e risadas, várias traje-
tórias pessoais, familiares e profi ssionais foram contadas em tom épico, com 
ênfase no quanto esses meninos tornados homens haviam “sobrevivido” às 
agruras de vidas difíceis, porém marcadas por cuidados.

Todas as leituras que eu fi zera a respeito de histórias de vida, iden-
tidade, memória e narrativa me foram de grande valia, especialmente para 
perceber que, ao se autodenominarem “ex-menores” e não “ex-abrigados”, 
eles se reconheciam como protagonistas de uma epopéia da qual eram heróis-
testemunhos e não vítimas de uma tragédia.

No dia seguinte ao futebol e ao churrasco, guiados pelo olhar do Sr. 
Abílio e de Sonia, visitamos, fi lmamos e fotografamos as edifi cações do IAMB, 
parcialmente em ruínas. Essa visita, em diálogo com a entrevista que o Sr. Abílio 
já havia concedido e com um rico acervo fotográfi co do Instituto, conservado 
por D. Jamile Parente e gentilmente cedido para digitalização, constituíram parte 
essencial do curta-metragem que Sonia e eu viemos a produzir conjuntamente, 
já como parceiras de pesquisa.

As ruínas do IAMB permitiram retomar o conceito de rastro, tal como 
trabalhado por Walter Benjamin na perspectiva elaborada por Jaime Ginzburg 
(BENJAMIN, 1985 e GINZBURG, 2012) e perceber a força construtiva das 
cifras que, justamente por permitirem acessar apenas traços do passado, fazem 
com que ele se reelabore a partir de novos elementos e condições. 

Por fi m, o que já parecia ser uma pesquisa fadada a um desfecho sem 
fecho, que teria de se sustentar apenas com o material documental dos prontu-
ários, ganhou rumo e vida inesperados. Inclusive, na confraternização em Bata-
tais, conheci outro “ex-menor” (Davi Rocha Santos) que também passara pelo 
IAMB e havia recentemente desarquivado e obtido cópias do seu prontuário e 
do de seu irmão (Amintas Rocha Santos). Em São Paulo, logo depois de nos 
conhecermos em Batatais, os dois, juntos, me concederam uma longa entrevista 
que também compôs o material utilizado no curta-metragem cuja edição se 
desenrolou entre maio e outubro de 2013 no Laboratório de Imagem e Som em 
Antropologia (LISA- USP)9. O Sr. Davi e o Sr. Amintas contaram suas histórias 
e se sentiram muito honrados em “aparecer no fi lme”, pois, fortalecidos pelos 
elos da “família Batatais”, percebiam-se autores e atores das histórias registra-
das em seus prontuários, as quais consideravam merecedoras de novos registros 
e publicidade. Graças à força imagética das fi lmagens feitas em Batatais, esses 
dois novos interlocutores também se fi zeram sujeitos fundamentais da pesquisa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
“ETNOCENOGRÁFICAS”

Embora há muito eu cultive um especial interesse pelos usos de sons e 
imagens no campo da antropologia, até o momento eu só havia me lançado uma 
única vez na aventura de produzir e dirigir um audiovisual. Isso aconteceu ainda 
durante a graduação em ciências sociais, na USP, quando, com vários outros 
colegas, etnografamos e fotografamos, por 40 dias, as manifestações mágico-reli-
giosas que tomaram a frente do INCOR, em São Paulo/SP, por ocasião da agonia, 
morte e funeral do então Presidente Tancredo Neves (março/ abril de 1985)10.
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Retomar, quase 30 anos depois, a linguagem audiovisual no campo 
da antropologia foi uma experiência desafi adora e que decorreu do incentivo 
que recebi dos colegas do Projeto Temático11 e do apoio que me foi dado pelos 
técnicos do Laboratório de Imagem e Som em Antropologia (LISA-USP).

As muitas horas dedicadas a cada minuto editado envolveram escolhas 
e decisões bastante semelhantes às que fazemos ao selecionar trechos de cader-
nos de campo, de entrevistas e de citações. As construções dos argumentos de 
um fi lme e de um texto acadêmico se aproximam muito em termos de desafi o 
intelectual, da vontade de comunicar um problema-chave, dos passos envolvi-
dos em sua resolução e das conclusões a que conseguimos chegar.

Tudo isto me fi cou especialmente evidente mediante a proposta para 
participar da Mesa Redonda “Crítica cultural e refl exividade: alteridade e 
etnografi a” no 37º Encontro Anual da ANPOCS (entre 23 e 27 de setembro 
de 2013, em Águas de Lindóia/ SP), ocasião em que, além de dialogar com os 
colegas João Pacheco de Oliveira (UFRJ) e Priscila Faulhaber Barbosa (UNI-
RIO), conheci pessoalmente George Emanuel Marcus (UC Irvine), de quem eu 
já havia lido, entre outros, o artigo “O intercâmbio entre arte e antropologia: 
como a pesquisa de campo em artes cênicas pode informar a reinvenção da 
pesquisa de campo em antropologia”, no qual ele afi rma: “[...] há uma afi nidade 
ou adequação particular em pensar o ofício cenográfi co como uma forma de 
etnografi a” (MARCUS, 2004).

Sob o título “Fios da vida em um campo de rastros: um experimento 
etno(ceno)gráfi co multissituado?” apresentei, nessa mesa, meus deslocamen-
tos entre a situação de difícil acesso aos prontuários arquivados na Fundação 
CASA; as negativas de entrevistas; a entrevista com o Sr. Abílio; o encontro 
com Sonia Parente; a viagem de campo a Batatais, o futebol, o churrasco e a 
visita às ruínas do IAMB. Todas essas situações compuseram um “cenário” no 
qual múltiplas narrativas se entrecruzaram e imagens/sons foram captados para 
o que se tornou o curta-metragem não previsto no projeto original.

Ainda no 37º Encontro da ANPOCS abordei a importância de ques-
tionar, a partir desses “encontros etnográfi cos multissituados” bastante distintos 
da concentrada mise-en-scène malinowskiana, a clássica polaridade entre pos-
suidores de conhecimento erudito e possuidores de conhecimentos costumei-
ros, bem como a ideia simplifi cadora de “informante”. Daí eu ter mantido na 
edição fi nal do fi lme as marcas de minhas perguntas e de minha presença por 
vezes indutora de certas informações, bem como, neste artigo e nos relatórios 
da pesquisa, o uso da primeira pessoa do singular. Cumplicidades e emaranha-
dos de colaborações decididamente se impuseram sobre relações nucleares de 
colaboração em campo, mas, ao fi m e ao cabo, fi z escolhas, seleções e cortes 
decisivos, os quais assumo. 

Quanto às perguntas que originaram a pesquisa, apesar de este artigo 
ter como foco principal refl exões etnográfi co-metodológicas, ao menos algumas 
merecem ser retomadas nestas considerações fi nais e reportadas aos principais 
resultados qualitativos alcançados.

O que fez com que “ex-menores” buscassem recuperar fi os de suas 
vidas? Os documentos pesquisados, em especial, as cartas de solicitação de desar-
quivamento dos prontuários, o “Caso de C” e as três histórias de vida permitem 
indicar que, provavelmente, o que quer que os “ex-menores” buscassem fi cou 
aquém daquilo que encontraram, pois as cifras de si mesmos com as quais se depa-
raram em relatórios, laudos técnicos, nas fotos e ruínas do IAMB, potencializaram 
a construção de suas memórias e identidades, possibilitando-lhes apropriações de 
registros do passado para signifi car a vida presente e os projetos futuros. 
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Do “Caso de C” resta a indagação não respondida do por que, 30 anos 
depois de “desligada da FEBEM”, ela, que fora considerada “débil mental”, 
embora com especial gosto por escrever cartas, justamente escreveu à Funda-
ção CASA e solicitou cópia de seus registros identitários, querendo saber sua 
história e a de sua família, “do começo ao fi m”. Quer C tenha, por três décadas, 
prosseguido como empregada doméstica, quer tenha seguido outro rumo, o 
fato é que, passados tantos anos, ela parece não ter sucumbido à profecia de 
que “a revolta vem acompanhada de desventuras”. C parecer ter mantido acesa 
sua vontade de saber, de (se) entender, de ser narradora de si, apesar de tantos 
vetores a terem direcionado para a invisibilidade.

Os três “ex-abrigados” ao se autodenominam “ex-menores” frisaram, em 
uníssono com outros, que são exemplos de sobreviventes vitoriosos e não de fracas-
sados advindos de situações de “abandono”, pois entre essas e os cuidados que rece-
beram, optaram por enfatizar os cuidados e os usos que deles que souberam fazer. 

Talvez, os que não me concederam entrevistas tivessem outras his-
tórias para contar, mais marcadas por traumas, mas os que me “escolheram” 
como interlocutora narraram processos de reconhecimento e de acolhimento por 
parte do IAMB e o quanto se fi zeram “dignos” a partir deles e por causa deles.

Quanto aos “ex-menores” perceberem ou não suas vidas como um 
tecido, os que conheci parecem percebê-las com base na noção de “destino”, 
de determinações das quais é difícil escapar, sejam elas relacionadas ao próprio 
“caráter”, às “tendências” com que nasceram, sejam elas pertinentes a determi-
nantes sagrados (desígnios divinos) e/ou socioeconômicos (miséria familiar e, 
portanto, impossibilidade de os pais os criarem). 

Vários dos que estavam reunidos na confraternização em Batatais e 
passaram pelo IAMB referiram-se ao Instituto como uma “salvação” física e 
moral. No entanto, a partir do “desabrigamento”, indicaram que o “destino” 
passou a lhes oferecer um leque de possibilidades em relação às quais foi pre-
ciso se posicionarem e fazerem escolhas. O livre-arbítrio entra assim em cena e 
surgem discursos autorais, de homens que amadureceram com dignidade porque 
souberam cultivar orientações recebidas na infância e adolescência. 

Os documentos constantes dos prontuários foram indicados pelos 
três entrevistados como “provas” das difi culdades enfrentadas antes e durante 
o abrigamento. Tendo os documentos em mãos e podendo apresentá-los a seus 
familiares e amigos, declararam sentir a segurança de que suas histórias seriam 
acolhidas como “verdadeiras”. Em decorrência desse estatuto legitimador que 
os registros institucionais conferiam à memória, declararam sentir a busca e 
o encontro de “registros ofi ciais” de suas infâncias e adolescências como um 
movimento imprescindível a todos que desejassem dar sentido às suas histórias 
de vida. Um dos entrevistados (Sr. Amintas) declarou que, após ter acessado 
e avaliado seu prontuário, considerava sua vida digna de ser contada em um 
programa de TV, pois em nada ela deixava a desejar a outras que ganham 
publicidade e são narradas.

Confi rmou-se, portanto, a hipótese de que, com a busca dos prontuá-
rios, ao menos os três “ex-menores” e aqueles com quem eles vêm construindo 
a “família Batatais” expressam o desejo de (re)elaborar seus cursos de vida e 
seus arranjos de mundo na tentativa de construí-los, senão com novas perspec-
tivas, ao menos com o intuito de dar maior inteligibilidade ao que vêem como 
trajetórias plenas de esforços, de lutas e de sucessos em meio a agruras de toda 
ordem. O que eles encontraram nos prontuários parece completar suas experiên-
cias identitárias, cumprindo o papel de provar que são pessoas dignas e íntegras, 
tanto porque foram “bons menores” quanto porque se tornaram “bons maiores”.
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Para ilustrar tais reinterpretações, carregadas de dignidade e autoestima, 
vale retomar uma cena que ganhou destaque no documentário. Ao fi nal da entre-
vista com o Sr. Abílio, ele e eu folheávamos seu prontuário até que paramos em 
sua Ficha Médico-Psico-Pedagógica. Do item “Diagnóstico” consta “Sufi ciente 
intelectual. Retardado escolar e social”. Perguntei-lhe “Como é para o Sr. ler este 
tipo de registro?” Ele respondeu: “Mas aqui, o que eu entendi é que eles entende-
ram que eu poderia estudar e ter um estudo normal, [...], agora, retardo escolar é 
que eu estava entrando já tarde na escola. Deveria ter entrado mais cedo”.

Estou convencida de que, nesta pesquisa, menos do que abordar casos 
excepcionais de crianças abrigadas, hoje adultas, que buscaram e encontraram 
dossiês da época do abrigamento, trato de casos paradigmáticos que se reportam 
à questões nucleares da antropologia, da política, do direito e da performance, 
tais como a constituição de sujeitos de direito em situações de interação com 
instituições de controle social.

Performance apresentou-se, neste trabalho, como um conjunto de 
elementos atuantes na mobilização, nas ações e na construção de signifi cados 
que os adultos em questão expressaram ao elaborar a marcante experiência de 
buscar fi os de suas vidas e com eles dar sentidos tanto à memória de um passado 
de desafi os quanto, e principalmente, às trajetórias atuais e perspectivas futuras 
em meio às situações ainda adversas12.

NOTAS
1 Trabalho apresentado na II Jornada em Antropologia do Direito: Justiça, Poder e (Des)
igualdade (UFRN, 24 e 25/04/2014) e na 29ª Reunião Brasileira de Antropologia, (03 
a 06/08/2014, UFRN).
2 Esta pesquisa se desenvolveu entre setembro de 2008 e agosto de 2010. Foi coor-
denada por Marcos César Alvarez, Fernando Afonso Salla, Liana de Paula e Mônica 
Moreira de Oliveira Braga Cukierkorn, além de mim. Ela resultou de uma parceria entre 
o Núcleo de Estudos da Violência (NEV-USP) e a Fundação Centro de Atendimento 
Socioeducativo ao Adolescente (CASA). O apoio fi nanceiro veio do Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científi co e Tecnológico (CNPq). Para mais detalhes consultar 
Alvarez; Schritzmeyer et al., 2009.
3 FAPESP – Processo 06/53006-2. Coordenação do Prof. Dr. John Cowart Dawsey (De-
partamento de Antropologia – USP).
4 Estes mesmos resultados também embasaram uma entrevista que concedi a um jor-
nalista do USP On Line, jornal eletrônico que entrou na internet em 08/01/2010. Outra 
versão da mesma entrevista saiu no Jornal da USP, semana de 1º a 07/02/2010, em 
uma reportagem publicada na pg.7 sob o título “Tecendo os fi os da vida – pessoas que 
passaram pelos abrigos da antiga Febem recorrem aos arquivos da instituição para obter 
informações sobre sua própria trajetória”.
5 O mestrado de Ana Letícia de Fiori, então minha orientanda de mestrado e também 
participante do mesmo Projeto Temático (Fiori, 2012) me inspirou a investir nessa fren-
te analítica, e em leituras de Bruner (1990 e 2002).
6 Neste ponto do texto, Mintz relembra que Geertz, ao resenhar seu livro, compreendeu 
que Taso era “típico” justamente por não ser um porto-riquenho mediano, mas porque 
eventos de sua vida corriam paralelos às mudanças sociais que se processavam em 
torno dele (MINTZ, 1984, p. 55-56). 
7 1º Seminário Interno do NAPEDRA (FFLCH-USP, São Paulo/SP, 06/11/2008).
8 Vários “ex-abrigados” seguiram morando na própria cidade de Batatais ou nas redon-
dezas após saírem do IAMB.
9 O curta está disponível online em http://vimeo.com/87861772. 
10 O audiovisual Magia e Morte: manifestações mágico-religiosas relativas à doença e 
morte do Presidente Tancredo Neves está disponível no acervo do LISA-USP.
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11 Esse incentivo foi reiterado por ocasião do EIAP – Encontro Internacional de An-
tropologia da Performance, quando coordenei a Sessão NAPEDRA 5 – Experiência e 
Memória, na qual também expus a pesquisa Fios da vida – identidade, memória e ritual 
(São Paulo/ SP, 30/09/2011).
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