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EDITORIAL

Juliana Melo  
Julie Cavignac
Carlos Guilherme O. Valle

Na edição 56 da Vivência, Revista de Antropologia, abordamos temas 
clássicos da disciplina que são, ao mesmo tempo, atuais, necessários e 
merecedores de maior aprofundamento. Em um mundo em que a crise 
humanitária aumenta vertiginosamente, que direitos são sistematica-
mente violados, é mais do que urgente refletir sobre questões que en-
volvem o fluxo de pessoas e os processos de deslocamento (forçados 
ou não) pelos quais passam. Nesse número, além do dossiê dedicado 
à migração, os artigos do fluxo contínuo abordam problemas de so-
ciedade que atravessam a política brasileira, eventos que ocuparam o 
cenário nacional desde 2016: o Impeachment, os movimentos sociais, 
as questões de gênero, a mídia, os embates judiciais, etc. Temos, ainda, 
etnografias que versam sobre práticas, saberes e ações: a cura feita por 
uma pajé no Baixo Amazonas, a aprendizagem musical e o processo de 
regência numa escola de música do Rio de Janeiro, a performance e o 
trabalho dos dealers no mundo do jogo, nos casinos portugueses, escân-
dalos midiáticos que revelam posicionamentos políticos, mulheres de 
diversos movimentos sociais em defesa de direitos. Ao todo, são quinze 
artigos que abordam uma realidade multifacetada e refletem problemas 
já presentes na véspera do mundo conhecer uma crise sem precedente.

O Dossiê Mobilidades e fronteiras: perspectivas antropológicas de gê-
nero, sexualidade e suas interseções, organizado por Angela Facundo 
Navia, professora Adjunta do Departamento de Antropologia e do Pro-
grama de Pós-graduação em Antropologia Social da Universidade Fe-
deral do Rio Grande do Norte, Natália Corazza Padovani, pesquisadora 
do Núcleo de Estudos de Gênero Pagu e professora dos Programas de 
Pós-Graduação em Ciências Sociais e Antropologia Social da Universi-
dade Estadual de Campinas e Camila Esguerra Muelle, pesquisadora do 
Grupo Interdisciplinar de Estudos de Gênero (GIEG) da Universidade 
Nacional da Colômbia, traz à tona essas questões, ainda que não se res-
trinja à dimensão dos refugiados. 

 Em termos gerais, o dossiê tem alguns eixos centrais. Em primeiro 
lugar, o crescimento da mobilidade humana durante as últimas déca-
das. Os autores mostram como esse processo se inscreve num processo 
histórico; não se trata de uma nova dinâmica global, já que remonta 
às invasões coloniais e regimes de segregação modernos que deram 
origem aos Estados-Nacionais contemporâneos e instauraram ordens 
planetárias de desigualdade em relação ao direito à terra, à mobilidade 
e às condições de vida digna. A leitura dos artigos sugere ainda que a 

n. 56 | 2020 | p. 8-12
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mobilidade contemporânea, em sua relação com a fase mais atual do 
capitalismo e o aumento no caráter forçado de muitos dos processos mi-
gratórios, tem caraterísticas próprias, que devem ser analisadas e pensa-
das em suas particularidades. 

Outra contribuição do dossiê é, ainda, frisar que as fronteiras dos 
Estados-Nacionais, tanto as externas quanto as internas, estão constan-
temente sendo construídas e informadas por dinâmicas locais e trans-
nacionais, bem como pelas diversas categorias sociais da diferença, 
como classe, gênero, sexualidade, idade, raça, capacitismo, origem ou 
pertencimento étnico/religioso, entre outros. Desse modo, esses indexa-
dores produzem sujeitos localizados de maneira diferente e assimétrica 
a partir de categorias de precariedade, escassez e, por vezes, criminali-
dade. Não obstante, é preciso observar como, a despeito de experiên-
cias trágicas, esses sujeitos transcendem essas condições e indexadores. 
Nesse sentido, essas pessoas – grande parcela são mulheres e crianças 
–, ao se deslocarem pelo mundo (forçadas ou não), são motivadas pelo 
desejo de uma vida digna ou simplesmente pela sobrevivência – que é 
o primeiro ato de resistência que temos que considerar, como pontua 
Toledo de Souza (2014). Nesse processo, criam formas de resistência, 
representação e desobediência. E têm suas vidas marcadas não só pelas 
tragédias e crises, mas também pela esperança, agência e luta para aces-
sar a direitos elementares e assegurar uma vida digna. 

Como estratégia narrativa, mais do que apresentar experiências 
distantes sobre esses processos e seus atravessamentos, o dossiê apre-
senta casos concretos e pessoas cujas histórias de vida são encarnadas. 
E assim conhecemos um pouco das histórias de Isadora, Dora e Rita; 
de mães de filhos bolivianos identificados como autistas; de mulheres 
quilombolas do Vale do Jequitinhonha mineiro e de Telma, que reflete 
sobre sua condição de pesquisadora, antropóloga e mulher no desen-
volver de sua pesquisa etnográfica. Em termos pontuais, em Autismo 
e maternidade migrante: pscicopatologizando relações em mobilidade, 
Alexandre Branco Pereira fornece reflexões sobre questões impostas a 
pessoas em mobilidade, por um lado, e, por outro, aborda a perspectiva 
dos sujeitos destacados por serviços do Estado e da sociedade civil para 
dar conta desses fluxos em seus locais de chegada. Debate, especifica-
mente, os crescentes encaminhamentos de crianças e adolescentes imi-
grantes, em especial bolivianas, realizados por escolas de São Paulo para 
Centros de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenis (CAPS-IJ) por suspeita 
de possuírem alguma das muitas gradações do Transtorno do Espectro 
Autista. Entre outras questões, demonstra como o fenômeno dos en-
caminhamentos feitos pelas escolas aos CAPS-IJ de crianças imigran-
tes por suspeita de autismo é multifacetado, interseccional e relacional, 
como a maior parte dos fenômenos ligados às mobilidades e à condição 
humana. O artigo As pessoas “perigosas” e “suspeitas” e as pessoas “crimi-
nosas” nas normativas migratórias brasileiras, de Lucia Sestokas, por sua 
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vez, trata do deslocamento de pessoas no Brasil identificadas a partir da 
noção de pessoa “perigosa” ou “suspeita” e analisa, de forma densa, cate-
gorias normativas brasileiras a esse respeito. Faz uma análise etnográfica 
de uma audiência criminal de uma pessoa não brasileira processada por 
tráfico de drogas internacional em São Paulo e evidencia, entre outras 
questões, como as pessoas em conflito com a lei não constituem uma ca-
tegoria uniforme. Isto é, no processo criminal, para além de condenada 
ou absolvida, a pessoa pode ser considerada como “perigosa”, ou “parte 
do crime organizado”, em contraste com “de menor potencial ofensivo”, 
“vítima de grupo criminoso”, “traficada”, “mula”, etc. A forma como se é 
considerada no processo criminal, por sua vez, tem impacto não só no 
andamento do processo criminal mas também no processo migratório, 
podendo influenciar no acesso à regularização migratória e na possibi-
lidade de revogação, ou não, da expulsão. Em Decote e hijab nas notas 
da etnografia com mulheres do conflito sírio no Brasil, Mirian Alves de 
Souza aborda a questão das mulheres refugiadas em virtude do conflito 
na Síria. Entre outros aspectos, as narrativas apresentadas buscam rom-
per com uma imagem visual das mulheres refugiadas como eternamen-
te vulneráveis ou oprimidas pela “cultura”, reconhecendo sua agência e 
descrevendo outras dinâmicas de poder interseccional. Dialoga e con-
tribui para a literatura ao romper com uma narrativa homogênea sobre 
as refugiadas como corpos que precisam ser salvos, problematizando 
certos discursos humanitários. Mostra ainda que, ao tratar as mulheres 
como um todo unificado, sem referência à classe, educação, devoção ou 
outros fatores relevantes, os discursos humanitários reproduzem este-
reótipos que reduzem a complexidade da experiência do refúgio a um 
“problema cultural”. Em Da Liberdade de Isadora: circuitos afetivos entre 
crises, políticas e fronteiras, de Jullyane Carvalho Ribeiro, é abordado o 
governo das mobilidades e dos afetos das/entre as pessoas refugiadas 
na cidade de São Paulo. Além de tratar da justaposição entre práticas 
de assistência e práticas de controle em algumas das políticas destina-
das a essas populações nos últimos cinco anos, a autora reflete sobre a 
produção de crises e soluções administrativas alinhavadas às vidas de 
Dora e Isadora, mãe e filha, solicitantes de refúgio provenientes de An-
gola. Os trânsitos de Dora e Isadora, transformados em crise, de outro 
modo, permitem uma reflexão sobre o momento em que aparatos de 
controle de fronteiras e aparatos de controle das relações familiares se 
sobrepõem. O artigo Eu teria ficado em prisão perpétua com ela: afeto 
e agência na travessia por uma penitenciária feminina no Marrocos, de 
Nathalia Ferreira Gonçales e Montserrat Valle Prada, trata da história 
de Rita, detida na cidade espanhola de Ceuta e, posteriormente, encar-
cerada no Centro Penitenciário feminino de Tetuão. A travessia de Rita 
cria o cenário onde são cartografadas algumas relações que perpassam 
circulações transnacionais e significados dos muros entre as pessoas que 
habitam as bordas hispano-marroquinas. Na prisão, Rita conhece Nai-
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ma e o vínculo entre elas funda uma agência a partir da qual podem se 
recompor da cruenta cotidianidade prisional e imaginar um futuro a 
dois. No texto Trilhas femininas: leves pegadas ao ritmo da expropriação 
no contexto do Alto Vale do Jequitinhonha mineiro, Silva, Santos e Rech 
tentam entender o papel social que a migração – sobretudo a migração 
feminina – tem tido na estruturação do modo de vida da comunidade 
Quilombola Monte Alegre, no município de Veredinha, em Minas Ge-
rais. Identifica a migração como uma forma de resistência da comunida-
de e, ao mesmo tempo, como um processo de transformação do modo 
de ser e de viver do grupo. Por sua vez, Telma de Sousa Bemerguy, em 
Corpos em choque no “mundo”: sobre viagens, fronteiras e os desafios do 
“entre-lugar”, por fim, propõe uma experimentação narrativa que con-
duz o leitor a visualizar e a sentir na própria etnografia a forma como 
nossas trajetórias, nossos corpos, nossas marcas e nossos medos delimi-
tam pesquisas antropológicas sobre fronteiras, movimentos e experiên-
cias de mobilidade. Isto é: como podemos reinserir narrativamente nos-
sos corpos no mundo? Como podemos fazê-lo, levando em conta tanto 
às “viagens” que nos constituem como sujeitas, quanto como mulheres 
antropólogas? Além dos confrontos, deslizes e tensionamentos marca-
dos pelo gênero/sexualidade vividos em seu trabalho de campo, a autora 
busca identificar e transformar essas zonas de tensão em um dado de 
pesquisa sobre os imaginários e esquemas de interpretação masculinos 
sobre as viagens e as estradas, mobilizando-as para acessar elementos 
que parecem constituir uma teoria etnográfica genderizada/sexualizada 
dos movimentos pela fronteira em expansão.

Além do dossiê, há também artigos de fluxo contínuo que convidam 
a outras reflexões sobre aspectos menos conflituosos. Assim, o artigo O 
campo do visível e invisível à performance de cura espiritual: um ensaio 
analítico sobre atendimentos de uma pajé caboclo em Santarém/PA, de 
Dárnisson Viana Silva, descreve a performance de uma terapeuta tradi-
cional num sítio urbano do município de Santarém, no oeste do Estado 
do Pará, na região do Baixo Amazonas. A observação dos atendimen-
tos dos pacientes mostra que há modelos de persuasão, um sistema de 
interpretação dos sinais da doença e que operadores performativos são 
acionados durante as práticas de “cura espiritual” e que esses elementos 
possibilitam a eficácia terapêutica da cura. O artigo O regente sem or-
questra: notas de uma etnografia da audição, de Tamara de Souza Cam-
pos, de outro modo, apresenta uma pesquisa etnográfica sobre mundos 
e paisagens sonoros a partir da trajetória de um maestro de orquestra 
numa escola de Música da Universidade Federal no Rio de Janeiro. A 
dimensão tátil da regência deixa aparecer uma corporificação da mú-
sica, da melodia e dos ritmos. A performance produz imagens sonoras 
durante a execução musical. A banca é o meu palco!: jogadores e dealers 
num casino em Portugal, de autoria de João Gomes, apresenta situações 
de interação e estratégias performativas entre os jogadores e os dealers 
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responsáveis das bancas de um casino português famoso. Em um artigo 
versando sobre a atualidade política recente, são abordadas situações 
que revelam um Brasil agitado por questões sociais – em particular o 
gênero – que se expressam no plano da luta das ideias, da judicialização 
dos movimentos sociais e dos embates midiáticos: Misoginia e estereó-
tipos de gênero na construção da imagem pública de Dilma Rousseff, de 
autoria de Elizabeth Christina de Andrade Lima, analisa como a ima-
gem pública da presidenta deposta em 2016 foi se constituindo a partir 
de uma clivagem de gênero que aparece em momentos de suas campa-
nhas, durante seu governo e durante o processo de impeachment. Ao 
final, conclui-se que a imagem pública de Dilma Rousseff foi entrecor-
tada pela construção estereotipada do gênero feminino e que muito da 
violência a ela dirigida foi de natureza misógina.

Retomamos a parceria estabelecida entre a Vivência: Revista de An-
tropologia e a Associação Brasileira de Antropologia (ABA) para os ga-
nhadores do Prêmio Lévi-Strauss, que é voltado para graduandas(os) 
e recém-graduadas(os) orientadas(os) por antropólogas(os) associa-
das(os). A premiação ocorreu durante a 32ª Reunião Brasileira de An-
tropologia, que foi realizada pela primeira vez em modo virtual, em 
2020. Publicamos o artigo Disputando categorias: os embates e as nar-
rativas políticas/militantes, midiáticas e jurídicas em torno de um caso 
público, de autoria de Ana Carolina Braga Azevedo, aluna de graduação 
em Ciências Sociais da Universidade de São Paulo, que foi orientada 
pela Profa. Heloisa Buarque de Almeida. A autora, segunda classificada 
no concurso, apresenta uma reflexão sobre um caso polêmico de acu-
sação e apologia de estupro que envolve um ator que, posteriormente, 
se candidatou como deputado federal pelo Partido Social Liberal (PSL), 
durante um programa de televisão e militantes feministas ligadas ao 
Partido Socialismo e Liberdade (PSOL) e ao Partido dos Trabalhadores 
(PT). Propõe uma análise circunstanciada das narrativas midiáticas, po-
líticas/militantes e jurídicas que foram produzidas a partir da acusação 
de apologia ao estupro. 

O número encerra com o ensaio fotográfico Mulheres em Marcha: 
cartografia fotográfica e afetiva de movimentos de mulheres, de Cecília 
Moreyra de Figueiredo. São quatorze retratos de mulheres que partici-
pam de manifestações em quatro capitais brasileiras, entre 2018 e 2019, 
e que defendem pautas emergentes, além das reivindicações feministas: 
defesa da democracia, combates antirracistas, agroecologia, defesa dos 
territórios tradicionais, direito à terra, meio ambiente, etc. Imagens de 
luta e de esperança de um mundo melhor.

Fica, portanto, o convite à leitura! 
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APRESENTAÇÃO
PRESENTATION

MOBILIDADES E FRONTEIRAS: PERSPECTIVAS 
ANTROPOLÓGICAS FEMINISTAS PARA UMA MIRADA 
INTERSECCIONAL

Natália Corazza Padovani (Universidade Estadual de Campinas)
Angela Facundo Navia (Universidade Federal do Rio Grande do Norte)
Camila Esguerra Muelle (Universidade Nacional da Colômbia)

Em texto publicado no dossiê Desdobramentos do feminismo, dos 
Cadernos Pagu de 2001, Mariza Corrêa descreve sua experiência pessoal 
como ativista e pesquisadora feminista brasileira de modo a, por meio 
dela, contar ao leitor sobre os desdobramentos que partiram da “teoria 
feminista” para a produção dos “estudos de gênero” no Brasil.

O texto remete a uma fala que Mariza Corrêa fez em Portugal. Não 
por acaso, a autora analisa a produção da figura de Carmem Miranda 
como símbolo nacional brasileiro das décadas de 1930 e 1940. Por meio 
da personagem da cantora portuguesa “branca como um fantasma”, 
a autora demonstra que, em meio a processos de embranquecimento 
da “raça nacional”, aliados às produções de exotização e erotização do 
corpo da “mulher brasileira”, Carmem Miranda passa a ser “definida na 
Europa como a cor de café com leite da América” (CORRÊA, 2001, p. 
28). É através dessa imagem que a antropóloga feminista chama atenção 
para como raça, sexo, gênero produzem efeitos de naturalização e biolo-
gização de corpos e nações os quais são, contudo, relacionais e políticos.

As ponderações de Corrêa fazem entrever que as análises sobre mo-
bilidades e fronteiras, internacionais ou não, são melhor entendidas 
quando seus objetos de investigação e suas bases teóricas são construí-
dos desde os arcabouços das teorias feministas e dos estudos de gêne-
ro. Afinal, aos sujeitos em trânsito são atribuídas, bem como são por 
eles articuladas (PISCITELLI, 2008), categorizações das diferenças que 
os localizam social e geopoliticamente de acordo com países do sul, do 
norte, do “terceiro mundo”, ou ainda, como adequados ou ameaçado-
res para as ordens sociais das “democracias sexuais brancas” (FASSIN, 
2012).

Inúmeras autoras feministas de diversos campos do saber demons-
traram que “os nacionalismos têm gênero” (MCCLINTOCK, 2010, p. 
517). Cynthia Enloe (1990), por exemplo, articulou a expressão marco 
da segunda onda feminista,1 “o pessoal é político”, ao argumento de que 
“o pessoal é internacional”, evidenciando que as políticas de segurança 
nacional e táticas de guerra (dentre as quais o estupro) são atravessadas 
por gênero. Os argumentos que Enloe tece desde o léxico das relações 
internacionais e das ciências políticas são cabalmente demonstrados 
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pela etnografia da antropóloga Veena Das (1995) e pelo relato pessoal 
em estreita vinculação com a historiografia macrossocial da socióloga 
Grace Cho (2008). 

As autoras acima citadas são referência do impacto teórico feminista 
no campo dos estudos sobre política internacional, bem como de seus 
desdobramentos para as análises sobre transnacionalidades dos fluxos 
migratórios. Deve-se destacar que seus argumentos demonstram empi-
ricamente que atributos de gênero, e mais particularmente as mulheres, 
configuram sujeitos e objetos por meio dos quais fronteiras nacionais 
são produzidas. Ou seja, as mulheres são simbolicamente incorporadas 
na política nacional como suas fronteiras (MCCLINTOCK, 2010; SE-
GATO, 2005).

No bojo da relação entre produção de fronteiras nacionais e mobili-
dades, o campo que se convencionou chamar de “feminismos transna-
cionais” (GREWAL; KAPLAN, 1994) dá um salto analítico significativo. 
As fronteiras passam a ser entendidas como escalas relacionais de classe, 
raça e gênero que podem ser vivenciadas independentemente de des-
locamentos migratórios. Fronteiras, nesse registro, são compreendidas 
enquanto parte das experiências que constituem os sujeitos, e seus atra-
vessamentos apenas podem ser analisados relacionalmente. Tal percep-
ção relacional é também descrita por autoras localizadas no âmbito dos 
feminismos decoloniais, pós-coloniais e dos feminismos negros,2 tanto 
estadunidenses como brasileiros.

A fronteira de que fala a autora chicana Gloria Anzaldúa (1987), por 
exemplo, se materializa nos Estado-nacionais, patentemente produzi-
dos pelos sangrentos empreendimentos de guerras coloniais. Por outro 
lado, la frontera é habitada territorial e subjetivamente. A fronteira é 
o centro das relações, é o marco desde onde a linguagem e o léxico da 
inteligibilidade da vida é tramado cotidianamente, nunca um espaço va-
zio. Não por acaso, por meio de sua escrita, Anzaldúa enreda um idioma 
mestizo que não pode ser traduzido para o Inglês, para o Espanhol ou 
para qualquer outro encapsulamento normativo nacional. Antes, pro-
põe uma epistemologia desde a própria gramática fronteiriça, proposta 
também densamente elaborada por Lélia Gonzalez (1984).

 O pretuguês, de que fala a antropóloga, é um idioma da diáspora3 
elaborado nas teias da colonização de um território que não pode ser 
vivenciado somente pelo desterro do continente africano - e daí a crítica 
da autora ao uso da categoria “afro-americano” e a autores panafrica-
nistas (GONZALEZ, 1984) – mas também pelos embates embevecidos 
no terror colonial latino-americano (TAUSSIG, 1993). É o pretuguês de 
Lélia Gonzalez, assim como a escrita mestiza de Anzaldúa, forjado no 
bojo da violência brutal da escravidão e dos racismos, que permite, ao 
mesmo tempo, resistir a esses. São idiomas que centralizam em seus 
léxicos as diásporas e mobilidades dos embates coloniais e, assim, des-
bundam fronteiras das diferenças que deles decorrem.4
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É justamente no desdobramento da centralidade dos estados-nações 
para os deslocamentos através de suas fronteiras, como processos de 
sujeição e de subjetivação, que Inderpal Grewal e Caren Kaplan (1994) 
localizam a passagem dos estudos pós-coloniais para os transnacionais. 
Nesse âmbito, o termo transnacional é utilizado ao invés de interna-
cional, com vistas a refletir a necessidade de desestabilizar mais do que 
manter as fronteiras nacionais, de raça e de gênero. Segundo Grewal e 
Kaplan, enquanto a noção de internacional refere-se à soberania dos 
estados-nações, o arcabouço transnacional permite que as assimetrias e 
desigualdades sejam analisadas desde as práticas de subversão e agência 
dos sujeitos que atravessam as fronteiras. Para as autoras, teorias e me-
todologias pós-coloniais viabilizaram os estudos transnacionais através 
do adensamento dos conceitos de subalternidade, diáspora e as “escritas 
de viagens” – que têm em James Clifford (2007), mas também na pró-
pria Caren Kaplan (1996) algumas das principais referências. Esses con-
ceitos tornaram possível compreender que os sujeitos em deslocamento 
produzem relações transnacionais. Ou seja, vivenciam relações através 
das fronteiras, mais do que através dos estados-nacionais. De tal modo 
que o próprio deslocamento é visto como um processo necessariamente 
multissituado, afinal, os deslocamentos de pessoas também são desloca-
mentos de ideias, subjetividades, representações e objetos de consumo, 
como bem nos lembra Arjun Appadurai (1986).

Os sentidos atribuídos às mobilidades transnacionais, portanto, são 
inescapavelmente embebidos pelas intersecções de atributos como gê-
nero, raça, classe, nacionalidade, geração, sexualidade. Categorizações 
de diferenciação que não aparecem como formas exclusivamente limi-
tantes ou excludentes e de sobreposição de opressões, mas que, assim 
como as fronteiras, oferecem simultaneamente à produção de assime-
trias recursos que possibilitam a ação e a agência (PISCITELLI, 2008).

Os caminhos analíticos propostos por autoras feministas de diversos 
campos têm permitido, como vimos, desestabilizar noções como cen-
tro-periferia e local-global. Nesse sentido, as análises das autoras discu-
tidas acima fazem eco nas críticas contemporâneas às políticas humani-
tárias e de controle das fronteiras tecidas no âmbito dos estudos sobre 
as figuras do “refúgio”, da “migração”, do “tráfico de pessoas” e do “cri-
me organizado”.5 Categorias que dizem muito e muito pouco ao mesmo 
tempo e que não levam em conta as possibilidades de articulações das 
pessoas em deslocamento através das margens ou da descolonização das 
assimetrias estatais e nacionais.

Ao propor reunir artigos que desenvolvam análises sobre mobilida-
des desde perspectivas antropológicas de gênero, sexualidade e suas in-
tersecções, o presente dossiê estabelece franca interlocução com o vas-
to campo da literatura feminista sobre fronteiras das diferenças. Nesse 
sentido, os artigos aqui reunidos, mais do que explorarem as mobilida-
des através das fronteiras de Estado-nação, se voltam para regimes de 
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mobilidades – e logo de imobilidades (GLICK-SCHILLER; SALAZAR, 
2012) – cartografados desde os complexos relevos das geografias de po-
der (MAHLER; PESSAR, 2001) que localizam e desestabilizam sujeitos 
das/nas fronteiras.

Antes de dar seguimento a esta apresentação, cabe sublinhar mais 
uma vez que as fronteiras sobre as quais se voltam os artigos deste dossiê 
não são exclusivamente referenciadas pelos contornos das mobilidades 
entre diferentes países. Vale lembrar aqui que pesquisas de referência 
para o desenvolvimento das antropologias e sociologias urbanas tam-
bém vêm chamando atenção para a produção de zonas morais de so-
ciabilização e consumo na cidade que criminalizam deslocamentos por 
entre seus territórios.

Trabalhos como os de Nestor Perlonguer (1987), por exemplo, im-
pactaram os estudos das cidades ao demonstrarem que circuitos e des-
locamentos são produzidos por produtores de fronteiras que localizam 
e diferenciam os sujeitos através das categorizações de sexualidade, 
gênero, raça e classe as quais fazem emergir ou encerram campos de 
possibilidades e de mobilidades em topografias variavelmente marcadas 
pelas moralidades impressas nos corpos e práticas daqueles que por ali 
circulam. Tais territórios, entretanto, não são necessariamente mensu-
ráveis geograficamente. Antes, as fronteiras são constituídas pelas rela-
ções que produzem circuitos através dos quais deslocamentos são nego-
ciados, construídos e disputados. Tais disputas, guerras e negociações, 
como lembra Gabriel Feltran (2011), estão profundamente calcadas nas 
tensões ou embaralhamentos estabelecidos entre formas de mercados e 
trabalhos legais e ilegais. Se Nestor Perlonguer chamava atenção para o 
“negócio do michê” e os ilegalismos que eram a ele vinculados, os estu-
dos sobre periferias e prisões têm evidenciado que a criminalização dos 
mercados de drogas refere-se, antes, aos processos de criminalização 
dos pobres, dos negros, das prostitutas, das travestis: das classes peri-
gosas. É sobre essa fina relação entre regimes de mobilidades e desloca-
mentos através das fronteiras dos territórios das cidades que recaem as 
primorosas análises de Bela Feldman-Bianco (2016),6 as quais permitem 
visibilizar alinhavos de processos de violência e deslocamentos força-
dos, migrações e atravessamentos urbanos.

A proposta deste dossiê é tributária das produções citadas acima, 
que permitiram, dentre outras coisas, implodir as fronteiras do cam-
po dos estudos migratórios, fazendo transbordar criativamente os usos 
das ferramentas analíticas propostas pelos regimes de mobilidades. É o 
que fazem os textos de Natália Ferreira Gonçales e Montserrat Valle; de 
Roberta Alves Silva, Rafael Pereira Santos e André Rodrigo Rech; bem 
como o ensaio de Telma de Sousa Bemerguy publicados neste número. 
Os artigos de Alexandre Branco Pereira; de Lucia Sestokas; de Jullyane 
Carvalho Ribeiro e de Mirian Alves de Souza também articulam analí-
tica e etnograficamente fronteiras das diferenças. Essas, agora, indaga-
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das com vistas aos processos de construção das categorias estatais e de 
governamentalidade que, pelos escrutínios das trajetórias, vestimentas, 
narrativas e idiomas, categorizam sujeitos como “perigosos”; “domina-
dos” “autistas”; “vulneráveis” ou, ainda, como aqueles que corporificam 
a “crise migratória”. Sujeitos que materializam as próprias fronteiras na-
cionais em suas (i)mobilidades.

Os textos aqui reunidos para a Revista Vivência, por meio de insti-
gantes pesquisas de mestrado e doutorado recentemente concluídas, ou 
ainda em andamento, contribuem para o desenvolvimento do campo de 
saber sobre mobilidades, o qual está intrinsecamente relacionado com 
os estudos de gênero e as teorias feministas, como tentamos demonstrar 
nesta breve apresentação.

O presente dossiê é, ainda, resultado de uma parceria estabelecida 
entre as suas organizadoras.7 Uma parceria profissional afetiva, cunha-
da por entre fronteiras nacionais e regionais, pelas geografias de poder 
que desafiam as produções científico-acadêmicas nos Estados de um Sul 
global muito específico, o das nossas lat(d)inidades. 

Boa leitura!

NOTAS
 1. Uma maior complexificação das definições de “ondas do feminismo” pode 
ser vista em Rowbotham (2014). 
2. Para uma discussão sobre feminismos pós-coloniais e decoloniais ver Bal-
lestrin, 2017. 
3. Para Avtar Brah (1996), diásporas são vistas em termos genealógicos, no 
sentido de produzirem o efeito de historicidade de diferentes trajetórias e mo-
bilidades, as quais são analisadas de modo a colocarem em relação contextos 
políticos, afecções sociais, subjetividades e identidades nacionais. Cabe desta-
car que a autora tem sua trajetória marcada por deslocamentos diaspóricos. 
Brah nasceu na Índia e cresceu em Uganda, de onde fugiu com a família antes 
do processo de expulsão dos asiáticos do país na década de 1970. Sua definição 
de diáspora alude, portanto, a como os deslocamentos dão sentido e historici-
dade às trajetórias dos sujeitos em trânsito. Ou seja, mais do que repousada em 
uma identidade nacional, a produção de subjetividades, bem como de subjeti-
vações, é compreendida desde processos de deslocamento, desde as próprias 
diásporas e desde os atravessamentos das fronteiras. Cabe ainda destacar que 
as cartografias da diáspora de Avtar Brah estão bastante alinhavadas às análises 
de Paul Gilroy sobre o Atlântico Negro (1993). Formulação analítica balizada 
nos deslocamentos forçados transatlânticos sobre as quais se volta, também, 
Beatriz Nascimento em suas várias escritas sobre a diáspora africana, reunidas 
recentemente em livro (2018).   
4. Poderíamos desenvolver ainda muito mais a discussão sobre feminismos 
e fronteiras da diferença, a qual não necessariamente se vale de mobilidades 
transnacionais. Tal debate, contudo, não cabe no espaço desta apresentação. In-
dicamos, portanto, as leituras valorosas de autoras que costuram as tramas dos 
saberes feministas nas fronteiras das diferenças e no deslocamento das pers-
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pectivas epistêmicas desde os campos dos feminismos negros estadunidense, 
particularmente, como é o caso de Bell Hooks (2019) e Audre Lorde (1993). 
Ademais, cabe indicar o texto de Angela e Onika Gilliam (1995) escrito na 
passagem dos anos compartilhados por mãe e filha norte-americanas, negras, 
em mobilidade nos territórios brasileiros urbanos da ditadura militar e de fins 
do século XX. 
5. Sobre as figuras do “refúgio”, “da “migração”, do “tráfico de pessoas” e do “cri-
me organizado”, sugerimos ver: Malkki, 1995; Facundo Navia, 2017; Piscitelli, 
2013; Sudbury, 2005; Padovani, 2020. 
6. Sugerimos fortemente, ainda, os seguintes artigos publicados ao longo deste 
ano de 2020: Feldman-Bianco; Domenech e Sanjurjo, 2020; Feldman-Bianco, 
Sanjurjo e Silva, 2020. 
7. De todos nossos espaços de afeto e trocas produtivas de saber antropológi-
co, vale destacar o nosso agradecimento ao Comitê Migrações e Deslocamen-
tos da Associação Brasileira de Antropologia (ABA), do qual Angela Facundo 
Navia e Natália Corazza Padovani são integrantes, junto com pesquisadores e 
docentes de especial relevância para a elaboração destas linhas. Agradecemos 
à Bela Feldman-Bianco; Igor José de Renó Machado; Adriana Piscitelli; Denise 
Fagundes Jardim; Liliana Sanjurjo e Márcia Anita Sprandel.
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RESUMO
A preocupação deste artigo é fornecer elementos para a reflexão sobre questões 
impostas a pessoas em mobilidade, por um lado, e, por outro, sobre a perspec-
tiva dos sujeitos destacados por serviços do Estado e da sociedade civil para 
dar conta desses fluxos em seus locais de chegada, debatendo especificamente 
os crescentes encaminhamentos de crianças e adolescentes imigrantes, em es-
pecial bolivianas, realizados por escolas de São Paulo para Centros de Atenção 
Psicossocial Infanto-Juvenis (CAPS-IJ) por suspeita de possuírem alguma das 
muitas gradações do Transtorno do Espectro Autista. Aponto, então, para três 
dimensões importantes do fenômeno: primeiro, a patologização de migrantes e 
suas culturas, interpretada por um viés colonialista e crivado de um determina-
do racismo que consegue atribuir critérios de determinação de personalidade 
a culturas inteiras, e cria a ideia de culturas autistas ou autistizantes; segundo, 
para como a interrupção da mobilidade infantil é um evento crítico nesses con-
textos; e terceiro, para o caráter supostamente patogênico das relações entre 
mães e filhas migrantes, que resulta na hiper-responsabilização materna sobre 
a origem do autismo nas crianças.

Palavras-chave: migrantes; autismo; maternidade.

ABSTRACT 
This paper concern is to provide elements for reflection on the matters impo-
sed to people in mobility, by one side, and, by the other, on the perspective of 
individuals deployed by State and civil society services to handle these inflows 
at their places of arrival, debating the growing referrals of immigrant children 
and adolescents, specially bolivians, carried out by schools in São Paulo to 
Child and Youth Psychosocial Care Centers (CAPS-IJ) on suspicion of posses-
sing some of the many gradations of autism spectrum disorder. I point, then, 
to three important dimensions of the phenomenon: first, a pathologization of 
migrants and their cultures, interpreted by a colonialist bias and riddled with 
a certain racism that manages to attribute personality determination criteria 
to entire cultures, and creates the idea of autistic cultures; second, for how the 
interruption of child mobility is a critical event in these contexts; and third, for 
the supposedly pathogenic character of relations between migrant mothers and 
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children that results in maternal hyper-responsibility for the origin of autism 
in them.

Keywords: migrants; autism; motherhood.

INTRODUÇÃO

Parece ter se tornado ponto pacífico entre estudiosos das mobilida-
des humanas que o fenômeno migratório é, sobretudo, interseccional e 
multifacetado, e frequentemente tratar de mobilidade não necessaria-
mente significa tratar de migrações no sentido clássico do termo. Enca-
rar as mobilidades humanas como um bloco homogêneo de experiên-
cias, categorias, conceitos e motivações torna opaco o entendimento da 
miríade de atravessamentos possíveis que as constituem, bem como do 
dinamismo próprio dos deslocamentos de diversas ordens. Outro traço 
amiúde se faz presente: com frequência é notado pelas pesquisadoras 
que lidam com o tema que os instrumentos de proteção acabam im-
pondo simultaneamente imobilidade e contenção (PISCITELLI, 2013), 
e, em tempos pandêmicos, esse paradigma torna-se mais visível (PRE-
CIADO, 2020). Dessa forma, as fronteiras frequentemente são arrasta-
das junto com as pessoas em deslocamento, perseguindo-as e adentran-
do centros de acolhida, serviços de saúde, escolas, locais de trabalho e 
outros tantos contextos. 

Nesse sentido, a preocupação deste artigo é fornecer elementos para 
a reflexão sobre questões impostas às pessoas em mobilidade, por um 
lado, e, por outro, sobre a perspectiva dos sujeitos destacados por servi-
ços do Estado e da sociedade civil para dar conta desses fluxos em seus 
locais de chegada – ainda que esses locais sejam transitórios, como fre-
quentemente o eram em meu contexto de pesquisa –, debatendo espe-
cificamente os crescentes encaminhamentos de crianças e adolescentes 
imigrantes, majoritariamente bolivianas1, realizados por escolas de São 
Paulo para Centros de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenis (CAPS-IJ)2 
por suspeita de possuírem alguma das muitas gradações do Transtorno 
do Espectro Autista3, fenômeno com o qual tive contato a partir de mi-
nha pesquisa de mestrado e que tem se desdobrado em minha pesquisa 
de doutorado. 

A circulação de crianças (FONSECA, 2002, 2006; KOHN, 2013) ou 
a mobilidade infantil (LOBO, 2012) tece relações, e crianças e adoles-
centes migrantes costumam assumir papel de fundamental importância 
nas relações de mediação entre adultas. Essas crianças, frequentemente, 
tornam-se tradutoras de suas famílias, sendo as primeiras a aprenderem 
a língua portuguesa. Suas circulações e mobilidades permitem o estabe-
lecimento de trocas, e é um evento crítico, sob essa perspectiva, que haja 
a frustração dessa expectativa sobre elas – seja sob o ponto de vista das 
famílias ou das professoras, pedagogas, psicólogas e outras que povoem 
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esses contextos. Também as mães e os modelos de criação estão pro-
fundamente implicados nesse cenário: não só há a reificação do traba-
lho de cuidado feminino (HIRATA, 2014, 2016; HIRATA; KERGOAT, 
2007; RIBEIRO, 2016, 2019; ALMEIDA, 2013; SILVA, 1997), relegando 
às mães migrantes a responsabilidade pela negligência comunicacional 
e afetiva que origina quadros autistas em suas crianças, como também 
a maternidade migrante torna-se potencialmente patogênica, uma vez 
que é o deslocamento migratório que, sob esse ponto de vista, suspende 
a rede de cuidados das crianças disponível em seus países de origem, 
e mães trabalhadoras são obrigadas a deixar seus filhos sozinhos, ou a 
levá-los para seus locais de trabalho.

Os dados aqui apresentados são resultado de pesquisa etnográfica 
desenvolvida com imigrantes e refugiadas na cidade de São Paulo, entre 
os anos de 2017 e 2019, e cujo foco principal eram os serviços de saúde 
mental especificamente arquitetados para atender essa população4. Nes-
se itinerário de pesquisa, pude acessar uma associação composta por 
profissionais desses serviços – em sua maioria, psicólogas, psicanalistas, 
psiquiatras e assistentes sociais –, destinada a criar estratégias de cuida-
do em rede para imigrantes e refugiadas, facilitando encaminhamentos, 
debatendo casos específicos e temas relevantes para o estabelecimento 
de uma espécie de coordenação do cuidado destinado a imigrantes e 
refugiadas atendidas por esses serviços. Acompanhei um total de vinte e 
oito reuniões da Teia5, um coletivo de profissionais de serviços de saúde 
e assistência social destinados a atender imigrantes e refugiadas, e em 
seis oportunidades o tema dos encaminhamentos de crianças e adoles-
centes imigrantes por suspeita de autismo tornou-se central – duas delas 
enquanto tema previamente definido para ser debatido pelas profissio-
nais, e em quatro outras o tema adquiriu centralidade espontaneamente 
ao longo da reunião. Além disso, o tema foi suscitado em outros con-
textos e debates, e eu também consolidei interlocução com psicólogas 
envolvidas no cuidado dessas crianças e adolescentes. 

O artigo está dividido em três partes. Na primeira, trato das aproxi-
mações possíveis entre a ideia de problemas comunicacionais como a 
base social de disciplinas participantes deste cenário de oferta de cui-
dados em saúde mental, o que implica diretamente as bases epistemo-
lógicas de sustentação do diagnóstico de autismo, por esta ser uma con-
dição que remete a dificuldades de comunicação e socialização, como 
argumenta Aydos (2019). Dessa forma, argumento que as correlações 
entre conformações mentais e cultura, que criam a ideia de existência 
de culturas autistas, podem nos fornecer pistas sobre como a interrup-
ção da circulação de crianças ou da mobilidade infantil configuram-se 
como eventos críticos sob essa perspectiva. Também uma perspectiva 
colonial e assimilacionista desenha-se a partir deste movimento – ou de 
sua interrupção.
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Na segunda parte, trago os dados etnográficos colhidos nas reuniões 
da Teia e em um CAPS-IJ, apontando para como, sob a perspectiva das 
profissionais de saúde mental, problemas mentais e aqueles que se cos-
tuma chamar de culturais frequentemente se entrecruzam, e pululam 
alusões ao caráter autista de culturas de determinados grupos de imi-
grantes e refugiadas – ou, em algum nível, do caráter autistizante do 
processo migratório. Também argumento que as expectativas laborais 
sobre mulheres migrantes e refugiadas frequentemente choca-se com as 
expectativas nutridas em relação àquilo que se considera o ideal de ma-
ternidade, fenômeno acentuado pelo fato de que ser mãe durante o pro-
cesso migratório é considerado um exercício de risco pela interrupção 
de possibilidades de mobilidade infantil. Ao fim, a sobrecarga imposta 
pelas jornadas extenuantes de trabalho – considerando-se também o 
trabalho do cuidado doméstico – torna-se potencialmente patogênica, 
e a incidência dessa responsabilização é consideravelmente maior sobre 
as mulheres migrantes. Ainda sobre este tema, na terceira parte, realizo, 
enfim, uma breve reflexão sobre a ideia de “mães geladeira”, e o poten-
cial patogênico das relações entre mães e filhas desde essa perspectiva.

COMUNICAÇÃO, LINGUAGEM, SAÚDE MENTAL E 
COLONIALIDADE

O autismo é uma condição que remete, como argumenta Aydos 
(2019), a dificuldades de comunicação e socialização. “Estas dificuldades”, 
prossegue a autora, “seriam a não compreensão da obrigatoriedade arbi-
trária e subjetiva de seguirem regras sociais implícitas em situações coti-
dianas [...] e de compreensão de sinais culturais e sociais de comunicação 
[...]” (AYDOS, 2019, p. 100). É, portanto, na relação e nas comunicações 
intersubjetivas que o autismo apareceria e mostraria seus efeitos. No caso 
de imigrantes e refugiadas, essas descontinuidades comunicativas deter-
minam uma série de aspectos de suas vidas, e a interlocução, por vezes, 
é apenas imaginada (BRANCO PEREIRA, 2018, 2019, 2020). De acordo 
com Ochs et al. (2004), crianças diagnosticadas com autismo apresentam 
habilidades sociais que revelam consciência básica de si mesmas e das 
pessoas que as circundam, reconhecendo-se no espelho e desenvolven-
do vínculo com seus cuidadores. Ainda assim, argumentam as autoras, 
evidências empíricas indicam que a maior parte das crianças e adultas 
diagnosticadas com a condição têm desempenho ruim em testes de Teo-
ria da Mente, que requerem, em seu primeiro nível de aplicação, que os 
indivíduos avaliados atribuam conjuntos de crenças a outras pessoas que 
são divergentes de suas próprias crenças – que poderia indicar, sob essa 
perspectiva, uma falha em descontinuar-se de outros indivíduos. Crian-
ças autistas têm, assim, “habilidades menos desenvolvidas em compreen-
der interações e motivações sociais complexas” do que aquelas de crianças 
de desenvolvimento considerado “normal” (OCHS et al., 2004, p. 152).
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Questões comunicacionais e de socialidade são, portanto, centrais 
para compreender a construção do diagnóstico de autismo. Gregory Ba-
teson e Jurgen Ruesch (2008) argumentam sobre a ideia de problemas 
comunicacionais serem a base social da psiquiatria, e Bateson tem vasta 
produção acerca das conformações mentais e suas correlações com a 
ideia de cultura, de indivíduo e de mente, propriamente dita. Para ele, a 
mente pode ser considerada um sistema cibernético autocorretivo que 
não se limita pelo cérebro e/ou pela pele (BATESON, 1971, 1972, 2018). 
O pensamento, como pontua Roy Wagner falando sobre Bateson, “não 
existe no cérebro” (WAGNER, 2011, p. 975), o que torna os problemas 
comunicativos algo da dimensão do “entremente”, situada no interlúdio 
das relações estabelecidas pelos indivíduos – afinal, a unidade mínima 
de análise dos problemas mentais deve ser um compósito de dois indi-
víduos (BATESON, 2018). Segundo Bateson:

qualquer conjunto de eventos e objetos em movimento que tenha a 
complexidade de circuitos causais e relações de energia apropriados 
mostrará características mentais. Ele irá comparar, isto é, ser responsi-
vo à diferença (além de ser afetado pelas ‘causas’ físicas comuns, como 
impacto ou força). Ele irá ‘processar informação’ e será inevitavelmente 
autocorretivo, seja em direção à otimização homeostática, seja em di-
reção à maximização de determinadas variáveis6 (BATESON, 1971, p. 
443, grifos do autor, tradução livre).

Se o problema do autismo é interpretado como um problema comu-
nicacional, considerar o compósito “imigrantes e refugiadas + equipes 
pedagógicas + equipes de saúde + outras actantes” enquanto um siste-
ma mental, fazendo a mente vazar da dimensão individual, parece ser 
uma abordagem profícua para não atribuir um caráter individual à ex-
perimentação de processos fisiopatológicos, ou mesmo tomá-los como 
imanentes e reais em si mesmos, imunes às dinâmicas relacionais e in-
tersubjetivas. Não seria possível, sob essa perspectiva, aludir a uma psi-
copatologia individual, já que é nos compósitos onde a ideia de doença 
mental emerge, e são as questões relativas à comunicação que se tornam 
uma perspectiva privilegiada de observação desse processo de emersão. 

Da mesma forma, Frantz Fanon (2008) atribuiu grande importância 
aos processos sociogênicos da psicopatologia, em especial a uma determi-
nada psicopatologia dedicada a endereçar problemas derivados das rela-
ções raciais e coloniais. De acordo com o autor, a sociogenia seria a locali-
zação da gênese de processos psicopatológicos em dinâmicas próprias das 
estruturas sociais, ou coletivas. Dessa forma, seria impossível compreen-
der tais processos analisando apenas a dimensão individual, abordagem 
comum a profissionais dos saberes PSI. O complexo de inferioridade (ou 
de dependência), que dizia-se existir em negras habitantes de ex-colônias 
francesas, não precederia um complexo de superioridade defrontado no 
encontro com a branca e com as estruturas sociais de dominação racista 
que ela estabelece nos processos coloniais em África e alhures.



26

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

Uma das estruturas de dominação racista erigidas pelos processos 
coloniais apontada pelo autor é a linguagem – e, como argumenta Gon-
zalez, a equivalência entre crianças e, por exemplo, pessoas negras (em 
especial, as mulheres) é possível desde essa lógica pois são aquelas que 
não têm voz própria, mas sobre quem se fala (GONZALEZ, 1984, p. 
225). Fanon chega, inclusive, a descrever eventos semelhantes aos ob-
servados na cidade de São Paulo, pontuando que, na escola, “o jovem 
martinicano aprende a desprezar o patoá. Fala-se de crioulismo com 
desdém” (FANON, 2008, p. 35, grifo do autor). Dessa forma, algumas 
famílias da burguesia antilhana proibiam o uso do crioulo em casa. 
Além disso, nas escolas, também os professores proibiam, segundo o 
autor, o uso da língua crioula em benefício do francês, vigiando de per-
to as crianças para garantir a eficácia da proibição. Este é um processo 
crivado por relações coloniais de assimilação da alteridade pela língua 
– uma assimilação que frequentemente confunde-se com o extermínio 
(NASCIMENTO, 1978). Se na França, por exemplo, utilizava-se a ex-
pressão “falar como um livro” para indicar um bom domínio da língua, 
na Martinica, a expressão transmuta-se para “falar como um branco” 
(FANON, 2008, p. 36).

Este é, portanto, um evento crítico sob a perspectiva de imigrantes 
e refugiadas cujos problemas de comunicação são frequentemente tra-
zidos à baila por diferentes atrizes. A condição de migrante é, inclusi-
ve, associada à de autista em determinada literatura produzida a partir 
da psicanálise. Rosa et al. (2009), ao elaborarem sobre o luto impedido 
àquelas que migraram (luto esse não apenas em relação à morte de in-
divíduos, mas também a uma série de descontinuidades impostas a es-
tas pessoas em razão de sua migração), afirmam que a imigrante “sabe 
da perda, mas vive como se esta não houvesse se processado, em um 
certo autismo, isolamento da realidade e paradoxalmente realçando os 
traços do objeto perdido” (ROSA et al., 2009, p. 503, grifo meu). Mais 
à frente, refletindo sobre como em confraternizações coletivas em ri-
tuais religiosos e profanos – como cultos, festivais e o carnaval – há uma 
amenização das perdas dessas pessoas pela revivescência de suas ter-
ras de origem por meio da tradição cultural. As autoras prosseguem: “o 
que poderia relançar os imigrantes ao autismo cultural pode favorecer o 
luto, pois na produção dos cultos e das festas populares do país de ori-
gem também se localizam as perdas, evidenciando-se, na verdade, uma 
‘criação’, uma ‘reinvenção’ do passado” (ROSA et al., p. 504, 2009, grifo 
meu). A associação entre ser migrante e ser autista é, portanto, uma 
metáfora – obviada, pois produz o mundo e o autismo na mesma me-
dida em que é produzida por ele (WAGNER, 2012, 2017) – recorrente 
entre aquelas que trabalham com as interseções possíveis entre a saúde 
mental e a migração, não sendo raras as equivalências metafóricas en-
tre determinadas culturas e uma configuração autista de comunicação 
e interação social.
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Kohn (2013) argumentou que a vida é constitutivamente semiótica, ou 
seja, “a vida é [...] o produto de processos de simbolização” (KOHN, 2013, 
p. 9, tradução livre). O autor remete à teoria semiótica de Charles Peirce, 
que divide o mundo em três diferentes modalidades de representação: a 
icônica – que reserva continuidade entre sinais e significantes –, a indexi-
cal – que envolve sinais de alguma maneira afetados ou correlacionados 
com o que representam – e a simbólica – eminentemente humana, é ca-
racterizada por um intervalo importante entre o sinal comunicacional e a 
coisa que representa, ou entre o significante e o significado –, e analisa um 
ataque de pânico que teve durante uma travessia da cordilheira dos An-
des, no Equador (KOHN, 2013). De acordo com o autor, era uma descon-
tinuidade radical de seu pensamento simbólico – que aferia um perigo 
iminente e inequívoco – das bases icônicas e indexicais do mundo – que 
sinalizavam que seu medo não resistia ao teste empírico – o que produzia 
a ansiedade responsável pelo ataque de pânico. Se o mundo lhe comuni-
cava que não havia nenhum perigo iminente, seu pensamento simbólico 
– descontinuado do mundo externo – garantia-lhe que não havia motivos 
para estar calmo, e essa incomunicabilidade (ou essa falha da correta in-
terpretação dos ícones e índices do mundo pelo pensamento simbólico) 
produzia os sintomas percebidos enquanto um ataque de pânico (KOHN, 
2013). Assim, o pensamento simbólico produzia um mundo que não exis-
tia – ao menos, não enquanto um mundo passível de ser compartilhado, 
ou enquanto um mundo real.

Dessa forma, quadros psiquiátricos e psicopatológicos podem ser 
analisados sob o viés da descontinuidade entre símbolos e as bases icô-
nicas e indexicais do mundo – algo que também argumentei em outras 
oportunidades (BRANCO PEREIRA, 2019, 2020) –, ou sob a perspecti-
va da incomunicabilidade entre mundos: se é a vida constitutivamente 
semiótica, a clivagem entre diferentes sistemas simbólicos (o que recor-
rentemente emerge nos discursos de profissionais que lidam com imi-
grantes e refugiadas enquanto uma diferença cultural) torna-se pedra 
angular para a análise de tais fenômenos. Se a invenção, no sentido wag-
neriano do termo, do autismo entre imigrantes e refugiadas obedece à 
aferição de problemas comunicacionais, estaríamos falando sobre um 
processo de psiquiatrização e psicologização da diferença cultural – e 
sobre quais mundos podem existir ou não. O mundo comum possível, 
sob essa perspectiva, é aquele em que o mundo pertencente à alteridade 
(no caso, as imigrantes e refugiadas) não existe enquanto realidade, mas 
enquanto seu falseamento, pois seu pensamento simbólico está descon-
tinuado daquilo que a realidade é.

FAMÍLIAS, RELAÇÕES E CULTURAS AUTISTAS

As reuniões da Teia aconteciam em uma sala de um prédio anexo 
a uma igreja católica cedida por uma organização religiosa no centro 
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de São Paulo. Sua frequência era mensal, e elas não ocorriam apenas 
no mês de janeiro. As reuniões congregavam serviços de assistência 
migratória da cidade de São Paulo, preferencialmente de saúde, ainda 
que, entre o escopo daquilo que se considerava cuidado em saúde, esti-
vessem preferencialmente contemplados os serviços de saúde mental, e 
as profissionais presentes eram majoritariamente psicólogas. Além das 
profissionais de saúde mental, as assistentes sociais também se faziam 
massivamente presentes e, em menor número, também psiquiatras, fi-
sioterapeutas, odontólogas, enfermeiras, sociólogas e antropólogas. 

Como pontuei anteriormente, acompanhei vinte e oito reuniões da 
Teia,7 entre 2017 e 2019. É importante desde já apontar para o que ou-
tras pesquisadoras chamam de feminização dos movimentos migrató-
rios (RIBEIRO, 2016, 2019; ALMEIDA, 2013; SILVA, 1997), mas não 
apenas. Também há uma preponderância feminina entre as profissio-
nais que trabalham com o tema, em especial sob a perspectiva da saúde, 
em geral, e da saúde mental e da assistência social, em específico. Das 
vinte e oito reuniões que acompanhei, por exemplo, em vinte e sete o 
número de mulheres superava em muitas vezes o número de homens – e 
em mais de vinte, eu fui o único homem presente. 

O tema dos encaminhamentos de crianças e adolescentes imigrantes 
para CAPS-IJ por suspeita de autismo surgiu espontaneamente desde 
a primeira reunião que acompanhei. Em uma delas, nos últimos me-
ses de 2017, Esther, uma das psicólogas, relatava que entre o que ela 
definia como “imigrantes latinos”, especialmente bolivianas, havia uma 
enormidade de encaminhamentos e de diagnósticos de autismo. Como 
explicação para tal fenômeno, ela relatava que as mães bolivianas eram 
proibidas de falar espanhol com suas filhas para evitar prejuízos no 
aprendizado do português – o que, segundo ela, rompia o vínculo entre 
mães e filhas. Ela pontuava também que os grupos andinos “eram mais 
fechados”, sendo “muito bons em matemática, em coisas não relaciona-
das com o que é verbal”, e as mães bolivianas e africanas cuidavam pou-
co de suas crianças pois suas concepções de família “eram diferentes”. 
Explicando esta asserção, Esther dizia que lá, “na Bolívia e na África”, 
avós e tias ajudavam a cuidar de suas filhas. Já aqui, ela afirmava, “a mãe 
esquece que veio sozinha, e deixa os filhos sozinhos”. 

Essa condição era agravada pelas rotinas massacrantes de trabalho. 
Se, dizia Esther, na Bolívia as mães podiam trabalhar até doze horas, 
deixando as filhas com a parentela (feminina) mais próxima para os cui-
dados devidos, aqui elas eram muitas vezes obrigadas a trabalhar com 
suas filhas encaixadas entre seus pés, abaixo das máquinas de costura, 
ou deixá-las sozinhas por um extenso período de tempo, sem conversar 
com elas por várias horas. Dessa forma, a interrupção de possibilidade 
de circulação de crianças tornava-se um ponto crítico e potencialmente 
patogênico: ainda que as relações de trabalho na Bolívia8 pudessem ser 
tão ou mais abusivas que aquelas encontradas aqui, a possibilidade da 
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mobilidade infantil antes da migração tornava menor o impacto da se-
paração prolongada entre mães e filhas em razão do trabalho. Em não 
ficando sozinhas, circulando entre casas de familiares, essas crianças 
podiam desenvolver-se em conformidade com uma linha temporal pré-
-definida de expectativa de evolução de suas capacidades. 

Aquilo que era visto pelas equipes pedagógicas enquanto um atraso 
de linguagem – pois as dificuldades de comunicação observadas seriam 
da ordem da língua escolhida preferencialmente para expressão verbal 
– e pelas equipes de saúde mental enquanto um atraso de fala – pois, a 
despeito da língua falada, as dificuldades derivar-se-iam de falhas no de-
senvolvimento da estrutura cognitivo-cerebral das crianças em razão de 
uma parca exposição aos estímulos corretos ao longo de seu processo de 
desenvolvimento – estava, portanto, intimamente ligado à possibilidade 
de crianças circularem entre as casas de suas parentes e à expectativa de 
cuidado materno engendrada. Tínhamos, dessa forma, três condições 
potencialmente “autistizantes”: o fechamento dos “grupos andinos” e 
sua inerente inaptidão para expressão verbal, as rupturas das mobilida-
des infantis intrafamiliares impostas pelo processo migratório e as rup-
turas das trocas entre mães e filhas pela proibição da língua espanhola 
em ambiente doméstico – e só entre mães e filhas, pois as relações com 
os pais, por exemplo, não eram trazidas à baila uma vez que a tarefa do 
cuidado das crianças era feminina.

Tratando do contexto de Cabo Verde, uma sociedade que tem na mi-
gração um traço estruturante, Lobo postula que a circulação de crianças 
entre as casas é um elemento central em três aspectos: “no âmbito do gru-
po doméstico, na construção das trajetórias individuais e na manuten-
ção de elos substanciais” entre quem migra e quem fica, destacando-se 
como “mediadoras entre as pessoas, as casas e os países” (LOBO, 2012, 
p. 67). Nesse sentido, crianças são atrizes-chave para a compreensão das 
redes de solidariedade – e, permito-me acrescer, de reciprocidade –, e 
sua circulação possibilita trocas de mensagens e presentes, atualizando 
afetos e estabelecendo relações. Se considerarmos a importância da cir-
culação de crianças (FONSECA, 2006) – e das circulações das mais va-
riadas estirpes que elas põem em movimento – para o estabelecimento 
e manutenção de laços, atualização dos afetos e soerguimento de redes 
de reciprocidade e troca, é um evento crítico o que um diagnóstico de 
autismo anuncia: as possibilidades de estabelecimento de sistemas de 
troca se veem em risco sob determinadas perspectivas9.

Em outros momentos, reuniões foram especificamente designadas 
para debater o tema, dada a percepção de que o crescente número de 
encaminhamentos tornava o assunto relevante, e as profissionais come-
çavam a se movimentar para produzir intervenções terapêuticas nesses 
contextos. Uma vez que um dos serviços que integravam a Teia também 
produzia pesquisas acadêmicas e uma de suas psicólogas estava envolvida 
em um projeto de intervenção terapêutica em uma Escola Municipal de 
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Educação Infantil (EMEI)10, na zona norte de São Paulo, duas reuniões 
foram destacadas em 2018 para que o projeto fosse apresentado às demais 
profissionais. Assim, esteve presente não apenas Poliana, a psicóloga que 
conduzia a pesquisa-intervenção, como também o diretor e a coordena-
dora pedagógica da escola, Paulo e Francisca, onde se havia diagnosticado 
um alto número de encaminhamentos de alunas imigrantes, também bo-
livianas, para o CAPS-IJ do território por suspeita de autismo.

Poliana começou, então, relatando seu itinerário: o grupo acadêmico 
ao qual ela pertencia havia sido procurado pelo Centro de Referência e 
Atendimento para Imigrantes (CRAI) para pensar uma possibilidade 
de intervenção nesta escola, que tinha muitas alunas imigrantes e que 
estava apresentando diversos conflitos derivados do crescente núme-
ro de encaminhamentos para o CAPS-IJ do território por suspeita de 
autismo. Um caso específico chamava a atenção: um aluno brasileiro, 
filho de bolivianas, que não falava nem português nem espanhol, não 
obedecia aos pedidos e ordens das professoras e entrava em conflito fre-
quentemente com suas colegas. Além disso, foi observado também que 
a equipe pedagógica vinha responsabilizando a família – investida, nes-
te caso, na figura da mãe da criança – e a cultura bolivianas: a família, 
por falar espanhol com o filho em casa, o que prejudicaria, na visão das 
professoras, o aprendizado da língua portuguesa pelas alunas; a cultura 
boliviana, por ser mais introvertida que a brasileira – algo que, quando 
dito, foi corroborado por várias psicólogas presentes na reunião, que 
começaram a ressaltar o caráter tímido do que seria a personalidade 
arquetípica boliviana, e o diretor da escola concordou, dizendo que as 
reuniões escolares com mães bolivianas costumavam ser sobretudo si-
lenciosas, pois elas não falavam nada durante todo o tempo.

Paulo, o diretor da escola, corroborou as afirmações de Poliana. Di-
zendo que “quem faz aparecer a diferença e a heterogeneidade na escola” 
são as crianças imigrantes, ele relatava que havia uma grande resistên-
cia das professoras em rever suas condutas em relação às famílias e às 
crianças. Muitas apontavam que mal ouviam suas alunas “bolivianas” e 
suas mães, pois, além de raramente falarem, quando falavam, falavam 
baixo. Os laudos requisitados aos CAPS-IJ serviam também ao propósi-
to de justificar a sala de recursos para crianças deficientes na escola11, e 
a resistência das psicólogas do serviço de saúde mental em fornecê-los 
causava melindre na equipe pedagógica. Dessa forma, diante da resis-
tência das professoras, foi necessário acionar, primeiramente, a Divisão 
de Educação e Reabilitação dos Distúrbios da Comunicação da Pontifí-
cia Universidade Católica de São Paulo (DERDIC-PUC/SP), e depois o 
grupo acadêmico do qual Poliana fazia parte.

Esther, que também estava presente nessas duas reuniões, frisou que 
ao proibir que mães e filhas conversassem em espanhol em ambiente 
doméstico, as professoras reeditavam proibições coloniais e assimila-
cionistas pelas quais essas famílias já haviam passado antes de migra-
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rem para o Brasil: muitas, na Bolívia, eram proibidas de falar aymará 
ou quéchua em benefício do aprendizado do espanhol. Dessa forma, a 
proibição tornava o contexto migratório “autistizante”, pois suspendia 
as possibilidades comunicativas intrafamiliares – em especial as entre 
mães e filhas –, e isso, associado ao caráter introspectivo teoricamente 
inerente à cultura boliviana, produzia não apenas crianças, mas famílias 
e culturas inteiras autistas. Atribuir o caráter introspectivo e a timidez, 
tidos como integrantes do arcabouço sintomatológico do autismo, como 
traços de personalidade arquetípicos das nacionais bolivianas também 
apontava para como a cultura boliviana, considerada monoliticamente, 
poderia, nesse contexto, ser considerada ela própria autista.

Esse relato encontra eco em conversas que realizei com psicólogas 
de um CAPS-IJ da zona leste da cidade, onde também havia um grande 
número de bolivianas encaminhadas pelas escolas com requisição de 
laudos sobre a condição autista. As psicólogas reportavam que as crian-
ças chegavam cada vez mais novas, algumas com um ano de idade e, 
portanto, fora daquilo que é considerado como o período crítico12 de 
aquisição da linguagem cujo início é definido como a partir dos dois 
anos de idade (LIMA JÚNIOR, 2013). Uma delas fazia questão de co-
locar em relevo que se as professoras atribuíam o problema ao aprendi-
zado da língua – que, neste caso, era conjunturalmente o embate entre 
o português e o espanhol –, para que a criança pudesse ser realmente 
autista, o problema deveria estar atrelado à fala, ou seja, a uma variável 
estrutural do sistema de cognição dessas crianças que as impediria não 
apenas de “adquirir linguagem”, como também de desenvolver traquejo 
social para uma convivência considerada normal.

Assim, reforçava-se a premissa de que se algumas crianças poderiam 
ser, de fato, autistas, a maioria não era, pois isso não seria aferível em suas 
biologias individuais. Haveria de ser, portanto, os “contextos sociais au-
tísticos”, ou autistizantes, que implicariam, como afirmei anteriormente, 
o movimento migratório e o suposto rompimento de relações causados 
por ele, a relação entre mães e filhas, que poderia ser supostamente cri-
vada de negligência e distanciamento – agravado pelas intervenções das 
professoras que proibiam o uso do espanhol em ambiente doméstico 
–, e aquilo que se entende como suas culturas de origem e as eventuais 
repercussões dessas nas conformações mentais não apenas das crianças, 
mas de todo o contexto relacional delas que vem a reboque – o que afeta 
mesmo aquelas que seriam consideradas juridicamente brasileiras, mas 
de famílias de origem boliviana. A cultura seria, por si só, autista, dessa 
forma, e a descendência se encarregaria de garantir a transmissão dessa 
característica, que pressupõe uma continuidade entre mente e cultura, 
ou mesmo uma determinação genético-cognitiva das conformações 
culturais – congeladas, remissivas e imutáveis sob essa perspectiva.

A mobilidade se vê implicada de duas formas. Primeiramente, por-
que suspende a rede de cuidados intrafamiliares, vinculada majoritaria-
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mente ao trabalho de cuidado feminino, e impede a devida mobilidade 
infantil que libera mães ao trabalho fora de casa pela delegação do tra-
balho doméstico de criação das crianças à rede de parentes. Ao migrar, 
mulheres “esquecem que vêm sozinhas”, como na fala da psicóloga Es-
ther, e a expectativa sobre o exercício de uma maternidade diligente e 
afetivamente próxima incide pesadamente sobre elas, fazendo com que 
as profissionais das equipes de saúde avaliem que, quando as expectati-
vas sobre essas relações são frustradas, elas tornam-se potencialmente 
patogênicas por criarem “contextos autísticos”. As crianças seriam rele-
gadas ao abandono, como aponta Fonseca, em um argumento salvacio-
nista que traduz “uma situação de desigualdade econômica e política 
em termos de moralidade individual” (FONSECA, 2006, p. 35).

Em segundo lugar, a dificuldade comunicativa deste sistema ciber-
nético batesoniano também era um ponto crítico desde a perspectiva 
das famílias. A maior parte das mães bolivianas, por exemplo, não ha-
via aprendido português e, como acontece frequentemente nestes con-
textos, eram as crianças que aprendiam primeiro a língua e serviam de 
tradutoras para as adultas. Acerca dos problemas comunicacionais, não 
eram apenas as crianças que o apresentavam, mas todo o compósito 
que elas representavam, tornando, assim, o estabelecimento de trocas 
mais dificultoso. Não só as crianças estavam impedidas, pela separação 
imposta pelo movimento migratório, de circular pelas redes intrafami-
liares disponíveis na Bolívia, como também havia um obstáculo para 
suas mobilidades por novas redes a serem empreendidas aqui. Poliana, 
em conversa interpessoal informal, confessou a dificuldade que tinha 
em determinados momentos pois as mães bolivianas “concordavam que 
seus filhos eram autistas” e exigiam tratamento médico continuado ao 
invés de intervenções de conscientização sobre preconceito e xenofobia.

Por outro lado, as psicólogas apontam a contribuição das professoras 
na reprodução desta lógica. Ao proibirem os usos da língua das mães – 
ironicamente chamada de materna – em  contextos domésticos para que 
o aprendizado do português não seja prejudicado, professoras impedem 
a comunicação entre mães e filhas, e disso emerge uma profecia autor-
realizadora: no afã de intervir em favor da assimilação da língua por-
tuguesa pelas crianças – ou da assimilação das crianças pela sociedade 
nacional teoricamente unívoca por meio de sua assimilação pela língua 
–, professoras pré-diagnosticam um autismo para o qual contribuem 
para a criação, pois o mecanismo de intervenção terapêutica torna-se 
iatrogênico, ou seja, produz adoecimento na tentativa de curar. 

Há, por último, uma questão pungente colocada pelo paradoxo entre 
a expectativa em relação ao trabalho de cuidado essencialmente femini-
no e o que seria o exercício ideal da maternidade por essas mulheres, a 
realidade de relações abusivas de trabalho e a sobrecarga frequentemen-
te apontada, causada pelo acúmulo do trabalho doméstico de cuidado e 
o trabalho externo, repetidamente desaguando em apontamentos sobre 
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como a negligência e o distanciamento materno podem ser potencial-
mente patogênicos, algo a que a literatura sobre o autismo tem se referi-
do amplamente desde os primeiros escritos a respeito (KANNER, 1943; 
BETTELHEIM, 1967). O caráter supostamente patogênico frequente-
mente atribuído à maternidade em mobilidade é o tema do próximo 
tópico.

“MÃES GELADEIRA”: A EXPECTATIVA DE NEGLIGÊNCIA 
SOBRE A MATERNIDADE EM MOBILIDADE

A ideia de que mães afetivamente frias eram a causa do autismo em 
suas filhas está presente na literatura desde as primeiras descrições do 
que seria a manifestação dessa condição psicopatológica em crianças 
(DOUGLAS, 2014). Leo Kanner, psiquiatra austríaco pioneiro nas pes-
quisas sobre autismo, indica, por exemplo, que relações parentais dis-
tanciadas e afetivamente frias poderiam ser a origem da condição, pon-
tuando, inclusive, que as crianças acompanhadas por ele tinham pais 
“excessivamente inteligentes” e “preocupados com abstrações de nature-
za científica, literária ou artística”, mas “limitados em interesse genuíno 
por pessoas”13 (KANNER, 1943, p. 250, tradução livre). Outro psiquia-
tra austríaco, Bruno Bettelheim, argumentou que o desenvolvimento da 
condição se dava em razão das emoções negativas de mães e pais, em es-
pecial da figura materna. Bettelheim, criador do termo “mães geladeira” 
para designar a frieza afetiva e emocional das mães de crianças autistas, 
afirmava que garantir amor e atenção poderia recuperar essas crianças 
de cada estágio de desenvolvimento que tivesse sido afetado por mães 
prejudiciais, sendo a criança autista uma “fortaleza vazia” construída 
pela frieza afetiva que sua “mãe geladeira” lhe endereça (BETTELHEIM, 
1967, p. 7).

Ainda que, como Campoy (2014) observou, um caminho da psiquê 
ao cérebro tenha sido percorrido pelas teorias sobre o autismo, deslo-
cando o entendimento de que fatores psicogênicos do autismo teriam 
menos preponderância do que aqueles ancorados em um eixo biológico 
e genético como forma de criar uma “teoria a-teórica” (RUSSO; VE-
NÂNCIO, 2006) e neutra sobre a gênese da condição autista, é possível 
afirmar que essa ainda é uma importante pedra angular da percepção 
de construção dos diagnósticos de Transtornos do Espectro Autista14. 
O diagnóstico ou a suspeita de autismo, podemos dizer, diz muito sobre 
relações maternas, e difere o que pode ser considerado uma maternida-
de ideal de uma má maternidade, potencialmente patogênica, calcada 
na negligência e na frieza afetiva. 

Almeida e Geraldini (2018) descrevem o caso de uma imigrante bo-
liviana acompanhada em atendimento psicanalítico em pesquisa com 
mães de crianças que tinham no mínimo duas filhas. O recorte esta-
belecido pelas pesquisadoras definia que uma das filhas deveria ter o 
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diagnóstico de autismo, enquanto outra deveria ter até vinte e quatro 
meses de idade: o objetivo era saber de que maneira o diagnóstico da 
primeira filha interferia na relação com o segundo. Nina, como a mu-
lher é chamada, tinha 34 anos, e dois filhos: Daniel, de 7 meses, e Ra-
fael, de 5 anos – este último diagnosticado com autismo. Descrita pelas 
psicanalistas como uma pessoa “tímida” que “falava baixinho”, Nina era 
ativista política na Bolívia, mas, aqui, “parecia não ser a mesma mulher” 
(ALMEIDA; GERALDINI, 2018, p. 149). As profissionais afirmam que 
o autismo do filho mais velho estava interferindo em seu relacionamen-
to com seu bebê. Nina relatava que estava cansada pois tinha que cozi-
nhar, arrumar a casa e cuidar das crianças, e, em suas refregas com sua 
cunhada, o marido sempre tomava partido da última. 

Assim, na interpretação das psicanalistas, “na busca do seu sonho, 
ela também esperava encontrar um marido” e “estava tão grudada nisso, 
que parecia esquecer-se de Daniel” (ALMEIDA; GERALDINI, 2018, p. 
150). As profissionais passaram a se preocupar com o “desenvolvimen-
to” do bebê, pois ele “não balbuciava, facilmente começava a chorar” e 
“continuava sem se interessar pelos brinquedos”, questionando-se: “será 
que ele sentia viver um desencontro com a mãe, assim como ela pare-
cia viver isso com o” marido? (ALMEIDA; GERALDINI, 2018 p. 150). 
Por fim, reportam as psicanalistas, em pouquíssimos encontros Nina 
trouxera preocupação com o desenvolvimento do filho mais novo, e em 
nenhum deles foi trazida alguma preocupação com o autismo do mais 
velho. 

Como Carpenedo e Nardi argumentam, os discursos médicos e psi-
cológicos contribuem no estabelecimento de parâmetros para determi-
nação de boas e más maternidades, e “proximidade e exclusividade da 
díade mãe-bebê se tornam elementos cruciais de uma ‘boa’ materni-
dade” (CARPENEDO; NARDI, 2017, p. 6) que têm especial impacto 
sobre mães pobres e desencaixadas da normalidade branca e burguesa 
(CARPENEDO; NARDI, 2017, p. 6) sob a égide do “mito do abando-
no” (FONSECA, 2006). Dessa forma, é possível afirmar que o autismo 
das crianças ainda se articula como um diagnóstico que transborda e 
vaza para as relações parentais, especialmente as maternas. Ele mapeia 
as relações dessas crianças, e identifica potenciais negligências e distan-
ciamentos. O distanciamento afetivo atinge principalmente as relações 
maternas pois é sobre elas que a expectativa de trabalho do cuidado in-
cide de forma mais proeminente (RIBEIRO, 2015, 2019; HIRATA, 2014, 
2016. HIRATA e KERGOAT, 2007), e o diagnóstico (ou a suspeita) do 
autismo infantil parece dizer muito sobre expectativas que se criam a 
respeito do correto exercício da maternidade e sobre a proficiência ou 
não dessas mães no trabalho do cuidado que, supõe-se, inerentemente 
lhes cabe – pois, por exemplo, as relações com os pais das crianças nun-
ca são trazidas à baila como potencialmente causadoras do autismo. 

A maternidade de mulheres pobres em mobilidade se vê ainda du-
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plamente responsabilizada nesse contexto, pois interrompe a mobilida-
de infantil e a rede de cuidados disponível no país de origem, como o 
depoimento de Esther aponta, além de imputar à supostamente parca 
comunicação intrafamiliar a responsabilidade pela não integração à so-
ciedade de acolhida, como a proibição das professoras do uso da língua 
espanhola em casa aponta. Também o direito ao trabalho fora de casa 
não pode sobrepor o dever do trabalho de cuidado a ser desempenhado 
domesticamente. Assim, seriam as mães que impediriam que o suces-
so da empreitada integracionista e assimilatória se desse, seja pelo dis-
tanciamento afetivo, seja pela tentativa de aproximação: uma profecia 
autorrealizável de um autismo atribuído não apenas às crianças, mas às 
relações (bem ou malsucedidas) de pessoas em mobilidade de maneira 
ampla. 

CONCLUSÃO

O fenômeno dos encaminhamentos feitos pelas escolas aos CAPS-IJ 
de crianças imigrantes por suspeita de autismo é multifacetado, inter-
seccional e relacional, como a maior parte dos fenômenos ligados às 
mobilidades e à condição humanas. O autismo (e toda uma gama de 
outras condições classificadas enquanto “doenças mentais” ou “psico-
patologias”), é possível dizer, consegue falar-nos sobre as relações bem 
ou malsucedidas em seu empreendimento, e não pode ou deve ser visto 
como uma condição atrelada a uma individualidade burgueso-biológica 
cuja imanência pode ser circunscrita aos discursos médicos e/ou psico-
lógicos. Por outro lado, o caráter relacional e, digamos, social do fenô-
meno é frequentemente interpretado por um viés colonialista e crivado 
de um determinado racismo que consegue atribuir critérios de determi-
nação de personalidade a culturas inteiras, pressupondo uma relação de 
continuidade entre o que se entende por mente e o que se entende por 
cultura. Quando a mente é substituída pelo cérebro, em uma abordagem 
biologicista, pouco ou nada muda, e os processos cognitivos continuam 
a ser coletivamente atribuídos a estes ou aqueles povos como traços bio-
logicamente compartilhados de um grupo supostamente homogêneo e 
indiferenciável. Dessa forma, é possível referir-se, nesses contextos, não 
apenas a culturas com tendências autistas, mas autistizantes: são traços 
comportamentais compartilhados que, em determinado nível, tornam 
os sujeitos autistas.

O diagnóstico ou a suspeita de autismo, como argumentado, define 
uma boa (próxima) e uma má (distante) maternidade, e a frustração 
dessa expectativa investida nas mulheres migrantes é um evento dis-
ruptivo. O trabalho do cuidado, da alçada dos membros femininos do 
grupo familiar, deve ser desempenhado em acordo com as expectativas 
de proximidade e interesse pelas mães, ou, do contrário, essa relação 
torna-se potencialmente patogênica. Paradoxalmente, a interrupção da 
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mobilidade infantil pré e pós-migração – ou sua reconfiguração, como 
apontado na nota número 8 – é também vista como patogênica, pois 
cessa as possibilidades de trocas e a potencialidade de estabelecimento 
de relações que a circulação das crianças pode representar, e as crian-
ças, isoladas, tornam-se autistas sob essa perspectiva. Adoecimento pela 
falta de proximidade, adoecimento pela falta de distância e de circula-
ção. São, assim, tidas como inassimiláveis, e as intervenções terapêuticas 
(ainda que não se declarem enquanto tal, como no caso da proibição da 
língua materna pelas professoras) atuam como uma espécie de motor 
de arranque destinado a catalisar circulações, trocas e uma assimilação 
hierárquica que exige a supressão da alteridade para acontecer.

A proibição da língua é outro fator que salta aos olhos por sua verve 
colonialista e assimilacionista, ressaltando que o mecanismo de recep-
ção de imigrantes no Brasil almeja, no limite, assimilar a diversidade 
por sua supressão. Dessa forma, o “problema” das culturas autísticas pa-
rece ser endereçado pelas professoras, uma vez que é preciso deixar de 
ser o que se é para que o encaminhamento ao CAPS-IJ não seja feito: se 
o aprendizado do português é falho pelo uso doméstico do espanhol, ao 
cessar o uso do último em benefício do primeiro, presume-se resolver 
a questão sob essa perspectiva. Requer-se, assim, que sejam menos boli-
vianas e mais brasileiras para que sejam menos autistas. 

Por fim, todos esses dados apontam para a necessidade de aprofun-
dar os estudos sobre o tema. A discussão feita aqui privilegia os discur-
sos produzidos pelas profissionais envolvidas na oferta de atendimento, 
e é necessária a produção de dados etnográficos sobre a percepção des-
sas famílias em relação a esse itinerário terapêutico, até agora inexisten-
tes. Disciplinas do campo psi e da medicina, como a neurologia, têm 
sido o lugar privilegiado de produção de dados e discursos sobre este 
fenômeno, e isso tem implicações profundas sobre qual tipo de debate 
é realizado. Dessa forma, é necessário que criemos uma agenda de pes-
quisa etnográfica que se destine a mapear a perspectiva das migrantes 
sobre a questão, privilegiando a simetrização entre os discursos delas 
em relação às falas médicas e psicológicas.

NOTAS

1.  A escolha da escrita de concordância nominal universal feminina tem fins 
teóricos – serve para fazer justiça estatística à massiva presença feminina no 
cenário pesquisado, e para borrar identidades de ambientes frequentados por 
uma multidão de mulheres – e políticos: a intenção é deslocar o entendimento 
que concede gênero a tudo que não é masculino, reservando ao feminino o 
lugar de variação particular de um tipo de humanidade universal representada 
pelo homem. O desconforto na leitura intenciona estimular uma equalização 
cognitiva contínua por parte da leitora, sempre retornando ao estranhamento 
de não ver reificado o lugar do masculino enquanto estrutura basal da humani-
dade a partir da qual o feminino apenas varia – e essa argumentação pode ser 
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transposta para outras searas onde essa falsa dicotomia entre universais e parti-
culares são mobilizados. Em casos em que me refiro especificamente a homens, 
uso, no entanto, a concordância nominal masculina.
2. Os Centros de Atenção Psicossocial são estruturas de atenção primária à 
saúde mental do Sistema Único de Saúde (SUS). Foram popularizados a par-
tir da reforma psiquiátrica (Lei 10.126/2001) e integram a Rede de Atenção 
Psicossocial (RAPS). Os CAPS-IJ são destinados ao atendimento de crianças 
e adolescentes encaminhadas com suspeita de transtornos mentais, funcionan-
do também no sistema de “portas abertas”, recebendo e acolhendo demandas 
espontâneas, ou seja, de casos que não foram previamente encaminhados por 
outrem.
3. O quinto Manual Diagnóstico e Estatístico de Transtornos Mentais (AME-
RICAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION, 2014) tem um extenso capítulo sobre 
os Transtornos de Neurodesenvolvimento, entre os quais está o Transtorno do 
Espectro Autista (TEA) – e, embora essa ressalva sobre a delimitação diagnós-
tica da categoria pela psiquiatria necessite ser feita, neste trabalho usarei o ter-
mo “autismo” da forma como acionado pelas minhas interlocutoras. O manual 
diz que o TEA “caracteriza-se por déficits persistentes na comunicação social e 
na interação social em múltiplos contextos, incluindo déficits na reciprocidade 
social, em comportamentos não verbais de comunicação usados para interação 
social e em habilidades para desenvolver, manter e compreender relacionamen-
tos” (p. 31). Também afirma que “a deficiência intelectual é comum entre pes-
soas com transtorno do espectro autista. Sua investigação pode ser complicada 
por déficits sociocomunicacionais e comportamentais, inerentes ao transtorno 
do espectro autista, que podem interferir na compreensão e no engajamento 
nos procedimentos dos testes. Uma investigação adequada da função intelec-
tual no transtorno do espectro autista é fundamental, com reavaliação ao longo 
do período do desenvolvimento, uma vez que escores do QI no transtorno do 
espectro autista podem ser instáveis, particularmente na primeira infância” (p. 
40). Por fim, em um pequeno tópico chamado “Questões Diagnósticas Relati-
vas à Cultura”, o manual vaticina: “Haverá diferenças culturais nas normas de 
interação social, comunicação não verbal e relacionamentos; indivíduos com 
transtorno do espectro autista, entretanto, apresentam prejuízos marcados em 
relação aos padrões de seu contexto cultural. Fatores culturais e socioeconômi-
cos podem influenciar a idade de identificação ou de diagnóstico; por exem-
plo, nos Estados Unidos, pode ocorrer diagnóstico tardio ou subdiagnóstico de 
transtorno do espectro autista entre crianças afro-americanas” (p. 57).
4. Há, como já apontei em outros trabalhos (BRANCO PEREIRA, 2018, 2019, 
2020), um crescente movimento internacional – que não é inédito, mas que 
definitivamente adquiriu uma nova proporção na última década – destinado 
a circunscrever as mobilidades humanas e suas consequências em perspecti-
vas do chamado campo PSI (a saber, a psicologia, a psiquiatria e suas diversas 
vertentes internas). Pode-se dizer que essas disciplinas têm, hoje, relevância 
equiparável às disciplinas do campo jurídico em suas posições privilegiadas na 
arquitetura epistemológica do que seria a experiência da migração, do refúgio 
e de outros tipos de mobilidade. A reboque, vêm também outras profissionais 
do cuidado – ou do care, como formula Hirata (2007, 2014, 2016) –, como as 
assistentes sociais, destinadas a mitigar as vulnerabilidades de diversas ordens, 
acoplando ao arcabouço de intervenções terapêuticas de saúde mental a garan-
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tia de acesso a benefícios sociais e o aplainamento dessas vulnerabilidades cau-
sadas pela baixa renda, as más condições de moradia e outras tantas condições 
encampadas pela panaceia da categoria “vulnerabilidade”.
5. Todos os nomes das organizações e das interlocutoras foram trocados de 
forma a dificultar a identificação individual dos sujeitos dessa pesquisa.
6. “any on-going ensemble of events and objects which has the appropriate 
complexity of causal circuits and the appropriate energy relations will show 
mental characteristics. It will compare, that is, be responsive to difference (in 
addition to being affected by the ordinary physical “causes” such as impact or 
force). It will ‘process information’ and will inevitably be self-corrective either 
toward homeostatic optima or toward the maximization of certain variables”
7 .Várias delas, acompanhei como colaborador de um dos serviços de saúde 
mental para imigrantes e refugiadas.
8. Aqui vale um adendo sobre a fala de Esther: pontuando que as condições de 
trabalho em uma oficina de costura costumavam adquirir um caráter totalizan-
te, obrigando trabalhadoras a morar em seus empregos, ela acrescentou sobre 
isso que os patrões, todos homens, dessas mulheres acabavam se responsabi-
lizando por tudo, “virando pai” das crianças. Aqui, uma relação de parentesco 
por afinidade emergia, muito embora essa relação não estivesse implicada na 
produção dos diagnósticos de autismo.
9. Aqui é importante realizar uma ressalva: o impedimento ou a suspensão das 
circulações de crianças não é absoluto, e adentrar escolas e CAPS-IJ, o que há 
é uma reconfiguração da circulação, envolvendo agora não mais a uma rede 
de parentela feminina, mas um aparato assistencial projetado pelo Estado para 
acolher esse tipo de demanda psicopatologizante. Dessa forma, estar nos CAP-
S-IJ produz circulações de crianças e estabelece um sistema de trocas, mas não 
exatamente as que seriam consideradas ideais, e a frustração de tal expectativa 
incide enquanto diagnósticos sobre mães e filhas imigrantes.
10. As EMEIs são escolas da rede municipal de educação de São Paulo desti-
nadas a crianças de 4 a 6 anos.
11. Sobre a frequente equivalência entre a condição imigrante e deficiências de 
diversas sortes, ver Branco Pereira (2019, 2020).
12. A ideia de período crítico é eminentemente ligada à biologia, e pressupõe 
que a aquisição e o desenvolvimento de determinadas habilidades têm um re-
corte temporal definido como ótimo, fase limitada em que as estruturas bioló-
gicas estariam, portanto, mais aptas a se desenvolver ao receberem estímulos 
externos para tal (BORGES & SALOMÃO, 2003; LIMA JÚNIOR, 2013).
13. “One other fact stands out prominently. In the whole group, there are very 
few really warmhearted fathers and mothers. For the most part, the parents, 
grandparents, and collaterals are persons strongly preoccupied with abstrac-
tions of a scientific, literary, or artistic nature, and limited in genuine interest 
in people.”
14. É importante apontar que a descendência continua sendo um importante 
fator de definição do diagnóstico, mesmo após essa derivação apontada. Como 
pontua Campoy, as teorias atuais entendem que, “em razão das alterações ge-
néticas, o cérebro da criança autista, por mais que não apresente nenhuma má 
formação explícita, funciona e se desenvolve de maneira distinta daquela que 
normalmente deveria fazer, afetando principalmente a cognição” (CAMPOY, 
2015, p. 165-166, grifo meu). Assim, a teoria moreliana da degenerescência 
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deriva de uma base moral para uma genética, e, mesmo que o “cérebro autista” 
não apresente nenhuma má formação explícita ou caminhos neurosinápticos 
explicitamente erráticos, aferíveis pelos instrumentos médicos e técnico-cientí-
ficos (traço comum a vários distúrbios psiquiátricos, cujos marcadores genéti-
cos são apontados e mapeados, mas o diagnóstico permanece majoritariamen-
te clínico, por exemplo), a hipótese mais comumente aceita é que a origem do 
autismo é genética – conectada por vias biológicas aos progenitores, portanto. 
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RESUMO
No presente artigo, desenvolvo argumentos iniciais sobre como os deslocamen-
tos no Brasil são construídos e geridos a partir de noções de “pessoa perigosa” 
ou “pessoa suspeita”, mas também a partir de “pessoa criminosa”. Para tal, apre-
sento um breve histórico de tais categorias nas normativas brasileiras, reaviva-
das pela publicação da Portaria 666 em 2019, assim como uma análise etnográ-
fica da audiência criminal de uma pessoa não-brasileira processada por tráfico 
de drogas internacional em São Paulo. Pretendo assim trazer para o debate o 
papel de agentes e instâncias estatais na construção e operação de tais noções.

Palavras-chave: deslocamentos; justiça criminal; antropologia do estado.

ABSTRACT
In the present article I develop initial arguments about how displacements in 
Brazil are constructed and managed from notions of “dangerous person” or 
“suspicious person”, but also of “criminal person”. To this end, I present a brief 
history of these categories in Brazilian norms, revived by the publication of 
the Ordinance 666 in 2019, as well as an ethnographic analysis of a criminal 
hearing of a non-Brazilian person prosecuted for international drug trafficking 
in São Paulo. Thus, I intend to bring to the debate the role of state agents and 
instances in the construction and operation of such notions.

Keywords: displacement; criminal justice; anthropology of the state.

INTRODUÇÃO

Quem eram eles? Uma pessoa tailandesa que tava no Brasil. Mas pe-
diram pra você vir para o Brasil fazer o quê? A pessoa disse que eu ia 
trabalhar. Ela já tinha feito esse trabalho, só que não no Brasil, e não 
tinha acontecido nada. Por isso não achei que eram drogas. Mas o que 
a pessoa pediu pra pegar no Brasil? Ela me disse que era uma mala com 
perfumes e roupas. Mas não prometeram nenhum dinheiro? Eles dis-
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seram que eu primeiro precisaria completar o trabalho para depois re-
ceber o dinheiro. Quanto era? 120.000 em moeda tailandesa. Não sei 
quanto era em dólar, mas era muito dinheiro pra mim. Eles gastaram 
todo esse dinheiro em passagem e estadia e você achou que só tinha 
perfume e roupa na mala? Eu não pensei nisso, não achei que estava fa-
zendo nada de errado até me chamarem para ver a mala. A senhora acha 
normal que gastem tanto para transportar roupas e perfumes que nem 
custam tudo isso? Eles não me falaram, eu não sabia que era drogas. Eu 
não teria vindo. Você não sabia que eram drogas, mas não achou que 
era algo ilegal como armas ou joias por causa de toda essa estrutura? Me 
instruíram para não abrir a mala para que eu fosse paga, então eu obe-
deci. Em algum momento suspeitou da mala? A insistência de não abrir 
a mala não despertou suspeitas? Eu falei com meus amigos sobre isso e 
me falaram para não abrir. Me falaram para não me preocupar. Se você 
estava trabalhando pra gente legal, de onde veio esse medo? Quando 
pensei nesse medo, pensei que tinha que tomar conta dos meus filhos e 
do meu pai, então não abri. Se era só roupa, qual seria o problema? Qual 
o medo? Eles disseram pra não abrir. Fiquei com suspeita e com medo, 
perguntei se tinha algo de ilegal e disseram que não. Mas aí eu já tinha 
passado várias noites aqui e só pensava em voltar para minhas crianças 
e meu pai. Aí você concluiu que tinha algo ilegal na mala? Sim. Por que 
a senhora não desistiu ou procurou a polícia para se livrar disso? Eu não 
sabia quem procurar para ajuda. Eles me chamaram e me colocaram 
num táxi para me levar no aeroporto. Mas no aeroporto você não podia 
falar com autoridades? Eu não sabia o que fazer e se eu falasse sobre 
drogas eu provavelmente seria presa. Eu com certeza seria presa (Trecho 
de caderno de campo).

O diálogo aqui descrito se deu durante uma audiência criminal entre 
o juiz e o promotor, que faziam as perguntas, e a ré, que as respondia. 
A conversa foi traduzida por duas intérpretes, uma do português para o 
inglês e outra do inglês para o tailandês. Nessa audiência, uma mulher 
tailandesa foi acusada, condenada e sentenciada por tráfico internacio-
nal de drogas. Venho assistindo a audiências de instrução e julgamento2 
de pessoas não-brasileiras3 processadas criminalmente no Brasil como 
parte do trabalho etnográfico desenvolvido no mestrado4. No texto que 
aqui apresento, busco desenvolver argumentos iniciais sobre como os 
deslocamentos no Brasil são historicamente construídos e geridos a par-
tir de noções de “pessoa perigosa” ou “pessoa suspeita”, mas também a 
partir de “pessoa criminosa”. Para isso, trago uma breve análise históri-
ca das normativas brasileiras destinadas à regulação dos deslocamentos 
internacionais no Brasil, bem como uma análise etnográfica da audiên-
cia criminal acima mencionada.  Pretendo assim trazer para o debate o 
papel de agentes e instâncias estatais na construção e operação de tais 
noções.

Reavivando debates acerca da seleção dos fluxos migratórios tidos 
como desejáveis e indesejáveis, a Portaria 666 do Ministério da Justi-
ça (re)coloca as categorias de “pessoa perigosa” e “pessoa suspeita” na 
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centralidade do controle dos fluxos migratórios no Brasil (BRASIL, 
2019b). Publicada no Diário Oficial da União, em 26 de julho de 2019, 
a Portaria5 dispõe sobre o impedimento de ingresso, a repatriação e a 
deportação sumária de pessoa perigosa ou que tenha praticado ato con-
trário aos princípios e objetivos dispostos na Constituição Federal. Essa 
Portaria regula a aplicação do Estatuto do Refugiado, Lei 9.474, de 22 
de julho de 1997 (BRASIL, 1997) e da Lei de Migração, Lei 13.445, de 
24 de maio de 2017 (BRASIL, 2017b). A Portaria define como perigosa 
ou contrária à Constituição a pessoa que seja suspeita de envolvimento 
em terrorismo, grupo criminoso organizado ou associação criminosa 
armada, tráfico de drogas, pessoas ou armas de fogo, pornografia ou ex-
ploração sexual infanto-juvenil e torcida com histórico de violência em 
estádios. Define ainda que a pessoa em questão não poderá retornar ao 
país e fica sujeita à repatriação e deportação sumária, com até 48 horas 
para apresentar defesa.

As categorias de “pessoa perigosa” e “pessoa suspeita” não são novas. 
Ambas estão historicamente presentes nas normativas brasileiras, ain-
da que existam variações nas associações de tais categorias com grupos 
sociais específicos. Apresento aqui um breve histórico de tais categorias 
nas normativas, assim como algumas considerações acerca da associa-
ção destas com pessoas não-brasileiras processadas criminalmente no 
Brasil.

PESSOAS “SUSPEITAS” E “PERIGOSAS”: UM BREVE 
PANORAMA DAS NORMATIVAS BRASILEIRAS

Para melhor analisar a construção das ideias de “pessoa perigosa” 
e “pessoa suspeita”, vale olhar para os dispositivos legais adotados pelo 
Brasil desde o período colonial, assim como para seus contextos histó-
ricos. É sintomática a forma como alguns temas são abordados em tais 
dispositivos, tais como as medidas de retirada compulsória6, as razões 
de impedimento de ingresso, as condições de denegação de vistos e re-
sidência e o tratamento dispensado para pessoas em conflito com a lei7, 
como será apontado a seguir.

Analisando a construção da categoria “imigrante” no Brasil, Giralda 
Seyferth traça uma historicização de normativas que regulam a imigra-
ção no Brasil. A autora aponta como a eugenia aparece em atos legais ao 
longo do século XX (SEYFERTH, 2008). A imigração é vista como pos-
sibilidade ligada ao “aperfeiçoamento das gerações futuras e a higiene e 
saúde”, que deve “ser olhada sob o ponto de vista dos interesses da raça 
e da segurança política e social do país” (SEYFERTH, 2008, p. 2)8. Ana 
Luisa Zago de Moraes mostra ainda que, entre os séculos XIX e XX, co-
lonos europeus mesmo que considerados desejáveis eram controlados, 
“através da indução do deslocamento dirigido a determinados locais e 
a realização de específicas práticas produtivas e políticas” (MORAES, 
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2016, p. 43), ou tutelados, funcionando “como mecanismo de controle 
sobre um conjunto de indivíduos potencialmente perigosos em razão de 
seus comportamentos desviantes” (MORAES, 2016, p. 43). É no século 
XX que, aponta a autora, “houve a mudança do paradigma do colono-
-imigrante para o do anarquista-estrangeiro” (MORAES, 2016, p. 52).

Em 18909 é promulgado o Decreto10 52811, que libera a entrada de 
“indivíduos válidos e aptos e não sujeitos à ação criminal no seu país, 
excetuando os nativos da Ásia e da África12, os mendigos e os indigentes” 
(SEYFERTH, 2008, p. 11). Nos Decretos 6.455, de 190713 e no Decreto 
9.081, de 191114, que regulamentam o Serviço de Povoamento do Solo 
Nacional, restringem o acolhimento de imigrantes àqueles “menores de 
60 anos que, não sofrendo de doenças contagiosas, não exercendo pro-
fissão ilícita, nem sendo reconhecidos como criminosos, desordeiros, 
mendigos, vagabundos, dementes, ou inválidos, chegarem aos portos 
nacionais com passagem de terceira classe” (SEYFERTH, 2008, p. 12). 

É somente em 1921, através do Decreto 4.24715, versando sobre a 
regulação de entrada e saída de estrangeiros no território nacional, que 
as condições de expulsão de indesejáveis serão detalhadas, com enfoque 
naqueles “que foram banidos ou expulsos de outro país” (SEYFERTH 
2008, p. 13). Seyferth aponta ainda que decretos da década de 1930 
não só mantiveram os dispositivos criados até então como “incluíram 
ciganos, prostitutas e nômades entre os indesejáveis; e, vagamente, 
mencionavam ‘razões político-sociais’ para recusar o visto de entra-
da” (SEYFERTH, 2008, p. 14). Nesse contexto é promulgado o Decre-
to 4.743, de 192316, que prevê administrativamente a expulsão de es-
trangeiros no caso dos crimes de conspiração (MORAES, 2016, p. 54). 
Moraes descreve a participação do então deputado Adolpho Gordo na 
associação entre o anarquismo, o estrangeiro e o indesejável. Defendia 
em seus discursos um enrijecimento das normas de expulsão e o au-
mento de repressão de estrangeiros, que considerava elementos noci-
vos perturbadores da vida normal, fomentadores de greves e desordens 
(MORAES, 2016, p. 55). 

Moraes, que analisa a relação entre política criminal e política migra-
tória no Brasil, debruça-se sobre o uso da expulsão ao longo da história 
do Brasil. A autora mostra como, durante a República Velha, eram en-
tendidos como direitos soberanos do Estado a expulsão independente-
mente de processo e condenação judicial e a não-admissão quando fosse 
considerada conveniente (MORAES, 2016, p. 58). Na primeira metade 
do século XX, mais especificamente em 1924 acontece a Conferência de 
Emigração e Imigração, que insere a “questão humanitária” na questão 
migratória (MORAES, 2016, p. 59). Como aponta Moraes, o embaixa-
dor brasileiro Carlos Martins definiu a motivação da Conferência pela 
preocupação dos países europeus “com a diminuição do escoamento do 
excesso de sua população, devido à diminuição da emigração transoceâ-
nica, muito em razão do crescimento da importância da categoria dos 
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indesejáveis” (MORAES, 2016, p. 59). Nesse contexto, o Brasil não con-
cordou com as conclusões da Conferência, que compreendeu como um 
ganho dos países europeus, emigrantistas, sobre os países imigrantistas. 

É com o governo de Getúlio Vargas, a seguir, que a política migrató-
ria brasileira passa a ser mais restritiva, sob a justificativa de priorizar o 
trabalhador nacional. A expulsão do estrangeiro indesejável acompanha 
o tom político da época, de maior controle dos fluxos migratórios. Foi 
no Decreto-Lei17 406, de 193818 que ocorreu a inclusão do critério “gente 
nociva à ordem pública e à segurança nacional” para justificar o impe-
dimento de ingresso ao país (SEYFERTH, 2008, p. 14). Como coloca 
Seyferth, ainda que a imigração fosse necessária para o povoamento do 
território e para o emprego da mão de obra, ela não podia ser liberada, 
sendo o entendimento da época que o “alienígena deve estar sob contro-
le do estado” (SEYFERTH, 2008, p. 16).

Adentrando o período da ditadura civil-militar brasileira, Marcia 
Sprandel apresenta um panorama das normativas que regulam a mi-
gração no Brasil (SPRANDEL, 2015). Desde 1969, aponta a autora, as 
normativas brasileiras regulam a expulsão com base em alguns critérios. 
O Decreto Lei 41719, daquele ano, permite a expulsão do estrangeiro 
que atente contra a segurança nacional, a ordem política ou social, a 
tranquilidade e moralidade públicas e a economia popular, ou cujo pro-
cedimento o torne nocivo ou perigoso à conveniência ou aos interesses 
nacionais (SPRANDEL, 2015, p. 151). O Decreto Lei 941 determina ain-
da que não se concederá visto ao estrangeiro “nocivo à ordem pública” 
(BRASIL, 1969). 

Na Lei 6.815, de 198020, aprovada durante a ditadura civil-militar 
brasileira e durante o período da Guerra Fria, “a ameaça que vem de 
fora é pensada como intrinsecamente ligada aos ‘inimigos internos’, 
os brasileiros considerados ‘subversivos’” (SPRANDEL, 2015, p. 146). 
Aqui, tanto a pessoa estrangeira quanto a pessoa brasileira subversiva 
são consideradas como ameaçadoras para o regime e para a “segurança 
nacional”. Buscando conceituar a ideia de segurança nacional, a autora 
traz a Lei de Segurança Nacional – Decreto-Lei 314 (BRASIL, 1967). 
Neste, a autora aponta a presença da palavra “estrangeiros” concentrada 
no capítulo “Dos crimes e das penas”, aludindo à pessoa estrangeira, à 
organização estrangeira, ao governo estrangeiro e ao fundo estrangeiro 
como ameaças e propondo penas de reclusão como punição em casos de 
atos contra o Brasil. Cabe ressaltar que nesta lei não havia nenhuma pre-
visão de visto ou residência para pessoas em cumprimento de pena fora 
da prisão no Brasil e era vetada a possibilidade de visto para quem fosse 
anteriormente expulso do País, salvo se a expulsão tiver sido revogada. 
Contudo, não se procedia à expulsão e tinha acesso à regularização mi-
gratória “o estrangeiro” que tivesse cônjuge brasileiro, com casamento 
celebrado há mais de cinco anos, ou que tivesse filho brasileiro.
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Foi somente em 2014 que, através de Resolução do Conselho Na-
cional de Imigração, posteriormente regulamentada pela Portaria da 
Secretaria Nacional de Justiça, “estrangeiros em cumprimento de pena 
no Brasil” poderiam, em virtude de decisão judicial, ter acesso à per-
manência provisória. A permanência era válida pelo período de cum-
primento de pena e não anulava a expulsão. Vale ressaltar que ficava 
registrado no protocolo21 o tipo de pedido de visto solicitado, o que sig-
nifica que constava nesse documento que a pessoa portadora estava em 
cumprimento de pena.

A atualmente vigente Lei de Migração, lei que dispõe sobre os direi-
tos e os deveres do migrante e do visitante, regula a sua entrada e estada 
no País a partir de 2017 (BRASIL, 2017b). A lei define que é possível 
autorizar residência ao imigrante, ao residente fronteiriço ou ao visi-
tante que esteja em liberdade provisória ou em cumprimento de pena 
no Brasil, ainda que vete a autorização de residência para pessoa con-
denada criminalmente no Brasil ou no exterior por sentença transitada 
em julgado, salvo em casos de infração de menor potencial ofensivo, 
de pedido de residência por motivos de tratamento de saúde, acolhi-
da humanitária e reunião familiar ou caso a pessoa seja beneficiária de 
tratado em matéria de residência e livre circulação. O texto prevê ainda 
o cancelamento da expulsão, que ocorre nos casos de condenação com 
sentença transitada em julgado por crime de genocídio, crime contra a 
humanidade, crime de guerra, crime de agressão, crime comum doloso 
passível de pena privativa de liberdade, consideradas a gravidade e as 
possibilidades de ressocialização em território nacional. A medida, por 
outro lado, é vetada nos casos em que o expulsando tiver filho brasileiro 
que esteja sob sua guarda ou dependência econômica ou socioafetiva ou 
tiver pessoa brasileira sob sua tutela, tiver cônjuge ou companheiro resi-
dente no Brasil, sem discriminação alguma, reconhecido judicial ou le-
galmente, tiver ingressado no Brasil até os doze anos de idade, residindo 
desde então no país, ou for pessoa com mais de setenta anos que resida 
no País há mais de dez anos, considerados a gravidade e o fundamento 
da expulsão.

A gestão que então ocupava a Presidência da República após o im-
peachment da Presidenta Dilma Rousseff vetou, no ato de aprovação da 
lei, 18 trechos do texto originalmente apresentado22. A Regulamentação 
da mesma lei, adotada pelo Decreto 9.199, de 201723, deu continuida-
de às restrições impostas pelos vetos (BRASIL, 2017a). O documento 
Carta Aberta sobre o Processo de Participação Social na Regulamenta-
ção da Lei 13.455/17 e Pontos Preocupantes na Minuta do Decreto da 
nova Lei de Migração24, elaborado por organizações da sociedade civil, 
organismos internacionais, acadêmicas/os, imigrantes e refugiadas/os, 
indica alguns pontos centrais de preocupação com relação ao decreto. 
Como aponta o documento, a regulamentação mantém a utilização de 
termos amplos como “atos contrários aos princípios e objetivos consti-
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tucionais”, mantém restritas as possibilidades de revogação de expulsão, 
contradizendo a garantia de não criminalização de migrantes por sua 
condição migratória pela lei e prevendo a prisão de migrantes devido à 
sua condição migratória, dentre outros.

Após a publicação da Portaria 666, a então procuradora-geral da 
República25 ajuizou a Arguição de Descumprimento de Preceito Fun-
damental contra a Portaria 666 (BRASIL, 2020). A ADPF apontou o 
conteúdo da Portaria como inconstitucional, baseando seu argumento 
na contrariedade da Portaria ao princípio da dignidade humana e no 
seu caráter violador dos preceitos fundamentais da legalidade, igualda-
de, ampla defesa, contraditório, devido processo legal e presunção de 
inocência. Argumenta que o uso do termo “pessoa perigosa” é discricio-
nário, já que não requer provas, presença de materialidade ou indício de 
autoria. Oferece, então, “grave ofensa à ampla defesa e ao contraditório 
(...), pois o estrangeiro não terá como refutar uma acusação formal e 
embasada em determinadas provas” (BRASIL, 2020). O uso do termo 
“suspeita”, por sua vez, é entendido como violador do princípio da lega-
lidade e da presunção de inocência, já que não se trata necessariamente 
de atos condenados ou tampouco de atos efetivamente praticados, im-
possibilitando qualquer defesa por parte da pessoa acusada. O docu-
mento reforça que uma pessoa só pode ser considerada culpada pela 
prática de determinado delito após o trânsito em julgado de sentença 
penal condenatória. 

A Portaria 666 (BRASIL, 2019b) mostra seu caráter violador pela 
discricionariedade com a qual atribui as características de “suspeita” 
e “perigosa” às pessoas estrangeiras, contribuindo para uma associa-
ção entre elas. Essa atribuição é feita sem necessariamente haver delito 
praticado, apresentação de provas ou possibilidade de defesa sobre a 
acusação. O devido processo legal, garantido pela Constituição brasi-
leira assim como por inúmeras normativas internacionais26, ao con-
trário, estabelece que não pode haver restrição de direitos sem antes 
haver a instauração de um processo. Este processo deve ser adequado 
e guardar a igualdade entre as partes, o contraditório e a ampla defesa. 
No caso de processos criminais, a uma pessoa que é condenada por 
cometer um crime após o devido processo legal, é atribuída a categoria 
de “criminosa”.

Cabe, então, analisar a atribuição da categoria “criminosa”, o que in-
clui examinar o próprio funcionamento dos processos que a atribuem 
e a atuação de agentes e instâncias estatais que os operam. Para trazer 
elementos a estes questionamentos, apresento no próximo tópico dados 
bibliográficos e etnográficos sobre pessoas não-brasileiras em conflito 
com a lei no Brasil, submetidas, ao longo do processo criminal, ao cha-
mado devido processo legal e todas as garantias que o cercam.
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CONSIDERAÇÕES ACERCA DE PESSOAS NÃO-BRASILEIRAS 
PROCESSADAS CRIMINALMENTE NO BRASIL

Inicialmente, trago aqui algumas considerações acerca da situação 
de pessoas não-brasileiras processadas criminalmente no Brasil. Pes-
soas não-brasileiras que cometeram um crime e foram sentenciadas no 
Brasil têm acesso mais limitado à regularização migratória e, via de re-
gra, são submetidas a um processo administrativo de expulsão. Aquelas 
que já viviam no Brasil antes de serem condenadas podem ter seu do-
cumento brasileiro revogado e aquelas que têm antecedentes penais no 
Brasil e decidem permanecer no país têm maiores limites para acessar 
uma condição migratória regular, que, no caso delas, implica acessar a 
regularização migratória e revogar sua expulsão27. Nesse último caso, 
como aponta Natália Corazza Padovani em sua tese de doutorado, “os 
trânsitos decorrentes do comércio de drogas podem não estar direta-
mente relacionados a uma intencionalidade em migrar, mas a prisão e 
o tempo da pena abrem possibilidades e perspectivas migratórias” (PA-
DOVANI, 2015, p. 126).

As pessoas em conflito com a lei, contudo, não constituem uma ca-
tegoria uniforme: no processo criminal, para além de condenada ou ab-
solvida, a pessoa pode ser considerada como “perigosa”, ou “parte do 
crime organizado”, em contraste com “de menor potencial ofensivo”, 
“vítima de grupo criminoso”, “traficada”, “mula”, etc. A forma como se 
é considerada no processo criminal tem impacto não só no andamento 
do processo criminal mas também no processo migratório, podendo 
influenciar no acesso à regularização migratória e na possibilidade de 
revogação ou não da expulsão.

Retomando o diálogo que abre este artigo, a audiência retratada se 
passou na 19ª Subseção Judiciária do Estado de São Paulo, conhecida 
como fórum federal de Guarulhos, em 2018. A importância do refe-
rido fórum se dá por ser nele onde ocorrem os julgamentos das pri-
sões por tráfico internacional efetuadas no Aeroporto Internacional de 
Guarulhos (AIG). O Aeroporto Governador André Franco Montoro, de 
Guarulhos, é o maior aeroporto internacional do país e nele ocorre um 
número significativo das prisões de pessoas não-brasileiras no Brasil. 
Como mostra o estudo sobre tráfico internacional de drogas no AIG, 
feito pela defensora pública federal Érica de Oliveira Hartmann e pe-
los juízes federais Guilherme Roman Borges e Jorge Alberto Araújo de 
Araújo, o aeroporto é considerado como “a principal e mais relevante 
porta de entrada e saída aérea dos entorpecentes no território nacional” 
(HARTMANN, 2016, p. 4). Não à toa, o Infopen de junho de 2017 mos-
tra que o estado de São Paulo comporta 1.421 “estrangeiros” privados 
de liberdade, representando o estado brasileiro com o maior número 
absoluto (mais de 65% do número nacional) de “estrangeiros” presos 
(BRASIL, 2017c). 
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Na audiência foram testemunhas um agente da Polícia Federal da 
Delegacia do Aeroporto de Guarulhos e um técnico de raio-X do mes-
mo local, que testemunharam terem participado da prisão em flagrante 
da ré depois que observaram pelo raio-X a presença de massa orgânica 
em sua mala. Ambos alegaram que, apesar de ela concordar que a mala 
era dela, ela “parecia não entender a gravidade da situação” e “demons-
trou surpresa” quando encontraram pasta de cocaína em sua mala. Am-
bos testemunharam que ela “colaborou o tempo todo”. 

A expertise policial aparece nas falas das testemunhas e constitui 
parte importante do processo criminal, assim como parte importan-
te nas categorizações das pessoas que passam por tais agentes. Bruna 
Bumachar aponta em sua tese doutoral que é comum a prática de de-
núncias anônimas à Polícia Federal e que, além das denúncias, “esses 
policiais acumulam um corpo de saberes relacionado à vigilância de 
mobilidades” (BUMACHAR, 2016, p. 87). Os policiais aprendem, seja 
em treinamentos ou pela prática do trabalho, a “identificar suspeitas(os) 
a partir dos sinais deixados pelas performances destas(es) – no jeito de 
andar (especialmente quando a droga está envolta nas pernas ou no ab-
dômen), no estado de tensão, no tipo de mala, no trajeto da viagem e 
assim por diante” (BUMACHAR, 2016, p. 87). Os autores Donnan Has-
tings e Wilson Thomas, ao descreverem a fala de um oficial da fronteira 
entre os EUA e o México, mostram como este justifica a execução de re-
vistas corporais em algumas pessoas que atravessam a fronteira pela sua 
“intuição” ou “experiência adquirida no trabalho” (HASTINGS; THO-
MAS 1999, p. 129). Parecem ser os próprios corpos que atravessam a 
fronteira que oferecem as pistas, apontam os autores, mencionando a 
importância dada a “movimentos de olhos furtivos, mãos suadas e ros-
to ruborizado”. Um guarda, por exemplo, afirma que acredita ser capaz 
de identificar contrabandistas “olhando em seus olhos” (HASTINGS; 
THOMAS, 1999, p. 131). 

Após as manifestações iniciais do juiz e das perguntas feitas pelo 
promotor, o juiz pede para retomar as perguntas feitas até o momento: 
“A versão da senhora é que a senhora foi contratada para um trabalho 
inocente de transporte de roupas, mesmo eles falando que não podia 
falar pra ninguém e não podia abrir a mala. Você realmente acreditou 
que era algo inocente?”. Nesse ponto, a ré começa a chorar efusivamente, 
mas responde: “Sim, foi exatamente isso”. É nesse momento que a pala-
vra é dirigida para a defesa, na figura do defensor da Defensoria Pública 
da União. Como de praxe, o defensor pergunta se a ré tem filhos, ao 
que ela responde que sim. “As crianças são economicamente dependen-
tes de você?”. O choro da ré continua quando ela responde que sim e 
que ela também toma conta de seu pai, que não pode trabalhar por ter 
problemas respiratórios. Ela diz que não tem mais ninguém. Antes da 
conclusão, o juiz pergunta se a ré gostaria de dizer mais alguma coisa. 
Ela responde: “Me desculpe por ter feito uma coisa errada. Eu só quero 
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ir pra casa. Minha família é pobre. Eu tenho o dever de cuidar deles”. “É 
só?”. “É só”. Nesse ponto, o juiz pede para o microfone da ré ser desliga-
do por causa do barulho de choro.

O promotor compreendeu que “a circunstância indica com seguran-
ça necessária que a ré tinha consciência de que trazia drogas consigo. 
Embora acreditasse que o trabalho era lícito, ela sabia que o trabalho 
tinha potencialidade de ter algo ilícito por trás como verdadeiro mo-
tivo”. Ele prossegue: “Quem aceita esse tipo de empreitada deve saber 
desse risco, está assentindo a esse risco”. E conclui ainda que “como foi 
aliciada num terceiro país, aqui conheceu outras pessoas, fica certo que 
integrava organização criminosa”. Através da figura do promotor, o Mi-
nistério Público Federal move por condenação por tráfico internacional 
sem que seja concedida a confissão, já que a ré disse não saber da droga. 
Diz ainda que ter filhos menores “por si só” não implica na concessão de 
prisão domiciliar, pois nesse caso os filhos não estão no Brasil e, se estão 
sob cuidados de outra pessoa, a ré não é imprescindível28. A defesa, por 
sua vez, argumenta que a ré não tinha conhecimento da droga e que as 
testemunhas atestaram esse argumento. Sendo a ré primária, sem nunca 
antes ter viajado, o defensor concluiu que a ré foi usada por uma organi-
zação, mas não a integrou e não tem vínculo associativo estável com ela. 
“Foi usada como meio uma única vez para transporte”.

Antes do fechamento da sentença, tanto o juiz quanto o promotor 
saem da sala. As pessoas que ficam na sala passam a conversar entre si. 
Comentam que “A gente sabe quem controla o tráfico aqui e ela foi bem 
orientada. Nesse caso não tem nenhum nigeriano na jogada”. “Ah! mas 
no backstage vai ter, sem dúvida alguma. Sempre tem”. Natália Pado-
vani descreve em sua tese doutoral que “aos “africanos”, mas principal-
mente, aos “nigerianos”, são atreladas marcações de ‘perigo’ e ‘poder’” 
(PADOVANI, 2015, p. 311). A autora aponta que a construção de uma 
ligação entre nigerianos e a rede de mercado transnacional de drogas 
está fortemente calcada em um viés racial. Bruna Bumachar descreve 
ainda que os chamados traficantes são descritos no masculino e com 
frequência denominados nigerianos. A autora aponta que no decorrer 
de sua pesquisa notou que o termo “nigeriano” é “comumente utilizado 
para se referir à coletividade de homens negros, em geral, africanos, mas 
não necessariamente nascidos ou oriundos da Nigéria, que mobilizam 
essa nacionalidade como tática para o recrutamento de mulas” (BUMA-
CHAR, 2016, p. 73).

Retornando à sala, o juiz declara a ré culpada e a sentencia a uma 
pena de 4 anos, 10 meses e 10 dias, com regime inicial semiaberto. O 
juiz questiona se a ré tem alguma pergunta, ao que ela questiona se fi-
cará na prisão por todo esse tempo. O juiz responde que não, que há 
progressão de regime para o semiaberto. Ela então pergunta o que é re-
gime semiaberto e o juiz responde que é poder trabalhar de dia e voltar 
para a prisão de noite. O juiz pergunta para o escrivão se há progressão 
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de regime em outros países. Ele responde que “tem progressão pra pena 
de morte, né, já sai pra uma instância superior”, ao que todos, com a ex-
ceção da ré, riem. Como de praxe, o juiz pergunta se a ré tem interesse 
em recorrer, ao que ela pergunta o que significa recorrer. Todos riem 
nesse momento e o juiz responde que significa pedir para diminuir a 
pena, mas que no caso dela essa pena já é mínima, então corre risco de 
aumentar. Ela diz que gostaria do conselho do defensor, que responde 
que “melhor não porque até que o tribunal recorra ela já progrediu de 
regime e está fora da prisão. E também se não recorre a expulsão sai 
antes”, ao que ela então conclui assim: “tá, então eu não quero apelar”. 
As frases finais da audiência, proferidas pelo juiz, foram: “Então tá bom, 
trânsito em julgado e tá pronto. Vamos assinar e vamos almoçar”.

Como apontam Adriana Vianna e Laura Lowenkron, a ideia de Es-
tado “deve ser pensada em sua carnadura, seus qualificativos morais, 
sua capacidade de moldar, limitar e produzir desejos e horizontes de 
possibilidade” (VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 19). Analisando 
como gênero e Estado se fazem mutuamente, as autoras consideram que 
ambos “se fazem em ato”, sendo necessário para tal compreender “seus 
efeitos performativos, performances e materialidades contextualmen-
te situados” (VIANNA; LOWENKRON, 2017, p. 19). Estado, então, se 
afasta de uma ideia imaterial, mas se faz nas ações de agentes e instân-
cias que o compõe.

Se “discricionariedade” é característica vinculada ao uso de catego-
rias como “suspeita” ou “perigosa”, vale questionar se o uso de “crimino-
sa” ou “parte do crime organizado” que aparece nos processos criminais 
é, ao contrário, isento de discricionariedade. Vale também pontuar que 
“discricionariedade” não surge aqui no sentido de ineficiência dos agen-
tes estatais que operam tais categorias, tampouco para defender que 
agentes estatais categorizam “mal” as pessoas em questão. O questiona-
mento surge no sentido de chamar a atenção para como tais categorias 
são operadas por agentes do estado de formas diferenciadas, a depender 
tanto dos corpos que são categorizados quanto dos agentes que catego-
rizam.

CONCLUSÃO

A Portaria 666 foi revogada29 por um novo dispositivo, a Portaria 
770. Publicada em 11 de outubro de 2019, ela dispõe sobre o mesmo 
tema que a anterior, mas aumenta para cinco dias o prazo para defesa ou 
recurso da “pessoa sobre quem recaia a medida de deportação”, incluin-
do também a notificação à Defensoria Pública da União. Além de retirar 
o termo “deportação sumária”, prevê que “ninguém será impedido de 
ingressar no País, repatriado ou deportado por motivo de raça, religião, 
nacionalidade, grupo social ou opinião política”, tampouco será impe-
dido o ingresso ou submetida à repatriação ou à deportação “a pessoa 
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perseguida no exterior por crime puramente político ou de opinião” ou 
“quando subsistirem razões para acreditar que a medida poderá colo-
car em risco a vida ou a integridade pessoal” (BRASIL, 2019c). Dentre 
outros pontos, mantém a definição de “pessoa perigosa” ou que tenha 
praticado ato contrário aos princípios e objetivos dispostos na Consti-
tuição Federal aquela sobre a qual recaem razões sérias que indiquem 
envolvimento em 

terrorismo, grupo criminoso organizado, tráfico de drogas, pessoas ou 
armas de fogo, pornografia ou exploração sexual infanto-juvenil. Essas 
hipóteses serão reconhecidas e avaliadas pela autoridade migratória por 
meio de difusão ou informação oficial em ação de cooperação inter-
nacional, [...] lista de restrições estabelecida em ordem judicial ou em 
compromisso assumido pela República Federativa do Brasil perante or-
ganismo internacional ou Estado estrangeiro, [...] informação de inteli-
gência proveniente de autoridade brasileira ou estrangeira, [...] investi-
gação criminal em curso, e [...] sentença penal condenatória (BRASIL, 
2019c).

Busco na noção de “regimes de mobilidade”, de Nina Glick Schiller e 
Noel B. Salazar (2012), a possibilidade de pensar relações entre os mo-
vimentos privilegiados de algumas pessoas e os movimentos, migrações 
e interconexões proibidos, estigmatizados e codependentes de outras. 
Como colocam Glick Schiller e Salazar, (2012, p. 6) “é o trabalho da-
quelas pessoas cujos movimentos são considerados ilícitos e subversivos 
que possibilita a mobilidade fácil daquelas que parecem viver em um 
mundo sem fronteiras de riqueza e poder”. A autora e o autor defendem 
que estudos sobre mobilidade devem poder normalizar uma forma de 
mobilidade sem, contudo, minimizar a importância do status legal e das 
categorias de racialização na facilidade da viagem e no ganho ou perda 
de status desse viajante (GLICK SCHILLER; SALAZAR, 2012, p. 6).

Retomando o trabalho de Hastings e Thomas (1999), os autores se 
debruçam sobre como corpos que carregam doenças são interpelados 
no atravessamento de fronteiras. Apontam, por exemplo, como os cor-
pos destas pessoas são reduzidos a “disseminadores de doenças” (HAS-
TINGS; THOMAS, 1999, p. 134) e, em um processo de desumanização, 
se tornam somente vírus e bactérias. Entendidos como elementos polui-
dores, são abordados por vários mecanismos para impedir sua propa-
gação. Um corpo que carrega drogas é por vezes reduzido à conotação 
de ilicitude conferida à substância que carrega pelas instituições que o 
interpelam. Este corpo, então, é entendido como corpo a ser impedi-
do, barrado nas fronteiras por onde passa. Pradeep Jeganathan (2018, 
p. 403) propõe que a suspeita sobre alguém que constitui a razão de ser 
do aparato do checkpoint, espaço de manifestação de uma fronteira. Os 
corpos permanecem sob supervisão, sendo que sua própria mobilidade 
faz com que as fronteiras militarizadas proliferem.
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Aqui é interessante atentar para os processos de categorização que 
diferenciam os movimentos das pessoas através dos territórios e das 
fronteiras. Em sua tese doutoral, Angela Facundo (2014) se debruçou 
sobre práticas e políticas de gerenciamento das populações refugiadas 
no Brasil. Analisando o processo de refúgio por elegibilidade no caso 
dos nacionais colombianos, a autora mostra como vai sendo produzida 
a categoria de “refugiado”30. A figura do “refugiado puro” se distancia de 
“migrantes que vão e voltam, viajantes desejosos de fortuna, persegui-
dos que não recorrem ao novo Estado para sua proteção, deslocados por 
catástrofes naturais, ameaçados pouco convincentes em sua narrativa, 
analfabetos burocráticos etc.”, considerados “anormalidades contami-
nantes” do refúgio (FACUNDO, 2014, p. 26). A prática da categorização 
operada por agentes do Estado vai construindo as categorias, constem 
elas em normativas ou não. 

Marcia Sprandel ressalta como as construções dos textos legais “são 
marcadas por circunstâncias e subjetividades” (2015, p. 146). A autora 
aponta ainda que a associação entre migração e crime tem relação direta 
com a formação do Estado-nacional moderno. Ainda assim, a partir 
de 1980, “a criminalização das migrações passou a ganhar concretude 
e prioridade na agenda política de países hegemônicos” (SPRANDEL, 
2015, p. 165), usando elementos penais e criminais para tratar questões 
sociais. Fica evidente a recorrência do uso de termos como “segurança 
nacional”, “pessoa nociva”, “atividade criminosa”, “pessoa suspeita”, ain-
da que o que se é entendido por cada um desses termos varia no tempo, 
de acordo com as instituições envolvidas, etc.31

O que nos mostram as normativas aqui abordadas é que as cons-
truções de categorias andam juntas: só existe a possibilidade de deslo-
camento de algumas pessoas porque existe a vigilância, controle e li-
mitações dos deslocamentos de outras. As noções de “pessoa perigosa”, 
“pessoa suspeita” e “pessoa criminosa” mostram ainda que as catego-
rias judiciais e migratórias presentes nas normativas e nas audiências 
criminais são construídas no fazer cotidiano de agentes e instâncias de 
diferentes aparelhos de Estado. A atribuição dessas noções não acontece 
igualmente a qualquer corpo, mas se faz por atributos de gênero, raça, 
classe e nacionalidade. Essas noções constituem assim elementos de 
gestão dos deslocamentos, ao passo que delineiam aquelas que podem 
ou não se deslocar, que se deslocam com maior ou menor facilidade e 
cujo deslocamento é considerado legítimo ou mesmo legal.

NOTAS

1. O presente texto é fruto de apresentações feitas no 43º Encontro Anual da 
Anpocs – SPG 18: Migrações e a produção de fronteiras e no Workshop Gênero, 
interseccionalidades e mobilidades – GT Mobilidades, Estado, territorialidades, 
organizado por Natália Padovani, a quem agradeço pelas considerações. Sou 
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também muito grata pela revisão e sugestões de Letizia Patriarca ao texto que 
aqui apresento.
2. Audiências de instrução e julgamento são atos processuais em que as partes 
oferecem seus depoimentos, incluindo os peritos e as testemunhas, produzindo 
provas orais. A sessão é presidida por um(a) juiz(a) e conta com a participa-
ção das partes e advogadas(os). No caso de audiências criminais por tráfico de 
drogas, é o Ministério Público, representado pelo(a) promotor(a), que oferece 
as denúncias contra a(o) ré(u), já que o tráfico de drogas é um crime contra a 
saúde pública.
3. Utilizo aqui o termo “não-brasileiras” para buscar algum distanciamento dos 
termos que aparecem nos campos que aqui abordo, tanto o das audiências cri-
minais quanto o das normativas. Neles os termos utilizados são, em sua maioria, 
“estrangeiras” ou “migrantes” (com especificações como “imigrante”, “solicitan-
te”, “pessoa em situação de refúgio”, “pessoa em situação de asilo”, “apátrida”, 
entre outros) e que denotam categorias jurídicas específicas. Autoras do campo 
da criminologia das mobilidades utilizam termos como “non-citizen” (PICKE-
RING; BOSWORTH; AAS, 2015) ou “foreign-national” (BOSWORTH, 2011).
4. No mestrado que desenvolvo, busco compreender como agentes e instân-
cias de diferentes aparelhos de Estado compreendem e constroem categorias 
judiciais e migratórias, as quais produzem e são produzidas por atributos de 
gênero, raça, classe e nacionalidade. 
5. Uma Portaria é um ato administrativo elaborado pelo Poder Executivo que 
versa sobre a aplicação de leis e regulamentos ou ainda sobre a execução de 
serviços.
6. Como define o Ministério da Justiça, as medidas compulsórias são modali-
dades de retirada forçada do “estrangeiro” do Território Nacional. Os tipos de 
medida compulsória são a expulsão, a deportação e a repatriação. A expulsão é 
uma medida administrativa de retirada compulsória direcionada ao “imigrante 
ou [...] visitante com sentença condenatória transitada em julgado pela prática 
de crime de genocídio, crime contra a humanidade, crime de guerra, crime de 
agressão, crime comum doloso passível de pena privativa de liberdade, consi-
deradas a gravidade e as possibilidades de ressocialização no território nacio-
nal”. A repatriação ocorre quando o estrangeiro for impedido de ingressar no 
território brasileiro pela fiscalização da fronteira, no caso de a pessoa não ter 
documentos válidos ou visto. A deportação será aplicada para o estrangeiro 
que tiver entrada ou estada irregular no Brasil. Disponível em: Disponível em: 
<https://www.justica.gov.br/seus-direitos/migracoes1/medidas-compulso-
rias>. Acesso em: 2 dez. 2020. 
Há ainda a medida de extradição, que ocorre quando um Estado entrega um 
indivíduo acusado de cometer um crime ou condenado por um crime para que 
a justiça de outro Estado realize seu julgamento ou execute sua punição.
7. Utilizo o termo “em conflito com a lei” para indicar pessoas que têm sua 
trajetória de vida atravessada pela justiça criminal. Mais frequentemente, isso 
significa pessoas com processos criminais em andamento ou em cumprimento 
de pena. Por compreender que o atravessamento da vida pela justiça criminal 
não acontece de modo pontual somente no decorrer do processo criminal, o 
termo incluirá também pessoas com antecedentes penais. Para fins explicati-
vos, no caso de se tratar de pessoas com processo criminal já terminado, isso 
será especificado no texto.
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8. Logo em 1818, decretos de D. João VI e o Tratado de Colonização apon-
tam o interesse em “novos habitantes ‘afetos aos diversos gêneros de trabalho’” 
(SEYFERTH 2008, p. 4), sendo incentivada aquilo que a autora chama de “co-
lonização” de territórios brasileiros por famílias europeias, a quem são conce-
didas pelo rei pequenas propriedades. É na década de 1840 que a autora aponta 
a primeira aparição da categoria imigrante no campo político, “no momento de 
consolidação do Estado brasileiro” (SEYFERTH 2008, p. 4), quando estavam 
em jogo, além do povoamento do território, a necessidade de mão de obra. 
Ainda assim, Seyferth coloca que a abertura dos portos em 1808 já permitiu 
a entrada de “estrangeiros” e “sua fixação em algumas cidades portuárias, en-
gajadas em atividades comerciais” (SEYFERTH 2008, p. 4), mas aponta como 
marco inicial da imigração no Brasil a fundação da colônia de Nova Friburgo 
(RJ) em 1819.
9. A autora aponta que em meados da década de 1850 acontece uma intensifi-
cação da migração, que é acompanhada do surgimento de demandas dos “co-
lonos estrangeiros”, como nomeia Seyferth, como liberdade religiosa e acesso 
a direitos civis. O afastamento da ideia do colono estrangeiro submisso vem 
acompanhado da construção do estrangeiro “indesejado, politizado, problemá-
tico, desqualificado como ‘comunista’”, que emigrava “por motivos políticos” e 
entrava no país “disfarçado de agricultor” (SEYFERTH, 2008, p. 8).
10. Um Decreto é um ato administrativo promulgado por chefes dos poderes 
executivos – presidenta(e), governadoras(es) e prefeitas(os). Ele serve para re-
gulamentar ou para possibilitar a execução da lei, não podendo ir contra ou 
além dela.
11. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1824-1899/
decreto-528-28-junho-1890-506935-norma-pe.html>. Acesso em: 02 dez. 2020. 
12. Interessante notar aqui quando a autora aponta que poucas vezes a legis-
lação estabeleceu critérios raciais de exclusão (SEYFERTH, 2008, p. 2), mas a 
eugenia se mostrava em critérios de saúde e higiene, por exemplo. Ela aponta 
como a questão racial surge na segunda metade do século XIX com as restri-
ções à imigração chinesa, tida como decadente e marcada pela presença do 
ópio, e à imigração africana, “cuja vinda seria equivalente ao restabelecimento 
do tráfico de escravos” (SEYFERTH, 2008, p. 9). A seleção da imigração euro-
peia se dava, por sua vez, por critérios “profissionais, morais, etários e de saúde” 
(SEYFERTH, 2008, p. 8). É, no entanto, interessante questionar de que formas 
tais critérios estabeleciam recortes de classe, raça, gênero, sexualidade e mesmo 
nacionalidade dentre europeus. 
13. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1900-1909/
decreto-6455-19-abril-1907-502417-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso 
em: 2 dez. 2020.
14. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1910-1919/
decreto-9081-3-novembro-1911-523578-republicacao-102836-pe.html>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
15. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/
decreto-4247-6-janeiro-1921-568826-publicacaooriginal-92146-pl.html>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
16. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/
decreto-4743-31-outubro-1923-567758-publicacaooriginal-91090-pl.html>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
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17. Um Decreto-Lei é um decreto com força de lei.
18. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1930-1939/
decreto-lei-406-4-maio-1938-348724-publicacaooriginal-1-pe.html>. Acesso 
em: 2 dez. 2020.
19. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1960-1969/
decreto-lei-417-10-janeiro-1969-378081-publicacaooriginal-1-pe.html>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
20. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6815.htm>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
21. O protocolo era o documento provisório que as pessoas migrantes recebiam 
ao entrar com processo de regularização migratória. Antes de receber o antigo 
Registro Nacional de Estrangeiro, documento migratório permanente, a Polícia 
Federal emitia o protocolo, que era então o principal documento de identifica-
ção em território nacional. Esse documento consistia em um quarto de folha 
sulfite A4 com uma foto da pessoa solicitante, um carimbo da Polícia Federal e 
informações como nome, data de nascimento, local de nascimento, sexo, data 
de entrada, tipo de pedido de visto e data de validade do protocolo. As condi-
ções precárias desse documento eram tema recorrente das pessoas migrantes, 
sendo inclusive tema de Audiências Públicas.
22. É especialmente interessante olhar para a justificativa acionada no veto do 
trecho que possibilitava a revogação da expulsão no caso de a pessoa já ter vivi-
do no Brasil por mais de quatro anos antes da condenação penal. Consta como 
justificativa que “além de esvaziar a discricionariedade do Estado para gestão 
de sua política migratória, o dispositivo inviabilizaria promover a expulsão e 
retirada do território nacional de pessoas condenadas por crimes graves, tão 
somente pelo fato de terem vivido mais de 4 anos no país ao tempo do co-
metimento do delito”. Disponível em: <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_
ato2015-2018/2017/Msg/VEP-163.htm>. Acesso em: 2 dez. 2020. 
23. Disponível em: <https://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/2017/de-
creto-9199-20-novembro-2017-785772-publicacaooriginal-154263-pe.html>. 
Acesso em: 2 dez. 2020.
24. Disponível em: <http://www.aba.abant.org.br/fi-
les/20171207_5a2959080b0a4.pdf>. Acesso em: 2 dez. 2020.
25. A Procuradora ou o Procurador-geral da República é nomeada(o) pela Pre-
sidência da República, passando por aprovação posterior da maioria absoluta do 
Senado. Ao cargo é atribuída a chefia do Ministério Público Federal (MPF), a 
função de procuradoria-geral eleitoral e a presidência do Conselho Nacional do 
Ministério Público. Exercendo funções de Ministério Público, deve ser sempre 
ouvida em processos do Supremo Tribunal Federal e Superior Tribunal de Justi-
ça. Como consta no portal do MPF, pode ainda propor ações de inconstitucio-
nalidade, representar para intervenção federal nos estados, propor ações penais 
e cíveis, propor a federalização de casos de crimes contra os direitos humanos 
no STJ, promover Ações Diretas de Inconstitucionalidade e ações penais para 
denunciar autoridades federais. A então procuradora, Raquel Dodge foi nomea-
da para o cargo de Procuradora-Geral da República por Michel Temer em 2017, 
terminando seu mandato de dois anos e deixando o cargo em setembro de 2019. 
Dodge foi substituída por Augusto Aras, nomeado por Jair Bolsonaro.
26. Para nomear algumas delas: Declaração Universal dos Direitos Humanos 
(1948) e Convenção Americana de Direitos Humanos (1969).
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27. A atualmente vigente Lei de Migração define que é possível autorizar resi-
dência “ao imigrante, ao residente fronteiriço ou ao visitante” que “esteja em 
liberdade provisória ou em cumprimento de pena no Brasil”, ainda que vete a 
autorização de residência para “pessoa condenada criminalmente no Brasil ou 
no exterior por sentença transitada em julgado”, salvo em casos de “infração 
menor potencial ofensivo”, de pedido de residência por motivos de tratamento 
de saúde, acolhida humanitária e reunião familiar ou caso a pessoa seja bene-
ficiária de tratado em matéria de residência e livre circulação (Art. 30). A Lei 
prevê ainda o cancelamento do documento no caso de expulsão, que ocorre nos 
casos de condenação com sentença transitada em julgado por “crime de geno-
cídio, crime contra a humanidade, crime de guerra, crime de agressão”, “crime 
comum doloso passível de pena privativa de liberdade, consideradas a gravi-
dade e as possibilidades de ressocialização em território nacional” (Art. 54). 
A medida, por outro lado, é vetada nos casos em que “o expulsando tiver filho 
brasileiro que esteja sob sua guarda ou dependência econômica ou socioafetiva 
ou tiver pessoa brasileira sob sua tutela, tiver cônjuge ou companheiro residen-
te no Brasil, sem discriminação alguma, reconhecido judicial ou legalmente, 
tiver ingressado no Brasil até os doze anos de idade, residindo desde então no 
País, ou for pessoa com mais de setenta anos que resida no País há mais de 10 
(dez) anos, considerados a gravidade e o fundamento da expulsão” (Art. 55) 
(BRASIL, 2017b).
28.  Sobre esse ponto, Viviane Balbuglio aponta que a Lei 13.257/2016, conhe-
cida como Marco Legal de Atenção à Primeira Infância, equipara homens e 
mulheres na possibilidade de acesso à prisão domiciliar para responsáveis por 
filhas(os) de até 12 anos, imprescindíveis aos cuidados especiais de pessoa me-
nor de seis anos ou com deficiência (BALBUGLIO, 2016, p. 27). Anteriormen-
te, no Código de Processo Penal a possibilidade de prisão domiciliar era restrita 
às mães. Balbuglio aponta, contudo, que a mesma normativa viabiliza a prisão 
domiciliar em razão da paternidade para o pai que seja o único responsável 
pelos cuidados da(o) filha(o), condição que não é demandada das mães. Exis-
tem ainda outros requisitos a serem analisados como o de endereço fixo, que 
se mostra um obstáculo para quem não possui endereço fixo (BALBUGLIO, 
2016, p. 32), como é o caso de grande parte de pessoas não-brasileiras presas no 
Brasil, e o de imprescindibilidade aos cuidados da(o) filha(o) ou dependente, 
critério de caráter subjetivo (BALBUGLIO, 2016, p. 31). No caso dessa audiên-
cia, como de outras que presenciei, é entendimento do juiz que o fato de a mãe 
ter viajado sem a(o) filha(o) já atesta sua prescindibilidade no cuidado dela(e).
29. O texto da Portaria 666 foi transformado no Projeto de Lei 5.326/19, de 
autoria do deputado José Medeiros (Podemos-MT). Apresentado em 02 de ou-
tubro de 2019 e atualmente em tramitação, o texto aguarda parecer do Rela-
tor na Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara dos Deputados 
(BRASIL, 2019a). 
30. Também Isadora Lins França, analisando a produção da categoria “refugia-
dos LGBTI”, investiga como agências internacionais do mundo institucional 
do refúgio têm reconhecido a possibilidade de solicitação do reconhecimento 
do status de refugiado com base na orientação sexual e identidade de gênero 
(França, 2017). São examinadas as relações entre gênero, sexualidade e vio-
lência na produção de narrativas por diversos atores relacionados ao mundo 
institucional do refúgio, bem como pelos próprios solicitantes de refúgio. Nesse 
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processo, a autora destaca as ambiguidades entre proteção e criminalização. Os 
processos que operam a transformação de “criminoso” em “vítima”, de “mi-
grante” em “refugiado”, de “violência comum” em “grave violação de direitos”, 
de “discriminação” em “perseguição”, todas categorias que delimitam o campo 
de ação do aparato humanitário na forma do refúgio, obedecem a mecanismos 
que têm nas narrativas um dispositivo central, ainda que não se resumam a 
elas. Importa não só narrar, mas também a maneira como se narra, como se 
inscreve nas falas de refugiados e também nas dos agentes das instituições en-
volvidas com o refúgio a tortura, o assassinato, a violência sexual, a mutilação, 
a morte ou outras formas de violência. É dessa forma que vai sendo construída 
a legitimidade das histórias por diferentes agentes e estruturas administrativas, 
definindo quem pode ser reconhecido como uma história legítima de refúgio. 
31. Eduardo Domenech mostra como alguns grupos sociais específicos foram 
“objeto de proibição, perseguição, detenção e deportação durante os anos das 
‘grandes migrações’” na América do Sul (DOMENECH, 2015, p. 26), tais como 
pessoas de nacionalidade chinesa e anarquistas. Marcia Sprandel traz ainda 
como a implementação da agenda antitráfico teve como impacto direto nos 
deslocamentos de trabalhadoras sexuais (SPRANDEL, 2015, p. 163).
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RESUMO
Este artigo pretende contribuir para a produção antropológica sobre refúgio. 
A partir de uma etnografia com mulheres refugiadas do conflito sírio, o texto 
discute certos discursos humanitários. A etnografia é a metodologia adotada. 
O trabalho de campo foi desenvolvido no Rio de Janeiro e em São Paulo, entre 
2015 e 2018. As narrativas apresentadas buscam romper com uma imagem vi-
sual das mulheres refugiadas como eternamente vulneráveis ou oprimidas pela 
“cultura”, reconhecendo sua agência e descrevendo outras dinâmicas de poder 
interseccional.

Palavras-chave: conflito sírio; mulheres; etnografia.

ABSTRACT

This article aims to contribute to an anthropological production on refuge. Ba-
sed on an ethnography with women refugees from the Syrian conflict, the arti-
cle discusses certain humanitarian discourses. The methodology adopted was 
ethnography. The fieldwork was conducted in Rio de Janeiro and São Paulo, 
between 2015 and 2018. The narratives presented challenge the visual image of 
refugee women as eternally vulnerable or oppressed by “culture”, recognizing 
their agency and describing other dynamics of intersectional power.

Keywords: Syrian conflict; women; ethnography.

INTRODUÇÃO

A literatura antropológica no campo do refúgio tem produzido tra-
balhos críticos, que buscam descrever e analisar o refúgio e a experiên-
cia do deslocamento, considerando o conflito que produz a migração 
forçada, a dimensão política normativa do estado-nacional e os con-

n. 56 | 2020 | p. 62-85

D
os

si
ê 

| 
D

os
si

er



63

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

textos históricos e sociais de origem, trânsito e destino das pessoas, 
assim como os seus diferentes pertencimentos culturais (MALKKI, 
1992, 1995; HARELL-BOND, 1986, 2002; FASSIN, 2010; AGIER, 2011; 
SCHIOCCHET, 2017; HAMID, 2012, 2019; FACUNDO NAVIA, 2014; 
LOKOT, 2018). 

A partir de sua pesquisa com refugiados de Uganda, no Sul do Su-
dão, Barbara Harrell-Bond (1986, 2002) desafia uma narrativa homogê-
nea sobre o refúgio, mostrando que seus interlocutores eram diferentes 
de muitas maneiras (idade, educação, gênero, classe social e assim por 
diante). Em seu trabalho, no contexto de um campo de refugiados, ela 
considerou a interação de uma infinidade de atores. Harrell-Bond arti-
culou a pesquisa com refugiados ao campo do humanitarismo e ques-
tionou a racionalidade e validade da ajuda humanitária. Harrell-Bond 
concordava que os ugandenses entrando no Sudão precisavam de vários 
tipos de assistência humanitária, incluindo o serviço de fornecimento 
de alimentos e medicamentos. Mas ela trouxe para o trabalho das agên-
cias humanitárias o mesmo tipo de escrutínio já usado no estudo de 
projetos de desenvolvimento (HARRELL-BOND, 1986). 

Em Imposing Aid (1986), Harrell-Bond descreveu como as boas in-
tenções deram lugar à irritação e até mesmo hostilidade quando traba-
lhadores humanitários vivenciaram experiências de desconforto, fracas-
so e traição de confiança de pessoas que eles pensavam que deveriam ser 
gratas, mas que não eram. Para Harrell-Bond (1986, 2002) aqueles que 
trabalhavam em tais condições eram vítimas junto com os refugiados, e 
as agências precisavam estar cientes de suas prováveis respostas ao esta-
belecer programas de ajuda. Segundo Elizabeth Colson (2011, p. 161),

algumas das agências humanitárias internacionais ouviram as críticas 
[de Imposing Aid] e fizeram pequenas alterações, mas no geral o sistema 
internacional que fornece a assistência aos desenraizados permanece 
resistente a críticas. [...] campos de refugiados continuam a existir, em 
alguns casos 50 anos após sua fundação. 

Colson (2011, p. 158) argumenta que Imposing Aid despertou a hos-
tilidade de muitos que se sentiram sob ataque quando viram seu traba-
lho exposto ao escrutínio público. Harrell-Bond considerou as agências 
humanitárias, seus apoiadores internacionais, governos locais e pessoas 
anfitriãs, em um momento no qual o trabalho humanitário não esta-
va acostumado a ser submetido a avaliações etnográficas. Atualmente, 
as críticas de Imposing Aid (1986) continuam pertinentes e reafirmam 
o impacto deletério dos campos de refugiados e de certas práticas hu-
manitárias (AGIER, 2011; HAMID, 2012; FACUNDO NAVIA, 2014; 
SCHIOCCHET, 2017).

Nessa perspectiva crítica, situa-se o trabalho de Sonia Hamid (2012, 
2019). Pesquisando um programa de “integração” para refugiados pa-
lestinos reassentados na cidade de Mogi das Cruzes, em São Paulo, Ha-
mid problematiza o uso da categoria “cultura”, frequentemente mobili-
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zada pelos atores que atuavam na gestão do programa. Hamid (2019, p. 
115) argumenta que 

a “cultura” era tratada de forma totalizante, explicativa dos comporta-
mentos dos sujeitos assistidos, sendo também acionada, em geral, de 
modo acusatório, na medida em que era mencionada para apontar 
elementos indesejáveis que precisariam, apesar da dificuldade, serem 
transformados.

Apesar da diversidade de práticas e comportamentos entre os re-
fugiados, Hamid descreveu que os agentes humanitários mobilizavam 
um conceito predefinido de cultura, ignorando os casos que desafiavam 
sua visão pré-determinada, encarando-os como uma exceção (HAMID, 
2019, p. 129).

Pesquisas empíricas mais recentes (LOKOT, 2018; HAMID, 2019) 
questionam a ênfase nas categorias “tradição” e “cultura”, acionadas por 
agentes humanitários, que não descrevem ou explicam o que “cultura” 
ou “tradicional” significam. Michelle Lokot argumenta que, nas narra-
tivas humanitárias, as famílias sírias refugiadas na Jordânia são classifi-
cadas como “tradicionais”, embora sem explicação do que “tradicional” 
realmente signifique, além da divisão aparentemente típica de papéis 
para mulheres e homens (LOKOT, 2018, p. 2).

O enquadramento binário, liberal ou conservador e tradicional ou 
moderno, oculta nuances muito mais complexas. Afirmações sobre as 
mulheres refugiadas devem ser contextualizadas, considerando os ele-
mentos históricos, sociais, culturais e políticos que moldam suas iden-
tidades. Não existe uma imagem visual pré-determinada do refúgio, 
assim como da “mulher refugiada”. 

Liisa Malkki (1995), a partir de sua pesquisa com refugiados hutus 
na Tanzânia, apresenta uma crítica muito contundente a narrativas so-
bre os refugiados que ignoram o conflito e o contexto de perseguição e 
opressão que dá origem ao deslocamento. Ignoram uma dimensão cen-
tral no refúgio para privilegiar o corpo do refugiado e sua cultura.

É impressionante a frequência com que a abundante literatura reivindi-
cando os refugiados como objeto de estudo localiza “o problema” não 
primeiro na opressão política ou violência que produz deslocamentos 
territoriais massivos de pessoas, mas dentro dos corpos e mentes das 
pessoas classificadas como refugiadas (MALKKI, 1995, p. 8). 

A centralidade do corpo das mulheres em discursos acadêmicos e 
humanitários tem sido problematizada na perspectiva dos estudos de 
gênero no Oriente Médio (ABU-LUGHOD, 1996, MAHMOOD, 2005; 
RABO, 1996, 2008). As mulheres e/ou a família foram e ainda são usa-
das para representar simbolicamente o progresso e a tradição cultural 
das sociedades em toda a região (RABO, 1996, p. 156). A produção an-
tropológica contemporânea tem se expandido no sentido de oferecer 
uma visão mais nuançada das mulheres médio-orientais, questionan-
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do e descontruindo discursos reducionistas (KEDDIE; BARON, 1991; 
SA’AR, 2001; MAHMOOD, 2005; CHAGAS, 2011; LOKOT, 2018; HA-
MID, 2019). 

A discussão sobre agência feminina tem contribuído para essa ques-
tão. A etnografia de Saba Mahmood (2005) nas mesquitas do Cairo, 
em um movimento conservador de mulheres, deu lugar a uma nova 
concepção de agência. Mahmood desenvolveu um conceito de agência 
devota, que amplia a capacidade de compreensão das mulheres cujo 
sentido de self, aspirações, projetos e desejos, incluindo o de submissão 
a uma autoridade reconhecida, foram configurados no seio de tradi-
ções não liberais. Mahmood defende uma separação entre a noção de 
agência e a de resistência como um passo fundamental para se pensar as 
formas de vontade e política que não se adequam às normas seculares 
e liberais feministas, (MAHMOOD, 2005, p. 121) incluindo o “feminis-
mo de estado sírio”.

Este artigo considera essa bibliografia para pensar a etnografia sobre 
mulheres afetadas pelo conflito sírio no Brasil. O artigo pretende con-
tribuir para esse campo de pesquisas sobre refúgio e mulheres médio-o-
rientais. Existem poucos trabalhos com foco em mulheres refugiadas da 
Síria no Brasil e que abordem suas relações com o trabalho humanitário. 
Neste texto, apresento uma crítica a certos discursos humanitários, que 
focalizavam o corpo das mulheres. O decote e o hijab são mobilizados 
nestes discursos para explicar comportamentos e questionar vulnerabi-
lidades. O artigo explora a importância de uma análise que considere 
diferentes pertencimentos e reconheça a agência das mulheres, defini-
das como conservadoras e não modernas.

CONFLITO SÍRIO

Desde o começo do conflito sírio, em 2011, estima-se que 6,7 milhões 
de pessoas foram deslocadas internamente na Síria, 5,6 milhões deixa-
ram o país, e 13,5 milhões precisam de ajuda humanitária. A guerra civil 
síria é um conflito armado em andamento, travado principalmente en-
tre o governo sírio, liderado pelo presidente Bashar al-Assad, e muitos 
adversários. Antes do conflito, a população da Síria era estimada em 22 
milhões de pessoas. Atualmente, a metade dessa população foi desloca-
da de suas casas. A Síria é o país que mais produz refugiados no mundo 
(ACNUR, 2018). Sobre a guerra da Síria, Paulo Hilu Pinto (2017) expõe 
as complexidades do conflito, frequentemente abordado em uma pers-
pectiva sectária, criticando esse enquadramento e mostrando como o 
regime1 do presidente Bashar al-Assad usou da violência para forjar um 
conflito sectário, a partir de tensões pré-existentes. Dados sobre a de-
vastação de inúmeras cidades pela violência de Assad indicam que 33% 
das habitações na Síria foram destruídas2.

A maioria dos refugiados do conflito está em países vizinhos, de 
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fronteira, os quais abrigam 90% do total de deslocados. Os países que 
mais receberam refugiados sírios são Turquia, Líbano e Jordânia (AC-
NUR, 2018). No Brasil, entre 2011 e 2018, 3.326 cidadãos sírios foram 
reconhecidos como refugiados, segundo dados oficiais do Comitê Na-
cional para refugiados (CONARE, 2019), que administra o refúgio no 
Brasil. A entrada de pessoas afetadas pelo conflito sírio no Brasil foi fa-
cilitada, por “razões humanitárias”, através da flexibilização das exigên-
cias para a concessão de visto em embaixadas e consulados brasileiros. 
A orientação dos Ministérios da Justiça e das Relações Exteriores foi de 
reconhecimento do conflito sírio como uma guerra civil e um quadro 
generalizado de violações de direitos humanos. Através da Resolução 
normativa 17 de 2013, com validade de dois anos, e renovada nos anos 
de 2015 e 2017, o CONARE orientou para a emissão de vistos para pes-
soas afetadas pelo conflito sírio, considerando palestinos e cidadãos de 
outras nacionalidades que residiam na Síria. A inclusão de nacionais 
de outros países na política de refúgio brasileira viabilizou o acesso à 
proteção a indivíduos que, embora afetados pela guerra, costumam ser 
excluídos de programas de proteção3.

O TRABALHO DE CAMPO

O trabalho de campo que informa este artigo foi conduzido de outu-
bro de 2015 a setembro de 2018, no Rio de Janeiro e em São Paulo, Bra-
sil4. No Rio de Janeiro, a pesquisa adotou uma metodologia baseada na 
observação participante. O trabalho foi desenvolvido com imersão. Tor-
nei-me consumidora regular de “comida árabe”5 e aluna de meus inter-
locutores, professores de árabe. Em São Paulo, realizei entrevistas mais 
estruturadas, que tinham objetivos mais específicos. Contudo, mesmo 
nesse contexto, nos quais tive pouco convívio com os interlocutores, a 
presença de crianças pequenas, as entrevistas em parques, cafés, museus 
e jardins, criavam um ambiente mais informal e empático. A noção de 
reciprocidade, “dar alguma coisa em troca” (LIAMPUTTONG, 2007, p. 
60) orientou a pesquisa, de modo que o trabalho de campo foi marca-
do por minha colaboração para a abertura de conta bancária, acesso ao 
serviço público de saúde, educação, e assistência a organizações huma-
nitárias e a informações e esclarecimentos sobre o processo de refúgio. 

A etnografia privilegiou a descrição do processo de acolhimento de 
pessoas afetadas pelo conflito sírio, considerando cidadãos sírios e de 
outras nacionalidades, como palestinos e libaneses. Esses refugiados vi-
viam em áreas urbanas do Rio de Janeiro e São Paulo e possuíam uma 
grande diversidade socioeconômica. Eles tinham entre 18-65 anos e 
eram em sua maioria de Damasco, Alepo, Dayr al-Zor, Daraa, Raqqah 
e Homs, na Síria. Participaram da pesquisa refugiados de outras nacio-
nalidades, sem relação direta com o conflito sírio, como marroquinos, 
egípcios, um sudanês e um líbio. Não houve auxílio do estado brasileiro 
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para o deslocamento dos interlocutores e eles não foram acolhidos por 
programas especiais para refugiados

Foram realizadas 15 entrevistas mais estruturadas, sendo atividades 
do dia a dia, como as aulas de língua árabe, momentos importantes para 
a construção de um conhecimento sobre a história de vida dos interlo-
cutores no contexto de refúgio. As entrevistas e aulas particulares foram 
conduzidas em minha casa, na residência de algumas interlocutoras, em 
cafés, restaurantes e na Fundação Casa de Rui Barbosa – FCRB. Feiras 
de comida, organizações humanitárias e confessionais, eventos culturais 
e acadêmicos, como palestras e peças teatrais, também foram espaços 
para o desenvolvimento do trabalho de campo. A pesquisa conduzida 
no âmbito da FCRB permitiu acesso aos trabalhadores humanitários e 
outros atores relevantes na gestão do refúgio, especialmente aqueles que 
participaram das edições do I e II Cursos de Verão da FCRB6. 

O DECOTE DE RANDA

Na programação do I Curso de Verão sobre refúgio da Fundação 
Casa de Rui Barbosa, em dezembro de 2015, houve uma visita à Caritas 
Arquidiocesana, no Rio de Janeiro, na qual os participantes conheceram 
Randa7. Ela era jovem e apesar de estar há poucos meses no Brasil, fa-
lou em português, utilizando-se do inglês para formulações discursivas 
mais complexas. Ela apresentou-se para o público de participantes do 
Curso como síria, solicitante de refúgio no Brasil, e abordou aspectos de 
sua vida. Ela contou que trabalhou como operadora de telemarketing 
na Turquia para o pagamento de sua passagem de avião para o Brasil, e 
explorou o seu interesse em estudar em uma universidade brasileira, sua 
curiosidade por novas culturas e pela língua portuguesa. 

Randa vivia em Damasco com sua mãe, onde nasceu na década de 
1990. Sua família era síria, damascena, e muçulmana sunita, mas, como 
seus pais, ela não era uma muçulmana praticante. Os pais de Randa se 
divorciaram quando ela era criança e, embora tenha morado com seu 
pai durante alguns anos, passou a maior parte de sua vida com sua mãe. 
Randa estudou em uma escola bilíngue em Damasco, motivo pelo qual 
falava inglês fluentemente, fazia aulas de pintura no Russian Cultural 
Center e frequentava outros espaços sociais de classe média alta na Síria. 
Na última década, no entanto, sua família vivenciou um acentuado de-
clínio econômico, agravado pela eclosão do conflito em 2011. Quando 
Randa chegou ao Brasil, em 2015, não recebia nenhum tipo de apoio 
financeiro de parentes, e com o dinheiro que ganhou trabalhando, como 
atendente de bar em Beirute e operadora de telemarketing em Istambul, 
se estabeleceu no Brasil nos primeiros meses. Quando trouxe sua mãe 
para o Rio de Janeiro, ela começou a trabalhar como professora de inglês 
e, eventualmente, de árabe.  Para sustentar a si e sua mãe, Randa depen-
dia exclusivamente de seu trabalho. 
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Ao fim da visita à Caritas, os participantes do Curso se dividiram 
em pequenos grupos em direção à saída da organização. Em um des-
ses grupos, Maria, que possuía uma posição de trabalho relevante, e sê-
nior, na estrutura de uma organização humanitária internacional, ques-
tionou abertamente a origem nacional de Randa, afirmando: “Tenho 
certeza que ela é palestina se fingindo de síria para conseguir refúgio. 
Agora todo mundo é sírio. Com esse decote, ela não é síria” (Trabalho 
de campo, dezembro de 2015). O discurso de Maria possui dimensões 
discutidas pela literatura antropológica sobre o tema do refúgio, como 
a desconfiança em relação ao refugiado e uma determinada construção 
visual da “vítima” (HARRELL-BOND, 1986, 2002; FASSIN, 2010; FA-
CUNDO NAVIA, 2014; LOKOT, 2018; HAMID, 2019). 

Quando aconteceu a visita à Caritas, o conflito sírio alcançava grande 
visibilidade pública. Em setembro de 2015, fotografias de uma criança 
síria afogada em uma praia perto da cidade de Bodrum, na Turquia, re-
percutiram globalmente. A fotojornalista turca, Nilüfer Demir, fez uma 
série de fotos do menino Alan Kurdi, que morreu ao tentar atravessar o 
mar mediterrâneo em direção à Europa com sua família. Apenas o pai 
sobreviveu, e as fotografias do pequeno Alan, vestido com uma camiseta 
vermelha e calça azul, chamaram a atenção para o conflito. Em uma fo-
tografia, a criança estava deitada em uma praia, exatamente onde a água 
encontrava a costa; virado para baixo, o corpo voltado para o oceano. 
Em outra fotografia, um adulto de uniforme e boina verde, capturado 
por trás, estava ao lado da criança. Em uma terceira fotografia, o adulto, 
meio virado para a câmera e identificável como um homem, pegou a 
criança e começou a se afastar da água (ADLER-NISSEN; ANDERSEN; 
HANSEN, 2019, p. 75). As fotografias contribuíram para que o conflito 
sírio e a crise humanitária que ele produz se tornassem amplamente co-
nhecidos, embora o número de refugiados nesse momento já chegasse a 
quatro milhões de pessoas. 

O reconhecimento do conflito sírio como uma crise humanitária, 
face à repercussão das fotografias do menino Alan Kurdi, relaciona-se 
à ideia de Didier Fassin de que a exposição do corpo sofredor é o que 
restou como último recurso simbólico audível em situações de extrema 
exclusão social ou legal (FASSIN, 2016, p. 46). As fotografias do menino 
Alan Kurdi contribuíram para que o conflito sírio deixasse de ser uma 
guerra distante e passasse a ser reconhecido como uma crise humanitá-
ria perante um grande público no Brasil. Em sua pesquisa com refugia-
dos palestinos do conflito sírio em São Paulo, Helena Manfrinato ana-
lisa a mobilização e o apoio que os refugiados receberam da sociedade 
civil diante da comoção pública produzida pelas fotografias do menino: 
“Seu corpo sem vida diante de uma imensidão inóspita de água, com-
pletamente vulnerável, acendeu a comoção e indignação das pessoas, 
que gostariam de reparar aquilo, e reverter a sensação de que o socorro 
vinha tarde demais” (MANFRINATO, 2016, p. 428). 
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O comentário da trabalhadora humanitária evocou o contexto de vi-
sibilidade do conflito sírio, que se relaciona à comoção pública produzi-
da pelas fotografias. Nesse contexto, o trânsito de nacionais da Síria era 
classificado como de caráter humanitário, permitindo a categorização 
dos sírios como refugiados. Ao dizer que “agora, todo mundo é sírio”, 
Maria pressupôs que Randa falsamente se associava a uma identidade 
amplamente reconhecida como de vítima8. Indiscutivelmente o menino 
Alan era uma vítima. Randa, no entanto, não se enquadrava em uma 
definição de vítima, comum aos trabalhadores humanitários. Harrell-
-Bond argumenta que a justificativa externa para financiar a estrutura 
institucional e administrativa, criada para distribuir ajuda, depende de 
maneiras específicas de retratar os refugiados como desamparados e de-
sesperadamente necessitando de assistência internacional. Essa imagem 
reforça a visão de que pessoas de fora são necessárias para ajudá-los. 
Também condiciona o comportamento de quem ajuda, cujos interes-
ses servem à patologização, medicalização e rotulagem do refugiado 
como desamparado e vulnerável (HARRELL-BOND, 2002, p. 57). Não 
correspondendo a uma certa imagem de vítima, Randa não era reco-
nhecida como síria. O conceito de “vulnerabilidade” é frequentemente 
importante na definição de quem recebe os serviços e quem não recebe 
(AGIER, 2011, p. 213) e isso é particularmente verdadeiro para o caso 
da Síria.

Randa se tornou minha interlocutora. Quando a conheci, ela conce-
dia entrevistas e falava abertamente sobre sua experiência como refu-
giada, mas, depois de um ano no Brasil, começou a recusar os sucessivos 
pedidos de entrevista de pesquisadores, produtores e jornalistas. Randa 
se dizia especialmente cansada da mesma dinâmica de entrevista, com 
perguntas que focalizavam as mazelas e sofrimentos da guerra da Síria. 
Ela disse que sentia o desapontamento de seus entrevistadores pela au-
sência de certas imagens em sua narrativa:

Eu quase pedia desculpa por não ter visto um parente morto. Os dois 
únicos cadáveres que vi na minha vida foram na Malásia e no Brasil. Na 
Malásia, eu estava no carro com um amigo e vi o corpo do motorista 
de uma moto na estrada, e, no Brasil, eu vi o corpo de alguém que foi 
atropelado no BRT [Bus Rapid Transit and System]. Desculpe-me, mas 
ninguém da minha família morreu no conflito e eu não cruzei o deserto 
para deixar a Síria (Entrevista em junho de 2016). 

Randa não tinha uma narrativa de sofrimento que a mostrasse como 
uma vítima vulnerável. Ela perdeu a mais importante fonte de renda 
familiar com o conflito, o aluguel de um imóvel em Damasco. A área 
do imóvel estava interditada e ela não sabia se o prédio havia sido des-
truído. A família e amigos estavam dispersos por vários países ou na 
Síria, enfrentando problemas cotidianos, como o medo da violência do 
regime de Assad e de grupos armados rivais, a falta de itens básicos, 
como energia, água potável, telefonia e internet. Mas Randa não tinha 
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a história e a imagem visual que as pessoas parecem esperar face a um 
refugiado. 

A representação da mulher síria, veiculada nos discursos humani-
tários e na mídia, foi fortemente criticada por Randa e outras mulhe-
res sírias, como a jornalista Milia Aidamouni. Milia se mudou para a 
Jordânia em 2012 e desenvolveu diversos trabalhos para que a mídia 
jordaniana não apresentasse as mulheres sírias exclusivamente como 
“vítimas”. Para a jornalista, “as mulheres aparecem como sendo fracas 
e tristes refugiadas ou vítimas da guerra, e não podemos ver aquelas 
que fizeram cursos de alfabetização ou cursos de idiomas ou tecnologia 
para ganhar a vida e sustentar suas famílias” (NOBEL WOMEN’S INI-
TIATIVE, 2016). Milia Aidamouni ainda criou uma rede de mulheres 
jornalistas para ampliar as representações das refugiadas sírias, através 
de treinamentos na mídia, de modo que seus profissionais apresentas-
sem imagens mais plurais. A rede de jornalistas procurava sensibilizar a 
mídia estrangeira que insistia em retratar as mulheres sírias como uni-
dimensionais: 

ela é uma vítima, mãe de um detento, esposa de um prisioneiro, refém 
em um país hostil à espera de ajuda humanitária. Mas desde o primeiro 
dia, as mulheres fizeram parte do levante. Elas foram às ruas, ajudaram 
nos hospitais de campo, criaram centros comunitários para apoiarem-
-se mutuamente em suas comunidades locais. As mulheres sírias como 
refugiadas também estão quebrando estereótipos e mudando a imagem 
das mulheres sírias (NOBEL WOMEN’S INITIATIVE, 2016).

A enorme variedade de práticas e comportamentos entre as mulhe-
res sírias ou palestinas não permite enquadramentos totalizantes. Randa 
questionou a ideia segundo a qual uma mulher síria não usa decote. A 
visão da mulher palestina como mais liberal no vestuário foi igualmente 
questionada. Para Randa,

ela [Maria] tem uma visão muito limitada, porque tudo depende. Tem 
os liberais e tem os conservadores, tanto do lado dos sírios quanto dos 
palestinos. Mas não tem essa coisa de uma mulher ser liberal porque é 
palestina e tradicional porque é síria. Ou conservadora porque é pales-
tina e liberal porque é síria (Entrevista em junho de 2017).

O enquadramento binário, liberal ou conservador e tradicional ou 
moderno, oculta nuances muito mais complexas. Afirmações sobre as 
mulheres sírias ou palestinas exigem contextualização dos elementos 
históricos, sociais, culturais e políticos que moldam suas identidades. 

O HIJAB DE SAMIA

Samia nasceu em Damasco na década de 1980, em um campo não 
oficial de refugiados palestinos. Seus avós deixaram a Palestina em 1948 
e se tornaram refugiados na Síria, em Golan. Com a ocupação israelense 
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do território em 1982, eles foram para Homs e, depois, Damasco. Samia 
cresceu no subúrbio da cidade e estudou na Universidade de Damasco, 
onde conheceu seu marido. Depois de alguns anos de casamento, Samia 
deixou a Síria com Khaled e o pequeno filho do casal. Em 2015, eles 
chegaram ao Brasil, depois de viverem na Jordânia e terem seus pedidos 
de visto negados por diversos países. Samia soube que membros de sua 
família e amigos, que estavam no Líbano, tinham conseguido o visto 
para o Brasil. Ela ligou para uma prima, que embora tenha conseguido o 
visto brasileiro, optou em tentar, mais uma vez, viajar para a Europa oci-
dental. Essa prima, no entanto, colocou-a em contato com outro fami-
liar, que já estava no Brasil. O primo, que vivia em São Paulo, informou 
sobre o processo de refúgio, as comunidades árabes locais, as mesquitas 
e as oportunidades de trabalho que a cidade oferecia. Diante da alta 
qualificação do casal, decidiram, no entanto, viver no Rio de Janeiro 
onde, face à visibilidade da Copa do Mundo (2014) e Jogos Olímpicos 
(2016), teriam maiores chances de emprego. Ficaram, contudo, apenas 
oito meses na cidade. Através de contatos familiares, Khaled conseguiu 
uma posição de trabalho em São Paulo, para onde se mudaram.

Conheci Samia e sua família em 2016, no Rio de Janeiro, e, em 2017, 
nos reencontramos em São Paulo. Samia sugeriu que participássemos 
de um evento para refugiados, promovido por diversas organizações 
humanitárias, em parceria com órgãos públicos da cidade de São Pau-
lo, setores privados e instituições confessionais. Samia compareceu ao 
evento em resposta ao convite de amigos que ela fez na Mesquita que 
frequentava em São Paulo. Eles trabalhavam como voluntários em uma 
associação islâmica vinculada à Mesquita. 

Samia contou que frequentava apenas episodicamente a mesquita 
em Damasco. Quando deixaram a Síria, depois do conflito, ela e seu 
marido começaram a ir com regularidade à mesquita em Amã e, depois, 
em São Paulo. Samia disse que, diferente de Khaled, não tinha o hábito 
de ir à mesquita ou rezar diariamente em sua casa. Porém, com o iní-
cio do conflito sírio, e fora da Síria, passou a se sentir conectada à reli-
gião: “passar pelo que o profeta Mohamed passou, me conectou ao islã” 
(Samia, entrevista, junho de 2017). A experiência da migração forçada 
(hijra, quando o profeta deixa Meca em direção à Medina), em decor-
rência do conflito sírio, aproximou Samia da religião e das comunidades 
muçulmanas em Amã e em São Paulo. As redes de relações ligadas à 
mesquita foram importantes para o estabelecimento de Samia e Khaled 
nas duas cidades. 

Realizado em um amplo espaço público, o evento em São Paulo tinha 
um caráter informativo sobre o tema do refúgio e dos direitos humanos 
e contava com voluntários e trabalhadores humanitários do ACNUR, 
da Caritas Arquidiocesana de São Paulo, e das ONGs I know my Rights 
– IKMR e Instituto de Reintegração do Refugiado – ADUS, entre outras 
organizações. Os trabalhadores humanitários informavam nas diversas 
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tendas distribuídas no espaço do evento sobre os direitos dos refugia-
dos, de mulheres e crianças. Voluntários vinculados às organizações 
distribuíam panfletos e outros materiais informativos. Em uma dessas 
tendas, conheci Joana, que trabalhava formalmente em uma das organi-
zações presentes no evento, e duas voluntárias. Joana ocupava uma po-
sição de liderança em sua organização, tinha experiência internacional 
de trabalho humanitário, curso superior completo e pós-graduação. As 
voluntárias cursavam o último período de seus cursos de graduação e já 
tinham uma prévia experiência de trabalho voluntário em outras orga-
nizações. Todas elas falavam inglês e viviam em bairros de classe média 
da cidade de São Paulo. 

Em uma das barracas de alimentação do evento, entrevistei Joana e 
as voluntárias, enquanto tomávamos café. Joana começou a entrevista 
me explicando sobre o seu trabalho e o papel de sua organização no 
evento. Depois, passou a falar sobre as “mulheres sírias” de forma mais 
específica, a partir da experiência de Samia. Joana e uma das voluntá-
rias conheceram Samia na ocasião de um outro evento realizado por 
suas organizações, mas dirigido especificamente a mulheres e crianças 
refugiadas.

Joana descreveu Samia como uma mulher “tradicional” e afirmou 
que sua “cultura tradicional” era um “problema” para a “integração” dela 
à sociedade brasileira. Ela repetiu isso por diversas vezes, enquanto as 
voluntárias balançavam suas cabeças demonstrando aprovação. Diante 
da pergunta, o que significa “tradicional”? Joana respondeu: “Samia pa-
rece do tempo da minha avó, não como minha avó, porque a minha avó 
trabalhava. [...] Ela é muito tradicional” (Entrevista em junho de 2017). 
As voluntárias realçaram que Samia era até mesmo mais “conservado-
ra” e “religiosa” do que as outras mulheres muçulmanas presentes no 
evento e que vestiam calças jeans justas ao corpo, blusas de tecido mais 
fino com mangas sete oitavos e hijabs coloridos. Distintamente, Samia 
vestia uma saia longa e folgada, blusa de gola rolê de manga longa, co-
lete comprido, touca e hijab em uma combinação monocromática com 
diversas tonalidades de preto e cinza. Joana seguiu me explicando que 
a “cultura muçulmana” e a “cultura árabe” não permitiriam às mulheres 
“terem liberdade [...]. Eles são muito tradicionais” (Entrevista em junho 
de 2017).

Embora não conhecesse Khaled, Joana atribuía ao marido de Samia 
a razão pela qual ela não se interessou por uma oportunidade de traba-
lho oferecida. Na ocasião em que se conheceram, Joana ofereceu a Sa-
mia sua colaboração para que encontrasse uma posição de trabalho no 
contexto de um programa de emprego. Elas conversaram pessoalmente 
e, depois, trocaram mensagens através do aplicativo WhatsApp. Joana 
argumentou que, a princípio, Samia estava interessada na proposta de 
emprego, pois enviou o seu currículo. Alguns dias depois, no entan-
to, não respondeu às sucessivas mensagens enviadas pela voluntária da 
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organização na qual Joana trabalhava e, por fim, respondeu que não 
estava interessada. Para Joana e a voluntária, o marido de Samia a levou 
a desistir de concorrer à vaga de emprego. Essa suposição baseava-se na 
ideia de que a família de Samia era “muito tradicional”9. Joana seguiu 
sua fala, sempre com a concordância gestual das voluntárias, reafirman-
do a “cultura tradicional” de Samia e das “mulheres muçulmanas”, que 
“usam véu e ficam em casa”. Joana parecia muito incomodada por Samia 
perder uma oportunidade não apenas de emprego, o que não era fácil 
de encontrar, mas também uma maneira de se aproximar mais efetiva-
mente da sociedade paulistana.

Perguntei para Samia sobre a proposta de trabalho que lhe foi fei-
ta por Joana. A vaga de auxiliar administrativo, para uma jornada de 
trabalho de 44 horas semanais, correspondia ao valor do piso nacional 
para a categoria profissional e o processo de seleção envolveria a aná-
lise de currículo e uma entrevista. Samia não participou da seleção e 
justificou seu desinteresse. Ela mencionou diversos elementos para sua 
decisão, porém os mais significativos em sua perspectiva tinham a ver 
com o seu filho de 3 anos. Um argumento era o longo tempo que ficaria 
afastada dele. Ela me explicou que, aceitando a proposta de emprego, 
estaria ausente de sua casa por quase 13 horas, considerando o tempo 
da jornada de trabalho, de 9 horas, e do deslocamento diário (casa-tra-
balho-casa), de 2 horas e 30 minutos.  Outro argumento é que o valor 
do salário, considerando o seu orçamento familiar, não permitiria pagar 
uma mensalidade pré-escolar.  Samia já sabia que não conseguiria uma 
vaga na rede pública de creche. Ao procurar o ensino pré-escolar assim 
que chegou em São Paulo, ela foi informada de que a demanda de vagas 
na sua região de moradia era muito alta e não conseguiria realizar a 
matrícula naquele mesmo ano. 

Samia não encontrou informação, quando procurou assistência, so-
bre o acesso à educação pré-escolar, escolas bilíngues e revalidação de 
diploma. Ela argumentou que os problemas relativos às desigualdades 
de gênero e relações de poder envolvidas nas relações familiares pare-
ciam ser o foco das trabalhadoras humanitárias. Uma das voluntárias 
mencionadas acima enviava com regularidade material de campanhas 
de combate à violência de gênero para Samia através do Whatssap. Em 
tom de reclamação, ela me mostrou em seu telefone o histórico de co-
municação com a voluntária, e comentou: 

Eu já apaguei, mas você ainda pode ver o que ela sempre me envia. Tal-
vez ela pense que eu sofro violência, porque eu uso hijab, não sei [...]. Eu 
tive professoras na Síria e colegas de turma que achavam que meu pai 
me obrigava a usar o hijab [...]. Agora acham que é o [...] [Khaled]? [...] 
Mas ela [a voluntária] não me respondeu se a universidade dela poderia 
validar o meu diploma (Entrevista em outubro de 2017).

As primeiras mensagens foram recebidas sem problemas, como a 
da campanha da ONU “Dia laranja pelo fim da violência sexual contra 
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mulheres e meninas”. Porém, Samia passou a ficar incomodada diante 
das mensagens que abordavam exclusivamente a violência de gênero e a 
ausência de respostas consistentes em relação às suas demandas.

Para Samia, seu vestuário, cultivado como uma forma de alcançar a 
al-haya, um sentimento descrito como de modéstia e timidez entre mu-
çulmanos, não poderia ser visto como “não moderno”. Samia não rela-
cionava modernidade à secularização (‘almana) e questionava o projeto 
modernizante do feminismo das agentes humanitários e do regime sí-
rio. Ela lembrou que Asma Al-Assad, mulher do presidente, adotava um 
vestuário notadamente secular e era uma referência internacional de es-
tilo e elegância. Asma Al-Assad foi eleita, em 2008, pela revista francesa 
Elle, como “a primeira-dama mais bem vestida do mundo”, à frente de 
Carla Bruni e Michelle Obama10. Com ironia, Samia observou que,

Enquanto o regime torturava e assassinava crianças no sul do país, a 
revista Vogue escreveu um artigo bajulador para Asma. Asma é um 
exemplo de modernidade? [...] Ela usa roupas de grifes internacionais, 
mostra as pernas, os braços [...] e assassina o seu próprio povo (Entre-
vista em outubro de 2017).

Asma Al-Assad estudou em escola anglicana e se graduou em uma 
universidade na Inglaterra, onde nasceu em 1975. Filha de um médico 
cardiologista e de uma diplomata em Londres, ambos sírios, Asma se 
casou com Bashar, em 2000, mesmo ano em que ele se tornou presiden-
te. A primeira dama é uma mulher educada, muçulmana sunita e secu-
lar cuja imagem reforça os princípios modernizantes do regime sírio. As 
mulheres e/ou a família foram e ainda são usadas para representar sim-
bolicamente o progresso e a tradição cultural das sociedades em todo o 
Oriente Médio (RABO, 1996, p. 156). 

AGÊNCIA E AS “MULHERES QUE USAM VÉU E FICAM EM 
CASA”

A imagem da mulher síria sem decote, de hijab e oprimida por sua 
“cultura tradicional” corresponde a um estereótipo que, como o texto 
mostrou, foi reproduzido por trabalhadoras humanitárias, que ocupa-
vam posições seniores na estrutura burocrática de suas organizações. 
Como Michael Herzfeld argumenta, “os estereótipos são produzidos 
no topo” (1992, p. 71). Embora o uso e difusão de estereótipos sejam 
frequentemente atribuídos ao discurso popular, Herzfeld (1992) mostra 
como eles são mobilizados pelos estados e atores burocráticos. 

O projeto modernizante do partido Ba’ath, o único a governar a Síria 
desde a década de 1960, também mobilizou o estereótipo da mulher 
síria de hijab e oprimida por sua cultura patriarcal11. Segundo Annika 
Rabo, iniciativas, como os grupos de estudos para mulheres adultas, 
organizados pelo Sindicato das Mulheres, controlado pelo Ba’ath, são 
instrumentos importantes para ensinar as mulheres a “se livrarem das 
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atitudes tradicionais” (RABO, 1996, p. 160). No discurso oficial do par-
tido Ba’ath, a sociedade deve se “modernizar” e a mulher tem um papel 
importante nesse processo. A ideologia do partido enfatizou a simila-
ridade inerente entre homens e mulheres através do sufrágio, políticas 
educacionais e oportunidades de emprego12. A retórica oficial defende 
que homens e mulheres, lado a lado, devem construir uma nação nova 
e desenvolvida para o bem de todos (RABO, 1996, p. 157). No entanto, 
como argumenta Deniz Kandiyoti, para nacionalistas no Oriente Mé-
dio que criaram um feminismo de estado, a reclusão das mulheres teve 
de ser abolida, porque as mulheres reclusas eram “um recurso nacional 
desperdiçado” e não porque tinham direitos iguais: 

Uma aliança nacionalista/feminista de homens e mulheres progressis-
tas produziu um novo discurso sobre as mulheres e a família, predomi-
nantemente em um tom instrumental. O analfabetismo, a reclusão e a 
prática da poliginia das mulheres não foram combatidas apenas porque 
restringiam os direitos humanos individuais de metade da população, 
mas porque criavam mães ignorantes, parceiros superficiais, uniões 
conjugais instáveis e membros preguiçosos e improdutivos da socieda-
de” (KANDIYOTI, 1991, p. 10).

Nos discursos do feminismo de estado e das trabalhadoras humani-
tárias, o véu islâmico é um símbolo da opressão feminina e o trabalho, 
por sua vez, é um símbolo de modernidade e indicador da liberdade 
das mulheres. Ambos discursos não reconhecem a agência feminina 
(MAHMOOD, 2005) em mulheres que “usam véu e ficam em casa”, para 
usar a frase de Joana para se referir a Samia. 

Os discursos humanitários apresentados não reconhecem a própria 
existência de mulheres cuja imagem desafia uma determinada constru-
ção discursiva sobre a “mulher síria refugiada”. Na tentativa de explicar 
os principais problemas enfrentados pelos refugiados, relatórios de orga-
nizações humanitárias também tratam as mulheres sírias como um todo 
unificado, sem referência a classe, educação ou outros fatores relevan-
tes. Os relatórios (OXFAM AND ABAAD, 2013, p. 14; WOMEN’S RE-
FUGEE COMMISSION, 2014, p. 01; BUECHER; ANIYAMUZAALA, 
2016, p. 4) devem ser questionados, por exemplo, ao enfatizarem que 
apenas os homens eram os provedores de suas famílias. Essa narrativa 
não se aplica a todas as mulheres sírias e deve ser contextualizada com 
base em diferentes critérios de pertencimento social e cultural.

A classe social, assim como o valor atribuído ao trabalho (SALA-
MANDRA, 2004; HIJAB, 1988), tem um papel importante no que se re-
fere ao exercício de uma atividade remunerada. Randa trabalhou como 
atendente de bar, operadora de telemarketing e professora de inglês e 
árabe. Com o dinheiro de seu trabalho, ela sustentava sua família no 
Brasil. A mãe de Randa, entretanto, nunca trabalhou. Ela nasceu no seio 
de uma família abastada e, mesmo diante do declínio econômico fami-
liar, recusou-se a fazê-lo. Para Randa, sua mãe não aceitava trabalhar 
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porque tinha “mentalidade de elite”. A mãe de Randa também usava de-
cote, de modo que o fato dela não trabalhar não poderia ser facilmente 
atribuído à sua “cultura tradicional”. 

Nadia Hijab (1988, 2001) mostra que a classe social e as condições 
de trabalho devem ser consideradas, antes de se atribuir exclusivamente 
à cultura a razão pela baixa participação de mulheres sírias no mer-
cado de trabalho. Hijab (1988) argumenta que as mulheres de níveis 
socioeconômicos médios eram bastante privilegiadas. Elas trabalhavam 
no setor público, que, no mundo árabe, oferece as “carreiras mais valo-
rizadas e respeitáveis   para as mulheres, tanto em termos de segurança 
no emprego quanto porque a natureza do trabalho não é manual” (1988, 
p. 88). Nesse caso, as mulheres estavam ansiosas por aproveitar a opor-
tunidade de trabalhar para satisfazer as necessidades econômicas. Esse 
não era necessariamente o caso de mulheres de origens socioeconômi-
cas mais baixas. 

As entrevistadas solteiras planejavam deixar o emprego quando se ca-
sassem. No entanto, muitas mulheres que saíram da fábrica depois do 
casamento, descobriram que tinham de voltar devido à pressão econô-
mica. As mulheres casadas estavam determinadas que seus filhos teriam 
uma educação para não acabar como elas. Elas foram forçadas a empre-
gos cansativos e mal pagos por causa da necessidade econômica severa. 
Nesses empregos elas não encontravam satisfação e respeito da socieda-
de (HIJAB, 1988, p. 88-89).

O motivo pelo qual Samia não quis participar do processo seletivo 
para uma vaga do Programa de Apoio para a Recolocação dos Refugia-
dos tinha a ver com um conjunto de fatores, como a baixa remuneração 
e a ausência de vaga em uma creche para seu filho. A abordagem de “cul-
par o Islã” por manter as mulheres fora do mercado de trabalho ignora o 
fato de que muitos problemas enfrentados por essas trabalhadoras são, 
em geral, compartilhados em todo o mundo13. Nesse sentido, não é pos-
sível atribuir ao peso da tradição a não inserção de Samia no mercado 
de trabalho paulistano. De outra forma, entretanto, ela participava desse 
mercado. 

Nadia Hijab (2001, p. 41) desafia a suposição comum de que as mu-
lheres no mundo árabe não trabalham. Hijab argumenta que o trabalho 
está fortemente localizado em áreas onde é “invisível”, principalmente 
na agricultura, em empresas familiares, na economia doméstica e em 
outros locais da economia informal. As preocupações comerciais no 
mundo árabe são administradas por uma família e é dado como certo 
que os chefes nomearão, ou ajudarão a nomear, membros da família em 
empregos remunerados, assim como os funcionários públicos procura-
rão avançar na nomeação de familiares em seus próprios departamentos 
ou em outros departamentos. Nas áreas rurais, a subsistência da família 
depende do trabalho de todos os seus membros – marido, esposa e fi-
lhos – no campo ou no processamento de alimentos e outras atividades 
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relacionadas à agricultura. O mesmo acontece com as pequenas empre-
sas familiares nas áreas urbanas (HIJAB, 1988, p. 12; QUATAERT, 1991, 
p. 163).

A invisibilidade do uso da força de trabalho das mulheres também 
aparece nos discursos familiares. Mary Chamie (1985, p. 99) observou, 
ao citar uma pesquisa sobre a participação das mulheres na força de 
trabalho na Síria, que ao perguntar inicialmente aos homens se suas es-
posas trabalhavam, uma grande proporção respondeu que não. Quando 
a pergunta foi reformulada para “Se sua esposa não o ajudasse no seu 
trabalho, você seria forçado a contratar um substituto para ela?”, a esma-
gadora maioria respondeu que sim (1985, p. 99). Este é o caso de Samia, 
que atuava como assistente de seu marido, dividindo seu tempo entre 
esse trabalho e os cuidados com a família.

Samia tinha planos profissionais e reclamou que, em Damasco, não 
havia perspectiva de trabalho. Ela desejava migrar para um país de pri-
meiro mundo, como o Canadá, onde ela poderia encontrar condições 
para construir uma carreira. Samia se dizia diferente das mulheres da 
família de seu marido, membro da elite damascena, que quando faziam 
universidade ou trabalhavam, era apenas como uma forma de atrair ma-
ridos. Christa Salamandra (2004) argumenta que a maioria dos empre-
gos abertos às mulheres em Damasco, por mais prestigiados que sejam, 
não pagam o suficiente para permitir que as mulheres se tornem econo-
micamente autossuficientes. Os empregos são vistos como medidas tem-
porárias no caminho para o casamento ou posteriormente como renda 
suplementar. “Para as jovens solteiras, os empregos são principalmente 
um local de exibição, cujo objetivo final é garantir um futuro de sucesso 
na esfera privada, e não na pública” (SALAMANDRA, 2004, p. 52).

Em sua família, de refugiados palestinos, Samia mencionou um pro-
cesso diferente. A maioria das mulheres desejava passar mais tempo 
com seus filhos, desenvolver um sentimento mais profundo de cuidado 
e “conectividade” (JOSEPH, 1994, p. 55) com suas famílias, entretanto, 
mesmo priorizando a vida familiar e doméstica, viam-se obrigadas a 
trabalhar fora de casa por longas horas, pois desempenhavam um papel 
fundamental na economia familiar. Para sua prima, que pretendia se 
casar muito em breve, o trabalho formal era concebido como um estor-
vo. Ela estava ansiosa em abandonar o trabalho mal remunerado como 
assistente de cozinha em um restaurante, depois do casamento. Esse tra-
balho também era muito pesado e, por sua história familiar, ela sabia o 
quanto seria exaustivo cuidar da casa, da família e ainda ter um trabalho 
formal. O desejo de ficar em casa não deve ser ignorado ou reduzido a 
uma questão de segregação das mulheres. 

A pesquisa indica que é um erro considerar que as mulheres das clas-
ses populares são mais segregadas do que as mulheres urbanas e elitiza-
das. Para Samia, as mulheres solteiras eram muito controladas em sua 
família, mas, depois do casamento, e especialmente com o nascimento 
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dos filhos, esse controle era quase inexistente14. A família elitizada e se-
cular de seu marido tinha uma concepção muito mais restrita dos espa-
ços sociais em relação aos quais as mulheres poderiam circular. Annika 
Rabo argumenta que regras sobre interação entre homens e mulheres 
podem ser menos rigorosas nas áreas rurais (RABO, 2008, p. 134). As 
mulheres de elite em Damasco, no entanto, encontram oportunidades, 
ainda que mais limitadas de interação, como os espaços semi-públicos 
das academias de ginástica. O contato físico era possível desde que ocor-
resse discretamente (SALAMANDRA, 2006, p. 154-155). Esta literatura, 
assim como os dados reunidos, contrasta com o discurso de que o maior 
desafio enfrentado por mulheres e meninas sírias para terem acesso a 
recursos básicos e serviços especializados é “devido à sua capacidade li-
mitada de sair de casa sem um membro da família masculino” (OXFAM 
AND ABAAD, 2013, p. 3). Ao abordar o tema da segregação, mobilidade 
e interação social entre mulheres sírias refugiadas na Jordânia, o relatório 
de Oxfam e Abaad não faz referência às forças políticas e econômicas 
locais e globais e seu impacto desigual na vida das mulheres.

O pressuposto de que o principal desafio das mulheres no contexto de 
refúgio se relaciona à sua própria cultura informa os discursos humani-
tários apresentados. Estes, por sua vez, reproduzem visões sobre a “cul-
tura” de mulheres muçulmanas e árabes, questionadas em Orientalismo 
(SAID, 1978). Tais visões produzem e informam pensamentos binários 
como Oriente versus Ocidente e bárbaro versus civilizado, e ocultam 
interesses econômicos e políticos bastante específicos. A maneira como, 
no mundo pós-colonial, “as mulheres se tornaram símbolos poderosos 
de identidade e visões da sociedade e da nação” (ABU-LUGHOD, 1996, 
p. 03) foi amplamente problematizada na antropologia. O uso do véu 
tem uma centralidade nessas visões. Em geral, os argumentos se apre-
sentam sob o prisma da liberdade, como a ideia de que o uso significa 
uma libertação da hegemonia dos códigos culturais ocidentais ou uma 
forma de se opor ao estado secular opressor que promove, como no caso 
Sírio, um feminismo de estado15. Saba Mahmood (2005) oferece uma 
perspectiva notadamente diferente para se pensar o uso do véu. 

A etnografia de Mahmood nas mesquitas do Cairo, em um movi-
mento conservador de mulheres, mostrou a força de uma nova concep-
ção de agência, uma agência devota que foge à dicotomia subordinação 
e resistência. Mahmood defende uma separação entre a noção de agên-
cia e a de resistência como um passo fundamental para se pensar as 
formas de vontade e política que não se adequam às normas seculares e 
liberais feministas. “Quando o conceito de agência se desligar do tropo 
da resistência é que se poderão desenvolver questões analíticas que são 
cruciais para o entendimento dos projetos não liberais, sujeitos e von-
tades cuja lógica excede a enteléquia das políticas liberatórias” (MAH-
MOOD, 2005, p. 14). A perspectiva de Mahmood amplia a capacidade 
para compreender e interrogar as mulheres cujo sentido de self, aspi-
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rações, projetos e desejos, incluindo o de submissão a uma autoridade 
reconhecida, foram configurados no seio de tradições não liberais.

O uso do véu para Samia e outras interlocutoras não pode ser com-
preendido, tal como no discurso da trabalhadora humanitária, como 
expressão da imposição de seu marido e família tradicional. Essa visão 
da mulher muçulmana e árabe como passiva e submissa, presa às estru-
turas da autoridade masculina, já foi amplamente questionada (MAH-
MOOD, 2005, p. 6). Não considero igualmente adequado pensar o véu 
sob o prisma da liberdade de escolha ou como uma resposta ao processo 
de secularização do estado sírio (RABO, 1996, p. 167). A perspectiva 
de Mahmood é construída a partir de questionamentos teóricos, mas 
sobretudo a partir de práticas cotidianas de mulheres religiosas con-
servadoras, que não estavam tentando escapar da tradição ou mesmo 
reformar a concepção religiosa de gênero. Mahmood valoriza o ponto 
de vista de suas interlocutoras, para as quais o uso do véu (assim como 
para Samia) é um exercício de modéstia e timidez (al-haya), uma das 
virtudes religiosas para os muçulmanos devotos em geral, e para as mu-
lheres em particular. Para Samia, o uso do véu, assim como a adoção 
de um vestuário mais islâmico e a regularidade da oração (salat), rela-
cionam-se a um processo disciplinador para a composição de um self 
virtuoso. Considerando a influência da concepção aristotélica de habi-
tus no pensamento islâmico, em, por exemplo, Abu Hamid al-Ghazali 
(1058-1111) e Ibn Khaldun (1332-1406), Mahmood descreve como o 
habitus se refere a um esforço consciente para a reorientação da vonta-
de, motivada pela concordância entre motivações internas, ações exter-
nas e estados emocionais através da prática repetida de atos virtuosos. 
Mahmood concebe o véu como uma prática disciplinar que constitui 
subjetividades devotas, reconhecendo a agência de mulheres cuja ação é 
voltada para a construção de um habitus virtuoso.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo dialoga e contribui para a literatura que busca romper 
com uma narrativa homogênea sobre os refugiados como corpos que 
precisam ser salvos, problematizando certos discursos humanitários. O 
texto também oferece uma contribuição de caráter etnográfico à pro-
dução acadêmica sobre refugiados do conflito sírio, desafiando a ima-
gem visual das mulheres refugiadas como eternamente vulneráveis ou 
oprimidas por sua “cultura tradicional”. O texto mostra que ao tratar as 
mulheres como um todo unificado, sem referência a classe, educação, 
devoção ou outros fatores relevantes, os discursos humanitários repro-
duzem estereótipos que reduzem a complexidade da experiência do re-
fúgio a um “problema cultural”.

Em contraste, o artigo buscou confrontar explicações de cunho cul-
turalista, considerando o contexto social e político sírio, a classe social 
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das mulheres, seus desejos e distintos projetos de modernidade. A pers-
pectiva de Saba Mahmood (2005) tem um papel importante nesta aná-
lise, porque o seu conceito de agência é construído a partir de mulheres 
que não se conformam a projetos liberais e seculares. Mahmood proble-
matiza o desejo universal de ser livre, situando a agência não somente 
em termos de resistência, mas como capacidades para ação alimentadas 
por relações concretas e específicas de subordinação. 

NOTAS

1. A categoria regime designa o governo do atual presidente da Síria, Bashar al-
-Assad, mas também se refere ao governo de seu pai, Hafez. Bashar al-Assad se 
tornou presidente da Síria depois da morte de seu pai, que presidiu o país de 1971 
a 2000. Bashar al-Assad consolidou uma dinastia política no poder, chamada por 
seus oponentes de república de reis (jumlukiya) (PINTO, 2013, p. 211).
2. Disponível em: <https://unocha.exposure.co/the-syria-crisis-in-numbers>. 
Acesso em: 01 jun. 2020.
3. A Síria abrigava aproximadamente 500,000 refugiados palestinos, dos quais 
149,822 viviam em um de seus nove campos oficiais (CASTELLINO; CAVA-
NAUGH, 2013, p. 157).
4. O trabalho de campo está vinculado ao projeto de pesquisa “Religião, Espaço 
Público e Conflitos: Comunidades e Identidades Muçulmanas no Brasil e no 
Oriente Médio”, desenvolvido no âmbito do INEAC-INCT/UFF. De setembro 
de 2015 a setembro de 2017, a pesquisa foi financiada com bolsa de Doutor 
da Fundação Casa de Rui Barbosa, através do Centro de Estudos em Direito e 
Política de Imigração e Refúgio, coordenado por Charles Gomes.
5. Comida árabe define as diversas culinárias do mundo árabe, mas aqui me 
refiro mais especificamente a comida da região do Levante. No Brasil, a “co-
mida árabe” foi introduzida por imigrantes sírios e libaneses que chegaram ao 
país no século XIX. No entanto, a partir de sua pesquisa em Juiz de Fora, Minas 
Gerais, Cruz argumenta que “a comida árabe só passou a ser enfatizada pelos 
imigrantes e seus descendentes como diacrítico da sua etnicidade nos últimos 
anos, como consequência de sua mercantilização no espaço público” (CRUZ, 
2016, p. 241). Kibe e esfiha são exemplos de comida árabe, bastante conhecidos 
do público brasileiro. Sidney Mintz lembra que certas comidas consideradas 
marcadores étnicos perdem esse rótulo, tornando-se, no contexto global de ali-
mentos, o que ele chama de comidas etnicamente neutralizadas. “As comidas se 
tornam étnicas e também deixam de sê-lo” (MINTZ, 2001, p. 35).
6. A participação em duas edições do curso de “Curso de Verão: refúgio em 
uma perspectiva global” (2015 e 2016) viabilizou o contato com atores da ges-
tão do refúgio, como funcionários e voluntários da Caritas Arquidiocesana do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, do Alto Comissariado das Nações Unidas para 
refugiados ACNUR e do Comitê Nacional para Refugiados – CONARE. As 
entrevistas certamente foram possíveis considerando minha posição como pes-
quisadora visitante da FCRB.
7. Todos os nomes de interlocutores utilizados correspondem a pseudônimos.
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8. O discurso de Maria corresponde às descrições de Roberto Kant de Lima 
(2010) para os atores que atuam no controle social de tradições jurídicas fun-
dadas na desconfiança e suspeição.
9. O dossiê da revista Al-Raida faz uma leitura crítica do gênero masculino. Por 
exemplo, Samira Aghacy (2004) problematiza a figura monolítica do homem 
muçulmano e árabe que oprime a mulher e lhe nega o acesso a seus direitos.
10. Asma Assad venceu o concurso da Revista Elle “Femmes politiques: 
qui est la mieux habillée? Disponível em: <http://www.alarabiya.net/arti-
cles/2008/12/07/61557.html>. Acesso em: 01 jun. 2020.
11. O governo de Hafiz (1970-2000) criou políticas que visavam à secularização 
da sociedade síria. Bashar deixou claro que seguiria os passos seculares de seu 
pai. Contudo, tomou como uma de suas primeiras decisões executivas a revo-
gação do decreto de 1982, que proibia o uso do véu por meninas e mulheres 
em qualquer parte do sistema educacional do país. A revogação da proibição 
sinalizou uma disposição explícita do regime sírio em abrir a esfera pública 
secular a uma visão islâmica da sociedade (KHATIB, 2011, p. 1).
12. As mulheres sírias atualmente estão representadas na maioria das profis-
sões e foram incentivadas a atuar em áreas da medicina, farmácia e engenharia. 
Elas têm um perfil de emprego mais próximo ao das mulheres do antigo bloco 
socialista do que o das mulheres na Europa Ocidental (RABO, 1996, p. 160). 
13. Valentine Moghadam (2013, p. 4) argumenta que a região do Oriente Mé-
dio e Norte da África não figurou com destaque na literatura sobre mulheres 
em desenvolvimento (WID) e gênero e desenvolvimento (WID), em parte por 
causa de uma percepção comum de que fatores religiosos e culturais moldam a 
vida das mulheres mais do que os econômicos. Para ela, o Islã não é nem mais 
nem menos patriarcal do que outras religiões importantes, como o hinduísmo 
e outras duas religiões abraâmicas, o judaísmo e o cristianismo.
14. Agradeço a sugestão do(a) parecerista em relação ao texto de Enid Schil-
dkrout (1978), desenvolvido a partir de seu trabalho de campo com os hausa, 
na Nigéria. Schildkrout argumenta que os papéis sexuais na sociedade hausa 
não poderiam ser definidos como o são sem as crianças desempenhando certos 
papéis que são distintos e complementares aos papéis adultos. As crianças são 
cruciais, por exemplo, para manter a instituição da regra de segregação física 
entre os sexos na idade adulta (purdah) (SCHILDKROUT, 1978, p. 114).
15. Annika Rabo (1996, p. 167), por exemplo, considera o uso do véu como 
uma manifestação política clara contra o Estado e o Partido Ba’ath. “Ao usar o 
hijab moderno, as mulheres estão protestando contra a atual situação política. 
Na Síria, a linguagem do véu é uma linguagem de protesto silencioso”.
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RESUMO
Decorrente da minha pesquisa de doutorado, que aborda o governo das mo-
bilidades e dos afetos das/entre as pessoas refugiadas na cidade de São Paulo, 
este artigo trata da justaposição entre práticas de assistência e práticas de con-
trole em algumas das políticas destinadas a essas populações nos últimos cinco 
anos. Reflito, em especial, sobre a produção de crises e soluções administrativas 
alinhavadas às vidas de Dora e Isadora, mãe e filha, solicitantes de refúgio pro-
venientes de Angola. Ambas chegaram ao Brasil no ano de 2016, momento em 
que a complexidade de suas trajetórias e vivências foi reduzida a um problema 
a ser resolvido entre práticas assistenciais e políticas de gestão de trânsitos, des-
tinadas às “mulheres angolanas grávidas e com filhos”. A partir das tentativas 
de reunir sua família, Dora depara-se com intervenções produzidas na relação 
entre entidades auto referenciadas como “estado” e “sociedade civil”. Atores que 
disputam por recursos e legitimidade no espaço de uma suposta ausência de 
políticas públicas. Os trânsitos de Dora e Isadora, transformados em crise, per-
mitem uma reflexão sobre o momento em que aparatos de controle de frontei-
ras e aparatos de controle das relações familiares se sobrepõem.

Palavras-chave: fronteiras; crises; circuitos afetivos; refúgio.

ABSTRACT
As a result of my doctoral research, which addresses the government of mobili-
ties and affections among refugees in the city of São Paulo, this article approa-
ches the juxtaposition between assistance practices and control practices in 
some of the policies aimed at these populations in the last five years. I reflect, in 
particular, on the production of crises and administrative solutions aligned to 
the lives of Dora and Isadora, mother and daughter, asylum seekers from An-
gola. Both arrived in Brazil in 2016, when the complexities of their trajectories 
and experiences were reduced to a problem to be solved between assistance 
practices and mobility management policies aimed at “pregnant Angolan wo-
men with children”. From the attempts to reunite her family, Dora is faced with 
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interventions produced in the articulation between entities self-referenced as 
“state” and “civil society”. Actors who compete for resources and legitimacy in 
the space of an alleged absence of public policies. The transits of Dora and Isa-
dora, transformed into a crisis, allow a reflection on the moment when border 
control devices and artifacts for control of family relationships overlap.

Keywords: borders; crisis; affective circuits; asylum.

INTRODUÇÃO

Dora não saía do celular. Mandava mensagens a todos os conhecidos 
buscando notícias de Isaías, seu marido. Concentrada no aparelho, não 
dava atenção a Isadora, que gritava: “mamãe, mamãe, olha só o que eu 
sei fazer”. E rodopiava ao som da música que saía baixinha dos alto-fa-
lantes do pátio do abrigo para migrantes: “Livre estou, livre estou/ Não 
posso mais segurar/ Livre estou, livre estou/ Eu saí pra não voltar...”. Des-
de que conheceu a animação Frozen da Disney, Isadora estava obcecada. 
Tinha lancheira e camiseta estampadas com a personagem do desenho e 
conseguiu negociar com o funcionário do abrigo que colocasse a música 
para que pudesse dançar, mas não sem antes derramar muitas lágrimas. 

Enquanto olhava Isadora rodopiar, não pude evitar pensar na letra 
da música que a menina cantava a todo pulmão. Ela falava sobre liber-
dade, justamente o sentimento evocado por Dora quando me contou 
sobre a sua decisão de sair de Angola com a filha e sem o marido, pai da 
menina. Uma liberdade muito diferente daquela que cantava a persona-
gem da Disney, entretanto, impulsionava a caminhada de Dora através 
das fronteiras. Ser livre para Dora nada tinha a ver com isolamento, ain-
da que ela estivesse, de certa forma, fugindo de um relacionamento, do 
abandono, da violência urbana e de uma espera angustiante. Em nossos 
encontros e conversas, no pátio, na cozinha e nos quartos da Casa do 
Migrante da Missão Paz1, Dora falava desse desejo por liberdade, mas 
também de uma angústia crescente na impossibilidade de reunir sua 
família.

Decorrente de minha pesquisa de doutorado, este artigo aborda a 
justaposição entre práticas de assistência e práticas de controle nas polí-
ticas destinadas às populações migrantes e refugiadas nos últimos cinco 
anos. Apresento as estratégias de vivência e os trajetos de Dora e Isado-
ra, que chegaram a São Paulo em 2016 e solicitaram refúgio ao governo 
brasileiro. Analiso a busca por soluções frente a uma suposta crise de 
inchaço nos serviços de assistência com a chegada de um coletivo de 
“mulheres angolanas grávidas e com filhos”, pelo aeroporto de Guaru-
lhos, momento em que a complexidade das trajetórias de mãe e filha 
foi reduzida a um problema a ser resolvido na articulação entre práticas 
assistenciais de abrigamento e políticas de gestão de fronteiras. Dora 
teve seus planos de reconstrução financeira e afetiva atravessados pelas 
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ações humanitário/securitárias operacionalizadas em um emaranhado 
de projetos e políticas que enredaram “estado” e “organizações religiosas 
de assistência”. Nas tentativas de reunir sua família, ela deparou-se com 
fronteiras geográficas, sociais e as que denomino civilizacionais, pro-
duzidas por atores que disputavam recursos e legitimidade no espaço 
de uma suposta ausência de políticas públicas. Políticas que, a partir da 
intervenção nos circuitos afetivos e familiares de Dora2, tiveram o efeito 
de dificultar as suas estratégias de documentação e o refazer do seu co-
tidiano na cidade.

Na produção de uma coletividade de “angolanas grávidas e com fi-
lhos”3, as estratégias de vivência de Dora, Isadora e várias outras soli-
citantes de refúgio foram empurradas para as ilegalidades. Aponto, ao 
longo do texto, que os efeitos dessas políticas assistenciais, a que se se-
guiram ações de segurança de fronteiras, denunciam técnicas de gestão 
que produziram uma crise para depois solucioná-la, configurando exer-
cícios de intervenção sobre populações específicas. Práticas, por sua vez, 
atravessadas por linguagens de gênero e de raça, as quais acionaram a 
noção de maternidade perigosa como um instrumento de gestão social 
e de controle de fronteiras. 

Prossigo com fragmentos da trajetória de Dora para apontar como 
delinearam-se, a partir das circulações das angolanas, políticas pautadas 
na figura de governo das parcerias, o ponto nodal em que o estado faz 
política sem o fazer. Isso porque, de um lado, essas políticas resultam 
em ações de auxílio e abrigamento sempre e constantemente produzidas 
como emergenciais e paliativas, não obstante a sua gênese em uma von-
tade de garantir direitos através das leis municipais para migrantes. De 
outro lado, elas produzem efeitos a princípio inesperados de criminali-
zação das circulações transnacionais marcadas por gênero e raça, na po-
rosidade das fronteiras entre práticas de documentação lícitas/ilícitas.   

ENTRE A LIBERDADE E A ESPERA: DORA E O DESEJO DE 
PARTIR

Dora era doceira de mão cheia e tinha uma confeitaria em Luan-
da. Ela dizia que os constantes assaltos a fizeram desistir do ponto. Não 
se conformava também com o fato de não ter liberdade. Com isso ela 
queria dizer que, além de não conseguir tocar o seu negócio sem ser 
ameaçada pela violência urbana, ela não podia criticar abertamente os 
governantes de seu país sem sentir-se ameaçada em sua liberdade políti-
ca. No momento em que Dora decidiu ir embora, Angola era governada 
pelo mesmo presidente, José Eduardo dos Santos, já há 38 anos. Desde 
2012, entretanto, é considerado pelas agências da ONU que os efeitos 
dos conflitos da guerra civil angolana tiveram fim. Angola teve a sua 
independência proclamada em 1975, após 14 anos de guerrilha antico-
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lonial. Teve ainda mais 27 anos de guerra civil após conquistar a sua in-
dependência. Com toda essa carga de violência colonial e com todos os 
problemas advindos de uma história política e econômica conturbada, 
considera-se que, desde 2012, Angola é um país estável. Naquele ano, o 
ACNUR emitiu tratativas que culminaram na cessação do refúgio dos 
nacionais angolanos, incentivando políticas de repatriação voluntária 
para que retornassem ao país. Segundo a ONU, a população de Angola 
desde então, é livre. Não era essa, entretanto, a percepção de Dora. 

Desde a emissão da tratativa do ACNUR, o refúgio é concedido a na-
cionais de Angola apenas em casos muito específicos. Em todo o perío-
do de campo da minha pesquisa de doutorado, não presenciei nenhum 
caso de aceite de refúgio de angolanos cujos processos acompanhei4. 
Pessoas provenientes de Angola, entretanto, continuavam chegando ao 
Brasil. A população daquele país representava a terceira nacionalidade 
que mais solicitou refúgio ao governo brasileiro no ano de 2016, per-
dendo apenas para venezuelanos e cubanos. Dora solicitou refúgio na-
quele ano. Não se considerava, entretanto, perseguida. Apenas queria 
essa liberdade de que me falava em nossas conversas. Liberdade cantada 
por Isadora em seus sonhos infantis povoados por princesas loiras. Mas 
o que Dora desejava, principalmente, era que sua filha tivesse “oportuni-
dades”. Ela dizia que o preço de uma educação de qualidade em Angola 
era muito alto, assim como o valor dos itens básicos de vivência. Dora 
queria que sua filha estudasse na rede pública e tivesse um diploma bra-
sileiro, uma formação que julgava ser muito valorizada em seu país. 

Não era a primeira vez que Dora visitava São Paulo, entretanto. Ela 
já havia estado na cidade outras duas vezes anteriormente àquele ano 
de 2016. Ela tinha costume de viajar com sua irmã, Rita, que comprava 
roupas e acessórios como brincos, pulseiras e colares na rua 25 de março 
e nas lojas do Brás. Rita revendia esses itens em Luanda. As irmãs fa-
ziam propaganda das roupas brasileiras como produtos de qualidade e, 
principalmente, sexys, como as das mulheres das novelas, que passavam 
a todo momento na televisão. Dora passou então, após essas visitas, a 
nutrir um desejo de morar em definitivo no Brasil. O desejo apenas se 
materializou em uma coragem de sair, entretanto, quando Dora perce-
beu que seu marido não voltaria mais para casa. Isaías saiu pela porta 
da frente num determinado dia do ano de 2015 e, nas palavras de Dora, 
“nunca mais voltou”.  Ela o buscou em todos os lugares. Na casa dos 
parentes, na cadeia, no hospital, no necrotério. Com mais de um mês 
do sumiço do marido, Dora oscilava entre o medo e a raiva. Temia que 
Isaías tivesse sido sequestrado, que fosse mais uma vítima da violência 
urbana, como vários outros maridos de suas vizinhas e amigas. Descon-
fiava, entretanto, que talvez ele tivesse simplesmente decidido ir embo-
ra, por conta própria. Quiçá estivesse farto da vida doméstica, da nova 
realidade da paternidade. Isadora era a primeira filha do casal e desde 
o nascimento da menina eles brigavam muito. Sofriam também com as 
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dificuldades financeiras. O tempo passava. Seis meses e nada. Dora con-
venceu-se então do que, até aquele momento, não havia admitido para 
os outros e tampouco para si mesma: o marido simplesmente a tinha 
abandonado, sem dizer nada, nem se despediu. Dora então sentiu ape-
nas raiva, ódio. Depois de muito chorar, decidiu transformar essa cólera 
em coragem de sair. Se Isaías tinha ido embora, ela também o faria. Far-
ta de viver em Luanda, dos roubos, da dificuldade financeira e buscando 
sua liberdade, ela pegou Isadora e ambas partiram para o Brasil.

Dora chegou em São Paulo com sua filha, então com cinco anos de 
idade, em março de 2016. A partir das informações de uma conhecida 
que já vivia na cidade, ela buscou a Casa do Migrante da Missão Paz, 
onde conseguiu abrigo. A mesma conhecida a instruiu a solicitar refú-
gio, “assim como todo mundo fazia”. O refúgio para Dora significava ter 
uma carteira de trabalho, documento que ela precisava providenciar o 
quanto antes, afinal era necessário alimentar Isadora, pagar um aluguel 
e todo o resto. Dora não reclamava da vida no abrigo. Era muito pres-
tativa nas atividades da casa, ajudava na preparação das refeições e na 
limpeza. Quando lá chegou, entretanto, o ano letivo já havia começado, 
e não conseguiu vaga na escola ou creche para Isadora. Ficava difícil 
procurar emprego com Isadora a tiracolo, ainda que, naquele momento, 
ela se dispusesse a “fazer qualquer coisa”. Conseguiu vaga em um curso 
de confeitaria no Senai. Não que ela precisasse aprender a fazer doces, 
mas foi instruída a completar o curso, indicado por uma funcionária da 
Missão. Assim, teria facilitadas as suas chances de conseguir um traba-
lho posteriormente.

Dora surpreendeu-se, entretanto, quando, após um mês de sua es-
tadia em São Paulo, recebeu uma mensagem de sua irmã, dizendo que 
Isaías tinha voltado. Ele dizia que precisou partir de repente, para tra-
balhar em outra cidade. Que foi tentar trazer dinheiro para casa. Dora 
não se convenceu com a história. Isaías suplicava para que Dora retor-
nasse a Luanda. Dora não queria. Havia feito um plano, que estava em 
andamento e a todo vapor. Ia ficar em São Paulo, decididamente. Estava 
disposta, entretanto, não a perdoá-lo, mas a dar outra chance para que 
ele pudesse se reaproximar de Isadora, para que pudesse “ser um pai 
pra ela”. Isso se Isaías largasse Luanda e partisse para o Brasil, para viver 
com as duas. Ainda que tivesse muita raiva, Dora sentia que precisava 
de Isaías para prosseguir e construir uma vida em São Paulo. Ele poderia 
arrumar um trabalho e as coisas, sem dúvida, seriam mais fáceis. 

Tudo combinado. Isaías não pensou duas vezes e foi até o consulado 
para tirar seu visto. Deparou-se, entretanto, com taxas substancialmente 
mais altas para solicitação dos documentos de viagem, com as quais não 
poderia arcar imediatamente. Quando o pôde, no mês seguinte, teve o 
visto negado pela representação diplomática brasileira. Não compreen-
deu, contudo, o motivo. Dora nunca teve nenhuma dificuldade com 
documentos anteriormente, nas vezes em que viajou para o Brasil com 
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sua irmã Rita. No dia em que Isadora rodopiava freneticamente e can-
tava alto sobre liberdade, Dora me dizia que já não falava com o marido 
havia dois meses. Ele não entrava mais nas redes sociais. O Facebook, 
principal forma de comunicação entre ambos desde que Dora e Isadora 
saíram de Angola, fora por ele abandonado. Dora não entendia por que 
Isaías ainda não tinha chegado a São Paulo. Sabia apenas que a sua so-
licitação de visto tinha sido negada na embaixada em Luanda. A última 
informação que teve dele foi de que tentaria pegar um voo para outro 
país, preferencialmente de fronteira com o Brasil. Seu plano B então 
era entrar no território brasileiro por terra. A sensação de abandono 
novamente povoava os pensamentos de Dora e preenchia os seus dias 
ociosos na casa, assim como a dúvida sobre as intenções e o paradeiro 
de Isaías. Teria ele desistido dos planos? 

Dora e sua filha Isadora percorriam caminhos que não se encaixa-
vam nas categorias classificatórias que delimitavam migrantes e refugia-
das, isto é, os quais não correspondiam à separação pura entre motiva-
ções econômicas, políticas ou afetivas5. Dora queria fugir da violência 
urbana, que ceifava suas estratégias de vivência e a possibilidade de que 
seu negócio se consolidasse, além da violência política, a qual enxergava 
como fonte de instabilidade e como falta de liberdade. Dora queria tam-
bém viver um lugar que já povoava sua imaginação, através das novelas 
e das roupas sexys que via na TV, roupas que ela revendia juntamen-
te com sua irmã em Luanda. Desejava, ademais, deixar para trás uma 
mágoa e uma raiva imensas, que Isaías deixou quando saiu e “nunca 
mais voltou”. Assim, se a raiva foi um sentimento importante, o qual 
impulsionou sobremaneira a coragem de Dora, ela articulava também o 
medo, a falta de liberdade, as oportunidades perdidas. 

Toda essa complexidade, entretanto, seria enquadrada em um flu-
xo migratório de mulheres angolanas definidas por sua maternidade, as 
quais chegaram ao país naquele ano e tornaram-se um problema6 para 
os equipamentos humanitários de acolhimento geridos por organiza-
ções confessionais e por entes governamentais. A Casa do Migrante da 
Missão Paz, abrigo em que Dora e Isadora viveram por quase seis meses, 
foi um espaço importante dos nossos encontros. Mas a Missão era tam-
bém, já há alguns anos, uma peça fundamental na busca por soluções 
para lidar com as crises justapostas aos deslocamentos de migrantes e 
refugiados para a cidade de São Paulo. Por lá circulamos, Dora, Isadora 
e eu, percorrendo trajetos e afetos em nossa viagem, descendo a rua do 
Glicério, que levava ao abrigo, e nos deixando levar por seus caminhos e 
pelas crises que se materializavam em seus pátios, em seus quartos e nas 
calçadas que circundavam a Igreja Nossa Senhora da Paz.
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SITUANDO OS TRAJETOS E AS CRISES 

O muro frontal da Igreja Nossa Senhora da Paz tinha sua pintura em 
tons pastéis desgastada e repleta de pichações. A estrutura ocupava um 
grande terreno na rua do Glicério. O padre Bruno, que atuava na Missão 
desde 2010, contava que quando a igreja foi construída, a sua estrutura 
abrigava também uma creche para os filhos dos trabalhadores italianos 
que moravam nas vilas operárias. Onde anteriormente era creche, pas-
sou a funcionar a Casa do Migrante.

A região em que se localizava o edifício da igreja já há alguns anos 
atraía olhares e a curiosidade não apenas de quem passava por lá, mas 
também da mídia e do poder público. A ideia de crise migratória co-
meçou a ser difundida por veículos midiáticos, setores governamentais, 
agências internacionais, ONGs e pesquisadores a partir da entrada, a 
princípio, de nacionais do Haiti no território do país, estendendo-se, 
posteriormente, a ingressantes de outras nacionalidades, categorizados 
indistintamente como africanos, segundo atributos raciais e hierarquiza-
ções coloniais. Concomitante, a noção de uma crise humanitária ou cri-
se do refúgio era anunciada majoritariamente pelas agências das Nações 
Unidas. A intensificação da guerra na Síria e os refugiados provenientes 
daquele país e de países vizinhos se tornaram então os protagonistas 
dessa narrativa.  Por ora, gostaria de chamar atenção para os processos 
de articulação entre diversas noções de crise que atravessaram a pesqui-
sa e o contexto de produção da etnografia. Crises essas que demandaram 
uma série de posicionamentos, ações e omissões dos poderes públicos e 
das organizações da sociedade civil, e que tiveram populações específi-
cas como alvo privilegiado de suas resoluções. 

Algumas discussões contemporâneas sobre as crises buscam captu-
rar esses processos no contexto das ex-colônias7, apontando, por vezes, 
a impossibilidade de se falar em crise em contextos pauperizados e, por 
outras, afirmando que em tais territórios as crises seriam uma constante, 
ao invés de eventos críticos. Essa última perspectiva mobiliza autores 
como Henrik Vigh (2008), o qual, em diálogo com Giorgio Agamben 
(2004) e Walter Benjamin (1968), fala em crises “endêmicas” ou “crôni-
cas” em regiões pobres do globo. Vigh questiona a ideia de que as crises 
são eventos singulares de ruptura, os quais pressupõem, consequente-
mente, uma normalidade anterior. Já Achille Mbembe e Janet Roitman 
(1995) analisam as crises em termos de “regimes de subjetividade”, ou 
seja, de imaginários sobre a vida cotidiana ou “sistemas de inteligibilida-
de” a partir dos quais as pessoas fornecem sentido ao que acontece em 
seu dia a dia. Mbembe e Roitman apresentam também uma perspectiva 
crítica ao não circunscreverem as crises a um evento de ruptura. Não 
falam, entretanto, em “crises crônicas”, mas de “experiências vividas”, 
em que as crises são “dramatizadas”, institucionalizadas e perdem seu 
suposto caráter de excepcionalidade ao longo do tempo. Mas o que eu 
gostaria de enfatizar da análise dos autores é a tautologia que, em seus 
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termos, “explica as crises pelas crises”, em que a noção mesma de que 
“estamos em crise” serve a um idioma estruturador, como uma “rotini-
zação de um registro de improvisações” vividas no cotidiano (MBEM-
BE; ROITMAN, 1995, p. 326). 

As discussões levantadas por Achille Mbembe e Janet Roitman res-
soam em um conjunto de trabalhos sobre os contextos urbanos brasi-
leiros. Cabanes e Telles apontam que, mais produtivo do que buscar ex-
plicações gerais para “a cidade e suas crises” é aproximar-se das “tramas 
sociais” que configuram esses espaços. Os autores centram suas análises 
nos “agenciamentos da vida cotidiana” (2006, p. 15), assim como nos 
circuitos que articulam as vivências através das fronteiras das cidades. 
Podemos aproximar essa discussão aos processos de subjetivação de que 
fala Mbembe, como efeitos de um contexto de conformação de imaginá-
rios sobre as crises vividas. Essa discussão remete ainda às articulações 
das crises com as  economias cotidianas, de que falam Susana Narotzky e 
Niko Besnier (2014). As crises, seguindo as pistas de Narotzky e Besnier, 
configuram um momento de quebra de expectativas, o qual exige uma 
reinvenção de si e das obrigações morais para com os outros. 

Mas há ainda uma outra discussão sobre o sentido das crises que é 
importante abordar. As crises a que me refiro, além de modos de res-
significação da vida cotidiana, são também instrumentos de interven-
ção sobre populações e territórios. No que se refere à sua produtividade 
narrativa, as crises estão relacionadas aos pânicos morais que animam 
e reprimem circuitos e trajetos através das fronteiras. Sigo nesta análise 
as pistas de Roitman (2014). A autora propõe uma reflexão sobre o tra-
balho que o termo crise está ou não fazendo na construção de “formas 
narrativas”. Nesse aspecto, o termo crise é amplamente utilizado para 
qualificar mobilidades. Inúmeros estudos referem-se a “migrações de 
crise” para falar sobre trânsitos de pessoas em caráter de “emergência”, 
dentre eles os de refugiados. Também as variações crise migratória e cri-
se do refúgio são amplamente utilizadas para referir-se a um momento 
de urgência humanitária. Trago essa reflexão porque é importante en-
fatizar que me refiro às crises não enquanto efeitos colaterais neutros 
dos processos histórico-econômicos, mas como, por um lado, projetos 
políticos que demandam e justificam ações específicas do poder públi-
co, de organizações e dos indivíduos, ou seja, técnicas de governo que 
se atualizam por meio das crises e, por outro lado, às restruturações nos 
projetos cotidianos de vivência e reconstrução. 

Os trânsitos de refugiadas(os) para o Brasil inserem-se tanto no con-
texto da produção de crises quanto no que se refere às vivências e pro-
jetos cotidianos. Essas mobilidades se intensificaram em um período 
considerado de prosperidade econômica, de grandes obras e eventos 
esportivos, quando o refúgio apareceu como a alternativa de regulari-
zação migratória viável/possível para pessoas provenientes de outros 
países do sul e ex-colônias8. Já nos últimos cinco anos, na passagem de 
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um período tido como de prosperidade para outro caracterizado como 
de crise, intensificam-se soluções de sustento caracterizadas por uma  
“transitividade permanente entre legal e ilegal”, nos termos de Birman, 
Leite, Machado e Carneiro (2015). Modos de agência forjados nas eco-
nomias cotidianas (NAROTZKY; BESNIER, 2014) pelos não-nacionais 
e não mais empregáveis. É nessas estratégias que se inserem as distintas 
soluções às crises nas tramas cotidianas (PADOVANI, 2015; CABANES; 
TELLES, 2006) e também nas tramas institucionais (GREGORI, 2000) 
que se delineiam na gestão de populações pobres e estrangeiras9.  

A ideia de que o Brasil, em especial as cidades de Rio Branco, no 
Acre, e a cidade de São Paulo eram alvos de uma “invasão haitiana” tor-
nou-se muito presente a partir de 2012, ano em que esses trânsitos se 
intensificaram, ainda que as mobilidades de nacionais do Haiti para o 
Brasil, principalmente para a região Norte do país, tenham tido início 
aproximadamente dois anos antes (CARVALHO, 2012). Já no ano de 
2015, com o prolongamento dos trânsitos, a atuação da Missão Paz se 
destacou com a denúncia de que ônibus com migrantes haitianos che-
gavam a São Paulo em direção aos abrigos da cidade e, tendo em vista 
o reduzido número de vagas, essas pessoas estariam dormindo nas de-
pendências da igreja “de forma improvisada em corredores e salões” ( 
FERNANDES, 2015).  Naquele ano, o padre Bruno usou das suas boas 
relações e contatos com setores da mídia e pesquisadores das migrações 
para dar visibilidade ao que acontecia nas dependências da igreja e com as 
pessoas que chegavam a São Paulo. Ele denunciava a carência de políticas 
públicas de acolhimento adequadas, a superlotação dos abrigos e os casos 
de violência que presenciava no cotidiano das pessoas que circulavam pelos 
arredores da igreja. 

Recordando o ano de 2010, data de sua chegada à Missão Paz, o pa-
dre conta que solicitaram atendimento os primeiros 28 nacionais do 
Haiti. Já em 2014, os funcionários da pastoral teriam atendido aproxi-
madamente 4.500 pessoas de nacionalidade haitiana. Na visão do padre, 
a situação, “de extrema urgência”, demandava uma decisão emergencial 
de acolher quase 300 pessoas por noite nas dependências da igreja. Uma 
urgência que fazia ver, em suas palavras, a “fragilidade da política mi-
gratória do Brasil” e que colocou a Missão Paz em diálogo com várias 
instâncias do poder público. Sobre esse diálogo, o padre conta que mo-
bilizou uma série de conversas e reuniões com representantes do legis-
lativo e do executivo “cobrando também que o estado faça a sua parte”.

O estado então fez o que seria “a sua parte” na resolução da emer-
gência, quando passou a articular parcerias através de convênios que 
envolviam a prefeitura municipal e organizações religiosas, as quais já 
atuavam com migrantes ou com o acolhimento de pessoas em situação 
de rua na cidade. Esses projetos contavam também com recursos de 
outros entes federativos, em especial do Ministério da Justiça. A escolha 
da Missão Paz, no entanto, foi de não se envolver nesses convênios. Um 
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envolvimento desse tipo, na visão dos padres, tiraria a sua “autonomia” 
no trabalho com os migrantes e refugiados, porque as estruturas que 
dependiam do dinheiro público para o abrigamento ficavam, em seus 
termos, “amarradas”. Nessa relação, na visão do padre Bruno, por medo 
de perder o financiamento, as organizações abririam mão da possibi-
lidade de fazer críticas e observações relativas às ações do estado. Em 
2006, uma tentativa de convênio entre a prefeitura e a Casa do Migrante 
durou menos de um ano. Isso porque as regras para os convênios que 
envolviam a Secretaria Municipal de Assistência e Desenvolvimento So-
cial (SMADS) e as organizações responsáveis por gerir os abrigos exi-
giam que os projetos acolhessem também pessoas em situação de rua, 
quer fossem migrantes ou não. Isso, na opinião dos padres, poderia “des-
caracterizar” o trabalho da organização. Além disso, a experiência de 
2006 teria mostrado que a convivência entre os migrantes e refugiados e 
os brasileiros em situação de rua não seria assim tão tranquila. O padre 
Bruno entende que seriam “públicos diferentes”, os quais necessitariam 
de uma “pedagogia, uma atenção especial”. O modus operandi da pre-
feitura naquela situação, de recolher as pessoas das ruas durante a noite 
e trazê-las para o abrigo, por vezes alcoolizadas ou tendo usado outras 
drogas, proporcionaria um “clima muito tenso”. Além disso, obrigaria 
a instituição a acolher pessoas além de sua capacidade, por conta das 
regras do convênio. A briga então, naquele momento de entrada dos na-
cionais do Haiti, se dava no sentido de convencer o governo municipal 
de que os migrantes e refugiados necessitavam de abrigos específicos, 
para além das vagas já oferecidas para as pessoas em situação de rua.

O lobby das organizações foi efetivo. A partir do final do ano de 2014 
e, principalmente, durante o ano de 2015, montou-se uma estrutura de 
acolhimento que previa parcerias entre a prefeitura de São Paulo e di-
versas organizações religiosas. O momento era favorável, considerando 
a relativa abertura do governo municipal, durante a gestão do prefeito 
Fernando Haddad, a uma interlocução com as organizações, além das  
tentativas de consolidação de uma Política para Migrantes na alçada da 
Secretaria Municipal de Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC) atra-
vés da sua Coordenação de Políticas para Migrantes (CPMig), constante 
na Lei Municipal nº 15.764, de 27 de maio de 2013. Primeiramente, a 
prefeitura abriu um abrigo denominado “emergencial” para esses mi-
grantes na própria rua do Glicério, em um prédio que ficava a 200 me-
tros da Missão Paz (e que antes abrigava uma igreja da Assembleia de 
Deus), para acolher as pessoas que chegavam diariamente nos ônibus 
vindos do Acre. O abrigo era gerenciado pela CPMig. Logo depois, foi 
criado o Centro de Referência e Atendimento para Imigrantes (CRAI), 
administrado pela entidade conveniada do Serviço Franciscano de Soli-
dariedade (SEFRAS), uma ONG cristã da Ordem Franciscana, em par-
ceria com a SMADS. Com a abertura do CRAI, em agosto de 2014, e de 
quatro centros de acolhida (CAs), a partir de novembro daquele ano, o 
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abrigo emergencial do Glicério, que funcionava em espaço cedido em 
comodato por prazo fixo, foi desativado. 

É notável que a criação de uma política específica para migrantes 
e refugiados no município institucionalizava o processo de adminis-
tração de uma população delimitada em ato, pelos próprios processos 
administrativos, nas negociações entre duas esferas produzidas como 
separadas e que trabalhavam como “parceiras”: estado e sociedade civil. 
A política consolidava a formação de quadros estatais, especialistas em 
problemas sociais (SOUZA LIMA, 2002) no âmbito do governo munici-
pal, ao mesmo tempo em que autorizava uma gestão há muito praticada 
pelas organizações religiosas. Uma gestão que, até então, e mesmo após 
a materialização das parcerias, era referida pelos próprios agentes das 
organizações como uma espécie de “tapa-buraco”, um rejunte fora do 
estado, mas que atuaria lá onde aquele não teria capacidade ou interesse 
em atuar. Assim, foi na enunciação mesma da carência de políticas que 
as políticas adquiriram uma configuração específica: a das parcerias. 

Inúmeros trabalhos que tratam da gestão do refúgio e das políticas 
de acolhimento a migrantes no Brasil, produzidos na última década, 
vêm identificando uma carência de políticas públicas na administração 
das mobilidades. Nas análises, que têm o objetivo de avaliar criticamen-
te as políticas, é suposta uma ausência do estado, em função da qual a 
“sociedade civil” assumiria o seu “papel”. Proponho que tais diagnós-
ticos estão pautados em imagens verticais do estado, na expressão de 
Ferguson e Gupta (2002), ou seja, de um estado tomado como entidade 
unitária e coerente. Uma imagem que reforça a ideia de que o que ocorre 
no cotidiano das práticas de gestão está inscrito no registro da falta ou 
da falha. Quanto a essa questão, aponto que as estratégias de gestão no 
que se refere aos migrantes e refugiados se fazem presentes justamente 
na enunciação de uma ausência de políticas. Uma suposta ausência do 
estado que produz territórios de margem (DAS; POOLE, 2004), tidos 
como lugares de desordem e violência, a que corresponderiam também 
populações carentes de estado e de governo: populações e territórios em 
crise. É justo essa enunciação que possibilita a emergência de técnicas de 
intervenção materializadas nas parcerias.

Sharma e Gupta (2006), na introdução ao livro The Anthropology of 
The State, discorrem sobre as teorias “estadocêntricas”, em que o estado 
é tido como uma instituição de limites claros, um ator autônomo dis-
tinto da sociedade. No mesmo volume, Mitchell (2006) discute sobre a 
aparência do estado como uma entidade discreta, argumentando que 
essa construção mesma é um produto das práticas sociais cotidianas. 
Em sua análise, as fronteiras entre estado e sociedade civil são desenha-
das a partir das práticas que os constituem, como um efeito de poder. 
Esse efeito-estado, state effect, na expressão de Mitchell é, portanto, o 
resultado de práticas de feitura de estado, dos entendimentos sobre o 
estado, assim como sobre aquilo que ele faz ou sobre o que deveria fazer 
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e não faz. Na resolução das crises a que me refiro neste artigo, essa deli-
mitação que faz estado, sociedade civil e uma população alvo das políti-
cas é justamente um efeito de projetos e convênios que colocam em um 
mesmo plano de ação as organizações religiosas, os representantes da 
prefeitura de São Paulo e as(os) migrantes e refugiadas(os) (estas duas 
categorias sim, indistintas no que se refere às políticas de acolhimento). 
Da parte da Missão Paz, construir um lugar de ausência do estado, ou 
construir-se fora do estado, é reservar um espaço de competência da-
quele e ao mesmo tempo definir o seu próprio espaço de atuação. 

Vianna e Lowenkron (2018) chamam atenção para as formas de evo-
car o estado e para a produtividade dessa nomeação. Nesse sentido, falar 
sobre o estado que “não faz”, que “está ausente” ou que “deveria fazer” é 
também inscrevê-lo em malhas de produção de sujeitos e projetos po-
líticos. A figura da parceria encarna disputas relativas às tecnologias de 
poder adequadas para atuar sobre segmentos tidos como carentes de 
governo, carentes de políticas públicas. O lugar da ausência é aquele que 
pode e deve ser disputado.

AS EMERGÊNCIAS ENTRE O DIREITO E A CARIDADE

A solução das parcerias produziu uma tensão no que se referia à 
competência institucional para a administração dessas populações. A 
tensão se estabeleceu entre uma visão do direito e outra da caridade, em 
uma discussão já clássica da literatura crítica ao humanitarismo (FAS-
SIN, 2012, 2014; MALKKI, 1996). A visão dos agentes das organizações 
era que a atuação mais direta da CPMig na gestão dos abrigos poderia 
fornecer um caráter mais “técnico” às ações, aproximando-as da lingua-
gem dos direitos humanos. Já as ações administrativas da SMADS en-
volveriam um caráter mais assistencial e uma falta de sensibilidade para 
com as necessidades tidas como particulares desse público, em especial 
no que se refere às especificidades de pessoas que, na visão dos agentes, 
nunca tinham se visto em situação de rua, não falavam o português e 
desconheciam os códigos da burocracia brasileira. A tensão nesse mo-
mento se dava, portanto, em torno de quem tinha a autoridade de gestão 
no cotidiano. A competência formal era da SMADS, por ser a Secretaria 
responsável pela política de abrigamento no âmbito municipal, entre-
tanto a população migrante e refugiada, desde a criação normativa da 
CPMig, passou a ser objeto de sua ingerência no município. 

Nas negociações para a implementação de políticas públicas para 
migrantes e refugiados (produzidos ambos, no contexto de abrigamen-
to, como uma população migrante homogênea), delineavam-se dispu-
tas pelas representações e formas administrativas mais adequadas ou 
legítimas (VIANNA, 2002) para esta gestão. As ações do governo mu-
nicipal, em sua resposta à crise migratória, produziam populações tute-
ladas e quadros do estado destinados a geri-las10. No entanto, a ênfase 
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em políticas focadas nos “fluxos populacionais”, ou no trânsito em si 
como característica definidora dos sujeitos, tornou-se um elemento de 
fragilidade das políticas específicas. Nas soluções administrativas que 
enxergavam essas pessoas como “fluxos”, parte significativa dos sujeitos 
que buscavam os serviços de abrigamento eram vistos como estando 
apenas de passagem, como pessoas que não pertenciam, demandando 
ações que, mesmo institucionalizadas, tinham um caráter imediatista e 
emergencial. 

As categorias da urgência e da emergência são trabalhadas em diver-
sas pesquisas das Ciências Sociais que têm por foco, principalmente, as 
populações de rua, além das vítimas da violência doméstica e familiar e 
do tráfico de pessoas (PISCITELLI, 2016; PISCITELLI; LOWENKRON, 
2015). Daniel De Lucca (2019) , em descrição e análise de um  serviço 
da rede de atendimento à população de rua na cidade de São Paulo, 
aponta que a emergência, tida como um campo de intervenção voltado 
a situações em que está em jogo um eminente risco, surge entre os se-
tores vinculados à segurança sanitária e civil e, através de processos de 
“mimetismo institucional”, passa a figurar mais recentemente no setor 
social, ou seja, em setores vinculados à assistência de populações “vul-
neráveis”.

Algumas das críticas mais incisivas à emergência como mecanismo 
de governo apontam o caráter paliativo das estratégias emergenciais, 
as quais não resolveriam de fato o problema em suas raízes profundas 
(LIPSKY; SMITH, 1989). Já outras críticas, ressoando, novamente, as 
análises de Walter Benjamin (1968) e Giorgio Agamben (2004) apon-
tam uma espécie de “banalização” das urgências, ou a transformação do 
estado de exceção em regra. Didier Fassin e Paula Vasquez  (2005) apro-
fundam essas críticas quando se referem à “exceção humanitária como 
regra” no contexto da tragedia venezuelana. A tragedia se deu no ano 
de 1999, quando chuvas intensas e deslizamentos de terra justificaram a 
proclamação de um estado de emergência pelo governo de Hugo Cha-
vez, seguida da militarização das áreas de risco. A novidade deste caso, 
segundo Fassin e Vasquez, é que a exceção foi sustentada e apoiada em 
um sentimento solidário de compaixão pelas vítimas. A “normalização” 
do estado de exceção, entretanto, me interessa menos nesta análise do 
que a generalização de um discurso de exceção referente a determina-
dos “eventos” tidos como crises a serem governados por ações e práticas 
“emergenciais”. Refiro-me à produtividade de governo posta a partir das 
narrativas da urgência, assim como alguns de seus efeitos práticos. Ou 
seja, nos processos de produção das crises, pergunto quem decide sobre 
o que constitui ou não uma emergência, assim como quais seriam as 
maneiras mais efetivas de buscar soluções para os problemas. 

A consolidação e institucionalização de práticas que articulam “cari-
dade” e “direitos” são sustentadas por moralidades que inserem a com-
paixão nas justificativas de intervenções emergenciais. Consagram, por-



99

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

tanto, uma fórmula de gestão humanitária para lidar com os refugiados. 
Nessa fórmula, assistência e direitos não são antagônicos e a figura das 
parcerias vem justamente acomodar esse híbrido. Na busca pela solução 
do problema representado pelos “novos trânsitos”, a atuação de lobby da 
Missão Paz é central, promovendo uma conexão entre os migrantes e re-
fugiados e o “mundo público” (FELTRAN, 2008), mesmo declarando-se 
narrativamente fora do estado. Mais do que isso, a própria reivindicação 
de “estar fora” é responsável por um efeito de legitimidade de ações que 
se posicionam entre o campo dos direitos e o caritativo. 

O cuidado e o controle, entretanto, e como nos lembra Souza Lima 
(2002), são dois lados de uma mesma operação. Considerando que as 
ações estatais estão articuladas às ações do humanitarismo e da caridade 
religiosa, como busquei demonstrar com a etnografia, e em um con-
texto em que não é mais possível apenas negar assistência ou passar ao 
largo do problema, outros artifícios de gestão são também acionados no 
controle de populações e recursos em tempos de crise. Refiro-me à pas-
sagem do que se convencionou chamar de políticas para migrantes para 
um outro plano, o das políticas migratórias. Discuto, no próximo tópico, 
justamente o encontro entre ambas e as soluções produzidas como ade-
quadas para populações provenientes de territórios considerados à mar-
gem da civilização e das pedagogias de gênero e família. Meu objetivo é 
analisar o momento em que o controle de fronteiras e o controle social 
se encontram, considerando o acionamento de linguagens de gênero e 
raça na busca por soluções administrativas. 

SOLUÇÕES ADMINISTRATIVAS OU O MISTERIOSO CASO 
DAS “ANGOLANAS GRÁVIDAS E COM FILHOS”

Dora, a angolana que abre esta reflexão, saiu de Luanda primeiro 
com sua filha Isadora, após o sumiço de seu marido Isaías. Quando este 
reapareceu, entretanto, e buscou seguir os caminhos de sua esposa, as 
condições de circulação dos nacionais angolanos já haviam se modifi-
cado. Os planos migratórios de Dora e Isaías sofreram um importan-
te desvio de rota em função de uma série de ações do poder público, 
as quais articularam entes municipais e federais na resolução de uma 
situação de crise. Essa emergência ocorreu no ano de 2016, momento 
em que, para além das medidas de assistência e acolhimento apresen-
tadas anteriormente, concretizadas de maneira considerada eficaz pelo 
município, outros expedientes de governo foram acionados. Essa crise 
se deu com a chegada das “mulheres angolanas grávidas e com filhos”, 
assim denominadas em diversas conversas que tive com funcionários 
de organizações da sociedade civil. No momento em que eu anunciava 
os meus objetivos de pesquisa, vários dos meus interlocutores, em espe-
cial os que trabalhavam nas organizações humanitárias, apresentavam a 
sugestão de que buscasse “entender o que estava acontecendo”, ou seja, 
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que investigasse o que estaria causando aquelas mobilidades. Achava-se 
no mínimo curioso que um grande fluxo – ao menos assim considera-
do pelos representantes do governo municipal e pelos funcionários das 
organizações – de mulheres grávidas e/ou com filhos pequenos, de na-
cionalidade angolana, estivesse chegando a São Paulo ao mesmo tempo.

Uma série de matérias jornalísticas foi veiculada pelo jornal O Estado 
de São Paulo nos dias 19 e 20 abril de 2016 sobre o assunto. A sequência 
trazia chamadas alarmistas, que destacavam a excepcionalidade miste-
riosa daquelas chegadas ao Brasil. A primeira das matérias tinha como 
título “Mães angolanas buscam SP e obrigam Prefeitura a criar abrigo”. 
A jornalista trazia a informação de que, apenas no primeiro trimestre 
daquele ano, 600 mulheres teriam chegado à cidade. O boom teria acon-
tecido próximo ao carnaval, quando 50 angolanas desembarcaram em 
São Paulo em um único dia. A matéria alertava ainda que vinte e sete 
delas chegaram gestantes e que havia “casos de mães com oito filhos” 
(DIÓGENES, 2016). 

A então Secretária Municipal de Assistência Social, Luciana Temer, 
se preocupava com os motivos da entrada dessas mulheres e anuncia-
va que “Se chegar mais um grupo de 50 mulheres, não terei onde pôr”. 
Para entender a motivação das angolanas, a secretária solicitou ajuda do 
governo federal. A prefeitura de São Paulo acionou o Ministério da Jus-
tiça com o intuito de “investigar o fluxo de angolanas”. O Ministério da 
Justiça, por sua vez, então representado pelo Secretário Nacional de Jus-
tiça, Beto Vasconcelos, afirmou que a prefeitura “identificou esse fluxo 
migratório e a vulnerabilidade dos imigrantes que estavam chegando”, o 
que teria justificado a mobilização do aparato federal. O Ministério da 
Justiça então emitiu um alerta para o Ministério das Relações Exteriores 
“para que pudesse identificar qual é a conjuntura e em qual circuns-
tância esses vistos estão sendo e foram emitidos”. O MJ pediu também 
apoio da Polícia Federal e da Agência Brasileira de Inteligência (Abin) 
em sua cruzada investigativa à motivação das mães. O objetivo da in-
vestigação, segundo Beto Vasconcelos, era “não só para fazer o levanta-
mento de entrada e saída para tentar identificar um desvio padrão, mas 
para apurar eventuais ilícitos”. 

Entretanto, a narrativa da ilicitude desses trânsitos não se sustentava 
com base no suposto aumento dos fluxos, considerando que, segundo 
o próprio Ministério das Relações Exteriores, não havia, desde o ano de 
2013, nenhum aumento expressivo no número de vistos concedidos aos 
nacionais angolanos11. Ainda assim, nos três primeiros meses de 2016, 
tomou-se “medidas adicionais” para análise das solicitações.  Mas, se o 
número de vistos concedidos não aumentou, quais foram então os ele-
mentos que caracterizaram aquela situação como uma crise?  É flagrante 
que o problema não estava na quantidade de vistos, mas na qualidade 
daqueles trânsitos. Se a migração prevista até então era de homens an-
golanos, naquele momento eram mulheres “desacompanhadas” de seus 
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maridos e, ainda por cima, grávidas e “com 8 filhos” que chegavam à 
cidade.

O que destaco nesta análise são os efeitos que se seguem a ações es-
pecíficas do serviço de assistência social do município de São Paulo, em 
sua declarada preocupação com o cuidado e acolhimento apropriado 
a essas mulheres. Após o acionamento do Ministério da Justiça, essa 
apreensão, que era assistencial e humanitária, se transmuta em uma in-
vestigação de segurança, de caráter policialesco, com foco nos possí-
veis “ilícitos” em que as mulheres angolanas poderiam, por suposição, 
estarem envolvidas. Como foi possível então essa transmutação quase 
alquímica das “mães angolanas com filhos e/ou grávidas” de um agru-
pamento que necessitava de tutela e cuidados – um grupo vulnerável 
aos olhos dos agentes do estado – em um agrupamento potencialmen-
te criminoso? Como operou esse deslocamento entre vulnerabilidade e 
crime?

A transformação alquímica se deu, naquele momento, a partir de 
dois elementos que caracterizaram um tensionamento das categorias 
classificatórias em um contexto de crise. O primeiro tensionamento 
transparecia na declaração da Secretária de Assistência Social, que che-
gou a afirmar que “embora a maioria das africanas declare perseguição 
religiosa, não estão claras as motivações”. Considerando a premissa de 
Mary Douglas (1976) de que as zonas de indefinição são a fonte do que é 
considerado como pertencendo a um lugar de desordem, de impureza e 
de perigo, sugiro que as angolanas se tornaram um problema justamente 
por materializarem o embaralhamento das classificações migratórias. 
Isso porque eram as motivações o critério privilegiado de categoriza-
ção de corpos que estavam, na visão do poder público, “fora do lugar” 
(DOUGLAS, 1976). Com a constatação de que as mulheres angolanas 
estavam entrando no Brasil como turistas e pedindo refúgio ao chegar 
no país, os vistos passaram a ser negados com base em um desvio de 
finalidade daquelas solicitações. A declaração da perseguição religiosa 
representava um esforço de autodefinição dessas mulheres, com base 
nos dispositivos legais do refúgio. A afirmação de que “não estão claras 
as motivações” tinha o efeito de reinseri-las nas margens de indefinição, 
lançando um temor difuso sobre suas intenções e sobre a legitimida-
de de seus trânsitos. A referência a possíveis “ilícitos” na emissão dos 
vistos, de que falava o Secretário de Justiça, colocava as angolanas em 
posição de suspeita quando a linha entre vulnerabilidade e crime se ten-
sionou. Não se sabia se eram refugiadas, se migrantes, se criminosas. A 
maternidade era poluidora neste caso justamente pela possibilidade de 
regularização migratória que viabilizava, intensificando as suspeitas de 
que as mães seriam falsas refugiadas. 

Um segundo tensionamento remetia justamente à relação de tutela 
que se estabelecia, em que a impossibilidade de precisar as motivações 
das angolanas, adicionada à sua condição de mães, causava mal-estar 
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por embaralhar as fronteiras entre um caráter tido como “assistencialis-
ta” das políticas públicas e um aspecto “legalista” de garantia de direitos. 
Consideradas como uma população vulnerável, entendia-se que essas 
mulheres necessitariam de um suporte externo no que se referia à sua 
sobrevivência e de seus filhos, e à garantia de direitos básicos. Angola-
nas e filhos transmutavam-se, portanto, em “dependentes”. O Secretário 
de Justiça enfatizou que a “integração” das mulheres, agravada pela sua 
vulnerabilidade, em especial “em situações em que há crianças envol-
vidas”, não seria um “desafio intransponível”, porque elas estariam em 
idade economicamente ativa, podendo “contribuir com o país”, ou seja, 
porque podiam trabalhar. O secretário tentava minimizar o peso im-
posto pela narrativa de que o caso se tratava de uma grande crise, de um 
inchaço dos serviços de assistência social para o município, afirmando 
que o perfil dessas mulheres não se desviava sobremaneira daquele do 
imigrante desejado pelo país12, aquele que trabalha e que não depende 
das malhas assistenciais do estado. A preocupação que transparecia na 
cruzada investigativa dos agentes públicos era de que mulheres “com 
até oito filhos” entrassem no sistema de assistência social. Acionava-se, 
tanto nas matérias jornalísticas quanto nas falas públicas, assim como 
em entrevistas que realizei com agentes do refúgio, a narrativa de que as 
mulheres sofriam uma pressão social para engravidar em Angola, uma 
sociedade “machista” e supostamente “atrasada” no que se refere aos di-
reitos reprodutivos das mulheres. O problema mais profundo a ser so-
lucionado, portanto, seria a suposta fertilidade exacerbada das mulheres 
africanas, que chegavam ao Brasil “com 8 filhos”. 

As narrativas moralizantes que atribuem as mazelas sociais à ferti-
lidade de populações racializadas negativamente, provenientes de ter-
ritórios colados à pobreza, têm raízes em movimentos pelo controle 
populacional que emergiram nos Estados Unidos e em países europeus 
em finais do século XIX. Inúmeras análises denunciam a associação 
perversa entre concepções raciais, de gênero e relativas a territórios es-
tigmatizados, tidos como zonas de perigo, de que emerge uma infância 
também potencialmente perigosa, mostrando que as políticas das ma-
ternidades são também políticas de controle de territórios e populações. 
Desde os anos de 1980, as feministas negras, tanto no contexto estadu-
nidense como também no brasileiro, vêm refletindo sobre o governo 
dessas maternidades. Angela Davis (2016), em sua obra Mulheres, raça 
e classe, denuncia os projetos racistas que promoveram a esterilização 
involuntária de milhares de mulheres nos Estados Unidos, em sua es-
magadora maioria negras, imigrantes porto-riquenhas e pobres, desde 
as primeiras décadas do século XX. Essas políticas eram sustentadas por 
leis apoiadas pelo movimento de controle de natalidade norte-america-
no e por setores do feminismo branco. 

No Brasil, as políticas estatais relacionadas ao controle de natalidade 
assumiram, entretanto, contornos distintos das políticas norte-ameri-
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canas. Jurema Werneck (2004) fala na prevalência de uma “eugenia po-
sitiva” ou “preventiva” no país, cuja principal tática, na implementação 
de um projeto de embranquecimento da população, era o incentivo à 
imigração branca europeia, na primeira metade do século XX. Mas a 
esterilização forçada ou induzida foi também um projeto político das 
elites brasileiras, o qual reaparece vez ou outra como proposta de polí-
ticas públicas. Edna Roland (1995) mostra a prevalência de programas 
e convênios com o objetivo de reduzir a natalidade no nordeste do país, 
região que apresenta uma maior incidência de esterilização e maior con-
centração de população negra e pobre. Já Werneck (2004) alerta para a 
aplicação de métodos hormonais de ação prolongada, como é o caso do 
norplant, depo-provera e DIU, em mulheres não-brancas de países da 
África, Ásia e América do Sul, decorrentes, muitas vezes, de acordos bi 
ou multilaterais de “ajuda humanitária”. 

O que intento apontar com esta análise é que os pânicos morais sobre 
uma suposta reprodução desenfreada de populações pobres e negras ar-
ticulam-se tanto com as políticas voltadas às populações nacionais po-
bres quanto a pânicos relativos à imigração de pessoas provenientes de 
territórios estrangeiros estigmatizados. Apareceu, durante as entrevistas 
com alguns dos funcionários e coordenadores dos serviços, a ideia de 
que havia algo que denomino como fronteiras civilizacionais, diferen-
ças “culturais” que denotavam um certo “atraso” tanto no que se referia 
aos assuntos reprodutivos quanto aos hábitos trabalhistas da parte das 
angolanas. O advogado de uma organização de assistência contou-me, 
durante entrevista, as suas percepções sobre as relações das angolanas 
com as funcionárias dos abrigos, definindo-as como de “choque cultu-
ral”. Falou também sobre o que se tratava, em sua visão, de uma falta de 
compreensão da parte das funcionárias: 

A assistência social entrou em crise com a chegada das angolanas. Elas 
não estão acostumadas a trabalhar e eles não têm... A assistente social 
não sabe como funciona, não sabe quem é o perfil, tem muito precon-
ceito, tem muito assim... Eles não entendem muito a relação da mulher 
com os filhos, não entendem qual é a figura da criança também, como é 
que se relacionam. Então é um choque cultural também” (Advogado de 
organização de assistência. Agosto de 2016).

Já a coordenadora de um dos abrigos que frequentei durante um cur-
to período da pesquisa estava habituada a fazer comentários sobre os 
“costumes” das mulheres atendidas pelo serviço. Certa vez comentou 
que “as igrejas mandaram essas mulheres para o Brasil. Nas seitas delas 
tem muita feitiçaria”. A psicóloga de outro abrigo, ao responder à minha 
pergunta sobre se seria possível saber mais sobre o perfil das mulheres 
que estavam no serviço naquele momento, apontou que: “cada uma de-
las tem um histórico, mas elas sempre vêm para cá fugindo de alguma 
coisa”. Prosseguiu afirmando que “99% das mulheres abrigadas” eram 
de Angola, mas que havia também algumas do Congo, “países muito 
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machistas e muito atrasados em termos de cultura. Lá (em Angola) se 
valoriza muito que as mulheres sejam mães, por isso elas vêm com tan-
tos filhos. Não trabalham. É um país muito atrasado”. 

As falas associam, portanto, uma suposta fertilidade excessiva dessas 
mulheres e a pretensa noção de que não teriam o costume de trabalhar, 
com um imaginário de atraso social e cultural, refletido em uma das 
falas na ideia de que tinham o costume de fazer “feitiçaria”. A evocação 
de noções de crise e perigo, assim, justapunha-se às ideias de fertilidade 
excessiva e atraso. No que se refere às mobilidades das angolanas, as 
narrativas de que tais trânsitos configurariam crises e um certo perigo 
acionavam, a partir do envolvimento do poder público, medidas de or-
denamento de suas entradas e saídas. Ações de fixação e de controle de 
populações e territórios.

O principal efeito do acionamento dessa linguagem foi a restrição 
da mobilidade de nacionais de Angola, tanto homens como mulheres, 
para o Brasil. A partir das ações de investigação que envolveram Minis-
tério da Justiça, Polícia Federal e Itamaraty, a embaixada brasileira em 
Luanda passou a adotar medidas restritivas na emissão de vistos para o 
país. O primeiro artificio foi o aumento dos custos das taxas de emissão. 
A VSF Global, empresa responsável pelos procedimentos de solicitação 
de vistos para o Brasil, aumentou a taxa para o visto de turismo, que 
se tornou mais caro do que as outras modalidades. De fato, após essas 
medidas, foi visível uma grande diminuição nas chegadas de nacionais 
de Angola. Esse efeito foi rapidamente sentido nos aparelhos municipais 
de assistência.  Os abrigos emergenciais de que fala o título da matéria 
do jornal Estado de São Paulo eram os Centros de Atendimento Espe-
cial para Mulheres, localizados nos bairros do Belém e do Bom Retiro, 
ambos na região central do município. Os dois abrigos eram gerencia-
dos pelo Instituto Lygia Jardim, uma organização religiosa de caráter 
espírita que já cuidava anteriormente de um albergue para pessoas em 
situação de rua na Bela Vista, também região central da cidade. Antes 
da abertura do abrigo da rua Prates, no Bom Retiro, o primeiro a fun-
cionar, a prefeitura havia acolhido aproximadamente 80 angolanas em 
uma estrutura embaixo do Viaduto Pedroso, um abrigo para pessoas 
em situação de rua, inativo há algum tempo. O lugar era insalubre e 
após inúmeras críticas, optou-se pela abertura do abrigo emergencial 
na rua Prates. O instituto respondeu à chamada da prefeitura e iniciou 
um convênio para o gerenciamento dos dois abrigos no ano de 2016. 
Ambos acolheriam preferencialmente mulheres migrantes angolanas, 
mas também algumas congolesas e nacionais, considerando o caráter de 
convênio com a prefeitura de São Paulo, já discutido anteriormente. 

Para minha surpresa, quando visitei o abrigo Belém, no dia 13 de 
julho de 2016, havia apenas uma funcionária por lá e o prédio estava 
praticamente vazio. Luzia, a funcionária que me recebeu, explicou que 
elas estavam de mudança. Iriam para outro prédio porque a deman-
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da pelo serviço já estava se modificando. Alguns dias depois, visitei o 
abrigo Prates. O prédio, com capacidade para 62 pessoas, abrigava 58 
naquele momento. Quase todas as moradoras eram angolanas, e havia 
apenas uma brasileira. Luciana, que gerenciava o abrigo, me explicou 
que as mudanças pelas quais estavam passando tinham relação com a 
diminuição da procura das mulheres migrantes e refugiadas. A condi-
ção de “emergência” em que foi pensada e criada aquela estrutura previa 
de fato o seu fim quando a demanda diminuísse. Era o caráter de exce-
ção que transformava os trânsitos das angolanas em um problema para 
o poder público. Alguns meses depois, o abrigo Prates também estava 
fechado e o Instituto passou a gerenciar apenas um abrigo permanente 
na mesma casa do Belém, em parceria com a SMADS. Sua característica 
de atender majoritariamente a migrantes, entretanto, modificou-se in-
teiramente. Das 150 vagas oferecidas pelo abrigo em dezembro de 2016, 
130 estavam ocupadas, mas apenas 30 delas por migrantes angolanas ou 
congolesas, as demais moradoras eram todas brasileiras, em sua maioria 
pessoas que estavam anteriormente em situação de rua junto com seus 
filhos pequenos.

Por alguns meses, o assunto da restrição dos vistos rendeu muito de-
bate e apreensão entre os moradores da Casa do Migrante. Naquele mo-
mento, muitas das pessoas abrigadas, assim como Dora e Isadora, aguar-
davam seus amigos, filhos, cônjuges, mães e pais para que se juntassem 
a elas em São Paulo e dessem prosseguimento a seus planos. Era comum 
que esse planejamento tivesse início com a vinda de apenas alguns dos 
integrantes das famílias, dentre outros motivos, por conta dos altos cus-
tos da viagem. Por vezes, a vinda das mulheres e das crianças mais novas 
era prioritária. Nesses casos, elas chegavam primeiro com seus filhos e 
depois, quando já tinham sua regularização encaminhada, os demais so-
licitavam reunião familiar. Esta, entretanto, não era a regra, coexistindo 
com outros arranjos migratórios. A questão é que todos foram surpreen-
didos com a impossibilidade de pagamento das altas taxas ou com a ne-
gação aparentemente arbitrária de suas solicitações de viagem. 

Na articulação entre diversas crises: crise do refúgio, crise migratória 
e crise econômica, as mobilidades das “angolanas grávidas e com filhos” 
representaram um importante catalizador de distintas ações que envol-
veram o poder público e organizações da sociedade civil com o objetivo 
de solucionar o problema da absorção das suas demandas de moradia 
pelos aparelhos assistenciais. A produção da crise das angolanas mos-
trou assim que, nas técnicas de restrição das mobilidades estigmatiza-
das, o discurso securitário está intimamente articulado às motivações 
humanitárias na figura das pessoas vulneráveis. As angolanas tinham 
então a sua vulnerabilidade produzida em torno de sua condição so-
cioeconômica, da sua maternidade e da sua produção como “mulheres 
desacompanhadas” dos maridos. Uma condição que acionava o horror 
da dependência excessiva dos serviços de assistência social, inaceitável 
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especialmente em tempos de crise econômica, quando os recursos esta-
tais se tornam mais escassos no que se refere à assistência e a palavra de 
ordem é austeridade. A crise se produz em especial com a articulação 
de narrativas sobre escassez. Escassez de recursos, de equipamentos, de 
pessoal. A própria ideia de que esses trânsitos constituem crises, portan-
to, justifica a tomada de medidas de regulação e restrição de fronteiras. 
Um país em crise não pode carregar o fardo de emergências considera-
das externas, de não-nacionais.

Ademais, na crise, a interpretação dos agentes sobre a situação dessas 
mulheres, ou seja, a atribuição de uma dependência ampla dos apare-
lhos de assistência, tem o efeito de ocultar qualquer outra relação nas 
suas vidas que não aquela que conecta as angolanas a seus filhos e à 
própria figura do estado, materializado nos aparelhos de assistência e 
abrigamento. Adriana Vianna e Juliana Farias (2014) alertam para as 
obliterações presentes na hipervisibilidade da “díade mãe-filho”, a qual 
torna invisíveis outras conexões familiares e não familiares.  Essa oblite-
ração é também produzida no governo das relações nas instituições de 
abrigamento. O medo da dependência excessiva denuncia a crença do 
poder público em uma falta de laços. É como se elas não dispusessem de 
redes para além da rede assistencial. O paradoxal das ações de governo 
nesse caso é que as atuações de restrição de vistos foram o principal 
fator desagregador das relações e laços familiares e afetivos dessas mu-
lheres. Foi o cerceamento dos vistos, através da imposição de critérios 
socioeconômicos excludentes, que impossibilitaram seu reencontro 
com maridos, filhos, irmãs e irmãos, suas redes de sustento econômico 
e afetivo. Delineou-se ainda uma intensificação de viagens terrestres, 
como o fez Isaías. Dora teve que aguardar mais um mês para rever o 
marido. Uma funcionária da Missão Paz descobriu que Isaías estava em 
São Paulo já havia algum tempo, vivendo em um abrigo da prefeitura. 
Após o reencontro do casal, outros dois meses foram necessários para 
que, juntando os salários de ambos em seus trabalhos intermitentes, e 
mais alguma ajuda financeira, Dora e Isaías conseguissem alugar um 
quarto para viver. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo abordou as justaposições entre práticas de cuidado e prá-
ticas de controle no contexto de mobilidades recentes. Nele, refleti sobre 
os distintos sentidos que a categoria da crise assumiu, assim como sobre 
os efeitos do seu acionamento, recorrendo ao que ficou conhecido entre 
os agentes humanitários como o caso das “angolanas grávidas e com 
filhos”. A transformação desses trânsitos em crise ocorreu a partir da 
justificativa do inchaço dos serviços de assistência social, similarmente 
ao que já havia ocorrido em outros momentos, como quando da chega-
da dos nacionais do Haiti ao país. 
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Os pânicos incitados por essas mobilidades, entretanto, não tiveram 
relação com um aumento efetivo no número de vistos concedidos, mas 
sim com os atributos específicos de vulnerabilidade que se colavam aos 
trânsitos. Entendia-se que “mulheres desacompanhadas”, mães e grá-
vidas representavam um risco iminente de dependência excessiva dos 
serviços de acolhimento. Além disso, a maternidade transformava-se 
também em uma categoria acusatória, potencial poluidora das catego-
rias migratórias e do estatuto do refúgio, sendo em especial a vinda de 
mulheres grávidas vista como uma tática de regularização. Os pânicos 
morais acionados a partir desses trânsitos se traduziam em narrativas 
civilizatórias, por meio de noções relativas a uma suposta fertilidade 
excessiva e machismo, características que denotavam um certo atraso 
atribuído a uma imaginada cultura angolana. 

As soluções às crises, alinhavadas no campo das parcerias entre es-
tado e sociedade civil, com a abertura de abrigos emergenciais, produ-
ziram efeitos não esperados a princípio, de criminalização dos trânsitos 
de nacionais angolanos, para o Brasil. Nesse processo, as estratégias de 
vivência das pessoas que acompanhei, aqui em especial de Dora, seu 
marido Isaías e de sua filha Isadora, foram criminalizadas, e seus trân-
sitos aproximados às “ilicitudes”. O campo desta pesquisa mostrou ain-
da que foram especialmente os companheiros e maridos das angolanas 
que, na prática, tiveram os seus circuitos interrompidos a partir dessas 
técnicas de criminalização, como foi o caso de Isaías, que teve que re-
correr a uma rota terrestre para chegar ao país e reencontrar sua esposa 
e sua filha. Era assim que, a partir dos trânsitos desse grupo de mulhe-
res, transformados em crise, os aparatos de controle de fronteiras e os 
aparatos de controle das relações familiares se sobrepunham. Se, nessas 
atuações, o governo das fronteiras dos corpos maternos falava sobre a 
gestão de fronteiras transnacionais (BUMACHAR, 2016), também seus 
efeitos denunciavam modos de governamentalidade que reforçavam as 
hierarquias e os distintos controles dos trânsitos de sujeitos localizados 
diferencialmente segundo atributos de gênero, raça e classe. 

Se, por um lado, a reivindicação pela criação de uma aparelhagem 
de abrigamento própria, que culminou com a implementação dos abri-
gos temporários, significava que os migrantes e refugiados teriam uma 
assistência específica, por outro lado, a criação desse aparato incidia no 
aprofundamento de determinados mecanismos de controle sobre os 
trânsitos de certas populações. Esses processos de fixação possibilitaram 
o monitoramento não apenas das entradas e saídas, mas das caracterís-
ticas e necessidades dessas populações. Os abrigos tornaram-se, assim, 
check points, postos de controle (JEGANATHAN, 2004). Tendo em vista 
que não havia nada de propriamente “ilegal” nas tentativas de produção 
de documentos, no uso dos aparelhos de acolhimento e nem mesmo 
nas alternativas migratórias das angolanas após a chegada ao país, MJ e 
Itamaraty recorreram a um recrudescimento nos postos de controle fora 
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dos limites das fronteiras territoriais brasileiras, produzindo a “ilicitu-
de” desses trânsitos desde as representações consulares em Luanda. A 
questão não é, portanto, que o estado não estava presente e depois, com 
as parcerias, tornou-se presente, mas que os processos de fixação que 
permitiam controlar de forma mais aprofundada as andanças passaram 
a contar com aparelhos que justapunham o controle de fronteiras ao 
controle das relações familiares e afetivas.

Mas se os aparelhos de estado faziam ver relações determinadas (re-
lações mãe/filho) como indicativos de dependência e tutela, além de um 
indicativo de suspeita e poluição, as angolanas, por outro lado, utiliza-
vam essa relação como uma maneira de produzir documentos que po-
deriam garantir sua regularização migratória. Não obstante, no episó-
dio, foram articulados novos modos de circulação transnacional e local, 
em que gênero e maternidade forneceram possibilidades de trânsito e 
documentação outras.  Não é de menor importância o fato de que as 
angolanas tinham conhecimento e acionavam as medidas de proteção 
assistencial do município, assim como conheciam também os direitos 
documentais a que poderiam ter acesso a partir das maternidades. 

Assim também o fez Dora. Após um ano de Brasil e já com a compa-
nhia de Isaías, ela não tinha ainda qualquer resposta sobre a sua solicita-
ção de refúgio. Não havia nem mesmo sido contactada para o primeiro 
passo do processo, a entrevista. Ela sabia também, através das conversas 
com outros solicitantes, funcionários dos serviços, assim como também 
pelas nossas conversas, que as solicitações de angolanos raramente es-
tavam sendo consideradas. Foi quando engravidou novamente. Após 
o nascimento da segunda filha (não planejada, segundo Dora), o casal 
desistiu da solicitação de refúgio e optou por dar entrada na solicitação 
de residência decorrente da maternidade, uma maneira factível (e que 
se mostrou, com as sucessivas negativas nas solicitações de refúgio dos 
angolanos, a única maneira) de conseguir papéis.

Foi assim que Dora tramou novos modos de circulação. Circuitos 
viabilizados justamente na colonização dos aparelhos e dos dispositi-
vos de fronteira restritivos, em que gênero e maternidade forneceram 
possibilidades documentais.  Dora e várias outras angolanas grávidas e 
com filhos usaram a própria flutuação e indefinição das fronteiras que 
demarcavam as categorizações migratórias para embaralhar as restri-
ções, com seus vistos de turistas, protocolos de refúgio e autorizações de 
residência a partir das maternidades, produzindo um lastro documental 
(PADOVANI, 2015) que garantia sua permanência regular.   

NOTAS

1. A Missão Paz é uma organização religiosa pertencente à Congregação dos 
Missionários Scalabrinianos. A fundação do seu Centro Pastoral do Migrante e 
da Casa do Migrante aconteceu em meados da década de 1970, mas desde antes 
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a organização fornece serviços de assessoria e acolhimento, independentemen-
te da situação migratória. Outro aspecto importante da atuação da Missão tem 
sido os trabalhos de advocacy e de incidência política, de que trato de forma 
breve mais à frente no artigo. Frequentei o abrigo entre os anos de 2016 e 2017, 
período em que acompanhei as migrantes e solicitantes de refúgio, assim como 
as práticas administrativas na Casa do Migrante. 
2. Inspiro-me, nesta análise, na definição de circuitos afetivos de Jennifer Cole 
e Christian Groes (2016). O recurso analítico dos circuitos afetivos designa as 
relações que têm lugar no trânsito de bens, ideias, corpos e emoções. A noção 
compreende as mobilidades não apenas em seus aspectos de restrição e de go-
verno, mas considera a produtividade dos processos afetivos que interrompem 
e/ou possibilitam os trânsitos.
3. Ao longo do texto, utilizo o itálico para as categorizações de nacionalidade 
porque estas são produzidas de modo contingencial, segundo atributos de raça, 
classe e outros. Elas não são idênticas às nacionalidades das pessoas a que se 
referem e incluem sujeitos de lugares outros. Como exemplo, pessoas nacio-
nais do Haiti podem, ocasionalmente, serem identificadas como africanas, as-
sim como pessoas provenientes do Congo, por vezes, podem ser categorizadas 
como haitianas. 
4. Os processos de refúgio no Brasil são decididos pelo CONARE, o Comitê 
Nacional para os Refugiados do Ministério da Justiça. O comitê, de que fazem 
parte, além de funcionários da administração pública, também representantes 
da chamada sociedade civil, é responsável por deferir ou não os pedidos, após 
um processo bastante  longo e desgastante em que os solicitantes devem provar 
o seu merecimento a partir da formulação de narrativas de “perseguição”. Sobre 
o processo de refúgio e a necessidade de produção de uma “verdade”, ver a tese 
de Angela Facundo Naiva (2014).
5. Os processos para o reconhecimento de refúgio no Brasil seguem as diretri-
zes do ACNUR e a definição do refugiado posta na Convenção de 1951 relativa 
ao Estatuto dos Refugiados. A convenção condiciona a cessão do refúgio à per-
seguição em função de raça, religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões 
políticas, apartando outras motivações para os deslocamentos, caracterizadas 
como “econômicas” ou “ambientais”.
6. É importante destacar que tomo os problemas aos quais me refiro neste arti-
go, inspirada em Birman, Leite, Machado e Carneiro (2015), como a identifica-
ção de rupturas em uma ordem supostamente natural, tidas como passíveis de 
serem solucionadas por uma boa gestão. Os problemas estão, portanto, articu-
lados às crises que são objeto desta análise.
7. Agradeço a Natália Corazza Padovani por alertar para a importância dessa 
discussão.
8. Para uma análise da emergência do refúgio como solução, ver a dissertação 
de mestrado de Rosa Vieira (2015) e a tese de Ángela Facundo (2014).
9. Para uma discussão sobre a produção histórica de populações definidas entre 
as categorias de estrangeiro e migrante no contexto brasileiro, ver Seyferth (2008).
10. Importante considerar também a atuação da academia nesse momento de 
crise. O nosso envolvimento enquanto produtores de conhecimento através de 
pesquisas assim como na formação de quadros de “especialistas” na temática, 
ora consultados ora trabalhando diretamente com o estado e/ou com as orga-
nizações da sociedade civil foi crucial na conformação do problema e nas res-
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postas e “soluções” encontradas. Nos quadros das organizações, assim como do 
estado, funcionários e pesquisadores são, com frequência, as mesmas pessoas. 
11. Segundo dados do Itamaraty, em 2014, foram concedidos 22.372 vistos a 
angolanos na Embaixada do Brasil em Luanda e, em 2015, 21.656. No primeiro 
trimestre de 2016, no auge da crise das mulheres angolanas com filhos, recebe-
ram visto 3.886 nacionais de Angola.
12. Giralda Seyferth (2008) aponta que a categoria estrangeiro esteve, não obs-
tante a flutuação de seu significado ao longo da história, sempre associada ao 
risco, especialmente em relação aos grupos considerados “não-assimiláveis”. A 
medida dessa assimilação, entretanto, esteve desde a vinda dos colonos euro-
peus, muito relacionada às suas características morais balizadas pelo trabalho.  
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RESUMO
A partir da história de Rita, detida na fronteira da cidade espanhola de Ceuta 
com a província marroquina de Tetuão e, posteriormente, encarcerada no 
Centro Penitenciário feminino de Tetuão, a prisão referida é elaborada como 
uma passagem da fronteira que vai além de uma localização limítrofe entre 
Espanha e Marrocos. No plano do ordinário, diz respeito a um território no qual 
se produzem redes de solidariedade, diferenciações, fraturas e porosidades. A 
travessia de Rita cria o cenário onde são cartografadas algumas relações que 
perpassam circulações transnacionais e significados dos muros entre as pessoas 
que habitam as bordas hispano-marroquinas. Na prisão, Rita conhece Naima. 
Se o vínculo entre elas funda uma agência a partir da qual podem se recompor 
da cruenta cotidianidade prisional, o que chamamos de travessia pelo cárcere 
emerge como determinante na composição da fantasia de um futuro a dois, 
agindo enquanto motor instigador de possíveis devires na construção da 
fronteira que protagoniza esta escrita.

Palavras-chave: fronteira; prisão; Espanha; Marrocos.

ABSTRACT
This text reflects on the story of Rita, who was detained in Ceuta, a Spanish 
city bordering the Moroccan province of Tétuouan. Later, Rita was imprisoned 
in Tétuouan’s Central Penitentiary for Women, and the text explores her 
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imprisonment as a passage along a border that is not simply the physical frontier 
between Spain and Morocco: in ordinary life, this border applies to a territory 
in which networks of solidarity are produced, together with differentiations, 
fractures, and porosities. Rita’s passage creates a setting in which certain 
relationships that run through transatlantic circulations can be mapped out, 
together with the meanings of the walls erected between people who inhabit 
the edges of Spanish-Moroccan divides. While imprisoned, Rita met Naima. If 
the link between these two women established an agency through which they 
were able to recover from the bloody everyday reality of prison, their passage 
through the prison system emerged as a determinant factor in composing the 
fantasy of a future together. In turn, this fantasy instigated possible becomings 
in constructing the borderlands that are the focal point of this work.

Keywords: border; prison; Spain; Morocco.

UMA PONTE ENTRE A FRONTEIRA E O CÁRCERE

A fronteira entre Ceuta, Espanha, e Tetuão, Marrocos, se consolida 
por 6,3 quilômetros de cercas de arame equipadas com dispositivos 
de vigilância no seu perímetro. Neste artigo, buscamos esmiuçar tal 
demarcação como uma ponte tomada por múltiplas diferenças reveladas 
na experiência de encarceramento de Rita no Centro Penitenciário 
feminino de Tetuão, Marrocos, província adjacente à cidade espanhola 
de Ceuta. Esta pesquisa é resultado de uma série de entrevistas reunidas 
durante nossa experiência de campo na Espanha, entre dezembro de 
2016 e fevereiro de 2017. Embora não consista em um eixo analítico a ser 
aprofundado nos parágrafos seguintes, parece-nos importante registrar 
que Rita é tia paterna de uma das autoras que assinam o texto. Desta 
maneira, o arranjo narrativo confere à escrita etnográfica modulações 
que transitam por memórias e temporalidades assíncronas.

Rita é espanhola, filha caçula e única mulher entre cinco irmãos 
homens, criada em Torre-romeu, um bairro periférico da pequena 
cidade de Sabadell, localizada na província de Barcelona. Torre-romeu 
é um complexo de prédios e casas povoado inicialmente pela onda 
migratória procedente do sul da Espanha durante o período pós-guerra 
civil, no transcurso do século XX – como é o caso de seus pais e irmãos, 
nascidos nos arredores da província andaluza de Granada e conduzidos 
a um processo de deslocamento até habitar dito bairro. Atualmente, com 
uma população de 6 mil moradores, Torre-romeu constitui uma das 
zonas da comunidade autônoma da Catalunha com maior porcentagem 
de população de etnia cigana e migrantes de origem marroquina e 
subsaariana. Dois dias após ser detida na fronteira hispano-marroquina 
por “tráfico transnacional de drogas” 1, em 25 de fevereiro de 2012, Rita 
foi encarcerada no Centro Penitenciário feminino da cidade de Tetuão 
com então 39 anos de idade. Inicialmente condenada a quinze meses de 
cárcere e uma multa alfandegária de 165.000,00 euros, dita sanção se 
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prolongou até vinte e sete meses de encarceramento pela impossibilidade 
de liquidar a penalização econômica.

Fazendo um paralelo entre a fronteira e o universo prisional (DAVIS; 
DENT, 2003), o cárcere pode ser pensado como uma zona limítrofe pela 
própria partição dos muros ao determinar o dentro e o fora. Resultaria 
impossível conceber o dispositivo carcerário do Centro Penitenciário 
de Tetuão de forma isolada ao complexo jurídico-militar da fronteira 
hispano-marroquina, e vice-versa. Pensar a prisão de Tetuão como 
um espaço transfronteiriço permite nos debruçarmos sobre os limites 
nacionais dos Estados, de modo a identificar formas organizadas 
e atualizadas onde se desdobram, além dos domínios de poder 
entranhados nas micropolíticas cotidianas – marcados por hierarquias 
raciais, de gênero, classe, religião e sexualidade –, outras vivências 
atravessadas pela unidade penitenciária, como afetos, agenciamentos 
entre sujeitos e gestos de solidariedade balizados no dentro/fora da 
instituição. Se a fronteira hispano-marroquina é a abordagem deste 
artigo, a prisão de Tetuão constitui a passagem narrativa na qual o relato 
de Rita se contextualiza.

O INÍCIO: TROCAS DE AFETO NA PRISÃO

Rita e Naima habitavam a mesma cela no Centro Penitenciário 
feminino. Naima era uma mulher de origem marroquina, nascida e 
criada junto a sua família em uma vila situada na zona rural da província 
de Tetuão. Seu pai, mãe, sete irmãos, cunhados e sobrinhos moravam 
uns ao lado dos outros em pequenas casas construídas com tábuas de 
madeira e pranchas de metal. Na parte exterior do local, havia um forno 
à lenha onde assavam pães, que eram posteriormente enrolados em 
panos e guardados em um lugar seco para que permanecessem macios 
por mais tempo. No vilarejo, Naima trabalhava no campo colhendo 
camomila, azeitonas e mel. Lá, aprendeu a cozinhar e elaborar queijo. 
A narrativa de Rita nos introduz diretamente à trajetória de vida de sua 
companheira. Sabemos que Naima foi presa por uma armadilha jurídica 
conspirada na acusação de um policial sexualmente rejeitado por ela. 
O agente incriminou Naima por porte de drogas ilegais, plantando 
provas falsas no relatório da denúncia que ocasionou em sua detenção 
e encarceramento. Na prisão, Naima tentou reverter tal inculpação 
recorrendo a um advogado, mas o apelo jurídico resultou ineficiente e 
tardio.

Durante o cumprimento da pena, as duas construíram uma relação 
de confiança, apoio mútuo e afeto. Cozinhavam e comiam juntas todos 
os dias. Rita conta que adorava o jeito de Naima na hora das refeições, 
por nunca se servir antes que todas as companheiras estivessem prontas 
para comer. Após o almoço, durante cada tarde, sentavam-se na cama 
e passavam as horas juntas conversando, rindo e estudando espanhol. 
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Nesta experiência costurada entre comedimentos e paixões, Rita não 
esquece os olhares das funcionárias e outras companheiras de cela 
quando se aproximavam: 

Eu teria ficado lá em prisão perpétua com ela, toda a vida. Os dias pas-
savam voando quando estava com ela. Olha, Marrocos me colocou lá, 
mas encontrei uma pessoa muito bonita que, por outro lado, fez a prisão 
e os dias passarem mais rápido, sabe? Estávamos bem, embora não nos 
deixassem fazer nada.

Rita encontrou uma forma de aliviar o sofrimento produzido pelo 
encarceramento. A proximidade e carinho que sentia por Naima 
aceleravam o transcurso temporal da pena. Se no princípio era só 
uma companheira de cela a mais, a medida que passavam os dias, 
Naima foi se tornando a pessoa mais íntima no seu cotidiano. Não 
tardou em aflorarem desejos cujas manifestações corporais foram 
constantemente desautorizadas pela política de vigilância e gestão da 
vida na penitenciária. As outras mulheres presas também contribuíam 
para o controle das expressões afetivo-sexuais entre Rita e Naima, e 
os murmúrios que ecoavam pelos corredores da cadeia restringiam 
qualquer tipo de afago.

Na literatura sobre emoções e prisão, Sabrina Rosa Paz (2009) realiza 
um estudo sobre experiências de namoro e exercício da sexualidade de 
mulheres encarceradas no Presídio Estadual de Rio Grande, instituição 
que comporta homens e mulheres em seu interior. A autora contempla 
como as práticas e valores afetivos são redimensionados na passagem pelo 
presídio, não só nos vínculos fraturados, intensamente analisados pela 
obra de Natália Corazza Padovani (2015), e nas rupturas que produzem 
as dinâmicas carcerárias, senão também nas continuidades engendradas 
pela manutenção e conquista de “parcerias afetivas para ‘puxar junto’ 
a cadeia” (PAZ, 2009, p. 86), através de cartas, trocas de objetos e 
gestos desde as janelas e pátios. Esses elos afetivos, intermediados por 
mecanismos de regulação da vida e das relações, inseridos nos processos 
de Estado das prisões femininas são vivenciados pelas detentas no 
interior de tramas e negociações com os agentes envolvidos. No caso 
de Rita e Naima, seu relacionamento ganha conotações transnacionais, 
evidenciando passagens assimétricas que marcam as tensões da relação 
amorosa estabelecida dentro da instituição prisional.

A CONSTRUÇÃO DAS FRONTEIRAS TRANSNACIONAIS: O 
IMPERATIVO RACIAL E RELIGIOSO

A parte exterior do prédio dispunha de um pequeno pátio quadrado 
com um varal onde as mulheres estendiam suas roupas para secar. 
Algumas delas gostavam de tomar um ar fresco, outras aguardavam até 
a finalização da secagem para evitar o furto das peças. O horário de 
saída para o pátio era das 9 horas até as 12 horas, na parte da manhã, 
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e das 14 horas até as 16 horas, na parte da tarde, totalizando cinco 
horas diárias. O acontecimento que será relatado ocorreu em um dia 
frio de primavera. As nuvens cinzentas anunciavam a chuva que logo 
viria, o relógio marcava 14:30. Rita e Naima eram as únicas pessoas a 
ocupar o pátio da penitenciária. Uma funcionária passou por lá e, ao 
vê-las juntas, ordenou-lhes que entrassem no prédio. Incomodada 
pela imposição, Rita assinalou que o horário de saída para o pátio era 
permitido pelas regras da instituição. A funcionária insistiu na diretriz, 
opondo-se à estância das duas sozinhas. Após algum murmúrio abafado, 
Rita e Naima subiram as escadas que davam acesso à parte interior da 
penitenciária. Rita conta: 

Já tínhamos criado fama. Nós estávamos juntas de palavra, mas não 
de fato, porque não nos deixavam fazer nada. Lá não pode. Em parte, 
também é um tema religioso. Não é bem visto que Naima, sendo mu-
çulmana, esteja comigo, que sou vista como cristã. Nos diziam: – o que 
acontece é que uma é serrania, como se referiam às católicas, e a outra 
muçulmana. Porque lá têm outras garotas marroquinas que estão juntas 
e não fazem tanto ruído como nós, deve ser porque são muçulmanas. 
Temos duas coisas contra nós: por um lado, são mal vistas as relações 
entre duas mulheres e, por outro lado, a religião.

O vínculo afetivo entre Rita e Naima vai sendo produzido no meio 
das tramas prisionais. Nessas urdiduras, o controle da sexualidade e 
da intimidade das presas era comum nas práticas institucionais da 
penitenciária e nas funções das funcionárias, o que tornava a relação 
de intimidade entre as duas um fragmento fictício quase secreto. Além 
disso, as relações que se davam na cadeia eram policiadas pelas próprias 
presas. No rigor disciplinar que distinguia as condutas consideradas 
adequadas daquelas inapropriadas, a categoria serrania emerge para 
designar um atributo cristão à pessoa assinalada. Ainda que nunca 
tivesse participado dos atos sacramentais da igreja católica, Rita era 
chamada de serrania pelas outras presas e funcionárias marroquinas. 
Para ela, essa identificação era um dos principais motivos que dificultava 
seu relacionamento afetivo com Naima, praticante da religião islâmica. 
Através das categorias muçulmana e serrania, a religião – conjugada à 
nacionalidade – funcionava como um eixo diferencial entre as mulheres 
presas marroquinas e europeias, respectivamente.

Na sua visita à Prisão Estadual Calipatria, na Califórnia, Angela 
Davis e Gina Dent (2003) percebem uma organização das celas baseada 
na separação racial, distribuição que impossibilita a coabitação entre 
presas brancas, negras e chicanas. As autoras apontam para o histórico 
de violências que a segregação racial engendra nas prisões femininas. 
Deste modo, as políticas de demarcação étnico-racial se encontrariam 
diretamente vinculadas às possibilidades de afeto e exercício da 
sexualidade. Coexistindo no dentro e fora do cotidiano carcerário, o 
cruzamento entre raça, etnicidade e sexualidade envolve regras e técnicas 
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de regulação dos corpos. De forma similar, no Centro Penitenciário 
feminino de Tetuão, as dinâmicas de diferenciação racial entalhadas 
sob marcações de nacionalidade e religião têm um impacto significativo 
na configuração de vínculos e parcerias. Considerando a religião 
enquanto componente fundamental nos processos de racialização dos 
sujeitos presos, cabe destacar que as desigualdades de gênero, classe e 
sexualidade são articuladas na configuração das matrizes de violência 
que recaem sobre os corpos das mulheres encarceradas em Tetuão. 

A percepção de Rita a respeito dos domínios normativos reguladores 
dos contatos afetivo-sexuais entre as detentas traz à tona, em primeira 
instância, o impacto do regime heterossexual enquanto unidade 
fictícia capaz de agrupar certas condutas e estratificações do corpo 
em função de uma ordem moral do desejo. Na narrativa de Rita, as 
relações sexuais entre mulheres na penitenciária resultavam menos 
“ruidosas” se acontecessem entre duas mulheres marroquinas do que 
se, distintamente, ocorressem entre uma mulher marroquina e outra 
não-marroquina. A interrupção das trocas de carinho com Naima era 
modulada por discursos da diferença que, de forma paralela, acionavam 
representações nacionais e religiosas inseridas em processos de 
racialização extremamente assimétricos.

A gestão da pena se articula a diversas tecnologias disciplinares 
(FOUCAULT, 2012). O encarceramento fragmentado espacialmente 
em celas diferenciadas e espaços territorializados classifica as detentas 
no interior de uma malha de relações de poder capaz de gerar 
hierarquias entre os diferentes agentes que transitam pelo dentro/fora 
da penitenciária. As vigilâncias constantes por parte das funcionárias, os 
estritos horários de fechamento das celas, o racionamento de água quente, 
a escassez alimentar e a privação de relações afetivo-sexuais são alguns 
dos dispositivos de regulação dos corpos no cenário carcerário. A fixação 
de uma economia do tempo e de limites espaciais configura a arquitetura 
da penitenciária e produz sistemas de diferenciação entre as presas. 

A história de Rita permite analisar algumas relações estabelecidas 
entre os diferentes agentes que circulam pela penitenciária feminina de 
Tetuão, principalmente entre as mulheres encarceradas e as funcionárias 
da instituição. Tais interações configuram uma teia de vínculos que 
circundam o dentro e o fora da prisão, na qual a fronteira carcerária vai 
adquirindo porosidades num interior/exterior nem sempre reconhecível. 
Se bem o dentro e fora da penitenciária se mostram rígidos através dos 
seus paredões e janelas opacas, a circulação de afetos e “substâncias 
compartilhadas”, para usar os termos de Janet Carsten (2004), indica as 
linhas de fuga pelas quais se movimentam intensidades e fluxos de afeto 
nos enredos da vida cotidiana.

Os dolorosos processos de encarceramento vão sendo compartilhados 
dia após dia por meio de múltiplas trocas. Fazendo referência à teoria 
de Carsten (2004) sobre o “espessamento” e a “diluição” do parentesco 
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através das “substâncias” entrelaçadas nos intercâmbios intrínsecos 
à penitenciária, Padovani (2015) já apontou que tais “substâncias” se 
referem ora a objetos concretos – como comida, dinheiro, sabão ou lugar 
de moradia –, ora a outras substâncias que produzem materialidade 
– como afetos, ajuda mútua, memórias, emoções e pensamentos. A 
presença e a troca de “substâncias” entram em jogo no convívio de 
sujeitos enredados nas travessias penais, modificando as vivências 
relacionais e subjetivas da prisão.

Neste sentido, Natália C. Padovani (2015) alerta como as redes 
afetivas vivenciadas a partir da experiência prisional intervêm nas 
trajetórias dos sujeitos no dentro/fora do cárcere e anunciam “espaços 
privilegiados de agência e regulação” ou, ainda, “formas de vivenciar 
liberdades a partir da instituição prisional” (PADOVANI, 2015, p. 35). 
Assim, as trocas afetivas operam cotidianamente como suportes de vida 
e, diversas vezes, extravasam os laços consanguíneos do que se entende 
como família. Redes de afeto, ajuda e solidariedade articuladas na 
experiência carcerária enredam vidas profusas, a despeito dos elos entre 
o cumprimento da pena e a projeção de liberdade. Nesse registro, a prisão 
é produtora de políticas de amizade e cuidado diante do sofrimento, da 
solidão e das saudades vivenciadas – emoções que podem se estender 
mesmo após o cumprimento da pena.

Rita comenta que estar perto de Naima fazia com que permanecesse 
firme apesar das adversidades que surgiam em sua travessia pela 
instituição prisional. De fato, o envolvimento entre elas revela uma 
força capaz de minar o caráter individualizante da pena que, segundo 
Foucault (2012), não pretende outra coisa que a regulação minuciosa 
de associações, cumplicidades e solidariedade entre as presas. A 
proximidade entre Rita e Naima conecta suas vidas por meio de 
histórias contadas entre elas. No interior dos processos de privações, 
o reconhecimento desse afeto se torna uma estratégia de autogestão 
na travessia pela prisão, possibilitando a transmutação de suas 
experiências carcerárias em formatos inteligíveis de vida. Se as práticas 
de desumanização e as técnicas de controle dos afetos entre as mulheres 
em cumprimento de pena são preceitos que tangenciam os operativos 
jurídico-disciplinares da trama carcerária, observamos que a rede de 
cuidado estabelecida entre Rita e Naima contém traços profundamente 
comprometidos com a ressignificação de seus trânsitos por esse cenário.

A vivência de Rita pelo subúrbio espanhol e pelo cárcere de Tetuão 
mostra como as violências estatais e sociais se derramam sobre seu corpo. 
Rita circula por um jogo identitário vacilante, invocando diferentes 
possibilidades de se colocar no mundo. Em algumas lembranças sobre 
sua passagem pela cadeia, manifesta certa proximidade à concepção 
ocidental do que entende por “liberdade, direitos sexuais e de gênero”. 
No cárcere de Tetuão, a religião muçulmana é percebida por ela como 
um instrumento de vigilância íntimo de desejos, prazeres e proximidade 
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entre o seu corpo e o corpo de Naima. Assim, a identificação de Rita 
com o modelo cultural de modernidade europeu revigora fantasias 
nacionalistas através de projetos políticos baseados na defesa das 
minorias sexuais e de gênero no Estado espanhol2. Porém, nos parece 
interessante apontar que Rita narrou diversos episódios de violência 
e silenciamento a respeito de suas relações afetivo-sexuais com outras 
mulheres em sua vida pregressa no subúrbio espanhol de Torre-Romeu.

A maioria das mulheres que habitava a penitenciária de Tetuão era 
de origem marroquina. Um pequeno número de mulheres, como Rita, 
provinha de Estados europeus, tais quais Espanha, Portugal e Itália. A 
nacionalidade se apresenta como um relevante marcador da diferença 
que, na interseção com outros processos de territorialização subjetivos 
e existenciais, arma uma rede de relações entre os agentes do dentro/
fora da prisão. O fato de ser espanhola despertava em Rita a segurança 
de que, caso não se envolvesse em problemas, um dia retornaria para o 
seu bairro periférico de Torre-romeu, posicionando-a em um lugar de 
conforto em relação às presas originárias do Marrocos. Em seu relato, é 
remarcada a distinção entre as condições das penitenciárias espanholas, 
segundo ela, equipadas com academias e bibliotecas e, no oposto, a 
carência estrutural da penitenciária feminina de Tetuão. Ademais, 
Rita percebia a situação de precariedade da instituição enquanto 
uma caraterística geral do Marrocos, como se o país inteiro fosse um 
aprisionamento desprovido do que ela entende por “liberdade”.

Através dos movimentos de subjetivação de Rita, gostaríamos 
de remarcar a impossibilidade de separar fronteiras e trânsitos 
(BUMACHAR, 2016). As distâncias e proximidades são tecidas por 
meio das configurações relacionais entre Rita e os outros, entre estar 
dentro e fora desses intermezzos de caráter provisório, contraditório e 
ambíguo. Ser espanhola na penitenciária de Tetuão embaralha categorias 
de diferenciação, articulando noções de nacionalidade, raça, gênero e 
classe, que são negociadas e ressignificadas constantemente em função 
das possibilidades, agências e interesses. Dito de outra forma, longe de 
ser um princípio de unidade cultural interna, a nacionalidade se perfaz 
na confluência de outros eixos de diferenciação (BRAH, 2011) que, ao 
se imbricarem entre eles, moldam as relações sociais, a identidade e a 
própria experiência prisional. A materialidade dos limites prisionais e 
transnacionais é modulada em função das (inter)ações dos agentes com 
as políticas de gestão envolvidas nessa trama.

Para Rita, voltar para casa significava voltar para Espanha. Isso era 
uma das marcas cardinais que a diferenciava das outras companheiras 
de penitenciária e dava-lhe forças para ignorar os constantes insultos e 
brigas. O passaporte espanhol e seu lugar de origem a colocavam em 
uma posição onde existia um futuro ao qual aspirar cada noite quando, 
às 23h em ponto, se apagavam as luzes da penitenciária. O futuro de 
voltar. O desejo de retornar para Espanha – território que, para Rita, 
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constituía um lugar de conforto diante da situação na qual se encontrava 
– apaziguava a raiva que sentia em meio ao tumulto das brigas diárias. 
Assim, Rita criou seus mecanismos e condutas, aprendendo a ignorar os 
insultos dirigidos a ela como forma de agenciar seu bem-estar durante 
a travessia. Tais pensamentos, baseados na reafirmação de diferenças 
e assimetrias de pertencimento, possuíam o peso histórico de escalas 
de colonialidade implícitas a cada movimento de territorialização. Para 
alcançar uma suposta legibilidade “civilizada” frente à infração da lei, 
Rita acionava narrativas que a vinculam a uma “boa cidadã espanhola”. 
Para ela, evitar brigas dentro da penitenciária a tornaria mais respeitável 
aos olhos dos agentes de governo, neste caso, frente às funcionárias.

O processo de diferenciação de Rita gravita em um vaivém, ora 
embranquecendo sua passagem pela cadeia na articulação dos privilégios 
derivados da sua cor de pele e nacionalidade, ora precarizando sua 
vida nos episódios de violência institucional ocorridos durante a sua 
travessia. Os cenários de fronteira entre Marrocos e Espanha se deslocam 
da linha divisória entre dois Estados-nações para serem incorporados 
nos intervalos da cotidianidade, em um contínuo de porções de vida 
que vai do bairro periférico de Torre-romeu até os mais profundos 
atravessamentos no corpo e nas relações de Rita na penitenciária. A 
emergência desse repertório de localizações diversas e flutuantes, mais 
ou menos estáveis e, às vezes, contraditórias, constitui a trajetória de 
vida da personagem; a ficção narrativa da sua experiência pelo contexto 
carcerário se conecta com múltiplos exteriores que complexificam 
a tarefa de realizar uma leitura sobre a fronteira. Precisamente, a 
confluência de forças subjetivas cria dobras e territórios submersos, 
oferecendo uma cartografia da travessia de Rita, que é impregnada por 
estratégias de produção de vida dentro e fora da penitenciária.

A SAÍDA DO CÁRCERE

Na manhã do dia 26 de maio de 2014, uma funcionária ordena que 
Rita se prepare para ser encaminhada pela polícia marroquina até a 
delegacia de Tetuão, órgão onde efetuará o procedimento administrativo 
de saída do cárcere. Rita havia cumprido sua sentença, totalizando vinte 
e sete meses de encarceramento. A despedida das companheiras e de 
algumas funcionárias sedimenta uma história tramada nas relações que 
foram surgindo durante a travessia pelo contexto prisional e fronteiriço 
do Centro Penitenciário. O momento da partida é vivido com tristeza, 
especialmente porque Naima permanecerá lá dentro. Rita cruza o portão 
de ferro que conecta ao exterior dos muros vestindo uma calça moletom 
e uma blusa de algodão. Não porta nenhuma mala consigo, já que todos 
os bens dos quais dispunha – roupas, sapatilhas, lençóis, produtos 
de higiene, comida e a televisão – foram repassados para Naima que, 
enquanto chora, escuta as promessas de Rita cada vez mais distantes: 
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“meu coração fica aqui com você, nunca vou te esquecer, esperarei a 
vida inteira para voltar a estar junto contigo”.

A luz do sol cega a vista de Rita. Com os olhos inchados, enxerga 
borrado o prédio da penitenciária desde o interior do carro oficial 
da polícia. Durante o trajeto até a delegacia, Rita jura para si mesma 
que todo esse dano será vingado, toda essa desgraça será reparada. O 
preenchimento dos documentos nos quais fica decretada a expulsão 
legal de Rita por dois anos do território marroquino se realiza com 
rapidez. À continuação, uma escolta a encaminha até a fronteira 
hispano-marroquina de Ceuta com Tetuão, justamente onde vinte e sete 
meses atrás havia sido detida por um operativo de registro fronteiriço 
e enquadrada no delito de tráfico transnacional de drogas. No lado 
espanhol da fronteira, Pablo, seu irmão mais novo, espera para levá-
la até sua casa. O reencontro é impactante, Rita está diferente. Havia 
emagrecido muito, sua cabeça encontrava-se raspada, seus olhos 
estavam praticamente escondidos atrás das pálpebras inchadas e roxas 
e, além disso, a perda de sete dentes da mandíbula superior imprimia 
em seu rosto uma aparência prejudicada pela falta de cuidados. Rita 
entra no carro de Pablo e percorrem juntos o trajeto de 15 horas de 
estrada até o bairro periférico de Torre-romeu, Espanha. 

Voltar à casa resultou estranho para Rita. Recorda estar vivendo em 
uma realidade distante pelo fato de poder se sentar no vaso, dispor de 
talheres, copos, descansar em uma cadeira, conservar os alimentos na 
geladeira – ao invés de guardá-los embaixo da cama, como fazia na prisão 
–, e, sobretudo, acudir ao médico para sanar sua saúde. A adaptação 
à nova vida lhe pareceu dificultosa. Usando as palavras de Padovani 
(2015), retornar para casa nem sempre implica reconhecê-la como tal. 
O apartamento vazio aumentava o sentimento de solidão acionado pela 
falta de Naima. Ao sair pelas ruas de Torre-romeu e cruzar com vizinhos 
e conhecidos, Rita sentia a necessidade de se resguardar em um lugar 
fechado. O processo de encarceramento deixou uma experiência de 
isolamento imiscuída em seu corpo, uma vivência que se estendeu para 
além da temporalidade da pena “privativa de liberdade”. 

O SONHO

Durante a estadia no cárcere, era comum que as companheiras 
raspassem a cabeça entre elas com tesouras emprestadas pelas 
funcionárias para evitar a infestação de piolhos. Três anos após a saída 
da penitenciária, os cachos desgrenhados de Rita já cresceram. Agora, 
sentada na cozinha do apartamento em que mora na Espanha, lembra 
com lucidez cada momento que viveu dentro dos muros de concreto. 
Sua memória evoca uma descrição detalhada de si, das companheiras 
e do entorno. “Nos vinte e sete meses que estive presa, não vi nenhuma 
cadeira, nenhuma mesa, nenhum banco para sentar. Fazíamos tudo no 
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chão. Do que mais sentia falta era do silêncio, era como estar o tempo 
todo dentro de um bar. E isso me fazia muito mal”, diz. Tal combinação 
de escassez e excesso, característica da penitenciária, percorre as 
nervuras de seu corpo enquanto ela divide conosco algumas histórias. A 
falta de produtos de higiene e vestimentas tinge suas lembranças sobre 
as companheiras que dispunham de um único pijama ou que rasgavam 
roupas em pedaços para usá-las como absorventes. O peso desses dias 
passados faz ponte com outros movimentos de afeto e solidariedade 
no dentro/fora da penitenciária. No fim das contas, sua passagem pela 
fronteira hispano-marroquina e o posterior encarceramento podem ser 
elaborados como uma experiência coletiva que vincula tantas outras 
trajetórias de vida.

“Eu não sou a mesma, eu mudei muito. Na prisão do Marrocos, 
entendi o que é a necessidade e isso mudou minha vida”, pontua. 
Como já comentaram Padovani (2015), Mallart (2017) e Paz (2009), as 
experiências prisionais ressignificam os percursos da vida. As violências, 
abusos de poder, redes de solidariedade e elos afetivos do cotidiano 
carcerário penetraram o corpo de Rita. A cada dia, ela sonha com o 
momento em que, caminhando pela rua, reencontrará Naima, seu amor, 
e poderá abraçá-la sem os olhares vigilantes das funcionárias e outras 
presas. O vínculo de afeto travado entre as duas dentro da penitenciária 
inaugurou projetos de deslocamento motivados pela vontade de se 
aproximarem. No decurso das longas conversas telefônicas que elas 
mantêm diariamente, planejam estratégias para percorrer a distância 
que separa Marrocos da Península Ibérica, correspondente a quarenta 
minutos em barco. Por um lado, Rita tem medo de cruzar a fronteira 
hispano-marroquina e ser incriminada sem cometer nenhuma infração 
legal, devido aos antecedentes penais e às explanações midiáticas que 
carrega consigo. Por outro lado, os requisitos burocrático-legais que 
o Estado espanhol exige para o ingresso de sujeitos marroquinos em 
território europeu são dificilmente alcançáveis por Naima, especialmente 
no que se refere ao critério econômico. 

No entanto, as duas vislumbram uma saída possível, uma 
aproximação urgente. Decidem se encontrar na cidade de Ceuta – zona 
de mobilidade fronteiriça que, ainda que pertença à nação espanhola, 
não faz parte do território europeu de livre circulação determinado 
pelo Acordo de Schengen3. Essa conjuntura cria uma condição especial 
para a população marroquina da zona de Tetuão, que consiste na 
permissividade do acesso legal à cidade de Ceuta sem exigência de visto, 
apesar de algumas restrições de horários, e proibição do trânsito de tais 
sujeitos para o resto do Estado espanhol e da Europa. Entre o fluxo de 
pessoas, mercadorias e outras substâncias que permeiam diariamente a 
fronteira hispano-marroquina de Ceuta-Tetuão, a cidade limítrofe de 
Ceuta condiciona um espaço limbo para que Rita e Naima finalmente 
possam se reencontrar: 
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Quando nos encontramos em Ceuta, não acreditávamos que ninguém 
estivesse nos vigiando e dizendo que não podíamos estar juntas. Custa-
va até que a gente se olhasse, sentíamos vergonha. Ficamos dez dias em 
um hotel. Saíamos para passear juntas e fazíamos tudo aquilo que não 
podíamos fazer na prisão. Bem, na rua ficávamos de olho porque em 
Ceuta tem muita gente que é de Tetuão e que poderia conhecer a Naima. 
Foi muito bonito, foi como ter uma relação de namoro normal. Quando 
estava com Naima, me sentia feliz, ela era carinhosa, atenta e protetora 
comigo. Mas logo chegou a hora de ir embora... deixar Naima lá partiu 
meu coração (Rita).

O afeto trocado entre elas nesse reencontro foi, pouco a pouco, 
penetrando as contenções que regiam dito contexto, dissolvendo a 
mesma fronteira que, muitas vezes, se apresentou implacavelmente 
intransponível. De volta à distância, a dor da ausência permite que 
Rita sonhe um futuro no qual, quem sabe algum dia, Naima cruze 
definitivamente a fronteira, e elas voltem a morar juntas, desta vez no 
bairro de Torre-romeu. 

Não cabe dúvida de que a relação entre Rita e Naima segue em aberto 
e, portanto, afetando os processos de (des)fronteirização nos quais 
transitam. Se bem a fronteira se constitui por meio de movimentos 
dolorosos e violentos, a história de amor transnacional entre Rita e Naima 
gera um projeto de transformação, quer dizer, um sonho de reencontro 
saturado de alterações radicais nas dinâmicas de gestão da borda hispano-
marroquina. Em sintonia com as teorizações de Stathis Gourgouris 
(1996 apud KIVKOVIK, 2006) a respeito das nações como uma forma 
de sonho e, especificamente, a capacidade do caráter fundamentalmente 
ininteligível dos sonhos para compreender a complexidade das nações, 
apontamos para a conveniência da emergência dos sonhos, vistos como 
máquinas de geração de significado, para a tradução da ambiguidade 
contida no entendimento da fronteira hispano-marroquina. Dito limite 
seria produzido por movimentos de ação e retração, processos de se 
fazer e desfazer, enredamentos na aparência ora rígida, ora porosa, 
múltiplas formações discursivas, imaginários coletivos e pensamentos 
sonhados.

Cavar pelas rotas das experiências oníricas de Rita supõe, além 
de uma possibilidade epistemológica válida para a concepção das 
formações de fronteira, igualmente um maior entendimento sobre o 
papel que joga o conteúdo dos sonhos como meio de expressão dos 
acontecimentos. Por serem superfícies arenosas comprometidas na 
criação e transformação da própria vivência, os processos figurativos 
integrados nas vicissitudes dos sonhos e no potencial imagético dos 
desejos tornam-se manifestação de certos predicados em devir da vida 
cotidiana. A linguagem multiforme dos sonhos de Rita cria narrativas 
que derramam um profundo conteúdo emocional sobre os trânsitos 
pela fronteira.
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Ao contornar o que poderíamos chamar de confins da existência, 
nos deparamos com as profundezas do subsolo solitário onde Rita se 
localiza. Em deslocamento, procuramos pensar como a elaboração 
imaginária do que Rita sonha fazer ou se tornar oferece um tratamento 
de modelagem ao caráter complexo, turbulento e inverossímil do Estado-
nação, suas margens e possíveis experimentações nele circunscritas. A 
consistência dos seus sonhos auxilia uma situação de dor insustentável 
e compõe uma posição existencial capaz de forjar a ponte intersticial 
entre o bairro de Torre-romeu, onde ela se encontra, e a casa de Naima, 
em Tetuão.

A potência dos sonhos como experiência vital delineia a produção da 
fronteira, garantindo outras possibilidades substanciais de representá-
la. A fantasia criadora de um futuro feliz ao lado de Naima age como 
motor instigador de devires na construção dessa linha divisória. Os 
vislumbres de amor que aparecem nesse sonho de viverem juntas 
em um lugar afastado das violentas forças carcerárias operam como 
encarnações efetivas que enredam suas vidas com processos de fazer e 
desfazer zonas compartilhadas. É porque o sonho manifesta, interpreta 
e significa a fronteira, que ele atua como uma máquina produtora 
de versões contingentes e especulativas sobre sua existência. Nesta 
cartografia retorcida, poderíamos entender e descrever a borda hispano-
marroquina como uma espécie de sonho em devir, ou diríamos, um 
devir-fronteira que transita entre o sonho e a vigília, e que se conjuga na 
dobra desses modos de habitar territórios e caminhadas.

NOTAS

1. O motivo da condenação e o caminho percorrido desde o momento da 
detenção até o encarceramento foram descritos de forma detalhada no artigo 
“Entre trânsitos e cárceres: os processos de (des)fazer a fronteira hispano-
marroquina numa experiência prisional no Centro Penitenciário de Tetuão”, de 
Montserrat Valle Prada (2019). Disponível em:  
<http://www.periodicos.ufc.br/revcienso/article/view/31756>. Acesso em: 08 
set. 2020.
2. Jasbir Puar (2017) desenvolve o termo homonacionalismo para descrever o 
processo pelo qual a inclusão e a celebração da diversidade sexual passam a 
ocupar um papel central na elaboração de novas fantasias nacionalistas. Na 
Europa, desponta com força uma retórica islamofóbica dos discursos neoliberais 
sobre a sexualidade, juntamente a “marcos normalizadores dos direitos 
humanos de gays e lésbicas, que produzem países abertos à homossexualidade 
e países que a repudiam” (PUAR, 2017, p. 23). 
3. Tratado que suprime os controles fronteiriços entre 30 países europeus, 
permitindo a livre circulação da sua população pelo denominado “espaço de 
Schengen”.
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RESUMO 
A mobilidade humana resulta de vários processos sociais e embora possa ser 
uma escolha, em muitas situações, ela é impositiva, compulsória e até violenta. 
Neste sentido, com base nas raízes históricas das mulheres do Vale do Jequiti-
nhonha, o objetivo desse artigo é entender o papel social que a migração – so-
bretudo a migração feminina – tem tido na estruturação do modo de vida da 
comunidade Quilombola Monte Alegre, no município de Veredinha, em Minas 
Gerais. Para tanto, empregamos como metodologia neste processo a pesquisa 
participante, prezando pela participação efetiva dos sujeitos envolvidos. No de-
correr deste trabalho, identificamos quatro formas de deslocamento feminino: 
a migração permanente com foco nos estudos, a migração para trabalho nas 
capitais-êxodo rural, a pendular e a sazonal. A migração foi identificada como 
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uma forma de resistência da comunidade, mas ao mesmo tempo como um pro-
cesso de transformação do modo de ser e de viver do povo, sendo o elemento 
responsável pela desterritorialização e reterritorialização dos comunitários, 
com a ressignificação social e feminina. 

Palavras chave: migração; mulher; ressignificação.

ABSTRACT 
Although it may be a choice, human mobility is a result of complex social pro-
cesses and may sometimes be unwanted, compulsory and even violent. We fra-
med this study on the historical perspectives ofwomen from the Jequitinhonha 
valley  in order to understand the social role and impacts of migration on the 
way that traditional communitarians (specially women) are living (or lived) in 
the Quilombo de Monte Alegre, Veredinha town, Minas Gerais State, Brazil. 
Quilombos are remnants of Brazilian hinterland settlement founded in the past 
by people of African originto escape from slavery and resist. This investigation 
was lead by a communitarian and therefore people engagement in the resear-
ch was prompted and well appreciated by the authors. Over the investigation 
process we found four kinds of women migration: study-focused permanent 
migration, work in large towns permanent migration, pendulum migration to 
close localities and seasonal migration. Migration clearly emerged from inter-
views as a community resistance strategy as well as a process of transformation 
in the way people are and live, being responsible for the process of detachment 
and re-connection to different territories. Over this process women life was 
always socially reframed and adapted to the constant changes.

Keywords: migration; women; life reframe. 

INTRODUÇÃO 

O “ir e vir” sempre foi uma característica da porção mineira do Vale 
Jequitinhonha. As motivações disso são inerentes aos processos de 
manutenção da vida e da qualidade de vida do povo. Um desses mo-
vimentos, o de subir e o descer as chapadas1, um constante ir e vir, foi 
o que garantiu historicamente às comunidades bens naturais e simbó-
licos nos fazeres da vida. É possível observar também um outro ir e vir, 
mais reservado e esporádico, do “sertão”2 ou da derriça (colheita) do 
café capixaba, que garantia, sobretudo aos homens, o recurso maior que 
necessitavam para a expansão das terras, a compra de gado ou a edifica-
ção das moradas. A migração, no segundo caso, é percebida aqui como 
estratégia de complementação dos meios de existência no território das 
comunidades. Isso porque toda razão de ir era o que estava por vir em 
retorno à família e comunidade do trabalhador.

O processo de expropriação da década de 1970, no Vale Jequitinho-
nha, levou as comunidades a perderem a terra de uso comum (as cha-
padas) e fez com que os comunitários tivessem seu território limitado 
às grotas. Esse processo exigiu que fossem criadas novas estratégias de 
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sobrevivência para permanência na terra. “O fluxo emigratório se con-
verte em estratégia permanente de sobrevivência. Neste contexto, a saí-
da temporária encerra em si um forte sentido de resistência, uma vez 
que os recursos que os migrantes remetem à terra de origem, de alguma 
forma, evitaram a migração definitiva” (FACCIOLI, 1991, p. 9). 

Neste contexto brevemente apresentado, forja-se a proposta deste 
trabalho cujo objetivo é entender o papel social que a migração tem tido 
na estruturação do modo de vida da comunidade Quilombola Monte 
Alegre, Veredinha, Minas Gerais, Brasil. Isso, sobretudo com relação 
à migração feminina, notadamente após o processo de ocupação das 
chapadas do Vale do Jequitinhonha, a princípio por empresas estatais 
reflorestadoras.

Este estudo foi desenvolvido no território da comunidade, que está 
localizada no município de Veredinha no Alto Vale do Jequitinhonha 
(MG), a 26 km da sede municipal. Monte Alegre possui fortes traços 
quilombolas e se autorreconhece formalmente como tal desde o ano de 
2018. O reconhecimento se fundamenta na reflexão do modo de ser, 
estar e fazer (artesanatos, danças, cantos, tradições e memória dos tem-
pos dos escravizados e resquícios da fazenda escravocrata), nos marcos 
materiais e simbólicos existentes no território (cruzes, cercos de pedra, 
taperas antigas, utensílios, histórias etc.), nos traços físicos dos comuni-
tários e todos os demais elementos que compõem a identidade do povo. 
Todavia a comunidade ainda segue no processo de certificação junto à 
Fundação Palmares. 

Atualmente quatorze famílias residem na comunidade e sete são 
consideradas como público intermitente, pois apesar de ainda mante-
rem vínculos afetivos e de trabalho com o local, geralmente com uma 
unidade produtiva em funcionamento, não residem integralmente na 
comunidade. O modo de vida dos comunitários(as) é vinculado à agri-
cultura tradicional/familiar e seus processos e, também, ao extrativismo 
de recursos naturais, mantendo uma relação de proximidade, pertenci-
mento e respeito com a natureza. Ao mesmo tempo em que faz um uso 
aparentemente sustentável dos recursos naturais, a comunidade vive 
conflitos ambientais e territoriais, advindos ou provocados pelo proces-
so de expropriação (SILVA et al., 2019).

A metodologia utilizada foi a pesquisa participante, uma vez que 
propomos um trabalho de interação com a comunidade, abordando 
questões com intensa participação e diálogo com os sujeitos da pesqui-
sa. Uma visita exploratória como proposto por Freire (1999) foi realiza-
da no início da pesquisa, com a finalidade de expor a proposta de inves-
tigação e também de apresentar a equipe enquanto pesquisadores para 
comunidade. Esta visita foi importante, considerando que a primeira 
autora deste artigo é oriunda da comunidade, o que possibilitou o início 
de outra forma de envolvimento com os comunitários, agora, enquan-
to pesquisadora.  Compreendemos que a realização do planejamento 
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parcial com a comunidade em um processo de construção horizontal é 
vantajosa por abrir possibilidades e perspectivas antes não observadas. 
E sobretudo por colocar a comunidade de fato em prática, na condição 
de sujeitos de ação no processo de pesquisa. Desta forma, enxergamos 
que a pesquisa e a educação não estão dissociadas, de modo que pesqui-
sar é então um ato educativo, que caminha para a “produção de novos 
conhecimentos capazes de aumentar a consciência e a capacidade de 
iniciativa transformadora dos grupos com que trabalhamos” (OLIVEI-
RA; OLIVEIRA, 1999). 

O procedimento metodológico empregado foi a aplicação de dois 
modelos de questionários semiestruturados, previamente aprovados 
pela Comitê de Ética em Pesquisa-CEP-UFVJM (parecer 3.464.046). 
Foram entrevistadas nove mulheres e dois homens, totalizando um 
montante de onze pessoas. Em síntese, o público entrevistado foi cons-
tituído de pessoas que residiam em Monte Alegre e migraram e pessoas 
que ainda residem na comunidade.  A escolha das(os) entrevistadas(os) 
se deu a partir de indicação das lideranças da comunidade. Todas(os) 
as(os) entrevistadas(os) possuem mais de 40 anos e aceitaram contri-
buir de forma livre, espontânea e esclarecida. As entrevistas, embora 
tenham sido orientadas por um roteiro, foram conduzidas como um 
diálogo entre pesquisando e pesquisados. Cada uma das entrevistas teve 
duração entre quarenta minutos a uma hora e ocorreram na casa dos 
entrevistados. 

AS “RAÍZES” DAS MULHERES DE MONTE ALEGRE 

Desde as sociedades antigas, o trabalho doméstico e dos arredores 
já tinha caráter feminino, enquanto a busca por alimentos (sobretudo a 
caça) ficava a cargo dos homens. No entanto, as duas frentes de afazeres 
eram cingidas de um sentido social de coletividade, nos processos de tra-
balho. Mas com o advento da família patriarcal eurocêntrica, o caráter 
social que envolvia todas as atividades deixa de existir, fazendo emergir 
no lugar o caráter privado dos serviços, com funções individuais, tor-
nando a mulher uma criada da casa (NOGUEIRA, 2004). Após a revo-
lução industrial, a mulher se inseriu no mercado de trabalho em função 
da utilização das máquinas que dispensavam a obrigatoriedade da força 
física no universo laboral. Elas que antes se limitavam ao trabalho do-
méstico e à vida familiar, iniciam uma nova fase que aparentava ser de 
emancipação. Porém, o processo que permitiu de alguma forma o início 
da emancipação é o mesmo que concede mais força de trabalho ao ca-
pitalismo e alimenta outra forma de exploração (NOGUEIRA, 2004). 

As mulheres de Monte Alegre (para além das entrevistadas) nasce-
ram no contexto patriarcal posterior ao período escravocrata aprenden-
do e forjando o “ser mulher” neste cenário. A criação da família, que 
normalmente tendia a ser numerosa, era rígida, segundo o que contam 
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as moradoras da comunidade. De acordo com seu Francisco, ex-mo-
rador de Monte Alegre, residente em Vendinhas, os filhos só saíam de 
casa, no sentido de independência, quando se casavam. Até lá, tudo que 
conquistavam, seja na terra dos pais, no trabalho à meia com vizinhos, 
ou em casos esporádicos no sertão ou corte de cana, era para família 
como um todo, tendo inclusive uma obrigação para com os irmãos mais 
novos. 

Eu, na verdade, fiquei até no período que eu fui casar, a relação era um 
pouco diferente só porque eu morava aqui (Vendinhas), mas eu ia para 
roça ajudava a cuidar. Eu sempre ajudei meus pais, né, não tinha aquela 
coisa assim de trabalhar só para mim. Meu pai só me deu liberdade 
de eu ganhar meu dinheirinho para arrumar meu casamento, quando 
faltava seis meses para mim casar. Ajudava porque eles não tinham con-
dição, né! Muitas pessoas hoje pensam diferente, mas nós ajudava, na 
verdade eu e meu irmão mais velho era como se nos fosse os pais dos 
meus irmão mais novo. Nós era responsável para comprar onde tivesse 
e arrumar dinheiro onde tivesse para pagar. Antigamente era assim nas 
famílias, e no nosso caso era pior porque nosso pai trabalhava mas não 
conseguia administrar” (Francisco Lopes, 42 anos, comunidade Vendi-
nhas).

No geral, não existia a divisão do trabalho, tudo o que poderia ser 
atribuído ao homem era também atribuído às mulheres, no entanto 
existia o trabalho doméstico, e este sim era atribuído somente às mulhe-
res. “No que tange às mulheres não há uma dicotomização da jornada 
de trabalho. O que existe é uma imbricação das diferentes atividades 
exercidas” (SILVA, 1991, p. 41). Silva (1991) usa a expressão Jornada 
justaposta para definir a situação do trabalho, considerando que o ter-
mo “dupla jornada” é empregado no sentido de relações salariais capi-
talistas. 

As mulheres faziam de tudo. As mulheres ajudavam a fazer tijolo, teia, 
e fazia adobe também. Pra construir, fazer a casa, o pai lá em casa tinha 
muito filho, então os filhos iam casar e tinha que fazer a casa no terreno, 
né. Então a gente tinha que ir lá e ajudar, onde tinha aquele barro a gente 
ia fazer [os tijolos e telhas]. Eu tinha cinco anos de idade e dava conta de 
desenformar os tijolo tudo para es ir colocando mais” (Geni Nunes, 42 
anos, comunidade Vendinhas). 

Eu acho que tudo que o homem faz mulher pode fazer. Todos fazia jun-
to. Só o serviço da casa que é só da mulher” (Ana Alves, 62 anos, comu-
nidade Vendinhas).

Por volta do período de 1980, enquanto para o homem era comum 
sair de casa para “tentar a sorte”, com o objetivo de conquistar o que lhe 
faltava para um casamento (casa, terra em alguns casos, gado etc.), para 
a mulher era comum fazer com suas mãos o que serviria de utensílios 
em sua casa, seja panelas, esteira3, cobertores, guardanapos4, lençóis de 
cama, roupas, vassouras, sabão etc. As mulheres também ajudavam o 
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futuro marido a fazer os adobes e telhas que seriam usados na cons-
trução da casa. Os irmãos e pais do homem, futuro esposo, também o 
ajudavam nesta construção. 

A migração não era comum às mulheres. Estas, no máximo traba-
lhavam a dia para os vizinhos e parentes em suas lavouras, em troca 
de uma “medidinha do que comer” (Geni Nunes, Monte Alegre). Além 
disso, a mulher recebia menos do que o homem; se ao homem por um 
dia de serviço prestado na lavoura lhe era dado uma rapadura, ou uma 
medida de qualquer alimento, à mulher seria dada meia. A comunida-
de hoje encara esse trabalho prestado, com essa forma de pagamento, 
como uma situação análoga ao trabalho escravo, tanto no caso do ho-
mem quanto no da mulher.

“Chegou um tempo que a roça já não dava mais. Não tinha como. 
Era muita gente em casa, a casa que tinha um pé de manga, era a conta 
da família” (Geni Nunes, Monte Alegre). E já não tinha mais as cha-
padas para coleta de alimentos, a complementação da renda, e a solta 
do gado. “Há na verdade, uma relação estreita entre fraqueza da terra 
e fraqueza da gente” (SILVA, 1991, p. 40). As terras já não produziam 
como antes porque estavam sendo super utilizadas, e se a vida do povo 
é totalmente ligada ao chão que pisa e que planta, a fraqueza desse chão 
se converte na fraqueza do povo (SILVA, 1991). O humano mais uma 
vez se mostra uma extensão do que é a natureza na qual está inserido.

A migração feminina inicia de maneira ainda tímida, após a década 
de 1970, com a expropriação das chapadas, mas impulsionada também 
por vários fatores que se arrastam desde o Brasil colônia. Para entender 
o porquê da migração, Gonçalves (2001) aponta o que ele chama de 
“nó”, que seriam as amarras, os entraves que conduzem a tal processo, 
dentre estes nós destacamos três: a concentração das terras e do poder 
por parte da elite que tende, a partir daí, a determinar os resultantes 
sociais; as relações de trabalho, que costumeiramente têm o trabalho es-
cravo como pano de fundo; e a estiagem semiárida cujas consequências 
têm se intensificado nos últimos anos. “Porém, não podemos cair na 
ingenuidade de que a seca é fator predominante da saída em massa do 
Nordeste e de Minas Gerais. A seca apenas agrava uma situação fundiá-
ria já extremamente desigual. Mais que a seca, o que expulsa... é a cerca” 
que limita (GONÇALVES, 2001, p. 180).

Nesse contexto, “as pessoas migram porque na sociedade de origem 
já não há lugar para elas, de onde desapareceram as condições para con-
tinuarem sendo o que sempre foram, o que estavam acostumadas a ser” 
(MARTINS, 2018, p. 15). O migrar temporário, nesta nossa interpreta-
ção, é a maneira encontrada, que possibilita a comunidade e a família 
continuarem a ser, ainda que o processo modifique esse ser incorporan-
do as ausências. Percebemos que é tirado das famílias o direito de ir e 
vir, quando lhes é, de certo modo, imposta a migração, porque o direito 
de ir e vir consiste também no direito que escolher por ficar (GON-



134

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

ÇALVES, 2001, p. 174). No caso dos homens, a migração já existente se 
intensificou ao longo do tempo. Já no caso das mulheres, ao longo do 
tempo podem ser identificadas respectivamente quatro formas de mi-
gração que foram surgindo: 1) a migração para estudar, que acaba por se 
converter em migração permanente; 2) a migração para as capitais, no 
processo de êxodo rural a procura de emprego; 3) a migração para os ar-
redores da comunidade; 4) e a migração sazonal para a colheita de café.

AS TRILHAS DAS MULHERES EM MOVIMENTO 

As primeiras mulheres a deixar a comunidade, sozinhas e ainda 
solteiras, saíram em busca de oportunidade de estudos, o que não era 
comum na época, considerando que para que as filhas estudassem, os 
pais deveriam ter condições financeiras para mantê-las distante de casa. 
O destino destas mulheres era geralmente as cidades próximas, onde 
conseguiam abrigo na casa de algum parente ou até mesmo algum des-
conhecido que as aceitava como domésticas para que estudassem. Em 
raros casos elas regressavam para a comunidade. Isso porque passava a 
existir pouca compatibilidade entre o que almejavam e o que a comu-
nidade tinha a oferecer. O resultado era a migração permanente para 
cidades grandes, à procura de trabalho, na esperança de continuarem 
a estudar. 

Por isso pode-se dizer que a migração temporária deixa marcas per-
manentes. O retorno periódico ao ponto de partida não constitui a 
identidade original nem as relações sociais originais do trabalhador. A 
migração não é estranha a esse pequeno mundo de origem: altera-o, 
modifica-o de tal modo que ao retornar o migrante já não encontra a 
mesma situação que deixara. Sua ausência modifica o arranjo de suas 
relações sociais (MARTINS, 1991, p. 30).

Dona Tereza foi a primeira moça que, após sair e estudar, regressou 
para a comunidade como professora do lugar, revolucionando de certo 
modo o local. A geração de Monte Alegre que hoje se encontra com 
cerca de 40 anos foi a primeira geração da comunidade a ser alfabeti-
zada, o que mudou os horizontes da comunidade. Além dos feitos na 
educação, dona Tereza ganhou um destaque social e passou em muitos 
momentos a ser uma das representantes sociais da comunidade frente às 
organizações municipais sobretudo as religiosas. Esse lugar de liderança 
era até então impensável para uma mulher, sobretudo no contexto da 
comunidade. 

Quando eu comecei a estudar, eu comecei já mais velha, assim, depois 
dos meus 10 anos. Aí eu fiz em Macaúbas de 1º a 3º série, era minha co-
munidade. Depois da 3º série, eu fui para Turmalina para concluir até a 
4º série, fiquei morando em Turmalina um ano, estudando lá. Dificulda-
de, né! Porque a gente nunca tinha saído de casa, né! Mas graças a Deus 
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deu tudo certo. Aí eu consegui até a 4 série, aí depois da quarta série 
eu vim para roça de novo. Ai, eu comecei a dar aula em Monte Alegre, 
dei aula lá um ano e lá mesmo eu me casei. Aí apareceu um estudo em 
Couto Magalhães, um estudo a distância, a gente só ficava lá durante as 
férias, né! Férias de janeiro a gente ficava 15 dias, férias de julho 15 dias, 
e aí fiquei lá por 2 anos estudando, ia e voltava. Não foi brinquedo, foi 
muito difícil para mim, mas a gente sempre com aquele esforço, né! Saia 
de casa durante esses 15 dias, deixa as crianças em casa, o marido, e saia 
para dar aula também” (Tereza Cordeiro dos Santos, 66 anos, comuni-
dade quilombola Monte Alegre).

Neste mesmo período, a partir de 1990, a migração feminina, qua-
se inexistente, torna-se frequente no sentido dos grandes centros (Belo 
Horizonte, Uberlândia, Nova Serrana), em busca de oportunidades de 
trabalho. As moças saíam à procura de emprego como domésticas nas 
casas de famílias. Essa movimentação grande de pessoas configura o 
êxodo rural na comunidade porque estas moças não regressam mais, 
elas vão no intuito de permanecer. Segundo Sayad (1998), a forma de 
interpretar a migração/ imigração, oscila entre duas vertentes: se por 
um lado é vista como provisória, pelo direito do migrante, por outro ela 
é vista como uma situação duradoura, a interpretar pelos fatos. O autor 
diz que existe entre a população a necessidade de confessar a migração 
como provisória, justamente para não admitir que cada vez mais ela 
tem se tornado permanente. Os próprios migrantes preferem ver sob 
essa óptica, e essa seria algo como uma condição para que a migração/
imigração continuasse a existir. 

Por se encontrar dividida entre essas duas representações contraditórias 
que procura contradizer, tudo acontece como se a imigração necessitas-
se, para poder se perpetuar e se reproduzir, ignorar a si mesma (ou fazer 
de conta que se ignora) e ser ignorada enquanto provisória e ao mesmo 
tempo não se confessar enquanto transplante definitivo. Da mesma for-
ma como que se impõe a todos, essa contradição fundamental, que pa-
rece ser continuativa da própria condição do imigrante, impõe a todos a 
manutenção da ilusão coletiva de um estado que não é nem provisório 
nem permanente, ou, o que dá na mesma, de um estado que só é ad-
mitido hora como provisório (de direito), com a condição de que esse 
“provisório” possa durar indefinidamente, ora como definitivo (de fato), 
com a condição de que esse “definitivo” jamais seja enunciado como tal 
(SAYAD, 1998, p. 46).

As mulheres não saíam não, começaram a sair de uns anos para cá. As 
que saíam era para caçar emprego. Aí iam para mais longe, e iam tra-
balhar como doméstica. Na nossa região aqui, só saíam para trabalhar 
como doméstica quando não eram casadas. Lá às vez tinha oportunida-
de de estudar, estudavam e ia caçar coisa melhor” (Geni Nunes, 42 anos, 
comunidade de Vendinhas).
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A migração propõe alternativa ao que seria o ambiente de dificul-
dades, mas em contraposição oferece um ambiente inseguro e cheio de 
incertezas, o “sair dos grupos sociais permanentes e enraizados” (MAR-
TINS, 2018, p. 13) para um contexto de dessocialização em termos de 
grupo, afeta quem sai e quem fica.

Durante as entrevistas, o relato de uma dessas mulheres chamou a 
atenção por narrar o sentimento de voltar à comunidade logo após a 
migração, nesta mesma perspectiva já narrada. Segundo Maria Ducar-
mo, sua saída da comunidade se deu muito cedo, aos seus 10 anos. Ela 
conta que, o regresso foi por um tempo difícil, por encontrar sobretudo 
na mãe muita resistência a este modo de vida livre, autônomo e distante 
de casa na condição de solteira. Isso não ocorreu somente com ela, pois 
estas mulheres que saíam também enfrentavam preconceito por parte 
de muitos que ficavam, os quais culturalmente viam a mulher em outro 
lugar. As mulheres, ao migrar, entram em um paradoxo: se por um lado 
são vistas como aquelas que saíram, por outro lado, lá fora, nem sempre 
encontraram as melhores condições de trabalho.

As mulheres que saíam, regressavam à comunidade nas férias de fi-
nal de ano (dezembro a janeiro) ou nos períodos festivos da comuni-
dade, como os meses de maio a julho, com outra perspectiva do ser 
mulher. Ao receber de volta estas mulheres a comunidade se transforma 
de alguma maneira, a partir do contato com novos costumes sobretudo 
no que diz respeito comportamento social feminino, a artigos de beleza, 
vestuário etc. As que saem da comunidade acabam por entrar na lógica 
do não lugar, sem um espaço de reconhecimento de si com vinculação 
identitária (MARTINS, 2018), ou acabam por formar guetos com as 
iguais dentro das capitais. 

O universo urbano, que se estende para além dos limites das cida-
des, se torna “uma nova mentalidade, uma nova linguagem, um novo 
jeito de ser – se quisermos, uma nova cultura! O ser urbano é o cidadão 
do século XXI. Esta cultura não se restringe à geografia da cidade. Por 
vezes, ela até exerce maior fascínio no campo” (GONÇALVES, 2001, p. 
182). Esse contato cultural do campo com as cidades urbanas, que assim 
nomeamos para diferenciar das cidades rurais ou cidades imaginárias 
(VEIGA, 2002), se dá em grande medida pela migração de parte da co-
munidade. Assim a cultura urbana é experimentada pelas pessoas que 
nunca saíram da comunidade. O que não elimina a cultura tradicional 
da comunidade, mas a modifica, no processo que Lévi Strauss (1970) 
chamou de “bricolagem”. 

Essa migração para cidades maiores não era tão volumosa quanto 
a que ocorria para os arredores. Muitas mulheres migraram para o po-
voado de Vendinhas, situado a 2,8 km de Monte Alegre (pertencente aos 
municípios de Veredinha e Capelinha), ou para cidades próximas à co-
munidade como Capelinha, Turmalina, Veredinha (Mapa 1). Segundo 
elas, essa era uma maneira de trabalhar e ao mesmo tempo ainda man-
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ter as atividades antes desenvolvidas na comunidade, principalmente as 
atividades da lavoura. Esse processo levou à constituição do público que 
denominamos neste trabalho como intermitente, pelo ir e vir para além 
da chapada, um ir e vir dividindo o tempo e o espaço da vida.

As moças continuavam a contribuir nos afazeres da casa de seus pais, 
tudo que era atividade do coletivo elas se faziam presentes. Isso inclui o 
plantio das roças, a capina, a colheita, a preparação para os pousos do 
Divino5, o calhar6 das casas, o arear das vasilhas guardadas, o lavar os 
cobertores no rio etc. Em tudo que era atividade desenvolvida no cole-
tivo, seja de diversão, de trabalho ou de mobilização social, elas conti-
nuaram a participar. Existem também as mulheres que se distanciaram 
do universo rural e preferiram se manter nas cidades do entorno como 
doméstica ou trabalhos similares.

A migração aqui descrita é do ambiente rural para outro ambiente 
também caracterizado como rural em uma mesma região. Apesar de ser 
uma migração definitiva, isto é, os que migraram têm agora o lugar do 
destino como local de morada, podemos dizer que eles não deixaram o 
local de origem, simplesmente o colocaram em outro patamar de vivên-
cia. Dessa maneira, a nova relação dos migrantes (já alojados em outro 
espaço) com a comunidade é agora pendular, eles vão até a comunidade 
em função do trabalho ou outras atividades e logo regressam às suas 
casas.

Figura 1 – Mapa de Fluxo da migração feminina na comunidade de 
Monte Alegre

Fonte:<https://www.google.com.br/search?q=mapa+da+microrregi%-
C3%A3o+de+capelinha+mg&sxsrf=ACYBGNSQXkD7PiBhRzjI1wtfGxQcX> 
adaptado pelos autores. 
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A maior parte da população de Monte Alegre migrou para o povoa-
do de Vendinhas, que fica na área alta, de chapada. É como se a comu-
nidade – ao experimentar os limites impostos de muitas maneiras, tanto 
econômicos e produtivos, quanto hídricos e sociais – tivesse se recusado 
a se desfazer. A mudança para Vendinha se tornou uma estratégia para 
continuar a ser e a pertencer à comunidade. É como se aos poucos toda 
a comunidade estivesse subindo a Chapada, mas agora para permanecer 
por lá, mudando de lugar, para se instaurar a 2,8 km adiante. “A territo-
rialidade é dinâmica e é caracterizada por continuidades e descontinui-
dades” (SAQUET, 2009, p. 79). Neste sentido, a comunidade territoriali-
zada sofre o processo de desterritorialização quando perde as chapadas 
e depois quando se vê obrigada a sair da grota. No entanto, inicia um 
processo de reterritorialização e novas relações quando se agrupa no 
povoado de Vendinhas e mantém suas atividades produtivas e culturais 
na grota, o lugar de onde veio, que agora se tornou o lugar para onde ir, 
mantendo-se significado pelo movimento. 

Os processos de desterritorialização, segundo Santos (2019), ao re-
fletir sobre o Norte de Minas e Vale do Jequitinhonha, são processos 
de resistência comunitária que possibilitam inclusive ritos de passagem: 
casar, buscar estudos fora da comunidade e inclusive buscar acesso a po-
líticas públicas em aglomerados mais densos, conforme sugere Deleuze 
e Guattari (1995). Santos (2019) afirma que isso implica recorrer a uma 
ideia de rizoma, termo emprestado da biologia, indicando que no ato 
de migrar se constitui uma situação nova e não vinculada, necessaria-
mente no seu todo de onde se veio, sem fim, nem início, mas um meio 
em devir. Assim sendo, eles propõem a noção T-D-R para explicar que 
todo ato de territorializar implica desterritorializar e necessariamente 
reterritorializar em um outro lugar. Afinal, todo ser vivente ocupa um 
lugar no mundo, ainda que seu território seja fluido ou lhe seja negado 
o direito de territorializar-se nele.

Já a migração sazonal, mais comum às mulheres de Monte Alegre, 
ocorreu para a derriça do café (março até julho). Todas as mulheres 
entrevistadas do grupo que residem na comunidade ou que migraram 
para o povoado de Vendinhas afirmam que iam para a colheita do café 
ou que ainda vão, sendo esta uma das principais fontes de renda. As 
fazendas de café ficam no entorno da cidade de Capelinha (região ca-
feeira). As mulheres saem das casas de madrugada e regressam no en-
tardecer ou no cair da noite, isso no caso das mulheres que residem em 
Vendinhas. As de Monte Alegre saíam de casa no domingo à tarde e re-
tornavam somente na sexta-feira à noite ou no sábado à noite. Durante 
a semana ficavam no povoado de Vendinhas, na casa dos parentes que 
haviam se mudado para o povoado. 

Nas fazendas de café o pagamento era de acordo com a quantida-
de de latas apanhadas, e o acerto era feito no final de cada quinzena. 
O recurso, no caso das mulheres solteiras, era destinado a organizar o 
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enxoval para o casamento, e a ajudar na casa, se necessário. Quando 
casadas o recurso era destinado a manter a família, como indicam as 
falas a seguir.

A primeira vez eu fui pro café foi lá para 85 [1985], eu não era casada 
não... Eu saí porque precisava de dinheiro. O café mudou minha vida 
porque aí eu tinha liberdade, eu tinha o dinheiro que eu mesmo ganha-
va para fazer o que eu quisesse, comprar uma roupa, vasia para casa, um 
forro de cama diferente. Porque no café a gente ganhava bem, eu ganha-
va 500 reais por quinzena. Quando eu casei o dinheiro que eu ganhava 
no café era para despesa da casa, para criar meus filhos e para comer, era 
pra tudo. Quando eu ia para o café, o meu marido trabalhava, mas era 
na roça, não era para sair para ganhar dinheiro, mas ajudava. O dinhei-
ro que eu ganhava ajudava acertar os negócios. Era três mês a quatro 
de safra mas era bão. Na panha [colheita] eu ia à safra toda (Maria de 
Lourdes, 53 anos, comunidade quilombola Monte Alegre).

Eu comecei a ir para o café em 2005, na época o trem tava feio, o Izé 
[marido] adoeceu e precisava manter a casa... Mudou porque se eu não 
ia para o café a gente passava até farta, né! O dinheiro que eu tirava lá era 
para despesa da casa (Eva Rodrigues, 50 anos, comunidade quilombola 
Monte Alegre).

Ir para o café era para as mulheres o início da autonomia, tanto finan-
ceira quanto do corpo, no sentido de decidir como e onde empregariam 
sua força de trabalho. O poder de decisão era também o poder sobre o 
corpo, no sentido de fazer as escolhas dos locais de estar e não estar, os 
trabalhos a desenvolver sobretudo em casa, estas questões já não eram 
mais decisões somente dos pais. Esclarecemos, no entanto, que a con-
dição financeira feminina, ou a sua autonomia no sentido mais amplo, 
não as isentava de sofrer o machismo e as questões a ele atreladas. O 
fato é que todo o processo descrito coloca as mulheres em um lugar que 
antes não se via como possível. Agora não raro as mulheres contam que 
por um período de tempo eram ou são responsáveis por manter a casa.

No entanto, em boa medida o recurso que se conseguia na colheita 
do café já se encontrava comprometido com dívidas anteriores, geral-
mente em torno das despesas de casa, sejam elas alimentos emprestados 
pelos vizinhos mais próximos, ou em mercearias cujos donos aceitavam 
anotar as dívidas para pagamento posterior. 

Aquela época o povo tinha muito aquele ditado... e realmente, eu vivi, vi 
muitos viverem, vi meu pai vivendo, eles tinham um dizer de falar “tra-
balhar cativo”. Cativo significa assim, vou trabalhar para você porque 
eu já te devo. Eu não ia ganhar dinheiro na sua mão, tipo assim eles fala 
“fulano tá cativo ciclano”, ele tava precisando ganhar dinheiro, mas ia 
trabalhar para pagar a conta primeiro. Meu pai viveu demais, e não foi 
só meu pai. Muitas e muitas pessoas (Francisco Lopes, 42 anos, comu-
nidade de Vendinhas/Monte Alegre).
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O trabalho cativo obrigou os comunitários a inserção na lógica de 
trabalho do mercado, porque já não trabalham para si, senão para a 
pessoa a quem deviam, independentemente de ser este o mesmo que lhe 
empregava ou não. Sendo assim mesmo que tenham outra necessidade 
financeira, o recurso é em primeiro lugar destinado a pagar a dívida. 
Nesse processo, as(os) comunitárias(os) em parte se “alienaram” por se 
distanciarem dos seus meios de produção à procura da entrada rápida 
e necessária de recursos através da “venda da mão de obra” (MARX, 
1983).  Parafraseando Marx, o objeto produzido no processo de trabalho 
vendido lhes garantia a manutenção de sua existência, e se é então esse 
objeto que garante seu existir, eles passavam de maneira cruel e ter mais 
valor do que a própria vida de quem o produziu. No ato de produzir, o 
trabalhador dá vida ao objeto, então sua vida já não lhe pertence, e ele 
próprio se torna o objeto de um sistema. Essa natureza humana desfi-
gurada transforma, aos poucos, pessoas em mercadoria (MARX,1983). 
A leitura que Marx faz do processo de venda da mão de obra retrata, de 
certa forma, o que acorre nas comunidades de modo geral. Quando os 
comunitários saem para trabalhar em empresas, perante elas o trabalho 
do funcionário, a mão de obra dele e os produtos produzidos têm mais 
valor do que qualquer outra coisa que eles possuam.

No período em que as mulheres estavam no café, os filhos ficavam 
em casa com os maridos, ou ficavam com os avós, caso o marido tam-
bém estivesse trabalhando fora. No entanto, em alguns casos, sobretudo 
quando o marido e a mulher estavam no cafezal, eles costumavam levar 
os filhos. Ou quando os filhos já eram adolescentes ficavam em casa e 
cuidavam das criações e da roça, e os avós ou tios somente os monito-
ravam.

As mulheres que hoje já não vão mais para a colheita do café apre-
sentam sempre dois motivos que conduziram a decisão, o marido se 
aposentou, e/ou estava com problemas de saúde. Percebemos então que 
a migração para a comunidade está ligada à necessidade da manutenção 
do básico e não no sentido de acumulação. Existindo outra opção para 
manutenção da existência, sair da comunidade não é uma alternativa. 
Todas as mulheres cujos maridos estão aposentados não saem da comu-
nidade para trabalhar, mesmo que o benefício social ainda esteja aquém 
da necessidade, já se tem a garantia do básico.

Durante a entrevista, dona Eva, ao ser questionada se acaso na capital 
lhe fosse garantida melhor oportunidade de trabalho e de renda, se ela 
se mudaria da comunidade, responde: “Acho que não, uai, largar o meu 
povo!?”O tom da primeira parte da resposta, “acho que não”, demonstra 
um estranhamento, como algo que não havia lhe ocorrido, seguido de 
uma resposta com tom de certeza da impossibilidade: “uai, largar o meu 
povo!”. Mudar, sobretudo para longe significa deixar para traz o lugar de 
vivência e o povo ao qual pertence. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

A migração, seja ela temporária, permanente, sazonal, pendular, 
ou qualquer outra classificação conceitual, tende a ressoar em todos os 
seguimentos da comunidade (econômico, político e, sobretudo, socio-
cultural). O processo migratório é parte da dinâmica comunitária de 
Monte Alegre em dois momentos. No primeiro, de forma esporádica e 
opcional e no segundo de maneira intensa e necessária – em ambos com 
a possibilidade de dupla avaliação em relação aos impactos na comuni-
dade. Detivemo-nos, nas considerações finais deste trabalho, a sinteti-
zar brevemente os impactos do processo migratório na comunidade de 
Monte Alegre, com a ênfase no papel feminino.

O sair da comunidade, seja para regressar posteriormente ou para 
permanecer por lá, foi um movimento de libertação feminina, que deu 
as mulheres condições de começar a construir sua realização pessoal e 
intersubjetiva. No que diz respeito aos demais aspectos da comunidade, 
o êxodo rural e a migração rural-rural fizeram com que se reduzisse em 
grande medida a população de Monte Alegre, antes numerosa. O que 
levou também ao envelhecimento da comunidade, considerando que 
atualmente existem somente duas pessoas com menos de 40 anos dentre 
os comunitários. Os processos de produção na agricultura foram então 
reduzidos em virtude do envelhecimento, pois já não se consegue de-
senvolver a atividade como antes. As relações de produção aos poucos 
têm sofrido alterações devido a limitações da mão de obra familiar, e da 
troca de dias entre parentes e vizinhos. Assim, as relações interpessoais 
de troca e compadrio vão aos poucos se tornado mais difíceis, à medida 
em que cede lugar às relações contratuais e monetárias que não são co-
muns ao universo das comunidades tradicionais.

No que diz respeito aos aspectos culturais, muitas atividades deixa-
ram de ser desenvolvidas, como as de produção artesanal. Em alguns 
casos por perda da matéria prima necessária, em outros, por perda da 
mão de obra coletiva, ou até mesmo por influência da cultura urbana 
através da inserção de uma nova lógica de usos e afazeres. Ainda as-
sim, a comunidade tem um cuidado muito especial com os movimentos 
culturais, que mesmo reduzidos ainda são praticados, porém agora na 
lógica da nova configuração social.

As folias e pousos do Divino realizadas anualmente em Monte Ale-
gre se adaptaram às novas condições da comunidade. A bandeira do 
Divino Espírito Santo, que sai anualmente na comunidade de casa em 
casa no festejo religioso, com a redução das famílias da comunidade, 
tem mudado sua rota. O giro agora já não acontece somente dentro da 
comunidade, vai também para o povoado de Vendinhas ao encontro 
do povo que, em outro tempo, pertencia a Monte Alegre. Aos poucos o 
giro do Divino em Vendinhas se torna cada vez mais amplo, em um in-
dicativo de que a cultura da comunidade resiste e vive onde o povo está. 
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Vendinhas se configurou um núcleo ativo da comunidade de Mon-
te alegre e também de outras comunidades com história semelhante a 
ela. Passou a ser um ponto de encontro, de venda/troca de produtos, de 
investimentos, de articulação política, social e cultural. A alteração da 
rota do Divino é um marco forte do reconhecimento dos comunitários 
de que Vendinhas se tornou parte de Monte Alegre. É como se a gro-
ta tivesse, pelo menos no plano da utopia, reconquistado uma parcela 
que lhe foi expropriada na chapada. O vínculo entre vendinhas e Monte 
Alegre é o exemplo claro da comunidade em movimento. É constituído 
assim um novo social na comunidade, marcado pelas relações tradicio-
nais, e as novas relações criadas nos universos urbanizados, coexistindo 
juntas e produzindo a ressignificação cultural, materializada sobretudo 
no novo espaço, na nova territorialidade e na nova geração que surge. 

NOTAS

1. Subir e descer as chapadas é uma expressão utilizada para representar o modo 
de vida em trânsito nos dois ambientes (grota: local mais baixo entre águas 
vertentes, e chapada: parte mais alta e plana). Considerando que a grota é o 
local de morada onde são construídas as casas e plantadas as roças e as chapada 
eram áreas de terra coletiva, onde era feito o extrativismo dos frutos do cerrado 
e a solta do gado. 
2. Sertão é como a comunidade denomina os locais para onde os comunitários 
vão trabalhar cortando lenha, geralmente no Noroeste de Minas Gerais. 
3. Esteira é um produto artesanal normalmente fabricado pelas mulheres de 
Monte Alegre, utilizando a nervura (popularmente conhecida como talo) das 
folhas seca da bananeira, e a embira da bananeira.  Feita na medida das camas, 
ela é usada embaixo do colchão ou simplesmente para servir de colchão, como 
antigamente.  
4. Guardanapo era o nome dado aos panos menores tecidos com linha e pavio 
pelas mulheres da comunidade para cobrir copos, pratos ou para embalar do-
ces e quitandas para viagem. 
5. O Pouso do Divino ou Giro do Divino é o nome dado à festividade religiosa 
realizada entre os meses de maio e julho, quando os moradores saem com a 
bandeira do Divino Espírito Santo pela comunidade, passando de casa em casa, 
com cantos, orações, folia, caboclo etc. O giro dura nove dias consecutivos, no 
final de cada dia a bandeira pousa em uma casa, que acolhe ela e o povo que a 
acompanha com bebida, comida, dança e cantigas até o dia seguinte. 
6. Calhar é pintar a casa com cal ou outras tintas feitas artesanalmente a base de 
tabatinga (argila branca) e terra. Procedimento feito pelas famílias anualmente 
nas vésperas do pouso do Divino ou no fim do ano. 
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RESUMO
Apostando na potência de uma escrita em ensaio, apresento aqui uma proposta 
de experimentação narrativa que possa conduzir o leitor a visualizar e sentir 
na própria etnografia a forma como nossas trajetórias, nossos corpos, nossas 
marcas e nossos medos delimitam pesquisas antropológicas sobre fronteiras, 
movimentos e experiências de mobilidade. Como podemos reinserir narrati-
vamente nossos corpos no mundo? Como podemos fazê-lo, levando em conta 
tanto as “viagens” que nos constituem como sujeitas, quanto como mulheres 
antropólogas? Com essas ideias em mente, ao longo do texto, a descrição do 
choque entre diferentes corpos no mundo – os meu e os dos sujeitos com quem 
interagi em minha pesquisa de campo na Amazônia brasileira – será meu pon-
to de partida para conduzi-los dentre os elementos de uma teoria etnográfica 
genderizada/sexualizada dos movimentos pela fronteira em expansão.

Palavras-chave: viagem; amazônia; etnografia em movimento.

ABSTRACT
Through the potentialities of a detailed ethnographic essay, I present here a 
proposal for narrative experimentation that can have the reader to visualize 
and feel through my writing, the way our trajectories, bodies, marks and fears 
delimit anthropological research on borders, movements and mobility expe-
riences. How can we narratively reinsert our bodies into the world? How can 
we do this, considering both the “travels” that constitute us as general subjects, 
as well as women anthropologists? With these ideas, throughout the text, the 
description of the collision between different bodies in the world – mine and 
those of the subjects with whom I interacted in my fieldwork in the Brazilian 
Amazon – will be my starting point to reflect on some elements of a gende-
red/sexualized ethnographic theory of the movements through the expanding 
frontier.

Keywords: travel; amazon; moving ethnography.
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EM BUSCA DE DESOBEDECER

A ideia da “viagem” e os fetiches da “distância” constituíram transver-
salmente o processo de consolidação da antropologia enquanto discipli-
na. Ao produzir um “outro”, distante e diferente como o “objeto” privile-
giado da prática antropológica clássica, os “pais fundadores” da disciplina 
lançaram as bases para que um certo tipo de trabalho de campo fosse 
entendido como nosso de rito de passagem maior, o passo indispensável 
para nos tornarmos antropólogos de fato (STOCKING JR, 1983; PEIRA-
NO, 1998, CLIFFORD, 2000). Viajando para nos distanciar e nos distan-
ciando para buscar um “outro” que nos permitisse confrontar a alterida-
de.  Apesar dos escrutínios e tensionamentos gerados por nossas muitas 
“crises de representação” (CLIFFORD; MARCUS, 2016), a tríade via-
gem-distância-alteridade segue povoando os imaginários da disciplina 
e não raramente (re)aparece fortalecida, perpassando críticas dirigidas a 
escolhas de pesquisa “próximas” demais.  Nesse artigo, buscarei tensionar 
a durabilidade dessa imagem de Antropologia, percorrendo experiências 
vividas na região em que nasci, território que há muito tem sido descrito 
e “desbravado” por diversas categorias de “viajantes”: a “Amazônia”2.  

Tal como destaca Pacheco de Oliveira (2008), partilho da leitura de 
que a “Amazônia” é antes de tudo uma “imagem” com capacidade de 
dirigir perguntas e ações e muitas vezes de governar expectativas e emo-
ções. Esta ideia tem me parecido interessante tanto para refletir sobre as 
práticas de governo dirigidas para a região (BEMERGUY, 2019a) como 
para pensar criticamente sobre as questões que a antropologia (não) tem 
dirigido a esse lugar (BEMERGUY, 2019b). O quadro de imagens dura-
douras de fundo colonial que perpassam as “invenções” sobre a região 
(GONDIM, 1994) tem feito convergir sobre a “Amazônia” um status de 
periferia exótica do país. No nível do campo antropológico (BOUR-
DIEU, 1983), isso tem tido como efeito a produção de certo atrelamento 
entre a área e determinados temas e abordagens “corretos”, criando um 
tipo de zoneamento temático territorializado (BEMERGUY, 2019b), 
que se evidencia também através das referências persistentes a essa re-
gião como um lugar onde (só?) seria possível viver uma experiência de 
encontro com a “alteridade radical” (PEIRANO, 1999). A meu ver, a 
relação que muitos antropólogos estabelecem com a região, portanto, 
parece passar por um certo fascínio motivado pela ideia de que ali seria 
um lugar para onde seria possível “viajar”, encontrar um “outro” e “fazer 
antropologia de verdade”.

Atenta às imagens inspiradas pelas referências à região, em nossos 
“círculos”, em políticas públicas, em relatos históricos e trabalhos acadê-
micos, ao longo de minha formação e de meu investimento de pesquisa, 
logo se tornou evidente que desde o colono da Coroa aos colonos das 
rodovias, desde os “viajantes desbravadores” aos antropólogos de hoje 
em dia, a perspectiva hegemônica sobre a “Amazônia” constantemente 
a (re)produzia como um lugar para onde se vai e para onde se “via-
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ja” e raramente como um lugar de onde se é ou de onde se vem. Com 
essas questões em mente, sugiro que a forma como decidimos mane-
jar a “Amazônia” como contexto é decisiva para fazer emergir (ou não) 
questões obliteradas em análises sobre a região. Muitas vezes pensamos 
o “contexto” como uma dimensão dada, quase independente, que exis-
te de forma acabada em algum lugar, e dessa maneira acabamos por 
transformar o que deveria ser um elemento a ser explicado na própria 
explicação e perdemos de vista que “criações de texto e criações de con-
texto são ações criativas do mesmo tipo” (FABIAN, 1995). Os contextos 
– enquanto quadros de referências que dão sentido a certas ideias – po-
dem ser acionados ou justapostos para produzir um efeito particular na 
escrita etnográfica (STRATHERN, 2014). 

Com essas questões em mente, tenho buscado manter essa “Amazô-
nia” entre aspas como um quadro de referência, mobilizando-a criativa-
mente e criticamente para inspirar escolhas de pesquisas desobedientes 
e usando-a como uma espécie de sinal de alerta em uma busca por me 
inserir no “entre” as muitas “imagens” duráveis que incidem sobre a re-
gião e sobre a antropologia que se faz ali. Para mim, a antropologia é 
uma forma possível de indagar o mundo, que comecei a conhecer em 
2011, na Universidade Federal do Oeste do Pará, e a qual, desde então, 
tenho mobilizado enquanto instrumento para produzir conhecimento 
sobre um lugar a que também pertenço, em uma relação de trabalho 
que me constitui profundamente, para além da pesquisa. Nessa busca 
de caminhos por desobedecer, com o texto que apresento a seguir, trato 
de explorar o que poderia fazer emergir no debate sobre as fronteiras ao 
decidir explicitar quem sou e as marcas afetivas que tornam impossível 
para mim separar minhas “viagens” de pesquisa de meus caminhos de 
retorno para casa. Entendo que aquilo que conhecemos e registramos 
sobre os mundos que pertencemos ou que nos dispomos a percorrer 
consiste tão somente em um registro parcial da realidade delimitado 
por nossas posições situadas (HARAWAY, 1995; HARDING, 2004). Tal 
qual sugere Nascimento (2019), assumo que a pesquisa etnográfica e o 
“estar em campo” necessariamente delimitam um ato de evidência do 
próprio corpo e que as relações estabelecidas são profundamente mar-
cadas pela dimensão da visibilidade corpórea de nossas marcas e pelos 
modos como nos expressamos corporalmente. Apostando na potência 
de uma escrita em ensaio, apresento aqui uma proposta de experimen-
tação narrativa que possa conduzir o leitor a visualizar e sentir na pró-
pria etnografia a forma como nossas trajetórias, nossos corpos, nossas 
marcas e nossos medos delimitam o fazer antropológico. Assim, mais 
do que anunciar de antemão como a posição importa, buscarei fazê-la 
transbordar da própria narrativa e falar por si.    

Um dado fundamental para compreender a posição de onde falo 
nesse momento é não perder de vista minha condição de migrante, mi-
nha posição de ser-e-não-ser mais do lugar onde cresci. Longe a quase 
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cinco anos de minha cidade no Pará, nesse ensaio, apresentarei como 
fui confrontada com meu “entre-lugar” (BHABHA, 1998; ANZALDUA, 
2000) durante meu trabalho de campo sobre experiências de mobilida-
de e de migração na região. Não tratarei, portanto, de uma identidade 
“nativa” dura, mas de interstícios, de sobreposições e deslizamentos en-
tre marcadores sociais da diferença e das formas como eles demarcaram 
a perspectiva de campo que me foi “possível” como antropóloga, mu-
lher, lésbica e amazônida em movimento. 

Não me parece desimportante lembrar que o fazer antropológico 
delimita desafios do campo às páginas que precisamos construir para 
partilhar nossas análises, ideias e percepções. Nosso trabalho é marcado 
por um exercício contínuo de escrita. E em nossos escritos, quando as-
sumimos os aportes de uma perspectiva parcial, muitas vezes, acabamos 
por produzir a posicionalidade de nossa percepção como uma espécie 
de pano de fundo que orienta nossas pesquisas, apresentando uma des-
crição prévia e pontual de nossas trajetórias e marcas sociais, as quais 
acabam por desaparecer no corpo maior de nossas textualizações (NAS-
CIMENTO, 2019).  Considerando a dimensão discursiva e criativa de 
nosso fazer, pergunto, então, como podemos reinserir narrativamente 
nossos corpos no mundo? Como podemos fazê-lo, levando em conta 
tanto as “viagens” que nos constituem como sujeitos, quanto como an-
tropólogas? O que isso pode oferecer para uma análise sobre fronteiras, 
movimentos e experiências de mobilidade? Em suma, como contami-
namos a análise com nossa presença?  Com essas ideias em mente, aqui, 
proponho transformar a descrição do choque entre diferentes movi-
mentos e “culturas viajantes” (CLIFFORD, 2000) – os meus e os dos 
sujeitos com quem interagi – em meu ponto de partida para conduzi-los 
dentre os elementos de uma teoria etnográfica genderizada/sexualizada 
dos movimentos pela fronteira. 

ENTRE PESQUISAS POSSÍVEIS E APOSTAS INICIAIS: 
TRANSFORMANDO A “VIAGEM” EM ETNOGRAFIA

Ao longo do ensaio apresentarei parte do material etnográfico reu-
nido durante quarenta e sete dias de trabalho de campo realizado entre 
diversas localidades do Pará e do Maranhão, entre fevereiro e abril de 
2018. Os trabalhos realizados no período consistiram minha primeira 
“viagem” de “retorno” ao campo no contexto da realização de minha 
pesquisa de doutorado. Inspirada pelas elaborações de Vianna e Lo-
wenkron (2017) sobre a existência de uma “dinâmica mutuamente pro-
dutiva” entre “gênero” e “Estado”, meu principal interesse nessa primeira 
etapa consistia em avaliar as possibilidades de produzir um estudo etno-
gráfico transversal centrado em experiências e discursos produtores de 
Estado/gênero, relacionados aos “movimentos de fronteira” (VELHO, 
2009) estruturantes do processo de formação de Estado no Brasil.
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Como bem mostra uma extensa literatura sobre o tema, o caso bra-
sileiro tem rendido importantes contribuições (VELHO, 2009; PACHE-
CO DE OLIVEIRA, 2008) a este debate clássico nas ciências sociais 
(LONDOÑO, 2003; FASSIN, 2011). Entretanto, apesar da demonstrada 
centralidade dessa categoria no pensamento social nacional (VIDAL E 
SOUSA, 1998), chamou minha atenção o fato de que diferentemente do 
contexto internacional – onde já há algum tempo institucionalizou-se 
um campo de pesquisas voltado a explorar intersecções entre estudos 
de fronteira e estudos de gênero – no Brasil, a despeito da também vasta 
e importante produção relacionada a esse último campo3, não houve 
um movimento similar4. Seguindo as críticas de Vianna e Lowenkron 
(2017, p. 3), penso que essa “lacuna” também está relacionada à escassez 
de pesquisas interessadas em levar às últimas consequências, a partir 
do contexto brasileiro, a perspectiva de que “não há processos de Esta-
do (e, particularmente, de formação de Estado-nação) que não sejam 
atravessados por dinâmicas, gramáticas e/ou dispositivos generificados”. 
Ademais, é interessante também destacar que se a “Amazônia” tem sido 
pensada como um espaço privilegiado para os estudos sobre a “frontei-
ra”, os temas do gênero e da sexualidade ainda são pouco associados à 
região (GONTIJO E ERICK, 2015). Assim, perseguir possíveis intersec-
ções analíticas entre “Estado”, “gênero” e “fronteira” se tornou um dos 
principais objetivos de meu projeto inicial de doutorado.

Uma das poucas “certezas” que tinha quando sai do Rio de Janeiro 
para iniciar a primeira etapa de meu trabalho de campo dizia respeito 
à centralidade e cotidianidade das experiências de mobilidade, viagem 
e trânsito na configuração da vida vivida ao longo dos rios, estradas e 
percursos (em) que pretendia estudar. Atenta ao caráter extremamente 
polissêmico da categoria “fronteira”, ainda quando realizava as leituras 
que embasaram o projeto de pesquisa que me levou a campo, chamou 
minha atenção a existência de um vocabulário comum relacionado tan-
to a acepções teóricas como a noções coloquiais relacionadas ao termo. 
Observei que, mesmo quando recuperada em seu sentido pragmático de 
linha territorial e em sua função de definir limites geopolíticos a (não) 
serem cruzados, a fronteira (border) se imagina como algo que (pode) 
se atravessa(r), que (pode) se ultrapassa(r) e que por isso deve ser prote-
gido (FASSIN, 2011; FACUNDO, 2014; STAUDT, 2018). Por outro lado, 
notei que se recuperamos o termo em seu significado de demarcação da 
essência de uma experiência/ato/coisa/performance específica (de vida, 
de humanidade, de identidade, de gênero, de sexualidade) nos depa-
ramos com a fronteira analiticamente produzida como um espaço da 
fricção, da troca, da hibridização, da fluidez, da porosidade e mesmo da 
transgressão e do perigo (SEEGER et al., 1979; BARTH, 1997; BUTLER, 
2004; HARAWAY, 1994; BHABHA, 1998; ANZALDUA, 2000). Por fim, 
observei que se pensamos na fronteira (frontier) como um espaço ima-
ginado do “vazio”, do “atraso”, das “frentes de expansão”, (RICARDO, 



150

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

1970; SERJE, 2005; PACHECO DE OLIVEIRA, 2008; VELHO, 2009; 
URIBE, 2017) rapidamente somos remetidos a uma ideia de um lugar 
para onde se vai, de um território a se “conquistar” e a se intervir para 
transformar, desenvolver, civilizar. Chamou minha atenção, portanto, 
que na mesma medida em que a categoria remetia a fixidez (linha, li-
mite; o que é e o que não é) também remetia essencialmente à ideia de 
movimento, de viagem, de deslocamento, de (fazer) virar outra coisa. 

Dessa forma, em busca de analisar a transitoriedade como uma 
das características marcantes da realidade em regiões de “fronteira” 
(frontier) em expansão, pensei que habitar o próprio espaço da viagem 
poderia render registros etnográficos interessantes para explorar as 
observações de Guedes (2013) acerca do “valor em si mesmo do movi-
mento”, destacando através de uma etnografia sensível a configurações 
de gênero, sexualidade e outros marcadores sociais da diferença, como 
o “entre, o trecho e o mundo” podiam ser espaços habitáveis por si só. 
Essas ideias iniciais, aliadas ao enxuto orçamento de que dispunha para 
custear passagens e as “cobranças” de que parasse em certas cidades para 
também estar com meus familiares, levou-me a decidir realizar o máxi-
mo possível de trajetos por “terra”.  

Desse modo, após três horas e meia de voo, no dia 22 de fevereiro 
de 2018 cheguei a Belém, capital do Pará, de onde segui para Ananin-
deua, município vizinho em que atualmente reside minha mãe. Cinco 
dias depois, parti de Belém para Santarém, cidade onde residem meu 
pai, meus irmãos e avós, em um dos muitos barcos que partem diaria-
mente para um percurso de dois dias e meio de viagem através dos rios 
Pará, Pracaxi e Amazonas. De Santarém meu próximo destino plane-
jado era Marabá, município que poderia acessar apenas de ônibus ou 
avião. Mas estaríamos em março, ainda sob o jugo do que chamamos 
de “inverno amazônico”, período de intensas chuvas na região, que afeta 
consideravelmente a circulação pelas estradas do interior do Estado, das 
quais muitas não são asfaltadas. Saindo de Santarém, o tempo de viagem 
previsto até Marabá era 24h, em um percurso pelas rodovias BR-163 e 
Transamazônica, passando por trechos possivelmente intrafegáveis de 
estrada. Desse modo, considerando a possibilidade de pontos de reten-
ção no trajeto partindo de Santarém, para preservar os dias planejados 
para a realização de pesquisa na cidade de Marabá, optei por realizar a 
viagem até o município via Belém, por onde poderia realizar o trecho 
em 13 horas de viagem em vias asfaltadas e em melhores condições. 
Assim, após 12 dias em Santarém, dividindo-me entre compromissos 
familiares e de pesquisa, retornei à Belém de avião com o objetivo de 
seguir de ônibus para Marabá alguns dias depois. Enfrentei os atoleiros 
das rodovias apenas na viagem de volta, quando saí de Marabá rumo à 
Altamira, em retorno à Santarém.

As inúmeras horas de convívio e de conversa vividas ao longo dos 
caminhos percorridos em barcos, ônibus e terminais rodoviários de-
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limitam, portanto, o espaço e o tempo das interações que inspiraram 
essa proposta de ensaio5. A seguir, apresento parte das narrativas pro-
duzidas durante minha primeira etapa de campo. Um recorte de meus 
movimentos que condensam alguns dos desafios enfrentados por mim 
no decorrer de meus percursos, buscando transformar a “viagem” em 
espaço da etnografia. 

CHEGADAS, PARTIDAS E O INÍCIO DA “AVENTURA”

Cheguei em Belém por volta de meia noite. Mais cedo naquele dia, 
minha mãe e o marido me confirmaram que estariam lá para me buscar 
no horário marcado. Enquanto aguardava já do lado de fora do aero-
porto, refletia sobre as muitas preocupações que rondavam aquele re-
torno. Uma delas me acompanharia ao longo de todo aquele período de 
campo. Como comunicar a meus familiares minha decisão em realizar 
meu trabalho, que eles nem sempre entendiam como trabalho, em áreas 
que eles certamente leriam como “perigosas”? E mais, como comunicar, 
tranquilamente, que eu havia decidido chegar até essas áreas viajando 
sozinha pelas nossas tão faladas péssimas rodovias bem no meio de um 
dos invernos mais rigorosos que atingiram a região nos últimos anos? 
Emaranhada em uma relação ambígua de emancipação e dependência 
muito marcada pelo fato de ser a única filha mulher entre quatro ir-
mãos, eu temia algum conflito ou até mesmo interferências diretas e 
tentativas de proibição.     

Ainda no carro, compartilhei com minha mãe e seu marido os pla-
nos que havia feito para aquele período. Preocupada em não dar a en-
tender que minhas viagens eram a passeio ou que eu simplesmente ha-
via resolvido jogar tudo para o alto e bater perna pelo Pará, primeiro 
contei empolgada que havia conseguido um fundo no Museu Nacional 
para financiar aquele período de viagens. Depois falei sobre os trajetos, 
o barco, as rodovias e o período em Marabá. 

– Égua, mas tu ainda vai logo no período da chuva! Uma aventura 
e tanto isso que tu vai fazer, hein! – me disse Deni, supreendentemente 
empolgado com meus planos. Minha mãe apenas ouviu. 

No final das contas, a empolgação foi tanta que Deni, que estava de 
férias, se ofereceu para me levar até Tucuruí, município no meio do ca-
minho entre Belém e Marabá. Ao longo de sua vida, ele havia trabalha-
do em diversos órgãos do governo do Estado do Pará e conhecia grande 
parte das estradas e dos municípios da região. 

– Lá é bacana, tem a hidrelétrica, já foste pra lá? – disse Deni
– Eu não! Nunca fui pra essa parte do Pará – respondi. 
– Tua mãe também não conhece, se tu quiseres a gente pode ir te 

levar, faz um passeio e de lá tu segue pra Marabá! 
– É, filha, podemos ir! – completou minha mãe – Que aí já te econo-

miza de ter que pegar o ônibus!
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Durante os dias que se seguiram, aos poucos, fui convencendo mi-
nha mãe que aquela “aventura” teria que fazer sozinha. Estar no ônibus 
era importante para a pesquisa. Expliquei que eu iria à Santarém de bar-
co, retornaria à Belém de avião e seguiria para Marabá de ônibus, alguns 
dias depois. Quando me deixou no porto para pegar o barco alguns dias 
depois, Deni ainda falava com alguma certeza sobre a possibilidade de 
os dois fazerem a viagem comigo.  

***
27 de fevereiro de 2018. O barco sairia às 18h. Duas horas antes, 

saímos de casa rumo ao porto. Era importante não chegar tarde para 
pegar um bom lugar para atar a rede. Sabia bem como funcionavam 
as viagens de barco na região. Ao longo da vida, havia viajado diversas 
vezes a municípios próximos à Santarém para visitar os parentes. Dada 
à precariedade das estradas em certas regiões do interior do Estado, o 
deslocamento pelas águas, apesar de demorado, fazia parte do cotidiano 
de moradores das cidades e comunidades de beira de rio. Em trechos 
mais curtos havia ainda a opção mais rápida e mais cara das lanchas, 
mas naqueles mais longos como o que eu faria, as opções eram os barcos 
“navios” ou as balsas.  A linha que sairia aquele dia era a Belém-Manaus, 
um trajeto de seis dias de viagem, com escala em diversos municípios, 
entre eles, Santarém. Havia duas categorias principais de passagens, uma 
para viajar na rede nos espaços coletivos, outra para viajar nas poucas 
acomodações privativas disponíveis: os camarotes. A primeira era, de 
longe, a mais barata. Algumas embarcações cobram preços diferentes 
para cada andar dos barcos, mas, no geral, funciona assim: você apenas 
compra o bilhete para uma vaga de rede, o lugar da rede é definido por 
ordem de chegada. Quem ata primeiro a rede, pega o melhor lugar! No 
“Nélio Correa”, o esquema era exatamente assim. 

A embarcação não era das maiores. Possuía três andares e havia es-
paço para atar redes em todos eles. Sabia que o melhor era sempre o 
segundo andar. No primeiro, o barulho do motor era alto demais e as 
redes ficavam no caminho para acessar o porão de cargas. Ou seja, a 
cada parada, de dia ou na madrugada, seu descanso seria perturbado 
pela movimentação gerada pela entrada e saída de mercadorias. No ter-
ceiro, o espaço era dividido por uma parede entre a área de redes e a área 
do bar, onde a música rolava solta até altas horas da noite junto com os 
passageiros que ficavam por ali bebendo cerveja. No segundo, a área de 
redes era maior e havia mais banheiros para o uso coletivo. Ainda assim, 
estava em dúvida onde seria mais “estratégico” ficar: na maior tranquili-
dade do segundo andar ou na agitação da sociabilidade criada pelo bar. 
Insinuei que ficaria no terceiro. Após minha mãe me repreender com o 
olhar, acabei ficando no segundo mesmo. 

O barco estava bastante cheio. Foi difícil encontrar um lugar entre 
as muitas redes que quase enchiam o andar que escolhemos. Não havia 
muitas opções. Um pouco contrariada, acabei ficando entre as redes de 
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duas famílias, dois jovens casais que viajavam com seus filhos pequenos. 
Seriam dois dias e meio de conversas, redes apertadas, esbarrões aciden-
tais e convivência diária. Satisfeita por me deixar em um “ambiente fa-
miliar”, por volta das 17h e 30min, minha mãe me desejou sorte e seguiu 
com Deni de volta para casa.

ENTRE HOMENS, GARIMPOS E ESTRADAS DE ÁGUA6

Esse rio é minha rua
Minha e tua Mururé
Piso no peito da lua
Deito no chão da maré
(Paulo Barata)

17:30. Aline estava agitada. Sentada em sua rede com Arthur no colo 
e seguindo Ana Beatriz com os olhos, ela conversava com Daily, que 
estava com seu filho, Marcelo, na rede quase a seu lado.  Literalmente 
metida no meio da conversa, estava eu deitada em minha rede. Aline de 
um lado, Daily de outro e eu entre elas. Era uma hora da tarde quando 
seu marido, Joab, havia “saído pra bater perna” com uns amigos em Be-
lém e até agora não havia voltado, nem dado notícias. Elas conversavam 
sem se incomodar com minha presença e quando percebi haviam me 
incluído na conversa como se já fossemos antigas conhecidas. “Que ho-
ras sai o barco?” – perguntou Aline. “Quando comprei a passagem me 
informaram que saía às seis” – respondi. 

Ela se exaltou ainda mais. Será que deveria descer com as crianças? 
Não havia nada que pudesse fazer em Manaus, seu destino final, sem o 
marido. Andando de um lado para o outro com Arthur no colo, logo ela 
começou a nos contar que não era a primeira vez que Joab lhe aprontava 
uma dessa. Há uns anos atrás, quando ainda estava grávida da filha, Ana 
Beatriz, o barco que seguia rumo a Roraima parou para fazer uma escala 
mais longa em Santarém. Mesma história!

– Menina, dessa vez foi por pouco! Ele teve que pular pra entrar no 
barco. E era eu prum lado gritando: “Moço, pelo amor de Deus para 
esse barco, meu marido tá ali, moço, para esse barco...”. E o moço me 
dizendo: “Arruma outro! Já tu arruma outro” – ela riu alto antes de nos 
contar sua resposta – “Não, moço, quero esse aí mermo que esse que me 
engravidou, esse que tem que me sustentar!”.

18h. E nada de Joab chegar nem do barco sair! Aline procurou en-
tão o capitão da embarcação que a tranquilizou com a notícia de que a 
viagem atrasaria e que partiríamos somente às 19h. Melhor. Podia adiar 
um pouco o plano de desembarcar às pressas com as crianças. 

18:30h. Já tínhamos ouvido a primeira buzina que anunciava nossa 
partida próxima. Minutos depois, Joab chegou. Trouxe quentinhas para 
a mulher e para os filhos e agia como se nada tivesse acontecido. Janta-
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ram juntos, cada um sentado em sua rede. Ele não se demorou a subir 
para o bar.

***
Joab tinha 32 anos, era filho de Tocantinenses e natural de Ouri-

lândia do Norte, pequeno município de trinta mil habitantes localizado 
na região sudeste do Pará. Sua esposa, Aline, não tinha mais que trinta 
anos e era maranhense. Eles haviam se conhecido em Ourilândia, onze 
anos atrás e tinham dois filhos, Ana Beatriz, de oito anos e Arthur, que 
havia acabado de completar um. Os dois já haviam morado em Reden-
ção, no Pará, em Boa Vista, no estado de Roraima e há oito anos es-
tavam morando em Canaã dos Carajás, outro pequeno município da 
região sudeste do Pará. De lá, eles haviam partido de ônibus com os 
filhos rumo a Belém para pegar o barco até seu destino final, a cidade de 
Manaus, no Estado do Amazonas. 

Na noite em que partimos subi ao bar para utilizar uma das mesas 
para escrever em meu caderno de campo e ali encontrei Joab, sentado 
sozinho, tomando uma latinha de cerveja. Sentei-me à mesa ao seu lado 
e logo ele puxou conversa perguntando o que era que eu tanto escrevia. 
Surpresa com a pergunta direta, respondi de maneira um pouco confusa 
que era antropóloga, estudava no Rio de Janeiro e que estava viajando 
realizando um trabalho de pesquisa ouvindo a história das pessoas que 
estavam em viagem. “E você quer ouvir minha história, moça?” – res-
pondeu Joab com a voz já um pouco arrastada pelo excesso de bebida. 
“Se você quiser contar, vou adorar ouvir” – respondi. “Tenho uma histó-
ria muito boa da minha vida pra contar!” – e desandou a falar.

Oito meses atrás, as coisas tinham começado a ficar difíceis em Ca-
naã e por isso estava indo com a família tentar a vida em Manaus. “Moça, 
eu já comi uma moto! Já comi uma casa! Tá muito difícil sustentar a fa-
mília, moça. Daí meu irmão que mora em Manaus chamou a gente pra 
lá. Eu vendi tudo! Tudo que eu tenho tá aqui nesse barco. Tô chegando 
lá com o dinheiro pra um aluguel, uma cama e um rancho”.  Joab fazia 
de tudo um pouco. A cada conversa que tivemos dizia trabalhar em uma 
função diferente: pintor, vendedor de crediário, operador de máquinas... 
O irmão havia prometido conseguir um serviço na Petrobras. Aline, por 
sua vez, trabalhava como manicure em um salão de belezas, informação 
que ele contou com um evidente desdém, dizendo que aquilo dava só 
para ela “comprar umas besteirinhas”, a família mesmo quem sustentava 
era ele. “Se minha mulher não me amasse muito, ela não tava aqui. Eu já 
fui muito errado nessa vida, moça, mas hoje eu tô com Jesus Cristo, tô 
melhor. Se eu fosse outro, moça, era fácil sumir. Dizia que tinha conse-
guido emprego em Manaus e deixava a família pra trás”. Continuou ele: 
“mas eu trouxe todo mundo, se é pra comer o pão que o diabo amassou, 
a gente vai comer junto. Eu não abandono filho! Eu sei quando custa 
um filho, porque eu sustento!”. Sempre com a latinha de cerveja na mão, 
logo ele começou a se emocionar enquanto falava. “Já passei muita fome 
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nessa vida, moça. Vários momentos difíceis, Aline tava comigo. Eu sei 
dar valor na minha esposa! Num troco ela por mulher nenhuma nessa 
vida. Moça, eu tenho uma história muito boa...”. 

“E a sua família? Você tem outros irmãos?” – perguntei. “Tenho sete 
irmãos. Tinha, na verdade. Mataram um irmão meu lá pra Goiânia. Ele 
era metido com coisa errada. Matava por dinheiro. Você é paraense?” 
– disse Joab. 

– Sim, sim, sou de Santarém.
“Ah, mas então tu não sabe... tu não é de Tucumã, de São Félix do 

Xingu” – continuou – “Eu já fui muito errado nessa vida, moça, mas de-
pois que meu irmão morreu, eu só vivo pra minha família. Só eu e meu 
Deus conhecem meu coração, ninguém mais. Mas, olha moça, a vida 
no Pará aqui pra gente é muito difícil, não dão oportunidade pra gente 
comprar uma bicicleta, um palmo de terra, sequer! Por isso que eu não 
culpo meu irmão, ele era corajoso, matava por dinheiro. Não sei como é 
lá na tua cidade, mas aqui no nosso interior é assim”. 

Durante grande parte da conversa que tive com Joab aquela noite, 
sua filha Ana Beatriz, esteve presente. Ela parecia preocupada com o 
fato de ele estar bebendo e, brincando, várias vezes tentou tirar a latinha 
de cerveja das mãos do pai. Era especialmente quando ela se aproxi-
mava que Joab repetia o quanto amava a família e dava valor à mulher. 
Quando ela se afastava, não poucas vezes, Joab se insinuava para mim. 

***
No dia seguinte, tentei me aproximar mais de Aline, esposa de Joab. 

Eu, ela e Daily conversamos bastante durante aquela manhã, mas eu ain-
da não tinha conseguido espaço para falar diretamente sobre a pesquisa. 
Conforme fizeram em nossa primeira interação, as duas, que haviam 
acabado de se conhecer no barco, tratavam-se como velhas amigas e me 
incluíam com naturalidade em suas conversas sobre a viagem, os filhos 
e seus maridos. Decidi que a conversa sobre a pesquisa não poderia pas-
sar da hora do almoço. Obviamente, elas haviam notado minha demora 
no bar e eu senti que precisava esclarecer as razões de estar conversando 
tanto tempo com Joab, sobretudo à Aline. 

Enquanto comíamos, longe dos filhos e de Joab, finalmente pude ex-
plicar a ela. Contei que era antropóloga, estudava no Rio de Janeiro e 
que estava ali a trabalho, fazendo pesquisa, e “ouvindo as histórias de 
viagem das pessoas”.

– Conversei com Joab ontem e ele me contou um pouquinho da 
história de vocês. Ficaria muito feliz se tu topasse conversar comigo 
também, pra me contar um pouco mais sobre os planos de vocês lá em 
Manaus – falei.

Aline pareceu surpresa e até se engasgou. A conversa, que fluía nor-
malmente até ali, não andou mais. Ela se mostrou interessada em enten-
der que trabalho era aquele de “contar história”, mas respondeu pontual-
mente todas as perguntas que fiz sobre a sua história. 

***
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Naquela mesma noite, conheci “os amigos” com quem Joab havia 
sumido em Belém. Era um grupo de seis homens que estava a caminho 
de Boa Vista, Roraima, para “tentar a sorte no garimpo lá”. Para minha 
surpresa, descobri que na verdade eles haviam se conhecido no barco. 
Do grupo, conheci melhor Nivaldo, Marlone e Gilvan. Os seis eram da 
cidade de Santa Luzia no Maranhão, de onde haviam saído de ônibus 
para Belém para pegar o barco para Manaus, para então seguir por terra 
até Boa Vista. 

A primeira conversa que tivemos não foi tranquila. Conforme avan-
çam as horas, no barco, o bar ia se tornando, pouco a pouco, um espaço 
hegemonicamente masculino. Após conversar com Joab, retornei ao se-
gundo andar para jantar e retornei um pouco mais tarde. Àquela altura 
eu era a única mulher presente no espaço e minha disponibilidade e 
simpatia em conversar com o Joab e o resto do grupo rapidamente levou 
a insinuações e movimentos para “checar” se eu estava “a fim de histó-
ria” ou até mesmo se estava disponível para outro tipo de “programa”. 
“Sua rede tá onde? Se tu quiser passo ela pro lado da minha!” – me disse 
um dos homens do grupo. “Podemos procurar um camarote?” – me 
disse outro. “Passa aqui pra conversar comigo depois!” – ouvi de um 
dos membros da tripulação que trabalhava no bar. “Essa coisa de quem 
gosta de ouvir história deve ser porque não tem história pra contar. E 
você acha boa essa vida de ouvir história? Ou tá nessa vida pra achar 
marido?” – me disse Joab já na presença dos amigos.

Após algumas aproximações mais grosseiras, lhes disse diretamente 
que eu estava apenas conversando com eles, que achava que não havia 
nada demais em conversar e que não era por eu estar viajando sozinha 
que eles deveriam confundir as coisas e que se continuassem a confun-
dir eu não iria mais conversar com eles. “NÃO! Que é isso? Vai embora 
não!” – disseram. “Mas eu disse alguma coisa errada?” – perguntou ci-
nicamente um deles. E assim, entre cortes, cervejas, cigarros, gracinhas 
e algumas grosserias, conversamos bastante nos dias que se seguiram. 

***
Nivaldo aparentava ter uns quarenta e poucos anos e como todos os 

outros do grupo era natural de Santa Luzia, um município de aproxima-
damente 70 mil habitantes do interior do Maranhão. Segundo os outros, 
ele que era o “experiente” e pelo que pude observar, apesar de “quase 
todos os meninos terem parente pra aqueles lados”, era ele quem tinha o 
“contato” mais certo do garimpo em Boa Vista, para onde o grupo estava 
indo.  Segundo me contou, “um parente seu lá tinha o maquinário e eles 
estavam indo ver se dava certo o serviço”. 

Dos homens do grupo, ele era o mais incisivo e grosseiro nas “gra-
cinhas”, por isso estava um pouco apreensiva em como conduzir a con-
versa. Tinha que ser simpática para conseguir me aproximar, mas não a 
ponto de dar espaço para algum comentário indelicado. E se eventual-
mente recebesse uma “cantada” mais grosseira precisava ponderar mi-
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nha reação para não acabar com a possibilidade de interlocução com ele 
e com o grupo.  No final da tarde do segundo dia de viagem, foi quando 
consegui conversar com ele mais tranquilamente. Estávamos todos na 
área do bar. O sol já estava baixando e com a desculpa de tirar uma foto-
grafia de um melhor ângulo, me aproximei da parte da frente do barco 
onde estava Nivaldo e Marlone, outro membro do grupo. Logo come-
çamos a conversar. Não demorou muito, Marlone nos deixou sozinhos. 
Nivaldo falou rapidamente sobre a viagem e não demorou a inverter a 
conversa, me fazendo várias perguntas buscando saber mais sobre mim. 
“Você faz o que?” – perguntou. 

Essa pergunta me foi feita muitas vezes ao longo da viagem e, sempre 
na tentativa de deixar o mais claro possível o que eu fazia de fato, a cada 
pergunta acabava “inventando” uma resposta diferente. A Nivaldo eu 
disse que estava estudando no Rio de Janeiro para ser professora, que 
eu era de Santarém, mas que já morava no Rio há alguns anos. Disse 
também que eu havia retornado a trabalho para ouvir histórias das pes-
soas na estrada e que por isso estava conversando com Joab na noite 
anterior. Aproveitando o gancho, perguntei então se ele não gostaria de 
me contar sua história. “Conta uma primeira então!” – respondeu. “Mas 
eu acabei de contar! Te falei que sou de Santarém, que estudei lá e que 
fui morar no Rio de Janeiro pra continuar meus estudos”.

– Verdade! Contou mesmo! Tá bom. Te contar então que tamo em 
viagem e que o objetivo é chegar em Boa Vista pra ir pro garimpo. 

– Primeira vez?
– Não.
– Foi pra qual antes?
– Suriname. E marido a senhora tem? – perguntou, mais uma vez 

tentando inverter a conversa.
– Tenho não. Tô estudando ainda, quero ter dinheiro primeiro.
– Tá certo. Bom pra mulher estudar, que não vai depender do ma-

rido.
– Sim.
– E a senhora viaja sozinha por esse mundão de meu Deus?
– Viajo. Viajo muito sozinha, sim. Se for esperar companhia acaba 

não indo, né não?
– Verdade.
– Pensei até que fosse dar pra conhecer os municípios, mas só vamos 

parar rápido.
– A senhora queria conhecer?
– Queria sim!
– Lá em Belém nós saímos, fomos conhecer.
– É mesmo? – fingi surpresa – Foram pra qual parte?
Ele riu de canto antes de responder:
– Vish, até em boate nós fomos. Um ou outro até namorou antes da 

gente voltar...
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Então essa foi a razão de Joab quase ter perdido o barco! – pensei. 
Nivaldo ficou calado alguns segundos, pensativo, senti que queria me 
perguntar algo. Não demorou muito ele disse: “Posso lhe fazer uma per-
gunta?”. “Diga lá!” – respondi. “Huum, a senhora é assim mais masculina 
ou mais feminina?”. Surpresa, de repente, me vi confrontada com uma 
questão para a qual não havia definido uma resposta ainda: era seguro 
ou “estratégico” ser honesta com aqueles que, ao longo do caminho, le-
vantassem questões a respeito de minha sexualidade?  Sem tempo para 
pensar muito, respondi: “Você tá me perguntando se eu me relaciono 
com homem ou com mulher?” Nivaldo confirmou que sim com a cabe-
ça. Nervosa, acabei decidindo responder honestamente aquela pergunta 
direta. “Sim, prefiro as mulheres, sou casada com uma mulher!”. Com 
um ar de “agora sim tá tudo explicado”, Nivaldo me respondeu: “Ah sim, 
entendi, tá certo, então!”.

Felizmente, nesse momento, Marlone retornou acompanhado de 
Gilvan e continuamos conversando todos, deixando para trás o clima 
de constrangimento produzido pela pergunta de Nivaldo. “Ela é engra-
çada ela” – diz ele para os outros dois, retomando o tom e o olhar de 
sedução que usara na maioria de nossas interações. “Essa sabe se sair 
bem!”. “Tenho que saber né? Pra viajar só tem que saber se sair bem.” – 
respondi. “Mas ela é muito linda, vou tirar uma foto dela pra colocar no 
meu celular”. “Não pode dar uma conversa pra ele que ele já fica todo 
engraçadinho né?” – disse, arrancando risos de Gilvan e Marlone. Ni-
valdo apenas sorri de canto. “Num tô dizendo? Agora ainda tá tirando 
comigo, essa se sai bem!”.

***
Na noite daquele mesmo dia, depois do jantar, sentada em um dos 

bancos laterais que ficavam na parte do bar, conversei com seu Mário, 
um cearense de uns quase setenta anos, que retornava de Fortaleza para 
Santarém, cidade em que vivia “fazia era tempo” trabalhando em “fa-
zenda”. Enquanto partilhávamos informações sobre os bairros de San-
tarém em que já havíamos vivido e eu lhe contava um pouco sobre mi-
nha família, Joab sentou-se ao nosso lado e ficou ali, calado, como se 
esperasse o momento para entrar na conversa. Com os olhos baixos, ele 
aparentemente havia bebido bastante. Mais cedo havia acompanhado 
ele e os “amigos” fazerem uma “vaquinha” para comprar várias garra-
fas de cachaça em uma das cidades em que paramos ao longo do dia. 
Atento a nossa conversa, assim que percebeu uma pausa ele começou a 
“puxar assunto”, falando com uma voz bem arrastada. Depois de algu-
mas perguntas soltas sobre as histórias que havia ouvido até ali e após 
mais algumas outras insinuações sobre o “verdadeiro motivo” porque 
estava viajando, talvez um pouco irritado com meus cortes em suas “in-
vestidas”, ele falou: “Olha moça, tenho que falar uma coisa! Você, você 
é uma mulher bonita, não devia tá andando assim. Olha só, essa calça 
larga, essa roupa feia que tá usando...”. Percebendo que a conversa não 
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estava indo para um rumo bom, somente balancei a cabeça sorrindo 
meio sem jeito enquanto tentava retomar a conversa com seu Mário. 
“Sem marido...”. Entre esse movimento de retomada e a insistência de 
Joab de continuar falando, entre conversas sobreposta ao fim o ouvi di-
zer: “Acho que você não gosta de homem! Você não gosta de homem, 
não é?”. Ao perceber meu empenho em ignorá-lo e retomar a conversa 
com seu Mário, ele retornou para junto de seus amigos. Assim que ele 
nos deixou sozinhos, seu Mário, irritado com o que havia acontecido 
me fez uma longa fala constrangida sobre o “respeito às pessoas”. “Cada 
um tem seu jeito, minha filha”.

***
Na tarde do terceiro dia, voltei ao bar para tentar continuar conver-

sando com os rapazes. Como ainda era cedo, diferentemente dos outros 
dias, havia outra mulher além de mim por ali. Alta, loura, branquíssima 
e de olhos claros, logo supus se tratar de uma “turista gringa”. Ela estava 
sentada em dos bancos laterais observando o rio e possuía uma grande 
máquina fotográfica. O encontro ocasional com aquela outra mulher, 
uma “gringa” marcada por signos tão expressivos de brancura, me fez 
observar com mais atenção as marcas de cor que atravessavam minhas 
interações com aqueles homens. Marlone era um homem preto retinto 
e, na interação com ele, minha pele clara, menos branca que a daquela 
outra mulher, se via em contraste. Nivaldo, Joab e Gilvan, por sua vez, 
eram mais como eu. O contraste de nossas peles se dava com a pele da 
“turista gringa”. Nem lá, nem cá, alguma coisa no meio do caminho. Ou-
tras marcas, no entanto, me “branqueavam” naquela interação. Nossas 
trajetórias de classe também se viam presentes em nossas peles. Ainda 
que semelhantes no tom da pele, alguns deles, não muito mais velhos 
do que eu, carregavam as manchas do trabalho pesado sob o sol quente.   

Gilvan e Marlone estavam nos bancos de frente para o bar. Cheguei 
sem lhes dar muita atenção e segui para comprar uma cerveja. Com a 
latinha na mão lhes perguntei sorrindo se já haviam parado por aquele 
dia. Marlone, tímido, apenas sorriu e Gilvan respondeu que sim. Sem-
pre preocupada em conduzir da melhor forma possível uma estratégia 
tanto de aproximação quanto de distanciamento, decidi sentar-me ao 
lado da “gringa” e fiquei ali observando o rio, tomando cerveja e fuman-
do um cigarro. Ela também estava sozinha, nem por isso foi abordada 
por eles da forma como fui naqueles dias.

Ao longo da viagem, beber e fumar com eles foi essencial para cons-
truir a interação. No barco, os itens de consumo possuem um preço 
maior do que a média local. Cerveja e cigarro custam caro. Não foi di-
fícil perceber que alguns dos homens do grupo, na maioria das vezes 
acompanhados por Joab, passavam o dia bebendo. Entre eles, pagar a 
bebida para si e para os outros era uma maneira de mostrar recursos 
e se exibir. Por isso, grande parte de minha interação com o grupo foi 
atravessada por uma espécie de disputa e desafio sobre quem pagaria 
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minha bebida. Minha recusa em aceitar a “gentileza” me permitia refor-
çar meu distanciamento em relação às expectativas que eles elaboravam 
a respeito de mulheres “viajando sozinha” e compor minha posição de 
“pesquisadora do Rio de Janeiro”. Afinal, se eu tinha dinheiro e não ti-
nha marido, devia ter trabalho. Então realmente podia ser verdade que 
estava sendo paga para estar ali “viajando ouvindo história”. E cigarro na 
roda acaba rápido! Os mais “desprevenidos”, não sem constrangimento, 
logo começaram a fumar de meu maço. Assim, quando terminava de fu-
mar o primeiro cigarro, Gilvan veio se sentar ao meu lado. “Tem cigarro 
aí ainda?” – perguntou. Coloquei o maço no banco à sua disposição e 
começamos a conversar. 

Com 29 anos, não era a primeira vez que Gilvan seguia a caminho de 
um garimpo. Uns anos antes, ele trabalhou na “França” (Guiana France-
sa), mas teve que voltar porque as coisas ficaram difíceis por lá. “Muita 
polícia!”. Em Santa Luzia, as coisas também não estavam boas. “Pra lá 
era mais roça, fazenda...” e, segundo contou, quando estava na cidade 
era desse serviço que tirava o sustento. Toda sua família era de lá, ti-
nha oito irmãos, quatro homens e quatro mulheres. Tinha também dois 
filhos sobre os quais não quis falar muito. Mas as coisas não estavam 
boas em Santa Luzia e “muitos conhecidos estavam pra essas bandas de 
Roraima tentando a sorte no garimpo”. 

– Um conhecido meu foi pra lá e fez setenta mil em um mês! Setenta 
mil, tá bom né? – me disse empolgado.

Mas seu plano inicial não era ir para Roraima. Antes, estava tudo 
certo para ele ir de avião para a “França” (Guiana Francesa), “um conta-
to ia pagar a passagem adiantado”. Mas “o cara sumiu, não atendeu mais 
telefone, aí eu desisti e resolvi ir pra Roraima com os meninos”. 

– E quem é que tem o contato pra lá? É o Nivaldo? – perguntei bus-
cando entender melhor qual era o acordo com o “parente de Nivaldo 
que tinha o maquinário”. 

– Os meninos quase todos têm parente pra lá, não sei direito. Mas se 
não der certo lá, vou para o Suriname. 

Ele pediu meu telefone. Prevenida, peguei um cartão de visitas na 
bolsa com minha identificação institucional e meu telefone. Ele olhou 
admirado e colocou o cartão na carteira. Ficou combinado que ele me 
escreveria “se fizesse dinheiro em Roraima”. Mais tarde, naquele dia, os 
outros membros do grupo vieram me questionar por que só Gilvan ha-
via “ganhado” meu telefone. Ao fim, dei o cartão de visita da minha 
“firma” com meus dados de contato para todos eles. 

“CULTURAS VIAJANTES” MASCULINAS? OS DESAFIOS DE 
HABITAR O “MUNDO” DESDE O ENTRE-LUGAR

Comecei a pensar: Sim, sou chicana, mas isso não define quem eu sou. 
Sim, sou mulher, mas isso também não me define. Sim, sou lésbica, mas 
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isso não define tudo que sou. Sim, venho da classe proletária, mas não 
sou mais da classe proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais 
são as partes dessa mestizaje que se tornam privilegiadas? Só a parte 
espanhola, não a indígena ou negra. Comecei a pensar em termos de 
consciência mestiza. O que acontece com gente como eu que está ali no 
entre-lugar de todas essas categorias da diferença? (ANZALDÚA 2000, 
p. 215, tradução minha)7.

Temos, na antropologia, um costume arraigado de delimitar nossas 
análises espacialmente. Conforme nos lembra Clifford (2000), no pro-
cesso de construção de nossos problemas de pesquisa, acabamos por 
recorrer a unidades de análise circunscritas (sociedades, tradições, co-
munidades, identidades), que não raras vezes se sobrepõem ao espaço 
de um território delimitado. Pelas marcas de nossas “tradições” terri-
torializadas, muitas vezes irrefletidamente, acabamos por transformar 
o espaço/tempo de nossos trânsitos e viagens em uma espécie de não-
-lugar (AUGÉ, 1999): espaço por onde simplesmente passamos no ato 
de nos deslocarmos de um lugar a outro, em um momento provisório 
de desconexão do universo de relações sociais onde estamos inseridos, 
às quais pretendemos retomar tão logo cheguemos a nossos destinos. E 
assim, nos vemos pensando a pesquisa como algo que se inicia apenas 
quando “chegamos lá”. 

Aproximando-me de Clifford (2000) e Ingold (2015), busquei borrar 
as fronteiras territorializadas de meu campo, levando a sério as relações, 
os conhecimentos e a vida que se fazem no espaço das viagens e dos ca-
minhos. Mover-se no mundo é mais do que se deslocar de um ponto a 
outro. Aqui, o movimento, a viagem e o “trecho” constituíam profunda-
mente a trajetória dos sujeitos com quem interagi (RUMSTAIN, 2012; 
GUEDES, 2013) e também a minha, como antropóloga no “mundo”. E 
em minha visibilidade corpórea (NASCIMENTO, 2019), pude perceber 
que, se a vida se faz no movimento, nem todos podemos nos mover da 
mesma maneira. 

No barco, deparei-me com diversos tipos de relatos e experiências 
que, tal como destacou Guedes (2013), indicavam a existência de uma 
espécie de “tradição” masculina em deslocar-se, em “andar, rodar, estar 
no mundo”, ou para citar Joab, em “caçar melhoria por aí”. Penso que 
ao longo daqueles dias, essa “tradição” largamente associada a classes 
populares, como às que pertenciam Joab, Nivaldo e os outros homens 
que conheci, viu-se em choque com outra “cultura viajante”, a minha, de 
mulher antropóloga.  Inspirada pelas considerações de Clifford (2000), 
penso que tratar todas as experiências descritas – a minha e de meus 
interlocutores – como experiências de “viagem” seja um ponto de par-
tida interessante para a realização de uma “comparação contingente e 
estratégica” capaz de evidenciar a forma como interstícios e imbrica-
mentos entre gênero, sexualidade, classe, raça e pertencimento regional 
delimitam movimentos e experiências de mobilidade8. 
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Em diferentes contextos, diversos pesquisadores têm pontuado 
como o “mundo” e a experiência da “viagem” são imaginados como es-
paços privilegiados do trânsito masculino, demonstrando que “cair na 
estrada” e “sair pelo mundo” em busca de “aventuras” são experiências 
profundamente marcadas por gramáticas de gênero e sexo (CLIFFORD, 
2000; GUEDES, 2013; PISCITELLI, 2017; OYHANTCABAL, 2018; KA-
MINSKI; VIEIRA, 2020). Quando reivindicado pelas mulheres, o ato de 
“viajar sozinha” muitas vezes é percebido como uma decisão deliberada 
de colocar-se em vulnerabilidade (PISCITELLI, 2017; OYHANTCA-
BAL, 2018). 

“A senhora anda por aí sozinha nesse mundão de meu Deus?” – me 
perguntou Nivaldo. A surpresa presente no tom de voz de seu questio-
namento fazia movimentar uma série de expectativas genderizadas em 
torno das viagens, dos movimentos e dos corpos mais autorizados que 
outros a “andarem por aí”. As perguntas insistentes sobre meu status 
civil tensionavam o lugar “errado” em que estava me metendo, a “mu-
lher certa” a que se “sabe dar valor” é aquela que fica ao lado do marido, 
que cuida dos filhos e da “casa”, “mesmo quando esse é muito errado na 
vida”, conforme me disse Joab. No “mundo” tem mulher sim, mulher 
do mundo. “A minha mulher mesmo tá em casa com as crianças”. Ao 
longo de todo o período de trabalho de campo, seja qual fosse a resposta 
que decidisse apresentar às perguntas sobre meu status civil, o que dizia 
nunca parecia “satisfazer” completamente meu interlocutor do momen-
to. Se dizia ser solteira entendiam como um convite a localizar-me na 
referência que tinham sobre as “mulheres do mundo”, se dizia ser casada 
com um homem, “tinha casado errado”. “Que homem era esse que dei-
xava a mulher sair por aí sozinha desse jeito?”. 

Minha presença e o lugar hierarquicamente superior que dizia ocu-
par ao dar-lhes meu “cartão da firma” em que “trabalhava” no Rio de 
Janeiro – essa terra ao Sul imaginada como um espaço de beleza, perigos 
e sucesso – para onde havia migrado e aparentemente tido “sucesso” em 
meu “trabalho” tensionavam as referências que tinham sobre mulher/
casa, homem/mundo, mulher/mundo. Não à toa minhas interações fo-
ram constantemente atravessadas por “confusões” e questionamentos 
acerca do meu lugar e do “trabalho” que dizia estar fazendo. “E tão te 
pagando pra você sair por aí ouvindo história?”. Essa tensão em torno 
da ideia de “trabalho” também é reveladora dos imaginários que circun-
dam a experiência da “viagem” e da frequente oposição mobilizada en-
tre essas duas experiências que eu insistia em querer apresentar juntas. 

Viagem-aventura. Um par frequentemente acionado em fusão nas 
reações preocupadas daqueles que ouviram pela primeira vez meus pla-
nos de “trabalho” para aquele período. Fusão sedimentada que parecia 
perpassar a dificuldade de meus interlocutores homens em lerem (e até 
mesmo acreditar) (n)a posição que eu – uma mulher do norte – dizia 
ocupar. Mulher, paraense, jovem, pesquisadora, antropóloga, moradora 
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do Rio de Janeiro, a cidade da novela. Paraense? Pesquisadora? “Mas eu 
nunca conheci uma mulher paraense pesquisadora”, “mas você é casa-
da?”. “Antropóloga? Não sei nem o que é isso”. “É solteira, tá sozinha, tá 
a fim de história, tá procurando homem”. Mas se eu era de “aventura” 
como poderia ser pesquisadora, “importante”, “séria”, ter “trabalho” na 
cidade da novela? Devia ser mentira! Trabalho que nada! Só uma des-
culpa pra sair por aí por esse “mundo de meu Deus”. Mas se eu não tinha 
marido e tinha dinheiro para “colocar cerveja e cigarro na roda” devia 
ser verdade. Ou será que não? 

A partir de 2015, quando me mudei para o Rio de Janeiro, minhas 
experiências de pesquisa passaram a ser marcadas por meu ir-e-vir. 
Desde então, representações relacionadas a essa oposição Norte/Sul têm 
aparecido como um ponto estruturante nas relações que tenho buscado 
estabelecer em campo. As reações ao lugar que eu dizia ocupar também 
me pareceram reveladoras dos diferentes referentes que aqueles homens 
possuíam acerca das mulheres presentes em suas vidas e essas outras 
mulheres vindas do centro-sul. As experiências vividas no barco ten-
sionaram meus trânsitos de modo desafiador. Afinal, como deveriam 
reagir os homens que conheci a uma mulher que reivindicava estar no 
“entre” as imagens que eles indicavam possuir sobre mulheres, o “mun-
do” e sobre o Norte/Sul? Por um lado, se os lembrava de que viajava 
também para reencontrar minha família em Santarém, afirmava meu 
lugar ao Norte mais próximo de sua realidade e criava um terreno pro-
dutivo para uma aproximação um pouco menos hierárquica, que me 
rendeu elogios por, apesar de ser “estudada”, conversar com eles como 
igual. No entanto, esse movimento para apaziguar em alguma medi-
da as hierarquias que atravessavam nossa interação, facilmente era lido 
como um convite a outro tipo de aproximação. Nesse momento, tinha 
que lembrar-lhes de minha “firma”, puxar um cartão de visitas, falar do 
Rio de Janeiro, afirmar que era diferente das “mulheres do mundo” que 
conheciam: eu havia saído do Norte e “vencido na vida” na cidade da 
novela.  

Mas, e essa roupa “errada” que ela está vestindo? Como bem des-
creveu Abu-Lughod (1988), a partir de sua experiência etnográfica 
entre as mulheres beduínas, a roupa que escolhemos usar ou que nos 
demandam usar em nossas experiências de pesquisa está longe de ser 
uma trivialidade. A forma como nos apresentamos em campo é deter-
minante na leitura sobre o “grupo” a que fazemos parte e atravessa de 
maneira ainda mais premente a experiência das mulheres.  Vestir uma 
“calça larga e feia” foi uma escolha pensada para não chamar atenção a 
meu corpo “padrão”, mas também uma decisão tomada com receio de 
que esta performance feminina “equivocada”, somada a minhas outras 
gestualidades, denunciasse minha sexualidade. Fui descoberta. O ar de 
Nivaldo de “agora sim tudo faz sentido” sinalizou como esse desliza-
mento para o “masculino” reafirmou seu imaginário sobre a quem o 
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“mundo” estava reservado. A reação irritada de Joab, por sua vez, sinali-
zou como estar no “interstício” e ocupar todos esses “entres” (BHABHA, 
1998; ANZALDUA, 2000) não raramente pode representar a possibili-
dade de ser confrontada a fincar os pés em um lugar só, em uma posição 
clara que esclarecesse minhas ações, meus “cortes”, o meu não-encaixar 
em seu esquema de interpretação sobre as “mulheres” no “mundo”. Não 
perco de vista que essas “sobreposições e deslocamentos entre domínios 
da diferença” (BHABHA, 1998) podem representar um risco potencial 
de violência. 

Reverberando de minhas interações com os homens, as desconfian-
ças passaram também a delimitar minha interação com outras mulhe-
res, sobretudo com Aline, esposa de Joab. A figura de uma mulher jo-
vem, viajando sozinha, e sem filhos parecia irradiar uma diversidade de 
desconfianças sexualizadas – suavizadas, talvez, pelo meu jeito ambíguo 
de me portar e de me vestir –, mas sempre presentes. A interação com 
Joab no bar, em nossa noite de partida, acabou por definir o recorte das 
relações estabelecidas naqueles dias. Minha interação com as mulheres 
não foi impossibilitada, mas esteve limitada pela necessidade de manter 
no horizonte um cuidado contínuo com os possíveis mal-entendidos 
que poderiam surgir de minha disponibilidade em passar tanto tempo 
no terceiro andar. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma etnografia feminista encarnada e situada inclui silenciamentos, 
marcas, ruídos que não caminham necessariamente num único sentido 
e não produzem uma visão unilateral e sim caleidoscópica. Criam-se 
entendimentos, desentendimentos, rupturas e aproximações, que não 
necessariamente fazem parte das primeiras camadas de escrita apresen-
tadas em artigos, relatórios, publicações; estão nas entrelinhas sublimi-
nares, borradas e apagadas, sempre presentes na trajetória da pesquisa-
dora. Assim, assumir o posicionamento de uma antropologia a partir 
da borda é possibilitar que estas entrelinhas, que marcam as trajetórias 
etnográficas, façam parte da escrita, como um trabalho artesanal (MA-
RIZA PEIRANO, 1995), sempre incompleto, parcial e fronteiriço (NAS-
CIMENTO, 2019, p. 469)

Se é no “estar lá”, no campo, que se configura o momento máximo no 
qual nós, antropólogas, sentimos pressionar constrangimentos e medos 
que definem limites ao nosso movimento de inserir nossos corpos no 
mundo, é no momento da escrita que nos deparamos com o desconfor-
to de decidir ou não narrar as tensões envolvidas em certas interações, 
na medida em que muitas vezes somos instadas a “limpar” nossa nar-
rativa em nome da produção de um trabalho acadêmico “padrão”, pala-
tável, sem as marcas das inseguranças e medos que, ao final das contas, 
delimitam profundamente nossas produções. Nesse ensaio, ao explorar 
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a evidência de meu próprio corpo, busquei construir uma escrita encar-
nada, atenta às potências e aos riscos de transitar pelo mundo negocian-
do marcas e fronteiras da diferença.  

Assim, busquei demonstrar como habitar o próprio espaço da via-
gem pode ser uma experiência produtiva para compreender os qua-
dros simbólicos que perpassam experiências de mobilidade. A partir 
da descrição do encontro entre diferentes “culturas viajantes” (CLIF-
FORD, 2000), pude demonstrar como interações estabelecidas no mar-
co da experiência compartilhada da “viagem” podem ser reveladoras 
de representações generificadas/sexualizadas sobre a “casa”, o “mundo”, 
o “trabalho” e a “aventura”.  Nesse sentido, busquei argumentar como 
os encontros e desencontros nas leituras sobre minhas “intenções” de 
“viagem” se tornaram um ponto de partida interessante para descrever 
como marcadores sociais da diferença são enquadrados em experiên-
cias de mobilidade.

Os confrontos, deslizes e tensionamentos marcados pelo gênero/se-
xualidade vividos ao longo de meu trabalho de campo não me permiti-
ram tratar como um “tabu” as leituras sobre meu corpo e as investidas 
que exacerbavam meu lugar enquanto um “sujeito sexual” (KULICK, 
1995). Viajando sozinha, apesar de todos os meus esforços em deixar 
claros os objetivos que orientavam meu trânsito, me vi enredada em 
uma dinâmica de aproximação necessariamente mediada pela sedução, 
pelo desejo e pelos desafios e perigos que este tipo de enredo pode repre-
sentar. Ao longo do texto, busquei transformar essas zonas de tensão em 
um dado de pesquisa sobre os imaginários e esquemas de interpretação 
masculinos sobre as viagens e as estradas (CLIFFORD, 2000; GUEDES, 
2013), mobilizando-as para acessar elementos do que me parece cons-
tituir uma teoria etnográfica genderizada/sexualizada dos movimentos 
pela fronteira em expansão. Nesse quadro, meus deslizamentos pela di-
mensão fronteiriça da diferença delimitaram o campo de negociação 
para meus trânsitos possíveis, abrindo caminhos, por um lado, criando 
limitações, por outro, demandando-me criar estratégias para lidar com 
a visibilidade de meu próprio corpo e de minhas gestualidades, buscan-
do administrar os medos delimitados pela presença de uma certa tensão 
da possibilidade da violência.

NOTAS

 1. O texto apresentado é fruto de trabalho de investigação realizados sobre/a 
partir da Amazônia brasileira no âmbito do projeto de pesquisa de doutora-
do “Nas estradas da “fronteira amazônica”: sobre colonialismos duráveis e a 
dimensão racializada-generificada-sexualizada do Estado-nação brasileiro”, 
que segue em andamento no Programa de pós-graduação em Antropologia 
Social/ Museu Nacional/ Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob orienta-
ção da professora Adriana Vianna. A pesquisa de campo contou com recursos 
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de diferentes editais de auxílio à pesquisa promovidos pelo programa (2017, 
2018, 2019). Na atual etapa de finalização da pesquisa e escrita da tese, conto 
com financiamento da IJUUR Foundation ao projeto “Frames of a civilizational 
road project: colonial durability, racialization and urbanization at the Brazilian 
Amazon”, contemplado no âmbito do edital “Writing up grant”, 2020.
2. Nesse ponto, utilizarei aspas quando me referir a Amazônia para marcar que 
o termo não é somente uma referência à localização geográfica dessa região, 
mas também uma referência às imagens e invenções que recaem sobre esse 
lugar. 
3. Sobre a importância, abrangência e consolidação do campo de estudos sobre 
gênero e sexualidade no Brasil, ver “Dossiê Antropologia, Gênero e Sexualida-
de no Brasil: Balanço e Perspectivas”, publicado em 2014, nos Cadernos Pagu.
4. Em setembro de 2017, foi realizado pelo Núcleo de Estudos de Gênero PAGU 
o Seminário Internacional “Gênero e territórios de fronteira”, na Universidade 
Estadual de Campinas. O principal objetivo do evento foi a divulgação dos re-
sultados das pesquisas realizadas no âmbito do projeto “Gênero em territórios 
de fronteira e transfronteiriços na Amazônia brasileira”, coordenado por José 
Miguel Nieto Olivar, entre 2015 e 2017. Ao longo do evento, divulgou-se que 
um dos resultados do projeto foi a constatação da inexistência de um campo de 
pesquisas no Brasil em que se cruzem os estudos de fronteira e os estudos de 
gênero. Desde então, diversos pesquisadores têm buscado adensar esse debate 
no contexto brasileiro e em contextos amazônicos, mais especificamente (Melo, 
2018 e 2019; Oliveira e Nascimento, 2017; Nascimento, 2019), articulando-se 
em grupos de trabalho e atuando na organização de dossiês (Albuquerque e 
Olivar, 2015; Olivar e Passamani, 2019). A comunicação oral dos resultados 
do projeto de pesquisa mencionado foi feita por Olivar na abertura do evento 
e está disponível para consulta no link: <http://cameraweb.ccuec.unicamp.br/
watch_video.php?v=G6N2XSRRMN44>.
5. Nesse texto, apresento apenas uma pequena parte de meu material de campo. 
No decorrer de meu percurso de pesquisa, também foram realizadas atividades 
de pesquisa nas/entre as cidades de Santarém (PA), Rurópolis (PA), Novo Pro-
gresso (PA) e Sinop (MT).
6. Nesse ensaio, selecionei situações etnográficas que me permitissem tratar 
mais diretamente sobre os desafios vividos ao longo das interações estabele-
cidas com os homens que conheci. As dificuldades impostas por minha po-
sicionalidade particular ao longo de minhas interações com outras mulheres 
“viajantes” serão mencionadas pontualmente e se aproximam em alguma me-
dida das reflexões apresentadas aqui, mas também as ultrapassam em vários 
sentidos e deverão receber tratamento analítico específico mais aprofundado 
em outro momento.
7. Aproximando-me da leitura que Melo (2019) e Nascimento (2019) cons-
troem com a proposta de Anzaldúa, esclareço que opto por manter a grafia de 
mestizaje e mestiza em castelhano como um modo de demarcar que, no pensa-
mento da autora, essas categorias assumem um sentido que extrapola a forma 
particular como o debate sobre mestiçagem foi colocado no Brasil. O diálogo 
que proponho com a obra de Anzaldúa e sua discussão sobre o “entre-lugar” é 
motivado pela forma como o pensamento da autora permitiu adensar o debate 
sobre a intersecção situacional e movediça entre marcadores sociais, através de 
uma perspectiva não dualista e não essencialista da diferença.
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8. Não desconsidero a indiscutível dimensão de classe delimitada pelo termo 
“viagem” em função de seu uso corrente na identificação de trânsitos associa-
dos ao universo do turismo (Clifford, 2000). Não trato aqui de afirmar que nos-
sas “viagens” carregavam as mesmas marcas. Recorro a esse termo em comum, 
apropriando-me de seu sentido genérico, justamente para expor as diferenças 
entre os modos particulares como os movimentos constituíam nossas trajetó-
rias. 
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RESUMO
Este artigo resulta da preocupação de abordar o tema da performance em 
práticas de interação social, pensado inicialmente para uma disciplina de 
curso de doutorado intitulada “Antropologia e Performance” no ano de 2016. 
Posteriormente, a partir de dados de campo na região do Baixo Amazonas, 
no final do mesmo ano, houve o interesse de produzir alguns insights sobre as 
intersecções do conceito com outras dimensões do vivido nas interações sociais 
produzidas em contextos de práticas de “cura espiritual”. Para tanto, analisamos 
o caso de uma pajé caboclo num sítio urbano do município de Santarém, no 
oeste do Estado do Pará, através de abordagem etnográfica, descrição de relatos 
e consultas pessoais. No transcorrer da análise foram elaboradas reflexões com 
contribuições da fenomenologia de Merleau-Ponty (1908-1961) e dos estudos 
em performance focando os aspectos ritualísticos da ação. Assim, buscou-se 
identificar alguns operadores performativos no atendimento de pessoas que 
recorrem a esses conhecimentos tradicionais de cura, bem como avaliar em que 
medida se estabelece conexões com a eficácia terapêutica ali investida. Em uma 
consideração ensaística foi possível verificar modelos de persuasão próprios da 
cultura da pajelança cabocla onde o que identificamos como performance de 
cura cumpre papel fundamental nos processos de cura espiritual.

Palavras-chave: performance de cura; visível e invisível; pajelança cabocla.

ABSTRACT
This article is the result of a concern to address the theme of performance in 
practices of social interaction, initially thought for a doctoral course discipline 
entitled “Anthropology and Performance” in 2016. Subsequently, from field 
data collected in the region of Baixo Amazonas, at the end of the same year, 
there was interest in producing some insights into the intersections of the 
concept with other dimensions of the lived in social interactions produced in 
contexts of “spiritual healing” practices. To this end, we analyzed the case of a 
caboclo shaman in an urban site in the municipality of Santarém, in the west of 
the State of Pará, through ethnographic approach, description of reports and 
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personal consultations. During the analysis, reflections were elaborated with 
contributions from the phenomenology of Merleau-Ponty (1908-1961) and 
from studies in performance focusing on the ritualistic aspects of action. Thus, 
we sought to identify some performative operators in the care of people who 
resort to this traditional knowledge of healing, as well as assessing the extent to 
which connections are established with the therapeutic efficacy invested there. 
In an essayistic consideration, it was possible to verify models of persuasion 
typical of the culture of caboclo shamanism where what we identified as healing 
performance plays a fundamental role in the processes of spiritual healing.

Keywords: healing performance; visible and invisible; caboclo shamanism.

INTRODUÇÃO

Estudos antropológicos sobre a temática performance, nas últimas 
duas décadas, têm apontado para um quadro diverso de abordagens que 
extrapolam a própria disciplina acadêmica. Existem diferentes maneiras 
pelas quais a vida social e o comportamento humano individual e coletivo 
podem ser vistos “como” e “enquanto” performances (BAUMAN, 1975; 
SCHECHNER, 2006, 1985; GOFFMAN, 1959, 2011). Dentro de um 
amplo espectro de objetos de análise, o campo da religiosidade e do 
mágico-religioso tem se colocado como registro fecundo de observação 
para as ciências sociais com estas preocupações e, em especial, para a 
própria Antropologia. 

Uma das questões que sugeriu um olhar mais atento de nossa parte, 
dentro desse movimento, foi a vinculação do que se entende atualmente 
por estudos de performance, mais notadamente a performance cultural 
ou ritual e sua possível correlação com a eficácia terapêutica produzida 
em pessoas que recorrem aos conhecimentos tradicionais de cura, 
através de especialistas conhecidos como xamãs, curandeiros ou pajés 
(sacacas), quer seja na cidade, quer seja em comunidades rurais mais 
afastadas.

É sabido que vasta literatura tem se debruçado sob os aspectos da 
eficácia “simbólica” no tratamento de enfermidades que acometem 
indivíduos de sociedades indígenas, comunidades tradicionais e pessoas 
comuns em diversas partes do mundo. Alguns destes estudos focalizam 
a desenvoltura das autoridades de cura de cada grupo analisado, 
tentando produzir, cada vez mais, esclarecimentos sobre as relações 
sociopolíticas, cosmológicas e intercambiais aí implicadas (ANDRADE, 
2019; DE LIMA, 2019) ou até mesmo hibridizações impulsionadas por 
novas configurações históricas vivenciadas no campo do religioso e no 
campo das crenças.

Cada vez mais, cresce o número de pesquisas que privilegiam a análise 
da transnacionalização de igrejas ou de apropriações locais de práticas 
espirituais oriundas de diversas partes do mundo e que se prestam a 
hibridizações ou rearranjos criativos. Essas pesquisas apontam para 
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aquilo que Otávio Velho (1997) diz ser “os efeitos do desaparecimento 
de fronteiras simbólicas rígidas entre diferentes campos religiosos, entre 
campo religioso e campo mágico e esotérico, entre religião e novas cren-
ças (SILVA; GRÜNEWALD, 2019, p. 200).  

No que diz respeito ao modo de vida na cidade e paralelamente 
a legitimidade da medicina moderna ocidental, as práticas de cura 
de origem indígena, ou em nosso caso mais específico “caboclo 
amazônico”, ainda operam formas significativas de se relacionar com 
a saúde e a doença daqueles que, acometidos por alguma aflição (física 
ou espiritual), buscam formas alternativas de atendimento. Ainda hoje, 
é de costume entre as pessoas mais idosas no vale do Amazonas e em 
várias outras partes do Brasil recorrerem às rezadeiras e benzedeiras 
para resolver infortúnios de natureza física (dor de cabeça, dor no 
corpo, febres, dores estomacais, picadas de cobras, abertura do útero, 
dentre outros) ou de ordem espiritual (mau-olhado, inveja, atrair sorte, 
dinheiro e desfazer-se de feitiços ou judiarias). 

Sem dúvida, há uma dimensão visível nos conhecimentos 
corporificados ou como sugere Diana Taylor (2013) nas embodied 
practices de representantes destas práticas culturais, como as “mestras de 
ofícios tradicionais”, assim designada por Ferreira (1996), que sinalizam 
para espaços de performance nos seus atos de cura. Desse modo, Cunha 
e Assunção (2013) destacam que,

não existe benzedeira que execute seu oficio em silêncio. O ato de pro-
ferir a reza se faz presente e se performatiza no instante, sendo estas co-
nhecedoras e executoras, em que visível e invisível irão compor a força 
das palavras das benzedeiras no ato de cura. Poder tão grande, que em 
sua humildade, é atribuído por elas à fé naquelas palavras em forma de 
preces, aliada a ramos e outros itens envolvidos utilizados para curar 
enfermidades diversas (CUNHA; ASSUNÇÃO, 2013, p. 3, grifo nosso).

Podemos, assim, observar diversas técnicas utilizadas por um 
corpo de especialistas populares (erveiras, raizeiros, benzedeiras, 
parteiras) envolvidos com práticas curativas na região delimitada 
para o estudo. Saberes estes que vão desde a manipulação de plantas 
medicinais, animais medicinais, rezas, técnicas de massagens (para 
“desmentiduras”), defumações e receitas de banhos prescritas com 
procedimentos específicos e minuciosos, pois, para cada suplicante um 
“passo a passo” é indicado. 

Em várias regiões do estado do Pará, observamos a incidência 
de outro especialista de cura denominado por muitos (nativos e não 
nativos) de “pajé” ou de “xamã”. Geralmente, são senhores ou senhoras 
que segundo os relatos adquirem o “dom divino” desde criança e que 
com o decorrer do tempo vão sendo iniciados por outros curandeiros1 
mais experientes e, assim, se aprofundam no conjunto de saberes 
voltados a prática de cura e aconselhamentos. Como bem lembra Maués 
(1990, 2002b, 2014), a expressão “pajé” (há quem faça a designação de 
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pajoa para mulheres que possuem estes dons) tem origem na língua tupi 
e consideramos apropriado usar aqui o termo pajé caboclo por se fazer 
referência aos pajés que realizam seus “trabalhos” ou sessões xamânicas 
incorporados de entidades caboclos em seus respectivos sítios (tendas/
malocas/casas) de atendimento. Para levar adiante estas considerações 
é preciso estar a par, através das palavras do eminente antropólogo 
paraense, de informações e alguns elementos introdutórios deste 
universo denominado de pajelança.

Os primeiros estudos sobre aquilo que denomino de pajelança cabocla 
foram feitos por folcloristas, do final do século XIX. A dissertação de 
mestrado, mais tarde publicada em livro, do historiador Aldrin de Mou-
ra Figueiredo, conta-nos esta história: buscando investigar e analisar a 
constituição do campo de estudos sobre pajelança cabocla na Amazô-
nia, Figueiredo vai buscar as notas e a bibliografia utilizada por Eduardo 
Galvão em seu livro Santos e Visagens (Galvão, 1955). Esses folcloris-
tas são os pioneiros em que se inspirou Galvão para traçar o mapa da 
pajelança como parte da “religião do caboclo amazônico”. Há todo um 
mapa cognitivo construído por esses personagens, que constitui um 
conjunto de crenças e práticas em que estão mescladas antigas tradi-
ções de origem tupi, com elementos fundamentais do catolicismo de 
fontes ibéricas e medievais trazido pelos portugueses e, também, alguns 
traços de concepções e práticas de raiz africanas, bem como traços nos 
quais se pode notar em anos mais recentes uma leve ou mais acentuada 
influência Kardecista. Não se trata, evidentemente, de uma igreja ou sei-
ta: é um culto xamânico que possui, sobretudo, finalidades terapêuticas 
(MAUÉS, 2014, p. 200).

Segundo Boyer (1999), em relação a pajelança cabocla e dependendo 
da região do culto de possessão, os espíritos caboclos podem fundir 
diversas categorias de entidades (femininos ou masculinos), como no 
caso da cidade de Belém (PA) ou, por exemplo, no município de Autazes 
(Amazonas) estudado por Scopel (2007). Porém, não é nosso propósito 
aprofundar a compreensão destas relações no âmbito da mediunidade, 
mas nos interessa os operadores performáticos emoldurados nas práticas 
dos pajés caboclos, que ao atenderem os seus consulentes tendem a 
“amarrar indivíduos a uma economia de olhares e do olhar” (TAYLOR, 
1997), bem como os desdobramentos terapêuticos ali expressos. Pois, 
afinal, “toda sessão realmente xamânica acaba por ser um espetáculo 
sem igual no mundo da experiência cotidiana” (ELIADE, 1998, p. 554). 

A hipótese a ser analisada sugere que há uma vinculação direta, 
aparentemente contraditória, entre o visível (o mundo ordinário) 
e o invisível (o mundo oculto), e que na maioria dos casos o sucesso 
do tratamento espiritual depende da interdependência dessas duas 
categorias, uma vez que se acredita que o mundo invisível pode 
interferir no mundo visível. Muitos outros pesquisadores, índios e não 
índios, chamam atenção para as dimensões do visível e do invisível 
como centralidade para compreender os procedimentos (cosmológicos) 
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xamânicos em muitas partes das américas (BOYER, 1999; KOPENAWA; 
ALBERT, 2016; LANGDON, 2001; 2016; MAUÉS, 2014). O nosso caso 
abordado, neste sentido mais amplo, não difere.                  

Por outro lado, entendemos que na discussão das qualidades 
multivocais do conceito/termo performance (que é basicamente do 
campo do visível-expressivo) há um vasto campo de linhas interpretativas 
e metodologias de investigação que diferem de acordo com cada 
propósito, mas que ainda assim comungam de objetivos comuns. Nesta 
encruzilhada de buscas, como prescrevem Langdon e Hartmann (2020), 
as análises de performance têm ganhado importante peso na produção 
antropológica brasileira2 nas últimas décadas e postulam um certo status 
de “programa de pesquisa” na produção recente do país.

Atualmente, a antropologia da performance no Brasil pode ser consi-
derada um campo consolidado, apesar de sua diversidade interna, e é 
melhor abordada como um “programa de pesquisa”. Conceito desenvol-
vido pelo filósofo da ciência Imre Lakatos (1970), o programa de pes-
quisa pressupõe que uma comunidade científica partilhe de um conjun-
to comum de teorias, métodos e técnica (HARTMANN; LANGDON, 
2020, p. 2).

As autoras levantam ainda a conjectura de uma “virada performativa” 
(CONQUERGOOD, 1989; DAWSEY, 2016) nas preocupações e nas 
transformações do campo da disciplina no Brasil entendendo que,

na encruzilhada (lugar de cruzamentos, influências, divergências, ci-
sões, fusões, rupturas, multiplicidades) entre Antropologia e formas 
expressivas em performance, danças, cantos, músicas, narrativas, jogos, 
brincadeiras, procissões, dramatizações, festas e festivais, manifestações 
sociais e políticas, rituais de vida e de morte recebem especial atenção, 
não apenas pelas interpretações ou pelas leituras do social que possibili-
tam, mas, sobretudo, pelos aspectos simbólicos, expressivos, poéticos, esté-
ticos, políticos e reflexivos que evocam e que produzem (HARTMANN; 
LANGDON, 2020, p. 2, grifo nosso).

Buscando acompanhar a relevância do número crescente de estudos 
neste âmbito de preocupação, no presente artigo optamos por chamar 
de performance a partir das concepções de Richard Schechner (2006), do 
qual performances marcam identidades, dobram o tempo, remodulam 
o corpo, adornam o corpo e contam estórias. Segundo essa visão as 
performances (de arte, rituais, da vida cotidiana) são “comportamentos 
restaurados”, ou seja, comportamentos duas vezes experienciados e que, 
portanto, para realizá-los as pessoas treinam, ensaiam, se preparam. Nas 
palavras do autor,

O comportamento restaurado é o processo principal de todos os tipos 
de performance, seja na vida cotidiana, na cura, nos ritos, em ações, 
e nas artes. O comportamento restaurado está “lá fora”, aparte do “eu”. 
Colocando em palavras próprias, o comportamento restaurado “sou eu 
me comportando como se fosse outra pessoa”, ou “como me foi dito 
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para fazer”, ou “como aprendi”. Mesmo se me sentisse completamente 
como sou, atuando independentemente, apenas um pouco de investi-
gação revelaria que as unidades de comportamento que contém meu 
“eu” não foram por “mim” inventadas. Ou, bastante ao contrário, posso 
experimentar ser “além do que sou”, “não eu mesmo” ou “dominado” em 
transe” (SCHECHNER, 2006, p. 34, grifo nosso).

 Portanto, o que pretendemos chamar de performance de cura no 
caso aqui expresso são as ações restauradas/reiteradas3 – ações que 
moldam comportamentos marcados, enquadrados ou elevados, à parte 
do só “viver a vida” (SCHECHNER, 2006) – de “autoridades de cura” em 
diferentes situações de consulta e enfatizamos, como tal, a receptividade 
e legitimidade construídas perante comunidades e plateias (em geral 
os consulentes). Adotada esta perspectiva analítica, nos alinhamos aos 
pressupostos deste autor, um expoente da antropologia da performance, 
dentre outros, para pensar como a experiência em relevo e outros 
elementos essenciais da performance, neste caso a performance de cura, 
podem contribuir na eficácia sui generis da ação social em tela. De modo 
que discutiremos estes aspectos nos seus pormenores mais adiante.

As ideias aqui suscitadas são desenvolvidas a partir de experiência 
vivenciada in loco e baseadas em consultas pessoais com uma “pajé” no 
perímetro de um bairro de periferia da cidade em foco, alternando relatos 
de consulentes atendidos, análise dos dados descritivos e literatura 
existente sobre outras regiões. O estudo abrange algumas experiências 
de atendimento em Santarém/PA, mas traz implicitamente em seu bojo 
outras experiências vivenciadas a partir de estudo de doutorado recente 
do autor, no qual foram analisadas categorias de visão de mundo de 
pescadores ribeirinhos que residem numa zona periurbana da mesma 
cidade. Tais categorias de visão de mundo fazem parte de uma herança 
histórico-cultural de índios e caboclos da Amazônia como defendido 
na tese4 e que ensejam um rico universo de práticas, crenças e aspectos 
cosmológicos prenhes de significação.    

ITINERÁRIOS E PALCOS 

Em uma conferência realizada na Pontifícia Universidade Católica 
do Rio Grande do Sul, no ano de 2011, o antropólogo britânico Tim 
Ingold destacou uma reflexão a respeito de como a maior parte das 
ciências da mente e da cultura, tais como a psicologia e a antropologia, 
tem seguido as tendências de um pensamento herdado do filósofo 
Francis Bacon (1561-1626), que a todo custo tenta separar a “realidade” 
(o mundo “em si”, a natureza que pode ser descoberta somente por meio 
da investigação científica) da “imaginação” (ignorância da ciência e de 
seus métodos) em dois domínios totalmente exclusivos. 

O problema suscitado pelo autor de modo provocativo foi, 
justamente, como alcançar um ponto de acomodação para os dois 
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domínios uma vez que “não se trata de como reconciliar os sonhos da 
nossa imaginação com os padrões do mundo, mas de como separá-
los, antes de qualquer coisa” (INGOLD, 2012, p. 17, grifo nosso). Do 
ponto de vista filosófico, evidentemente, muito antes de Ingold, o 
filósofo Merleau-Ponty (1908-1961) escreveu uma série de ensaios na 
década de 1950, com o objetivo de realizar uma crítica a “filosofia do 
entendimento” sob a qual erige uma nova ontologia da natureza, que 
não mais condiz com “as ontologias do algo”, mas que está envolvida com 
um conhecimento introdutório ao que ele chamou de uma autêntica 
ontologia (MERLEAU-PONTY, 2000). Sua preocupação central estava 
em dissolver a antinomia realismo/idealismo fundada na ideia do ser 
como “plenitude absoluta” ou “infinita positividade” e que, segundo a 
qual, o ser ou bem comporta tudo ou então não é nada. Dessa forma, o 
pensador procede com a intenção de “radicalizar a crítica às categorias 
com as quais a ciência e a filosofia haviam se acostumado a pensar a 
natureza: a identidade, a causalidade, a sucessão e o espaço homogêneo” 
(MARTINS, 2010, p. 472). 

Refletindo sobre essa discussão da condição de espessura e 
profundidade dos seres, segundo Merleau-Ponty (1984), com o 
propósito de devolver à natureza as “graduações” e “pluralidade de 
planos”, é que podemos adentrar o espaço do invisível e do visível e 
buscamos compreender alguns operadores nos processos de “cura 
espiritual”, através de sessões com uma pajé caboclo. Procedemos, 
todavia, a partir de uma postura entrecruzada que vai desde um 
posicionamento intelectivo a sensorial corpóreo, de observação-
participante a participação-observante (DURHAM, 1988), de etnógrafo/
antropólogo a consulente/paciente. 

Assim, analisando um contexto cultural específico, buscamos 
refletir criticamente a despeito da “tendência cultural ocidental de 
compartimentar a experiência e reificar categorias como religião e 
medicina” (CSORDAS, 2008 p. 30), espiritualidade e ciência. “Cada 
categoria difunde sua própria ciência, a qual pretende, pois, assumir 
que o seu campo de conhecimento é analiticamente distinto de todos 
os outros” (CSORDAS, 2008 p. 30). Nesse sentido, nosso itinerário se 
deve, nesta empreitada singular, a múltiplos agenciamentos e situações 
concretas de busca como necessidades acadêmicas, inquietações 
pessoais, mudanças de planos e insights teóricos. 

Uma primeira aproximação com o objeto de reflexão deste artigo 
remete a curiosidades despertadas durante pesquisa de mestrado voltado 
ao tema da espetacularização de festas religiosas em comunidades 
rurais amazônicas, que resultou em uma dissertação e um artigo 
publicado na Revista Amazônica da Universidade Federal do Pará. Em 
trabalho dissertativo, chamamos atenção para o fato de como pode ser 
promissor, em termos de interpretação socioantropológica, apreender 
o universo mítico que opera significações simbólicas e materiais na 
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vida de boa parte das pessoas que ali se encontram, implicando num 
ordenamento do sistema de crenças e condutas que tem peso valorativo 
na compreensão do seu mundo social. 

Uma das situações descritas na dissertação tem a ver com uma “mãe-
avó” que levava costumeiramente seu “filho-neto” (na época a criança 
tinha apenas sete anos de idade) a uma pajé na cidade de Santarém 
para benzer e tratar de doenças recorrentes. O prestígio que a senhora 
pajé adquiriu perante a mãe, em detrimento do atendimento médico na 
unidade de saúde da comunidade, representou o primeiro passo para 
investigações que, hoje, desejamos compreender mais a fundo. 

Ao retornar a Vila/Distrito do município abordado, no ano de 2016, 
nossos interesses pela mística de cura que circundava a atmosfera 
cultural local se intensificou e caminhos foram sendo trilhados em 
direção às práticas de curas xamânicas. 

O relato de cura de “Dona Braba”5 (mãe-avó e moradora do Distrito) 
é ilustrativo de como os eventos e trocas de informações foram formando 
os fios condutores da busca do antropólogo pela “cura espiritual” 
enquanto objeto científico e experiência vivenciada.     

O menino, “Seu D”, sofria de uma canseira! Era uma tosse, era uma tos-
se, era uma tosse com uma falta de ar que dava medo, quando via... ele 
tava hãhã... puxando o ar... aquilo vinha de noite nele... ele ficava com 
isso aqui curvado [apontando para a costela] o avô dele puxava o peito... 
puxava as costas... e nada! O menino dizia vovó eu não quero morrer! 
Vovó eu não quero morrer! Eu ficando desesperada disse para o avô 
dele: – Bóra levar esse menino pra tratar! Bóra levar que esse menino 
pode morrer por nós e vai fazer uma falta danada, pelo amor de Deus! 
Quando foi no outro dia fumo batê lá na “Dona Belezura”, tomemo o 
ônibus às oito horas quando foi às nove e meia nós já estávamos lá...
Cheguemos lá ela pediu para aguardar que ela ia chamar, quando foi 
nossa vez eu cheguei e expliquei tudinho o que estava acontecendo, disse 
tudinho a ela, Tintim por tintim...ela olhou, fez umas perguntas, e dis-
se: - Olhe “Dona Braba”! Seu neto está doente, mas não se preocupe...a 
senhora tem fé? Se a senhora tiver fé em Deus ele vai ficar bom...vamos 
ver aqui o que aparece pra nós pra cuidar desse menino. Ela pegou aque-
le copinho dela mexeu pra lá mexeu pra cá, anotou o nome dele num 
papelzinho...tudo bonitinho, acendeu aquele cigarrinho dela, que eles 
tem um cigarro, assim “Seu D”, sabe? Que solta aquela fumaça forte... 
[imitando o trago do cigarro] aí ela assoprou assim dentro do copo.... 
Quando ela assoprou “Seu D” não demorou muito boiou aquilo dentro 
do copo...um negócio branco no meio...um pedaço de alguma coisa...
aí “Dona Belezura” disse assim: – Olha seu neto tem cura! O problema 
dele é simplesmente um resto de parto. Está vendo isso aqui no copo? 
É isso aqui o problema dele. A senhora vai fazer o seguinte! Do mes-
mo jeitinho que eu vou dizer..., mas eu vou anotar para a senhora não 
esquecer. Vai comprar uma vela “sebo de Holanda”, vai amassar a cera 
deixar ela bem amassadinha, depois vai comprar uma Buchinha- do-
-norte6 (luffa operculata), essa buchinha a senhora vai cortar em cruz, 
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quatro pedacinho miudinho, porque ela é forte! Tem que ser miudinho 
e vai ferver numa vasilha pequena até a água pegar cor... quando a água 
pegar cor ... coloque num frasquinho desses conta-gotas... a cera a se-
nhora misture um pouquinho com o chá da buchinha e passe nessa par-
te do rosto dele fazendo este movimento [no dorso do nariz até a testa, 
de cima para baixo] quando for de noite quando ele estiver dormindo 
a senhora pinga duas gotinhas dentro do nariz dele, pronto! Toda noite 
a senhora vai fazer a mesma coisa até sair de dentro dele este resto de 
parto, é isso aqui que vai sair [apontando para o copo], veja bem! E ele 
vai ficar curado em nome de Jesus...Tá! E depois retorne aqui...  [uma 
pausa na fala e um olhar expressivo] Quando foi no outro dia “Seu D”! 
Me alembro direitinho como se fosse hoje, o menino ia saindo com a 
mochilinha dele nas costas pra escola, que ele botou assim a mochila nas 
costas, ele deu aquele espirro, que parecia quando a gente assopra uma 
bola de chiclete, “flup”! E saiu aquela coisa branca junto com o catarro 
que ele gritou vovó me acuda! Eu rápido tirei aquele negócio, Juro por 
Deus “Seu D”! Do mesmo jeitinho que ela falou, que eu vi boiando no 
copo dela [“Dona Belezura”] aquela coisa branca igual quando a gente 
assopra uma bola de chiclete, “flup”! Foi assim que ele foi curado... É por 
isso “Seu D” que eu acho ela muito Boa! Eu já tinha levado ele no “Seu 
Conhecido”, levei no “Seu Pedroca”... “Seu Conhecido” disse que ele era 
acompanhado de um espírito já que num deixava ele ficar bom, “Seu 
Pedroca” disse que era uma asma que não curava, mas “Dona Belezura” 
disse simplesmente que era um resto de parto, por isso que eu confio 
nela, ta aí ó curado, cadê? Nunca mais teve nada! Ela já curou tanta 
gente! Foi minha sobrinha... foi comadre que tava com uns problema no 
casamento dela, Foi aquela fulana que vem aqui em casa que também 
uns tempo não tava boa ...foi assim...eu tenho até que voltar lá pra levar 
uma garrafa de mel que ela me pediu...ó....não posso nem me esquecer 
(Dona Braba, agosto de 2014).

O relato acima pode incitar diferentes interpretações, mas mais do 
que isso ele é importante porque informa o antropólogo que revisitar o 
caderno de campo torna-se fundamental para compreender onde mais 
ou menos tudo começou. Os itinerários, portanto, a partir daí foram 
sendo definidos e os palcos, pouco a pouco, revisitados ou reencenados, 
bem como as primeiras teias de empatia (DAWSEY, 2013) sendo tecidas. 

O processo de aproximação com familiares de “Dona Braba” nesse 
retorno ao distrito de Alter do Chão veio a calhar para saber mais sobre 
tratamentos espirituais e obter mais informações sobre a pajé (“Dona 
Belezura”), uma vez que o antropólogo numa postura de cumplicidade 
relatou seus próprios “dramas” pessoais. 

Sendo necessário adentrar ao palco escuro de “Dona Belezura”, 
obtivemos nossa primeira consulta. Segue abaixo algumas anotações 
descritivas deste primeiro contato.      

Acordei ansioso no dia 23 de julho, havia combinado com “Dona Bra-
ba” de irmos pela manhã após agendamento por telefone. No ônibus 
para a cidade encontrei, para minha surpresa, uma amiga cujos pro-
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jetos destinavam-se a arquitetura e modos de vida sustentável naquela 
vila, me acompanhou até certo ponto do trajeto. Chegamos às 09:40h 
no bairro onde mora “Dona Belezura”, ao entrar numa casa de muro 
alto (no final de um beco) de alvenaria com uma varanda pequena e 
portão de ferro. “Dona Belezura” pareceu estar arrumando a casa, lim-
pando cômodos e interrompeu para nos receber. Fomos apresentados, 
ela perguntou quem iria se consultar e “Dona Braba” me apontou. Pri-
meiro “Dona Belezura” disse que eu iria ser atendido por outra pessoa 
que estava por vir e era para eu esperar, mas logo depois olhou para 
mim de forma desconfiada e decidiu me atender. Entrou num quarto 
de porta fechada e após quinze minutos pediu que entrasse. O ambiente 
era meio caótico, muitas imagens de santos, velas, apetrechos, búzios, 
altares, quadros grandes com uma imagem de São Sebastião e outro de 
Iara (metade mulher outra metade peixe), até a imagem de um peque-
no Buda consegui observar de relance, eram tantos objetos ao longo 
de uma mesa coberta de um pano branco que era impossível de me-
morizá-los sem o artifício de um equipamento fotográfico. O curioso 
que o quarto perecia improvisado, nele se misturavam ao canto uma 
penteadeira, um armário com uma pilha de trecos e livros, mas no geral 
o cômodo com pouca luz dava um tom forte de espaço sagrado ou sim-
bolicamente carregado. “Dona Belezura” acendeu uma vela e começou 
a fazer perguntas: primeiro meu nome completo, escreveu num pedaço 
de papel e colocou debaixo de um copo que ficava entre nós dois, no 
centro da mesa. Um copo transparente de água turva ao lado de uma 
vela vermelha e ao fundo do recipiente alguns búzios brancos, um cubo 
de dados e pedras não identificadas. Ao lado um cigarro grosso [charu-
to de tauari7] que ela logo acendeu e expelia uma fumaça densa com 
cheiro razoavelmente forte, assoprando a fumaça dentro do copo ela 
repicava com dois dedos na lateral do copo para produzir um som e sus-
surrava baixinho algumas palavras e frases em ritmo acelerado, algo do 
que pude entender como: - Peça pra Deus, peça pra Deus, peça pra Deus! 
Depois destes procedimentos voltou a fazer perguntas sobre minha vida 
amorosa e onde eu residia. Alertou-me de sentimentos de inveja que 
me cercavam, fez uma pausa e perguntou-me se eu estudava, voltou a 
me alertar que no ambiente onde eu estudava haviam pessoas que me 
invejam por um tipo de conhecimento que eu tinha. Disse-me para to-
mar muito cuidado com as amizades de que havia amizades boas, mas 
que havia amizades falsas e quando eu virava as costas estas pessoas não 
queriam meu bem e era para tomar cuidado para não emprestar roupas 
e objetos a ninguém. Enxergava que eu era uma pessoa de muita luz que 
tinha bons pensamentos e que minha vida financeira iria ficar muito 
boa. Perguntou-me se estava trabalhando e eu disse que não, mas ela 
afirmou que eu iria conseguir um emprego bom em pouco tempo. Não 
enxergava relacionamentos amorosos duradouros e afirmou que ainda 
não era hora para isso. Voltou a afirmar que eu tinha um futuro muito 
bom pela frente, mas algo podia atrapalhar, parece que havia algumas 
“judiarias” [feitiços] contra minha pessoa e enxergava também doenças 
dos rins, coração, fígado, mas que se eu cuidasse não me afligiria, pois, 
eram coisas passageiras. Voltou a perguntar com quem eu morava, eu 
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respondi que estava numa pousada, mas estava só, e por fim disse que 
alguém não gostava de mim, que era um homem moreno, era o que 
enxergava através do copo. No final prescreveu banhos e disse-me onde 
comprá-los e da forma como deveria ser feito, após estes procedimentos 
de banhos eu deveria voltar lá com ela e realizar uma sessão de defuma-
ção no meu corpo. E por enquanto era isso. Ao fim fui me levantando 
e agradecendo, fiquei esperando que ela me cobrasse algum dinheiro, 
mas ela não disse nada, como “Dona Braba” havia me dito antes o valor 
da consulta, eu fui perguntando antes de sair do ambiente quanto cus-
tava, foi então que ela me disse o valor da vidência [foi como ela definiu 
aquela consulta], retirei o dinheiro do bolso e ela o pôs numa gavetinha 
em baixo da mesa e eu agradeci novamente (Caderno de campo, 23 de 
julho de 2016).

Aqui, chamamos atenção para alguns elementos subjetivos 
produzidos durante o ritual da vidência que não estão no relato por 
causa da dificuldade em descrevê-los. E também quanto ao cenário e 
os efeitos multissensoriais neste primeiro encontro. Quando entramos 
no quarto havia implícita a decisão (consciente de nossa parte) de 
interferir o mínimo possível no ato comunicativo da pajé, estávamos 
absolutamente interessados no que “Dona Belezura” tinha para dizer, 
qual era a tal mensagem que dali seria proferida e, mais do que isso, 
como e de que maneira seria feito. 

Se reportarmos aos escritos de Mauss (1981), encontramos que o 
enunciado é o mecanismo operatório da eficácia em muitos dos rituais 
de povos primitivos e o ato de enunciar conectado a condições sociais 
particulares tem em si uma função extática8. 

O fato é que o ambiente simbolicamente carregado que nos deparamos 
(imagens, ornamentos e objetos de todo tipo) ativou rapidamente nossa 
sensibilidade estética, por assim dizer, antes de qualquer outra coisa, 
como se um portal (diferente) tivesse sido aberto naquele instante, 
acabávamos de adentrar em território alheio, como “intrusos” de uma 
determinada cultura, talvez seja isso que quase todos antropólogos 
sentem ao final de cada trabalho desenvolvido, como afirma Fonseca 
(2014).

No transcorrer da sessão, houveram alguns poucos diálogos 
mobilizados em momentos adequados já que se tornava difícil “quebrar 
o gelo” do momento. Nossa atenção estava toda voltada às ações práticas 
e aos enunciados que as acompanhavam. Aqui, concordamos com 
Schechner (2012, p. 84) quando diz que “os rituais mudam à medida que 
as circunstâncias sociais também o fazem”. Como nossa preocupação era 
a performance com ênfase na interação ritual, no final da sessão em que 
a pajé disse ter enxergado a imagem de um homem moreno no fundo 
do copo não sentimos a necessidade de interpelar o fato da visualização, 
ao contrário refletindo junto a Schieffelin (1985) e Bauman (1975) sobre 
as diversas poéticas verbais possíveis com suas implicações cognitivas 
em diferentes dimensões, pensamos na eficácia do rito também com 
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receptividades distintas. Neste ponto, nossa memória logo é remetida ao 
inteligente conselho de Evans-Pritchard (2005) ao sugerir que:

Não podemos ter uma conversa produtiva ou sequer inteligível com as 
pessoas sobre algo que elas têm por auto-evidente, se damos a impres-
são de considerarmos tal crença como ilusão ou delírio. Se fizéssemos 
isso, logo cessaria qualquer entendimento mútuo e, junto com ele, toda 
simpatia (EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 246),  

Ainda, importante frisar que “Dona Belezura” não estava incorporada 
de nenhuma entidade9 ou pelo menos não demonstrou gestos em 
nenhum momento, isso fez com que buscássemos aportes no que 
Goffman (1959, 2011) examinou sobre as representações e interações 
face a face dos indivíduos no palco da vida. No sentido, de que “Dona 
Belezura” sabia exatamente o papel que representava naquele instante, 
dentro daquele contexto específico, atributo do reconhecimento social 
que adquiriu perante outros indivíduos. Seu proceder, portanto, tornara-
se inquestionável ou sob qualquer suspeita no âmbito de suas práticas 
de cura e sua “clientela”.  

DO VISÍVEL AO INVISÍVEL, DO CAMPO DO POSSÍVEL À 
PERFORMANCE DE CURA 

O ser é túrgido de não-ser e de possível; não é apenas aquilo que é .
Merleau-Ponty

Temos que a visão em geral não consistiria, em última instância, 
numa espécie de delírio? Este questionamento sugere, como apontou 
Merleau-Ponty (1999), uma “crise de racionalidade” nas relações das 
ciências naturais com seu objeto de estudo. 

A interpretação matemática da natureza como planaridade inerte 
sem fissura ou antagonismo e a ideia euclidiana de um ser-objeto 
independente de todo ponto de vista ou envolvimento causam enormes 
dificuldades para uma evolução do conhecimento ontológico das coisas 
e dos seres (MARTINS, 2010). Nesta perspectiva, o filósofo Merleau-
Ponty (1984, 2004), em última fase de sua vida, debruçou-se sob o tema 
do ser (visível) e o nada (invisível) com o afã de deixar um legado de 
uma propedêutica a cerca de uma autêntica ontologia da natureza. 

Desse modo, o pensador abandonara não só seus próprios escritos 
anteriores (Phénoménologie de la perception, 1945) como também o 
pensamento francês de sua época, principalmente as contribuições de 
Jean-Paul Sartre. Inspirado na experiência pictórica, o filósofo destina-
se a tarefa de superar a oposição entre ser e não-ser e busca trazer uma 
nova maneira de explorar e pensar a realidade visível.  

Para começar, a experiência pictórica é a prova por excelência de que a 
visibilidade “comporta” a invisibilidade – não como outra visibilidade 
possível, ou como um possível visível para outro, quer dizer, não como 
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um objeto não visto, positividade situada alhures, mas como outra di-
mensão, em uma palavra, negatividade. Não a negatividade lógica ou 
contraditória, bem entendido, mas a negatividade como verticalidade 
e profundidade do visível: meio que as coisas possuem de permanecer 
nítidas para, “embora não como aquilo que olho atualmente”, fazerem-
-se coisas” (MERLEAU-PONTY, 1984, p. 203 apud MARTINS, 2010, 
p. 479).        

Ora, se a visão não é um determinado modo do pensamento ou 
“presença de si” do sujeito vidente como afirmou o filósofo, mas sim 
o meio que lhe é dado de “ausentar de si” mesmo a fim de assistir “por 
dentro” as fissões ou segregações do ser (MERLEAU-PONTY, 1984 
apud MARTINS, 2010). Procuramos “ajustar” a visão da pajé não a visão 
filosófica, capaz de enxergar para além das aparências, mas a capacidade 
(performática?) de “frequentar” o invisível para assim recompor o visível, 
através dos recursos que lhe são próprios, por exemplo, as incursões à 
morada dos encantados para obter saberes específicos. 

A performance ritualística nesse sentido constitui, fundamentalmente, 
o campo do visível expresso e como tal aciona os operadores da mística 
de cura em diversas práticas de “cura espiritual”. Quanto mais sofisticada 
ou elaborada a performance maior é o engajamento das pessoas 
aflitas no seu processo terapêutico, aquele conjunto de expectativas 
ou participação expectativa de que fala Langdon (2007) com base em 
Schieffelin (1985). 

O que difere os estudos de performance dos estudos clássicos do rito 
não são os eventos a ser analisados, mas uma alteração no direciona-
mento do olhar. Enquanto as análises mais clássicas do rito resultaram 
principalmente em interpretações do conteúdo semântico dos símbolos, 
as de performance chamam atenção para o temporário, o emergente, a 
poética, a negociação de expectativas e a sensação de estranhamento do 
cotidiano (SCHIEFFELIN, 1985 apud LANGDON, 2007, p. 9).

Avançando em termos comparativos, temos que, analisando 
cirurgias espirituais em uma Instituição Espírita Kardecista na cidade de 
Florianópolis (SC), Aureliano (2008) constatou quão importante são, na 
integração de domínios simbólicos, os elementos estéticos envolvidos 
para o alcance de resultados positivos na recuperação dos pacientes.                 

Fiquei bastante impressionada com o aparato simbólico altamente re-
lacionado à prática biomédica naquela instituição. Sendo um centro de 
tratamento para pacientes com câncer e outras doenças degenerativas 
vinculado a um núcleo Espírita Kardecista, esperava ver ali práticas 
mais ligadas ao universo religioso em contraposição ao modelo biomé-
dico alopático. Contudo, embora o elemento religioso esteja permean-
do fortemente os serviços de atenção à saúde ali desenvolvidos, uma 
forte conexão com os pressupostos biomédicos e científicos pode ser 
claramente observada na forma como o Centro esta organizado, na sua 
disposição física (divisão em enfermaria, farmácia, sala de cirurgia e 



184

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

sala de espera), no modo de vestir dos terapeutas e médiuns da casa 
(roupa branca, jaleco, máscaras e touca), na hierarquização das funções 
(médiuns operadores, médiuns doadores, instrumentadores cirúrgicos, 
auxiliares técnicos, leitor/a de prontuários, etc.) e na forma como as ci-
rurgias espirituais são realizadas (em macas, com uso de iodo, gases, 
falsos bisturis, curativos, emissão de atestados e orientações pós-cirúr-
gicas) (AURELIANO, 2008, p. 3).

A dramaticidade e o caráter comunicativo das práticas ali realizadas 
despertaram o interesse da pesquisadora no uso do conceito de 
performance para analisar este campo. Enfatizamos, aqui, o aspecto visual 
proporcionado pela Instituição de atendimento que a autora analisou, 
no que tange a experiência multissensorial buscada pelos profissionais 
ao passo que erigiam/simulavam procedimentos cirúrgicos “invisíveis” 
nos seus pacientes/consulentes. Ou seja, o que estava em jogo nesta 
ocasião está para além da retórica de transformação (CSORDAS, 2008) 
que iremos discutir mais adiante, mas uma conexão direta do visível com 
o invisível, o espaço enigmático que liga as coisas e um relacionamento 
com o mundo que exige, antes de qualquer outra ideia, uma abertura 
de entendimento de que espírito e coisa se interpenetram e de que, como 
quer Merleau-Ponty (1984), o ser é túrgido de não-ser e de possível; não 
é apenas aquilo que é.       

Semelhante questão é percebida nos processos de incorporação de 
caboclo em determinadas regiões do Estado do Pará. Registro realizado 
por Silva (2016) na região de Abaetetuba/PA referencia aspectos do 
modo de vida, de trabalho, de falar e de agir de uma “simples mulher” 
(Dona Neca) que se tornou pajé a beira do rio Urubuéua Fátima, sobre 
a qual a própria entidade (caboclo Tupiaçú) dá seu depoimento no 
trabalho de cura atuando através do corpo da pajé Dona Neca.

A minha filha (a pajé dona Neca) precisa das energias da mata, quando 
ela amanhece braba e não quer falar com ninguém ela vai por meio da 
capoeira, lá no meio dessa ilha, (rindo ele disse: é pra muito que longe 
essa mulher anda), lá os pássaros, os bichos e as árvores vão dando o 
auxílio que ela precisa. Eles falam com ela, dizem para ela o que tem que 
fazer e como eu vivo lá é claro que eu protejo ela lá. Vou te dizer ela volta 
outra pessoa, mais calma, tranquila. Isso acontece porque quando a pes-
soa tá na matéria de humano ele às vezes esquece que ele é uma pessoa 
que foi feita da mesma mão que fez as árvores, os bichos tudo quanto. 
Então carece de ter essa ida pro mato ficar por lá, e receber a ajuda que 
a mata tem pra dá. Essa ajuda faz com que ela refaça as energias de sua 
vida (Caboco Tupiaçú, linha de Pajelança, 24 de agosto de 2015, apud 
SILVA, 2016).

Nessa fala, notamos uma preocupação da entidade (caboclo tupiaçú), 
se assim podemos dizer, de justificar certas “idas” da pajé ao campo do 
invisível (morada dos encantes) para recompor energias no campo do 
visível (sua vida cotidiana). 
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A narrativa contada, por sua vez, corrobora a tese nativa de que seres 
do fundo das águas, seres do mato, espíritos do ar existem e os pajés são 
aqueles que através de um dom especial divino conseguem realizar essas 
incursões para buscar auxílio em seus tratamentos de cura e, assim, 
poder proteger a comunidade. Tais elementos, expressam sistemas 
coerentes de interpretação da relação entre o homem e sua noção de 
saúde e doença, e como bem apontou Scopel (2007, p. 90), “o mundo da 
pajelança encerra uma complexidade de um campo discursivo cuja visão 
de mundo é centrada nas relações entre humanos, bichos encantados do 
fundo e espíritos do ar”. Constituem, portanto, uma cosmologia em que 
as categorias do visível e do invisível mantêm um campo vigoroso do 
possível e do real “negociado”.   

Desta forma, retomando nosso caso, é compreensível que “Dona 
Braba” tenha a convicção de que “Dona Belezura” seja capaz de curar 
qualquer tipo de enfermidade e malefício, uma vez que seus operadores 
performativos criaram a poética da experiência em relevo, suas ações 
foram cuidadosamente observadas pela consulente, suas prescrições 
sistematicamente cumpridas, suas orações e benzimentos intimamente 
incorporados na prática de cuidados. 

Dentro deste contexto, o importante foi que a cura deu certo, obteve 
êxito - “aí ó curado, cadê? Nunca mais teve nada!” – como explicitou 
“Dona Braba” em conversa informal, e que o que ela viu no copo da 
pajé parecia ser ou era “igual” o que saiu do nariz do menino, disto 
ela não tinha a menor dúvida. Todavia, durante minha estadia, “Dona 
Braba” não se eximiu de narrar muitos outros episódios de infortúnios 
que perturbaram seu filho mais velho durante muitos anos e que foi 
necessário um itinerário custoso em visitações a muitos pajés da região.     

RETÓRICA E MANIPULAÇÃO DE PROCESSOS ENDÓGENOS 
NA “CURA ESPIRITUAL”

Partimos do pressuposto de que “nada se compara à força nômade da 
voz” (ZUMTHOR apud FERREIRA, 1997, p. 302). Embora, a sentença 
da citação diga respeito à performance da comunicação poética oral, 
neste tópico analisaremos o recurso da fala e o poder de convencimento 
daquele que opera esta fala quando o objetivo é curar, bem como não 
deixando de levar em consideração a presença-corpo.

Analisando a cura pentecostal católica a partir de dados etnográficos, 
Thomas J. Csordas (2008) dedica atenção cuidadosa à mobilização 
retórica em processos terapêuticos com pessoas espiritualmente aflitas. 
Um dos principais argumentos do autor explicita que os lócus da eficácia 
terapêutica estão nas formas e nos significados particulares – isto é, 
o discurso – através dos quais os processos endógenos são ativados e 
exprimidos” (CSORDAS, 2008, p. 49). A este recurso no tratamento 
espiritual, Csordas chama de Retórica de transformação. 
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Trata-se de um “discurso significativo e convincente que transforma 
as condições fenomenológicas sob as quais o paciente existe e 
experiencia sofrimento ou aflição” (CSORDAS, 2008, p. 50). A retórica 
de transformação é constituída segundo uma formulação preliminar 
do autor de três tarefas anteriores e intimamente relacionadas. São 
elas: Retórica de Predisposição (o suplicante deve ser persuadido de 
que a cura é possível), Retórica de Empoderamento (o suplicante deve 
ser persuadido de que a terapia é eficaz) e Retórica de Transformação 
(o suplicante deve ser persuadido a mudar, ou seja, ele deve aceitar 
a mudança comportamental cognitiva/afetiva que constitui a cura 
dentro do sistema religioso). Assim, encadeadas essas etapas retóricas 
com seus respectivos graus de sofisticação e conectadas às dimensões 
psicossomáticas subjacentes ao sofrimento da pessoa, a transformação 
ocasionada pela “cura espiritual” opera em múltiplos níveis e em muitos 
casos sua ocorrência é entendida em termos de reintegração da pessoa 
curada à sua sociedade ou comunidade.            

Quanto aos processos endógenos, são utilizadas técnicas semelhantes 
a tratamentos comuns na psicoterapia secular convencional nos quais são 
identificados conflitos de personalidade, de autoconfiança, sexualidade, 
memórias suprimidas e que neste caso são subordinadas ao significado 
religioso. Estes processos endógenos também podem ser estimulados 
por processos exógenos (acontecimentos factuais que vão exigir outras 
leituras) que, por sua vez, vão reorganizar a orientação de vida da pessoa 
suplicante, às vezes espontaneamente, às vezes inconscientemente. 

No episódio relatado por “Dona Braba” é possível compreender 
alguns desses elementos em suas interpretações e intuições a respeito 
das enfermidades que acometeram não só o seu neto, mas familiares e 
conhecidos. Muito do que já se passou aos seus olhos, ou seja, muito do 
que já viu – portanto, fenômenos visíveis que vivenciou ao longo de sua 
vida no “sítio”10 e na cidade, e aí reside o modo como busca resolver seus 
problemas de natureza física e espiritual – tem, sem dúvida, a ver com 
um sistema de crenças que constitui um universo de discurso coerente 
com a “paisagem cultural” ou “sistema cultural” (caboclo amazônico) de 
que faz parte. Neste caso, os processos de mobilização retórica, pode-
se ousar dizer, diferentemente da cura pentecostal carismática, são 
“quase” desnecessários, pois, a predisposição de “Dona Braba” segue 
seus preceitos e valores culturais intrínsecos. 

A partir destas considerações entendemos que discursos 
radicalmente diferentes instauram, talvez, um modo criativo/produtivo 
de inteligência e ruptura com certos enquadramentos comuns da vida 
cotidiana. No caso da vida religiosa pode-se dizer que,

A vivência religiosa também está num processo contínuo de negocia-
ção. O que quero dizer é que a experiência molda a forma como inter-
pretamos o mundo, num processo dialético no qual a interpretação tam-
bém molda nossa experiência, numa relação de retromodelagem (SILVA, 
Raoni, 2016, p. 15, grifo nosso).         
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Como observou Maués (2002b, 2014), todo pajé considera-se um 
“bom católico”11 e reconhecemos a força da premissa colocada acima 
sobre a retromodelagem, pois, somente quem viveu ou vive plenamente 
seus dramas e sofrimentos é levado a experimentar as tecnologias 
mentais até seus limites e produzir, contudo, revitalizações a partir do 
caos ora vivenciado. 

Evidentemente, este posicionamento não se restringe a lugares 
específicos únicos, culturas específicos ou crédulos específicos. São 
encontrados em diversas partes do mundo e de formas e dinâmicas 
diferentes, mas que podem também apresentar uma espécie de eixo 
comum onde transformações são seguramente observáveis. Todavia, 
em nosso caso analisado não descartamos a possibilidade do caráter 
incremental, por vezes simbiótico, como sugere Csordas (2008), dos 
significados religioso, espiritual e clínico em alguns casos de cura 
observáveis.         

DELIMITANDO OU ENSEJANDO A “PERFORMANCE DE 
CURA”

Afim de sublinhar o que define como performance, Richard Schechner 
(2006) trata de recuperar a perspectiva de Ervin Goffman (1959) em um 
de seus escritos clássicos sobre a representação do “eu” na vida cotidiana. 
Para o teórico, cujos estudos têm grande aceitação nas ciências sociais 
produzidas no Brasil, “uma performance pode ser definida como toda 
e qualquer atividade de um determinado participante em uma certa 
ocasião e que serve para influenciar de qualquer maneira qualquer dos 
participantes” (GOFFMAN, 1959, p. 15). Adensando a esta perspectiva 
teórica, Bauman (2014) chama atenção que: 

Na medida em que a abordagem adotada por Goffman, em relação à 
moldagem situada da identidade na interação, influenciou a forma da 
análise da interação social de modo geral, ele é reconhecido como pes-
soa chave no desenvolvimento de múltiplas linhas de pesquisa da lin-
guagem na interação social seja na antropologia e na sociologia, seja na 
linguística. No entanto, é apropriado reconhecer, a partir dessa perspec-
tiva, que o enquadramento orientado para performance estabelecido por 
Goffman não deriva de qualquer uma das disciplinas relativas à lingua-
gem, e sim da metáfora-raiz venerável e difundida da vida como teatro 
(BAUMAN, 2014, p. 735, grifo nosso).

Essa abordagem dramatúrgica influenciou e influencia, até hoje, 
muitas das pesquisas empreendidas em certos eixos analíticos de autores 
brasileiros e estrangeiros, como exposto por Hartmann e Langdon (2020) 
e, de outo modo, Richard Bauman (2014) explora em seus argumentos 
os limites e alcances da obra de Goffman para a sociolinguística e para a 
antropologia linguística, sobretudo, a partir de algumas categorizações, 
tais como o enquadramento (framing), o evento de plataforma (palco) e 
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a avaliação da (in)competência. Mais energeticamente, Bauman vê nas 
contribuições de Dell Hymes (1977) alguns referentes importantes para 
traçar corretivos do que estava sendo produzido anteriormente neste 
campo intelectual e ressaltar as dimensões criativas da interação, da 
poética verbal e do que viria chamar de performance enquanto exibição 
virtuosística. 

Com sua ênfase na performance enquanto realização criativa, a propos-
ta de Hymes pressagia um segundo e mais marcado sentido de perfor-
mance que começou a coalescer na antropologia linguística concomi-
tantemente com a noção ampla da performance como prática [...] Para 
aqueles folcloristas motivados de longa data pela poética verbal em seu 
campo, seja sob o rótulo “literatura oral”, “arte verbal”, “literatura folcló-
rica” ou outro parecido, parte da atração da performance como conceito 
estava em sua implicação como astúcia, virtuosidade, afetação de poder, 
bem como a intensificação e o aprimoramento da experiência (BAU-
MAN, 2014, p. 732).

Em meio à diversidade de abordagens possíveis e confusões por 
ora, muitas das vezes, realizadas por pesquisadores precipitados 
ensejam a complexidade dos eventos observados (LANGDON, 2007; 
HARTMANN; LANGDON, 2020; BAUMAN, 2014). Nossa escolha 
de se alinhar às reflexões de Schechner (2006) tem um caráter simples. 
Para este último, “existem muitas maneiras de entender a performance. 
Qualquer evento, ação e comportamento podem ser examinados 
“enquanto” performances” (SCHECHNER, 2006, p. 49). Embora, 
advertindo para as diferenças no que pode ser dito que “é” performance 
e “enquanto” performance, o autor aponta para o fato de que,

Utilizar a categoria do “enquanto” performance tem suas vantagens. Po-
de-se considerar as coisas provisoriamente, em processo, enquanto elas 
mudam através do tempo. Em qualquer atividade humana existem nor-
malmente muitos atores, com pontos de vista, objetivos e sentimentos 
diferentes e até mesmo opostos. Utilizar “enquanto” performance como 
uma ferramenta, pode-se olhar para as coisas que, de outra maneira, 
estariam fechadas para investigação. Faz-se perguntas sobre eventos da 
performance: como um evento se desenvolve no espaço e se manifesta no 
tempo? Quais as roupas ou objetos especiais que são utilizados? Quais 
os papéis que são desenvolvidos e como eles são diferentes, se é que são, 
daqueles que os atores normalmente fazem? Como os eventos são contro-
lados, distribuídos, recebidos e analisados? (SCHECHNER, 2006, p. 49, 
grifo nosso). 

 Contudo, ainda assim o autor, já nesta época, ressalta atenção 
para uma questão curiosa e ao mesmo tempo importante. Se o que 
for considerado “é performance” tem a ver com eventos mais definidos 
e ligados, marcados por um contexto, por uma convenção, por um uso 
e por uma tradição, as distinções claras desta problemática estão se 
extinguindo em pleno século XXI. A avaliação de Schechner, desse 
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modo, é de que se trata de uma corrente geral que direciona para a 
dissolução das fronteiras como alertamos no começo deste ensaio. 

A internet, a globalização, e a sempre crescente presença dos meios de 
comunicação saturam o comportamento humano em todos os níveis. 
Cada vez mais as pessoas experienciam suas vidas como uma série de 
performances conectadas que quase sempre se sobrepõem (SCHECH-
NER, 2006, p. 49).

Como temos vivenciado, a circulação da informação, proporcionada 
por um novo regime informacional e dispositivos técnicos de todos 
os tipos, se intensificou de tal modo nunca antes experimentado 
na história da humanidade e este sentimento de “performances” 
ou “modos performáticos” perpassa uma miríade de ambientes 
sociais e interações (tensionamentos políticos e de mercado) onde as 
identidades são construídas, modificadas e reinventadas/revitalizadas 
em diversos contextos da cena global, seja sob invólucro da tradição, 
seja pelos dimensionamentos entrelaçados da pós-modernidade. Com 
ressalvas ao que os autores apreendem pelas noções de performance 
e performatividade, respectivamente os trabalhos desenvolvidos por 
Langdon (2016) e Grünewald (2017) atentam a estas últimas colocações. 
O primeiro refletindo como o xamanismo pode ser pensado como modo 
performático na manutenção da identidade dos índios Siona, no Sul da 
Colômbia. O segundo explorando o potencial multivocal e de afirmação 
étnica dos índios Pataxó, através da celebração performática de um rito 
de batismo, onde índios e turistas (re)criam significados. 

Além disso, retomando a influência de Schechner (1985, 2006, 
2012) em nossa performance de escrita e atento aos diversos gêneros de 
performance, o autor supracitado busca estipular algumas funções para 
o que a literatura tem chamado de performance de modo geral. Assim, 
em seu registro podemos alavancar as seguintes ideias pontuadas: as 
performances servem para 1) entreter, 2) construir algo belo, 3) formar 
ou modificar uma identidade, 4) construir ou educar uma comunidade, 
5) curar, 6) ensinar, persuadir e/ou convencer, 7) lidar com o sagrado e/
ou profano. 

Suas ideias discutem sobre a possibilidade de algumas performances 
comtemplarem bem mais de uma destas funções e a ordem de importância 
delas irá depender do contexto e sua variação igualmente dependerá de 
cultura para cultura. Rituais, cerimônias, teatro, procedimentos médicos 
(tradicionais ou científicos), musicais, cinema, propaganda política, 
militância e até revoluções podem, segundo o autor, ser moldados a 
partir do prisma destas funções se encarados enquanto performance. 
De todo modo, dentro destas sete funções Schechner (2006) ressalta 
que a melhor maneira de representar suas configurações seria através de 
esferas numa ampla rede onde se sobrepõem e interagem.  

Evidentemente que nossa chave analítica é a função da cura e, 
neste sentido, o que opera como performático em nossos esforços de 
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entender as práticas de cura tradicionais abrange os elementos estéticos, 
narrativos, simbólicos, psíquicos, materiais e persuasivos como os que 
levantados anteriormente nos relatos. Um exemplo frutífero e muito 
bem documentado dos entrelaçamentos possíveis, reiteramos, pode ser 
visto nos trabalhos de Langdon (2010, 2013, 2016), que centralizada em 
pesquisas que acompanharam, nos últimos 45 anos, as transformações 
do xamanismo siona em modos performáticos de resiliência e 
sobrevivência perante contextos violentos de colonialidade, sinalizando 
também para efeitos de dialogicidade. 

Diante do aparato globalizante do mundo moderno contemporâneo, 
os sistemas de trocas culturais das autoridades de cura (pajés, xamãs, 
curandeiros) tendem a se fortalecer ou quem sabe abrir mais espaços 
para aproveitadores (charlatões), talvez seria pertinente, no que cabe a 
antropologia, atentar para estes espaços emergentes e performáticos das 
expressões curativas.   

CONSIDERAÇÕES OU “PERTURBAÇÕES” FINAIS

Como vimos, o modelo de persuasão evocado na práxis dos(as) pajés 
caboclos aliado ao aspecto visual de possessão do corpo, alteração da 
voz, postura, cantos, preces e gestos são acionados para criar a atmosfera 
espetacular de comunicação com o mundo oculto dos encantados/
bichos do fundo ou do invisível. Tal atmosfera, bem como a economia 
dos olhares ali, por assim dizer, administrados pelos guias espirituais 
é que dão sentido às “performances de cura” da pajelança cabocla e o 
reconhecimento e respeito social diante das comunidades e audiências. 
Neste sentido, a performance especificada cumpre também muitos 
papéis como extensão de um processo maior, como assinalou Schechner 
(2006): 

Xamãs curam, mas eles também entretêm, educam e criam uma comu-
nidade, e lidam com o sagrado e/ou profano. Um médico quando atende 
em domicílio realiza performances de encorajamento, de ensinamento e 
de cura. Uma missa de igreja Cristã carismática fornece cura, entretêm, 
mantêm a solidariedade da comunidade, invoca tanto o sagrado quanto 
o profano e se o sermão surtir efeito, ensina (SCHECHNER, 2006, p. 46).

Os rituais de pajelança, assim como as diversas práticas de cura 
espirituais, são memórias em ação (SCHECHNER, 2012). Memórias 
que, por sua vez, não são apenas restauradoras de valores culturais e 
de identidades, mas são em certa medida inventivas e adaptativas que 
ajudam pessoas a lidar com situações difíceis de transição que vão 
desde perturbações físico-emocionais a desagregações de laços sociais 
considerados importantes e vitais. Os tratamentos espirituais em 
contextos específicos podem ser vistos, paradoxalmente, como sugere 
Csordas (2008, p. 99), “ao mesmo tempo como formas de etnopsiquiatria 
e como ritos de passagem”. Ou mais do que isto, como examina 
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Langdon (2001), a natureza da relação doença e saúde em determinados 
contextos faz parte de uma construção cultural e suas representações 
dependem das interpretações de eventos ocorridos dentro de sistemas 
simbólicos específicos. As doenças, em certas ocasiões, não são vistas 
como processos puramente biológicos/corporais, mas como resultado 
do contexto cultural e da experiência subjetiva de aflição.

A doença faz parte dos processos simbólicos e não é uma entidade per-
cebida e vivenciada universalmente. A doença é um processo experien-
cial; suas manifestações dependem dos fatores culturais, sociais e psi-
cológicos que operam em conjunto com os processos psico-biológicos” 
(GOOD, 1994; ALVES, 1993 apud LANGDON, 2001, p. 241)         

Desse modo, o processo terapêutico se caracteriza como uma 
negociação contínua sobre a interpretação dos sinais da doença a partir 
de pessoas com conhecimentos e posições de poder diferenciados 
(LANGDON, 2001). Visto assim, podemos sugerir que este processo 
não está exageradamente distante da ordem de interação social, como 
analisados por Goffman (1959, 2011), do qual os atores realizam um 
processo dramatúrgico em que seu desempenho de papéis e persuasão 
são avaliados.

Entretanto, a performance de cura enquanto comportamento 
restaurado é simbólico e reflexivo, suas ações e significações precisam 
ser decodificadas por aqueles com o conhecimento especificado, 
por isso Schechner adverte para o cuidado com as generalizações, 
uma vez que enquanto práticas concretas cada e toda performance é 
específica e diferente da anterior. As diferenças encenam as convenções 
e as tradições de um gênero, as escolhas pessoais feitas pelos sujeitos 
condutores, os múltiplos padrões culturais, as circunstâncias históricas 
e as particularidades da recepção (SCHECHNER, 2006). Todos esses 
elementos conjugados, nos lembra o autor, criam as realidades sociais 
que encerram.       

Quanto aos caminhos etnográficos percorridos neste ensaio, temos 
afinidade com as proposições de Dawsey (2013) e Turner (2015) no 
que diz respeito às máscaras e palcos estranhados na própria pesquisa 
de campo. De um lado, o “efeito brechtiano” desdramatizante que, por 
final, se torna um “abalo sísmico” na cultura e na interação social. De 
outro, as “novas” descobertas sobre o gênero de nossos textos que não se 
encontram numa posição privilegiada a despeito de outros. Nas palavras 
de Victor Turner (2015),

Tal gênero não está numa posição privilegiada, sobretudo agora que 
sabemos que, na vida social, elementos cognitivos, afetivos e volitivos 
relacionam-se intrinsecamente e são igualmente importantes, raramen-
te encontrados em sua forma pura, muitas vezes misturados e apenas 
compreensíveis pelo investigador como uma experiência vivida, uma 
experiência tão dele quanto das pessoas que está estudando e construída 
em relação à experiência destes (TURNER, 2015, p. 127, grifos do autor).



192

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

Portanto, no teatro da vida cotidiana, o antropólogo não está isento 
de sua própria performance de ator social e de pesquisador que comenta 
a vida de outros. Dito isso, o estranhamento entre culturas é colocado 
em todo seu vigor nos moldes apontados por DaMatta (1978), mas não 
temos a certeza de que os(as) antropólogos(as) retornam do campo 
transfigurados em heróis ou xamãs, muito menos santos como ironiza o 
autor nesse texto considerado clássico. 

Apreciamos a ideia de que o pesquisador “apanha” muito no campo, 
pois o tempo todo é colocado à prova pelos seus próprios pensamentos 
e atos diante do imponderável (FONSECA, 2014), e se pensarmos 
o alcance e os limites de suas pegadas no terreno da cultura sempre 
mutante, somente o tempo pode tecer os fios da experiência tão delicada 
que é viver com o outro, seja qual for o lugar de interesse. E, nesse 
sentido, a etnografia quando levada a essa abertura tende a ser a teoria 
em ação, como bem defendeu em vida o antropólogo Sérgio Augusto 
Domingues (1952-2016), o “Xàj” entre os índios que estudava. Este 
texto é também uma homenagem a este último, a quem dedicou uma 
vida à antropologia e sempre instigou e estimulou o pensamento crítico 
a partir do fazer etnográfico. 

  
NOTAS

1. Vale lembrar que o(a) pajé ou xamã não costuma se assumir por esses rótulos 
e prefere intitular-se de curador(a) ou pela expressão, mais rara, de “surjão da 
terra” (MAUÉS, 2014).
2. Para uma apreciação mais aprofundada do panorama da antropologia da 
performance no Brasil e sua produção nas últimas décadas ver: (HARTMANN; 
LANGDON, 2020).
3. Muito embora aceitamos a ideia de que cada performance é única, ou seja, 
a cada situação há mecanismos emergentes e imediatos que diferem os atos 
performativos uns dos outros mediante ações imprevistas.  
4. Ver: (SILVA, 2020).
5. Optamos por utilizar nomes e apelidos fictícios como forma de preservar a 
identidade das pessoas referidas na pesquisa. 
6. “A Luffa operculata, popularmente conhecida como “buchinha-do-norte” 
ou “cabacinha”, é uma planta medicinal muita usada no tratamento das 
rinites e rinossinusites. Na Europa está em medicamentos homeopáticos. Na 
América Latina, o fruto seco de Luffa operculata é utilizado comumente para 
o preparo de uma infusão que pode ser inalada ou instilada na cavidade do 
nariz, liberando grande quantidade de muco assim aliviando os sintomas 
nasossinusais” (MENON-MIYAKE, 2004, resumo).
7. (Couratari spp., Lecythidaceae)
8. Ver: (LEWIS, 1977).
9. Em documentário sobre pajelança cabocla na ilha do Marajó (PA), realizado 
em 1998 pela rede manchete de televisão, Zeneide Lima, reconhecida pajé e 
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muito prestigiada na localidade, enfatiza que na pajelança cabocla não tem 
incorporação, ela afirma que é uma vibração, em suas próprias palavras: “não 
tem incorporação na pajelança Cabocla... tem uma vibração... é uma vibração... 
depois que o pajé se concentra... depois que ele começa a entrar nesse mundo... 
[dos encantados] é uma vibração que não tem explicação!”. Outros depoimentos 
de pajés caboclos na região de Autazes (AM) fazem referência aos caboclos 
como guias espirituais, como conselheiros que lhe acompanham em todos os 
trabalhos [sessões] e em diversas situações do cotidiano.   
10. “Dona Braba” nasceu numa comunidade que está situada na área de proteção 
da Floresta Nacional do Tapajós. Geralmente quando menciona o lugar onde 
nasceu ela denomina-o de sítio com referências ao roçado e suas plantações.   
11. “[...]embora os padres e autoridades eclesiásticas nem sempre encarem com 
simpatia essas crenças e práticas xamânicas; alguns, porém, numa atitude mais 
“moderna”, chegam a demonstrar certa tolerância em relação aos pajés, cujas 
curas podem ser por eles pensadas como resultantes de efeitos “psicossomáticos” 
(Maués, 2002b, p. 53). O autor considera ainda que a pajelança cabocla seja 
mesmo parte do catolicismo popular e tradicional de uma parcela importante 
das populações rurais amazônicas.
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RESUMO 
O artigo apresenta uma prática de etnografia da audição ou sonora, que pode 
embasar trabalhos que investiguem mundos sonoros propondo uma conjuga-
ção do ver e ouvir, em vez de uma hierarquia entre ambos, do que resultaria 
pensar em termos de paisagens sonoras ou dos sons enquanto imagens simbó-
licas. O campo teve duração de quase dois anos e foi realizado em uma escola 
de Música, onde acompanhei o processo de formação profissional de um maes-
tro de orquestra. No auge de uma sociedade imagética, o campo é um reduto 
de pessoas que primam por uma relação diferenciada com a vida e no contato 
com seus pares. Reflito sobre as faculdades do ver e do ouvir, intensamente 
discutidas pela Antropologia, e comparo às peculiaridades observadas in loco. 
A conclusão é de que audição e visão estão imbricadas o tempo todo no campo, 
compondo imagens sonoras que são interpretadas pelos nativos e mobilizadas 
na performance, auxiliando de modo mais efetivo tanto o convívio entre os mú-
sicos quanto a execução musical. 

Palavras-chave: etnografia; audição; visão; música.
   
ABSTRACT
The article presents a practice of hearing or sound ethnography, which can su-
pport works that investigate sound worlds proposing a combination of seeing 
and hearing, instead of a hierarchy between both, of what would result thinking 
in terms of soundscapes or sounds as images symbolic. The field lasted for al-
most two years and was held in a music school, where I followed the professio-
nal training process of an orchestra conductor. At the height of an imaginary 
society, the countryside is a stronghold of people who excel in a differentiated 
relationship with life and in contact with their peers. I reflect on the faculties 
of seeing and hearing, intensively discussed by Anthropology and comparing 
them to the peculiarities observed in loco. The conclusion is that hearing and 
vision are interwoven all the time in the field, composing sound images that 
are interpreted by the natives and mobilized in the performance, helping in a 
more effective way both the interaction between the musicians and the musical 
performance.

Keywords: ethnography; hearing; vision; music.
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INTRODUÇÃO: UM POUCO SOBRE O CAMPO 

O objetivo do presente artigo é analisar as categorias “ouvir” e “ver” 
no campo da Antropologia, especialmente, em conformidade com a na-
tureza do campo de pesquisa – no caso, uma escola de Música de uma 
universidade federal no Rio de Janeiro. Vale lembrar que a música tem 
natureza ambivalente, ao mesmo tempo sendo universal, posto que está 
presente em todas as sociedades, mas deve ser vista a partir de um pris-
ma contextual, pois é “singular e de difícil tradução, quando apresenta-
da fora de seu contexto ou de seu meio cultural” (PINTO, 2001, p. 223). 

A peculiaridade da escola de Música residia no fato de os nativos 
viverem em um universo no qual se dedicavam a um “objeto diferen-
ciado entre os objetos concretos que povoam o nosso imaginário”, [...] 
pois, por mais que percebamos o som, ele é “invisível e impalpável. O 
senso comum identifica a materialidade dos corpos físicos pela visão e 
pelo tato. Estamos acostumados a basear a realidade nesses sentidos” 
(WISNIK, 2011, p. 28). Isso torna investigações cujo enfoque residem 
nos sentidos culturais do som bastante desafiadoras, pois está em jogo 
os sons ou acústica, além dos sons organizados culturalmente ou sono-
ridades (BASTOS, 1995). Essa prevalência da visão também marcou vá-
rios estudos da Antropologia (STOLLER, 1989; SEEGER, 1979; GELL, 
1995), como veremos adiante, mas são relativizados neste trabalho à luz 
do observado em campo, em consonância com Ingold (2008), que de-
fende uma indissociabilidade entre os sentidos, compreendendo que as 
percepções visuais e auditivas estão em simbiose, seja com um “olho que 
ouve” ou um “ouvido que vê” (INGOLD, 2008, p. 26). 

O objetivo geral da pesquisa, a partir da qual esse artigo se erige, 
era investigar o processo de formação de um regente de orquestra e 
compreender a construção do ethos desse profissional por meio de uma 
visão êmica dos atores implicados nessa formação (estudante/músico 
e maestro/professor). O corpus, portanto, advém das observações em 
campo, tendo sido registrado em arquivos de áudio gravados no celular, 
além das anotações no diário de campo. 

O campo foi desenvolvido de setembro de 2013 a abril de 2015, como 
parte da pesquisa de doutoramento da autora. De forma a preservar as 
identidades dos colaboradores de pesquisa, em atendimento a Resolu-
ção CNS 196/96, sempre que me referir ao maestro será pelo pseudôni-
mo Samuel. Nomeio o aluno de regência de Rodrigo. 

Como não podia acompanhar toda a rotina do aluno em formação, 
optei por assistir às aulas de Prática de Orquestra, na qual Samuel regia 
a orquestra composta por todos os alunos de bacharelados em instru-
mentos musicais da universidade. Rodrigo era um espectador desses 
ensaios, nos quais tinha oportunidade de conversar com ele. As práticas 
de orquestra de alunos, sempre conduzidas por Samuel, funcionavam 
como laboratório para Rodrigo, pois, o maestro, geralmente exigia do 
discente a regência das mesmas peças nas aulas de Regência I, II e III, 
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que ocorriam logo após os ensaios, e que também observei. As aulas de 
regência eram integradas apenas pelo professor, Rodrigo e eu, sendo o 
principal objetivo o estudo corporal das técnicas de regência, a partir da 
leitura de partituras previamente estudadas pelo aluno. Samuel, durante 
as aulas, dava um feedback constante da performance do discente. Du-
rante essas aulas de regência, algumas situações ocorridas no ensaio da 
orquestra de alunos eram tematizadas por discente, docente e pela pes-
quisadora, o que tornou o campo frutífero e pôde contribuir na reflexão 
sobre os atos de ver e ouvir, com especificidades que os diferenciam do 
tradicionalmente enfatizado por teorias antropológicas. 

SOBRE O VER E O OUVIR ETNOGRÁFICOS 

Um pressuposto básico da pesquisa etnográfica é o de que o pesqui-
sador deve ocupar uma posição no campo que estuda, que o mesmo 
precisa situar-se. O aspirante a antropólogo aprende desde cedo que o 
uso dos cinco sentidos durante a investigação é fundamental. Visão, ol-
fato, paladar, tato, audição são ativados e convocados ao longo do traba-
lho, e o etnógrafo deve ter a sensibilidade para perceber esse chamado 
dos sentidos e exercê-los para compreender a realidade estudada, pois 
“observação é o ato de perceber as atividades e os inter-relacionamentos 
das pessoas no cenário de campo através dos cinco sentidos do pesqui-
sador”, embora saibamos que “a objetividade de nossos cinco sentidos 
não é absoluta” (ANGROSINO, 2009, p. 56). 

A subjetividade está sempre presente no trabalho de campo, por 
mais que o pesquisador se esforce para apresentar uma realidade “ob-
jetiva”; portanto, a “interpretação está sendo constantemente testada, 
revista e confrontada, especialmente em pesquisas urbanas, que se dife-
renciam de estudos em comunidades distantes ou exóticas, pois, as últi-
mas, dificilmente permitem diferentes pontos de vista (VELHO, 1978). 
As considerações que pesquisadores das humanidades estabelecem, es-
pecialmente em etnografia urbana, são uma versão dos fatos, uma in-
terpretação, uma memória acerca do objeto que o pesquisador ajuda 
a construir. O trabalho de Silva (2005), por exemplo, também oferece 
uma determinada mirada acerca dos estudantes de música da mesma 
universidade na qual se desenrolara meu campo. 

Como o exercício é entender o mundo do outro e os sujeitos que 
povoam o lócus pesquisado, o etnógrafo deve recorrer a todos esses 
sentidos – ums mais, outros menos, dependendo do caráter do local. 
É uma tentativa de entender a vida do outro que, para viver, utiliza ob-
viamente os cinco sentidos, razão pela qual o antropólogo busca operar 
com todas as ferramentas sensoriais possíveis. Vale aqui marcar uma 
distinção, pois uma coisa é entender a visão e a audição como faculda-
des do indivíduo, outra é pensar o ver e o ouvir como ferramentas usa-
das pelo pesquisador, o que exigiria uma sensibilização e treinamento 



201

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

dessas capacidades. Isso acaba se tornando um desafio na medida em 
que “raras são as pesquisas que experimentam e expressam informações 
antropológicas a partir de sons, temperaturas, cheios, gostos, emoções e 
incorporações (GAMA, 2016, p. 118). Sons e música mobilizam muito 
a questão dos afetos e da emoção, sugerindo uma subjetividade ainda 
mais potente.

Há, ainda, o entendimento do ver e do ouvir enquanto etapas do 
método do etnógrafo. Roberto Cardoso de Oliveira pensa o “ver, o ouvir 
e o escrever” como constituintes da pesquisa antropológica, pois “estão 
previamente comprometidos com o próprio horizonte da disciplina, [...] 
estão desde sempre sintonizados com o sistema de ideias e valores que 
são próprios da disciplina” (OLIVEIRA, 2000, p. 32).  Ele pensa o méto-
do etnográfico, a partir de Geertz, em duas etapas distintas: o “estando 
lá” (no sítio da pesquisa) e o “estando aqui” (OLIVEIRA, 2000, p. 25) 
(no local de origem do antropólogo, retomando a vida normal e contato 
com pares). Na etapa do “estando lá”, incluindo a preparação, o ver e o 
ouvir estão fortemente presentes. Importante ressaltar que ouvir e ver 
estão constantemente imbricados, tanto quando o pesquisador lê e le-
vanta documentos, vídeos e monografias que forneçam elementos para 
aprimorar os conhecimentos sobre o campo que será pesquisado, bem 
como quando o exercício da observação participante, respaldado pela 
preparação para o campo, que ajudou a “conformar” um determinado 
olhar, e da conjugação com teorias que ajudem a ancorar esse olhar, 
possibilitando um maior grau de objetividade para os fenômenos ob-
servados. 

A mesma lógica se aplica ao ouvir, faculdade bastante estimulada 
durante meu trabalho de campo, devido à natureza do local, mas tra-
balhada por mim também na fase de preparação para imersão. Posso 
citar tanto a escuta de mais obras sinfônicas e vídeos que ensinavam a 
reger na internet quanto a entrevista piloto, realizada com um maes-
tro, com duração aproximada de sessenta minutos, na qual eu procurei 
compreender melhor a área da regência, para sanar algumas dúvidas 
antes do ingressar no campo. Nesses exemplos, ocorre a conjugação do 
binômio visão-audição. 

Todos, normalmente, acionamos os cinco sentidos, mas o etnógrafo 
precisa discipliná-los, pois, por mais que não queiramos olhar com len-
tes etnocêntricas, ao termos contato com o objeto lembramos de autores 
que já lemos e que exploraram e descreveram a temática, e de várias 
outras referências que ajudam a orientar o nosso olhar, ou seja, é um 
olhar que deve ser “devidamente sensibilizado pela teoria disponível 
(OLIVEIRA, 2000, p. 19). Isso não é propriamente ruim e, na verda-
de, é necessário, caso contrário não teríamos condições de perceber e 
refletir mais profundamente, apenas olharíamos por olhar. É notória a 
distinção entre olhar e ver, pois, “ver, sendo diferente de olhar pura e 
simplesmente, implica uma organização do que foi olhado, espiado, es-
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pionado, entrevisto, reparado, notado, percebido ao longo do percurso 
etnográfico” (SILVA, 2009, p. 181). Em termos práticos, fazer pesqui-
sa com informações prévias sobre o objeto ajuda nessa organização do 
olhar, como relata Roberto Cardoso de Oliveira, ao propor que imagi-
nemos que um jovem antropólogo comece uma pesquisa com os índios 
Tükúna, no Alto do Rio Solimões, no Amazonas, tendo o pesquisador 
lido relatos antigos sobre esse grupamento. O antropólogo não olharia 
para o objeto de maneira ingênua, e se daria conta de que as malocas 
observadas por ele “diferenciavam-se radicalmente daquelas descritas 
pelos cronistas ou viajantes [...]” (OLIVEIRA, 2000, p. 20). 

Na observação participante, de modo geral, é possível notar uma 
certa prevalência da visão, o que pode ser parcialmente explicado pelo 
fato de a antropologia física e a filosofia, desde pelo menos o século 
XIX, primarem pela visão, sentido esse geralmente valorizado em ativi-
dades intelectuais (LE BRETON, 2016). A expressão “olhar etnográfico”, 
de certa forma, já sinaliza essa predileção, bem como “observação par-
ticipante”, já que observação, apesar de não excluir os outros sentidos, 
imediatamente remete à questão do olhar. Outro exemplo é a constru-
ção “livros de andar e ver” (SILVA, 2009). O teórico entende a atividade 
do antropólogo como um percurso, como um profissional que faz “um 
registro de andanças e coisas vistas” (SILVA, 2009, p. 175). 

Há uma preferência pela visão nos métodos antropológicos, até por-
que a disciplina foi validada enquanto ciência que olha e retrata o outro. 
Mas Ingold (2008) analisa que o modo como alguns teóricos interpre-
taram a cultura do outro pode ter sido influenciado pela nossa própria 
cultura ocidental. Ocorre que Paul Stoller (1989), ao analisar os Songhay 
do Níger, na África Ocidental, conclui que o som seria o sentido mais 
fundamental na experiência desses nativos, nas cerimônias de possessão 
e poesias de louvor, os espíritos adentrariam os indivíduos por meio do 
som, que invade, ao passo que o olhar distancia. A conclusão de Stoller 
(1989) é que o som cria pontes, vem do exterior ao encontro dos na-
tivos, enquanto a visão estabeleceria uma divisão entre observador e 
objeto observado. 

Conclusão parecida é tomada por Seeger (1979), ao dizer que a au-
dição e a fala são supervalorizados, seja através dos lóbulos da orelha 
estendidos dos suyá, ou inserção de discos de madeiras nos lábios infe-
riores. A própria palavra kum-ba, na língua local, significa conhecer, en-
tender, bem ouvir. Ou seja, conhecer é um fenômeno que ocorreria por 
meio da audição. Seerger (1987) avança e diz que o sentido aguçado da 
audição é encarado como uma virtude entre os sunyá, em contrapartida 
ao da visão, que seria indesejado, tido como bruxaria e com conotações 
de desvio, no sentido da delinquência. 

Por fim, os Umeda, povo nativo de Papua Nova Guiné, ao habita-
rem uma densa floresta precisam reorganizar suas sensibilidades, pois a 
visão não seria o melhor guia. Gell (1995) conclui que tais indivíduos, 



203

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

então, primam pela audição e olfato, em detrimento da visão. Há uma 
imersão em um ambiente sonoro, o que, para Geel (1995) resultaria, 
inclusive, em uma maior solidariedade, em comparação com as culturas 
ditas visuais. 

Ingold (2008) analisa esses três estudos e descontrói essa primaria 
aural, percebendo que a visão também seria importante e utilizada pelos 
povos, em diálogo com a própria audição. Ele chama a atenção para o 
contraste entre audição e visão, nos três trabalhos, que estariam alinha-
dos com uma visão tradicional no Ocidente de que enquanto o som 
penetra, a visão isola. O som seria dinâmico, ao passo que a visão seria 
estática, o som seria coletivo e a visão um ato individual. De um modo 
mais geral, ouvir seria participar, e ver seria observar à distância. 

Uma das ironias da crítica contemporânea do visualismo é que ao cla-
mar pela restauração da audição a seu devido lugar na proporção dos 
sentidos, ela, na verdade, reproduz essa oposição entre a audição e a 
visão e, com ela, um conceito de visão muito limitado e empobrecido 
para o qual seu alistamento no projeto da modernidade nos trouxe (IN-
GOLD, 2008, p. 12). 

Os trabalhos de Verdana (2010) e Gama (2016) também transcen-
dem essa dicotomia visão/audição, percebendo um panorama mais ho-
lístico e com menos binarismos. Teóricos que se dedicam à Antropolo-
gia da Música reconhecem, no entanto, que essa valorização do olhar 
ainda é muito presente, como é o caso de Pinto (2001): 

A sensação de ouvir foi, durante séculos, dominada pela percepção vi-
sual. Mesmo que pesquisas científicas mais recentes tenham recupera-
do este sentido enquanto seus aspectos físico, cultural e mesmo social, 
discursos analíticos no campo da antropologia permanecem centrados 
no imagético e são poucos aqueles que contrapõem a discussão sobre o 
som à predominância da visualidade nas ciências humanas e sociais (p. 
222). 

O etnomusicólogo analisa como “a música espelha a cultura ou – 
logo criticada esta formulação – como a música produz e reproduz va-
lores, identidades e grupos sociais” (TRAVASSOS, 2003, p. 78). Mas não 
podemos cair na armadilha de partimos do pressuposto do olho como 
o órgão responsável pela razão, compreendendo, melancolicamente, a 
capacidade audível como algo que fora perdido pelo Ocidente. 

Importante marcar que as investigações de universos musicais evo-
luíram muito desde o início do século XX. Se, em um primeiro momen-
to, a chamada Musicologia lidava com as estruturas dos sons, apartando 
a dimensão antropológica, avança-se para o entendimento do estudo da 
música enquanto cultura, das pessoas “fazendo música”, independente-
mente de “origem de lugar geográfico e da relação do produto sonoro 
com a cultura do pesquisador” (PINTO, 2011, p. 226). 

Durante muitos séculos a realidade social dos grupamentos orais 
privilegiou a audição, mas, pouco a pouco, especialmente a partir da 
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tipografia e da prensa, o ocidente dotou “a visão de uma superioridade 
que vai se impondo no mundo contemporâneo (LE BRETON, 2016, p. 
39). Para além do livro e da prensa, a supervalorização da visão tem 
relação com um processo de urbanização e uma cultura de mídia de 
massa, que promovem uma superexposição às imagens. 

Por isso, o pesquisador que lide com etnografia deve fazer um es-
forço para acionar e interpretar o mundo do outro a partir dos cinco 
sentidos, estando atento para os regimes de sensorialidade que vigoram, 
a dinâmica da partilha do sensível:

A matéria do escrever, isto é, o que a escrita modela, é a matéria da 
visão, da audição, do olfato, do tato, do paladar, mas sobretudo as sensa-
ções compósitas, as percepções produzidas por múltiplos canais, pelos 
cruzamentos áudio-táteis, palato-visuais, as sensações produzidas pela 
mistura “daquela música” com àquele cheiro (SILVA, 2009, p. 183). 

Silva ressalta não só a importância dos sentidos no trabalho antropo-
lógico, mas na articulação entre os mesmos, já que não vivenciamos um 
momento nos despindo de algum de nossos sentidos. Oliveira também 
reconhece os sentidos presentes no ato da escrita, embora o foco de sua 
análise gire em torno da visão e da audição, justamente por ele perceber 
que elas são constituintes do “estar lá”. Para ele, “o escrever etnografia é 
uma continuação do confronto intercultural [...] uma continuidade do 
olhar e do ouvir no escrever [...]” (OLIVEIRA, 2000, p. 33). 

Importante marcar também que apresentei, até o momento, uma 
perspectiva mais consolidada do “ver” e “ouvir” na antropologia. A 
perspectiva de Verdana (2010), sobre as “etnografias sonoras”, percebe 
o ver e o ouvir como imbricados, indissociáveis. A premissa levada a 
cabo por Verdana (2010) e os demais membros do Núcleo de Pesquisas 
sobre Culturas Contemporâneas, do Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da UFRGS, a partir do Banco de Imagens e Efeitos 
Visuais (BIEV), é compreender como etnografias sonoras trabalhos nos 
quais sonoridades, ritmos e ruídos ajudem a formar ambiências e pai-
sagens sonoras. Mas, ao considerarem o som uma “imagem simbólica”, 
influenciados por Durand (2001), visão e audição se associam, configu-
rando um objeto imagético-sonoro. 

Para Maffesoli (1996, p. 112), pensar o território sonoro é se valer 
de imagens sonoras que percebemos e escutamos, os gestos, práticas e 
simbolismos inerentes. É nesse sentido que a postura de investigação se 
volta para uma imaginação criadora, o que romperia a suposta objeti-
vidade científica. Ingold (2008) pensa parecido, ao postular, a partir de 
Merleau-Ponty (1964), que não há um espectador imóvel que contem-
pla sem engajamento, mas um sujeito vidente que ao olhar se aproxima. 
Nesse sentido, há um espaço visual habitado por nós, o que ajudaria a 
dissolver a fronteira exterior/interior. 
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ESCUTA ATIVA MUSICAL E IMAGINAÇÃO MUSICAL 

Minhas experiências na escola de música costumavam instigar in-
tensamente o ouvido e a visão, pois a escola de música envolvia distintas 
ambiências sonoras e performances, que envolvem um forte compo-
nente visual.  Nessa perspectiva de sons como imagens simbólicas e de 
performance, todos os sentidos eram convocados, pois o que ocorria no 
campo era uma performance, ou seja, comportamento e modos de viver 
experiências em consonância com a noção de performance de Turner 
(1985), que não restringe a mesma a rituais, cerimônias ou apresenta-
ções, mas também a muitos domínios da vida ordinária, seja na realida-
de tribal ou urbana atual. Assim, todos os cinco sentidos estavam pre-
sentes – estes apenas não dialogaram tanto com a natureza do campo, 
pois não eram tão manifestos quanto o ouvir e o ver. 

Com relação ao olfato, é possível citar um cheiro de mofo que em 
algumas ocasiões exalava da sala-auditório, excepcionalmente forte 
quando o ar-condicionado não funcionava a contento, o que ocorreu 
algumas vezes, ou o cheiro do cachorro quente que ficava em uma das 
entradas da universidade e que era lanche usual meu e do aluno de re-
gência. Aliás, normalmente não seria minha escolha de lanche, mas era 
uma oportunidade para conversar mais com Rodrigo, sem ficar cons-
trangida em fazer barulho durante a prática de orquestra. 

A dimensão tátil esteve presente quando segurei, pela primeira vez, 
a batuta e instrumentos, como fagote, clarineta e violino; quando brin-
quei de reger durante as aulas e, presente também em alguns gestos, 
como quando fechava o punho e fazia “o corte” junto com Rodrigo ou 
Samuel, e sentia o contato dos dedos na palma das mãos e um certo po-
der que o gesto inspira, pois é um sinal de comando para que os músicos 
parem de tocar. Tal dimensão tátil era importante na vida dos nativos, 
especialmente o regente. 

Muitas situações no campo demonstram a importância da capaci-
dade auditiva/visual para os nativos, tanto para Samuel, quanto para 
Rodrigo e os alunos da orquestra. Normalmente, fora as áreas de convi-
vência, como cantinas e pátio, a universidade costuma ser marcada pelo 
silêncio, especialmente se adentrarmos os prédios no momento das au-
las. A realidade da faculdade de música era bem diversa, com diferentes 
sonoridades povoando, as imediações do prédio, o pátio, os corredores e 
as salas de aula. Escutava distintas melodias, muitas vezes se sobrepon-
do umas às outras, o tempo todo. Alguns alunos tocavam para serem 
vistos, o que nos remete ao som como imagem simbólica e à performan-
ce, como era o caso de um violinista que parceria sempre se posicionar 
em alguma passagem estratégica, fazendo até parcerias performáticas 
com alguns alunos de teatro. Em certa ocasião, bem no meio do pátio 
principal, alguns alunos de teatro iam se retorcendo e se expressando 
a partir da música vinda do violino. As conversas eram embaladas por 
esse som que emanava de um músico ensaiando de um canto ou de uma 



206

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

sala de aula. Os músicos, ao conversarem, muitas vezes cantarolavam 
trechos, já que boa parte das conversas girava em torno da música, de 
instrumentos, obras, músicos famosos, apresentações e, obviamente, da 
rotina na universidade. 

Esse cantarolar era uma ferramenta legítima não só em conversas 
informais, mas dentro de sala de aula, no contato entre docente e alunos 
da orquestra e na aula de regência. Em vez de se valer de uma explica-
ção verbal, ou verbal associada à escrita no quadro negro, típica de uma 
sala de aula, o maestro recorria ao solfejo como estratégia elucidativa. 
Tais práticas de alunos e do maestro nos remetem novamente à questão 
da performance, devido ao drama social envolvido. Os nativos, nesse 
sentido, não fazem apenas as coisas, mas tentam ‘mostrar’ o que fazem. 
As ações são performatizadas para os pares, numa relação de reciproci-
dade, deixando claro o domínio de um saber-fazer e saber-ser que são 
valorizados pelo grupo em questão (TURNER, 1988).

Associado ao solfejo, em algumas ocasiões, ele também estalava os 
dedos para marcar o tempo. É como se as estaladas funcionassem como 
um metrônomo, enfatizando a questão rítmica, e o solfejo correspon-
desse à parte harmônica, ressaltando a melodia. Músicos, a fim de tira-
rem dúvidas, também cantarolam para o maestro checar se está correto, 
o que deixa claro o aprendizado corpóreo envolvido na performatiza-
ção. No entanto, nunca vivenciei uma situação em que os músicos sol-
fejassem e estalassem os dedos ao mesmo tempo. Um dia, no campo, 
por meio de uma explicação do maestro, consegui compreender esse 
fato, pois o regente afirmou que “músico não estuda com metrônomo”. 
Lembrou, inclusive, de sua experiência durante o Mestrado na Alema-
nha, em que seus colegas o chamavam de “o latino”, por estudar sem 
o metrônomo, já que na Europa e nos EUA os músicos de orquestra 
costumam adotar o aparelho na rotina de estudo individual. Teria sido 
a partir desse momento que o maestro, na época um flautista, começara 
a usar o equipamento em seus estudos. O próprio aluno de regência, 
quando era apenas trombonista, confessou que não usava metrônomo 
e que havia começado a adotá-lo após as recomendações do maestro na 
aula de regência, alegando estar “muito mais preocupado agora com a 
questão rítmica” (Rodrigo. Notas de campo. Abril de 2014). 

O problema da questão rítmica não estava relacionado apenas ao 
fato dos músicos não utilizarem o metrônomo, mas também em de-
corrência de não se escutarem e não ouvirem uns aos outros, queixa 
constante de Samuel: 

A leitura que os músicos da orquestra de alunos fazem é errada, mesmo 
eles tendo experiência. Eles não entendem a importância de se ouvir e 
de enxergar o maestro. Não existe música fácil. A chave é o tempo, mas 
eles não se ouvem. Porque eles ficam grudados na parte dele e o que o 
outro está tocando ele não liga. Eles precisam aprender a ouvir. O cara 
chega com a parte dele, não abre o ouvido. Aí não vai ficar 100% inte-
grado, né? (Nota de campo. Abril de 2014).



207

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

Para o músico garantir uma execução correta, não basta que ele 
apenas domine a sua parte e/ou se valha de uma boa leitura da parti-
tura (visão), que funciona como um suporte de memória. Fazer parte 
de uma orquestra envolve um trabalho interacional intenso, uma per-
formatização que é individual e coletiva, acionando o tato, a visão e a 
audição. Pressupõe o monitoramento do contexto, de si e dos outros, 
incluindo o maestro e os demais colegas instrumentistas, a fim de ficar 
100% integrado, como sugere a fala de Samuel. Ou seja, a performance 
de um músico e maestro no campo pesquisado envolve um saber ler e se 
posicionar num plano sensório complexo. O monitoramento do outro 
pode ser exemplificado pelo fato de que muitas vezes a voz de um ins-
trumento é a deixa para que o outro assuma o turno de fala ou quando o 
músico precisa tocar em uníssono com o colega de instrumento. Enfim, 
são muitas as situações que envolvem diferentes posicionamentos, ou 
“alinhamentos” (GOFFMAN, 2002), categorias estas da Sociolinguística 
Interacional. 

Há, portanto, um esquema de expectativas e obrigações que incidem 
sobres os músicos do universo orquestral, tais como: “estou soando con-
forme meus colegas de naipe?”; “toco no tempo indicado na partitura?”; 
“estou atendendo às indicações do maestro?”; “as notas estão soando 
bonitas?”; “atendo àquilo que o compositor idealizou ao criar a peça 
musical?”; “meu corpo expressa o sentimento que busco passar?”. No 
momento da apresentação não há espaço para o discurso verbal, pois, 
obviamente, este rivalizaria com a própria música, objetivo fim de um 
ensaio ou apresentação. As preocupações dos músicos evocam uma cer-
ta paisagem sonora típica do meio orquestral. 

Devido a esse uso muito restrito do registro verbal, já que oralidade 
rivalizaria com o som dos instrumentos, na orquestra é valorizada tam-
bém a linguagem corporal, sendo “o ideal é passar tudo pelo corpo e não 
falar muito. A batuta é aliada nesse processo” (Samuel. Notas de campo, 
julho de 2015). 

O conceito de “recepção tátil” de Benjamim (1993, p. 192-194) pode 
nos auxiliar a compreender essa dimensão tátil da regência e da Música. 
Benjamin diferencia dois tipos de recepção, a tátil, que se daria pelo há-
bito, pelo uso, e a recepção ótica, relacionada à atencão, à percepção. O 
autor utiliza a arquitetura como exemplo para pensar nessa dupla forma 
de percepção, pois além de percebermos o prédio em seus aspectos es-
téticos também o usamos, o habitamos. O autor diz, ainda, que a recep-
ção ótica pode ser uma etapa da recepção tátil, já que a nossa resposta, 
nosso uso e ação estão relacionados à nossa capacidade de perceber, 
pois “as tarefas impostas ao aparelho perceptivo do homem […] são 
insolúveis na perspectiva puramente ótica: pela contemplação. Elas se 
tornam realizáveis, gradualmente, pela recepção tátil, através do hábito” 
(BENJAMIN, 1993, p. 193). A música teria um forte componente tátil, 
por envolver o ouvinte ou o músico enquanto ouvinte de sua própria 
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performance. Sob o ponto de vista do músico, ela seria tátil por exigir o 
próprio corpo do artista em sua totalidade, tanto para execução como 
expressão. O mesmo vale para o maestro, que precisa escutar todos os 
instrumentos e, ao mesmo tempo, dar comandos para fazer a música 
acontecer. Interessante perceber ainda o diálogo entre a noção de som 
como imagem simbólica (DURAND, 2001), de um território sonoro re-
pleto de imagens sonoras (MAFFESOLI, 1996), ou como Ingold (2008), 
que entende o ver totalmente conjugado ao ouvir, como um espaço sen-
sório que deve ser habitado. 

A música é uma linguagem, que envolve códigos específicos e uma 
gramática própria, dominada por músicos profissionais e maestros de 
orquestra. Tal linguagem é lida, interpretada, convertida em som e su-
bentende não apenas os símbolos/sons grafados na partitura, mas toda 
uma dinâmica corpórea-gestual e de respiração, inclusive. Há um tra-
balho interacional intenso, tanto nos ensaios quanto no hic et nunc dos 
espetáculos, nos quais os atores se reposicionam de modo constante, a 
partir de um trabalho de monitoramento intenso do contexto e uma 
performance que leva em conta o que ouvem e observam de seus cole-
gas, interpretando e re-interpretando a partitura e percebendo a inten-
ção do maestro – tudo isso em tempo real, no momento que o músico 
executa a obra. Fica claro então que as práticas musicais devem ser com-
preendidas “a partir de perspectivas contextuais, como evento e como 
processo, englobando dimensões sonoras, comportamentais, simbólicas 
e interativas” (RIBEIRO, 2017, p. 336). Por tais razões, por meio da per-
formance podemos compreender a comunidade cultural dos músicos, a 
partir de suas formas de viver e expressar experiências. 

Os próprios instrumentos representam vozes, que devem ser emi-
tidos nos momentos apropriados (de acordo com o que está escrito na 
partitura e no tempo da música) e da maneira apropriada (conforme os 
comandos do maestro, com o colorido que a obra exige, respeitando as 
dinâmicas). O músico se alinha tomando por base o contexto que a obra 
fornece (os conhecimentos sobre o autor da peça, contexto sócio histó-
rico em que a mesma foi produzida, intenção do autor, movimento ar-
tístico ao qual pertencia), a partir de como percebe que seus colegas de 
orquestra e de naipe estão executando e interpretando a obra e baseado 
nas indicações do maestro. Todos esses elementos fornecem, para o en-
saio e/ou apresentação, um enquadre e tal monitoramento é da ordem 
tátil (habilidade ao segurar e tocar o instrumento no músico e com a 
batuta, para o maestro), visual (olhar para os músicos, no caso do maes-
tro e olhar para o maestro e mesmo a expressão fácil dos colegas, pois 
isso também ajuda a passar o caráter da obra), além da própria questão 
auditiva (escutar o que você e os colegas tocam). Novamente fica nítida 
aqui a questão do som como uma imagem simbólica (DURAND, 2001) 
ou, nos termos de Ingold (2008) a dissociabilidade entre som e visão. 
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Caso perceba que sua projeção não é das melhores, o músico tem 
a oportunidade de se realinhar, ou seja, alterar sua performance, seja 
mudando a maneira como toca, o “andamento”, sua expressão facial e 
corporal, sua intenção. Cabe explicar brevemente a ideia de andamento, 
que representa um jargão. O andamento implica manter a orquestra to-
cando no tempo. Já o piano seria uma das categorias do que chamamos 
de dinâmica musical, que está relacionada com o modo de tocar, com 
a intensidade, a energia dispendida. Vai do quase inaudível (pianissís-
simo, representado na partitura como “ppp”) ao máximo de som que 
poderia se obter de um instrumento, sem danificá-lo (o fortissíssimo, 
representado por “fff ”). Há ainda, em ordem crescente, o pianíssimo 
(pp), piano (p), mezzo-piano (mp), mezzo-forte (mf), forte (f) e fortís-
simo (ff), além dos dois extremos citados anteriormente.

O maestro, ao dar as entradas, convoca as vozes musicais a falar, 
“desfruta, assim, do poder sobre a vida e a morte dessas vozes” (CA-
NETTI, 1995, p. 395). Na condição de líder, a falha muitas vezes acaba 
ficando associada ao regente, que não teria conduzido a contento, pois, 
como o aluno de regência disse em uma aula, “ a orquestra é o reflexo 
do maestro”. 

As entradas são fundamentais para que instrumentistas não entrem 
adiantados ou atrasados, atrapalhando o bom andamento da obra. E a 
dinâmica musical significa tocar conforme sinalizado na partitura, ou 
ainda, de acordo com o que o maestro solicitou, já que não é incomum 
que os maestros alterem algumas dinâmicas se julgarem necessário para 
uma melhor apresentação. 

A interpretação dos alinhamentos no ensaio, portanto, é tarefa alta-
mente complexa, pois é uma atividade muito dinâmica, exigindo que 
músicos e maestros alterem suas posições constantemente, sendo o 
maestro talvez o único capaz de entender cada mudança de posição. Isso 
resulta em uma performance na qual razão e afeto estão presentes, tan-
to nos ensaios da orquestra quanto na apresentação. Os conhecimentos 
musicais são tão valorizados que integram o cotidiano performáticos 
desses nativos, o que é perceptível, em conversas cantaroladas, confor-
me já explorado. 

Como analista, não possuo o conhecimento musical exigido para en-
tender todas essas sutilezas de (re)posicionamento dos instrumentistas 
e do maestro, que ocorrem a partir da execução musical que projetam. 
A orquestra envolve muitos componentes, como diferentes famílias 
de instrumento, que executam diferentes peças ao longo da apresen-
tação, cada qual com um caráter próprio, sendo que muitas músicas 
apresentam mudança de caráter ao longo, começando mais romântica, 
por exemplo, sendo seguida por um motivo dramático e retornando ao 
tema romântico no encerramento – tudo isso apenas para sinalizar o 
alto grau de complexidade na encenação dramática de uma apresenta-
ção musical. 
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Em um dia de ensaio da orquestra de alunos, os gestos, as expressões 
faciais e a dinâmica corporal de Samuel não foram suficientes para os 
músicos compreenderem como deveriam executar um trecho de Pava-
ne, de Gabriel Fauré, um compositor francês nascido em 1845. Samuel 
explicou então que “o segundo violino e a flautista precisam tocar claro, 
articulado. Precisam brilhar! Vocês são os pássaros, os primeiros vio-
linos representam uma nuvem. O cenário é o paraíso” (Notas de cam-
po. Setembro de 2014). Para o maestro, os instrumentistas não estavam 
respeitando a natureza da composição, apesar da execução correta das 
notas e de estarem no tempo certo. Faltava irem ao encontro do que 
Samuel interpretou ser a vontade do compositor que, no caso, era re-
tratar sonoramente o paraíso, novamente nos remetendo ao som como 
imagem simbólica (DURAND, 2001). Mas, ao término do ensaio, após 
o maestro ter se retirado, um músico comenta com o colega: “você per-
cebeu essa coisa do paraíso da regência dele? Porque eu não”, ao que o 
outro músico ri com certo escárnio. Isso demonstra um sistema de valo-
res no qual a comunicação não verbal deve ser objetiva na performance 
desses atores, apesar da música, paradoxalmente, ser também emoção. 

O monitoramento que o músico faz dos outros instrumentistas é au-
ditivo e visual, especialmente na interação com o maestro, muito pauta-
da no gestual e olhar que devem ser decodificados pelos instrumentis-
tas. Essa representação dramática exige que o músico escute suas notas, 
analise como está soando, e, muitas vezes, ajuste a emissão no decorrer 
de um trecho, em tempo real, de acordo com o que julga melhor. Ouvir, 
para os nativos, é pura ação; é performance, envolvendo tanto as re-
cepções tátil quanto ótica (BENJAMIN, 1993), funcionando esta como 
uma condição para a realização daquela.  

O grau de complexidade das obras musicais faz com que o músico 
seja um perito do ouvido. Tal escuta é característica dos músicos pro-
fissionais, sendo que, “o lugar dessa lógica é a técnica; para aquele que 
também pensa com o ouvido [...] nas categorias técnicas se revela, es-
sencialmente, a interconexão de sentido” (ADORNO, 2011, p. 61). Vale 
lembrar a distinção, na língua portuguesa entre ouvir e escutar. Ouvir 
é aquilo que o ouvido capta, ao passo que escutar significa ouvir com 
atenção. No caso dos agentes do campo, a escuta a que me refiro e que 
denominei de escuta ativa musical1, se aproxima do sentido de ouvir 
com atenção, mas vai além, pois envolve uma escuta diferenciada, que 
pressupõe uma ação e um trabalho mental, um ouvir amparado por teo-
ria e técnica. Acredito que uma situação de campo ajude a entendermos 
melhor a escuta ativa praticada na Escola de Música. Durante uma aula 
de regência, o aluno declarou estar inseguro, antes de iniciar a demons-
tração da regência de Pavane, de Fauré, que foi passada como lição de 
casa. O maestro diz para Rodrigo, antes de ele começar: “Eu quero que 
você tente ouvir o máximo da orquestra” (Notas de campo. Setembro 
de 2014). 
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Por ter sido enunciado durante uma aula de regência, nenhum ins-
trumentista executava nada, já que participavam da aula apenas Rodri-
go, Samuel e eu. Em uma partitura específica para o regente, há diver-
sas pautas musicais, cada uma relativa a um instrumento, como flauta, 
violinos, baixos, oboé, etc. A obra era passada para estudo e cabia ao 
aluno regê-la para que o professor pudesse avaliá-lo e sugerir melhoras 
na regência, além de naturalização dos movimentos, automatização das 
marcações de tempo com a batuta e imaginar em que trechos ele deveria 
ajudar mais os instrumentistas. É, portanto, um trabalho que envolve 
análise musical do maestro e antecipação de problemas na interpreta-
ção/execução do músico, buscando soluções no gestual para estabelecer 
uma comunicação com os músicos que permita a manutenção de uma 
posição ou re(alinhamento), de acordo com os microenquadres que 
compõem o enquadre maior de ensaio de orquestra ou apresentação. Os 
músicos estão sempre “presentes” nesse trabalho de imaginação musical 
do maestro, mas de forma virtualizada. O maestro chegava mesmo a 
apontar para mim, dizendo que eu seria instrumento tal (como a viola, 
por exemplo). Indaguei ao aluno se, assim, ele conseguia se situar me-
lhor em como dar as entradas para os diferentes instrumentistas. Ele 
disse que ficava bem mais fácil, já que a posição dos instrumentos na 
orquestra é fixa. Ao trabalhar com Turner (1985; 1988) e mesmo Gof-
fman (1995; 2002), conhecidos pela perspectiva ritual de dramatúrgica, 
coloco-me mais em sintonia com os paradigmas discursivos do diálogo, 
polifonia e negociação entre o etnógrafo e os sujeitos da pesquisa que 
propriamente o paradigma da “autoridade etnográfica”. Obviamente que 
interpreto o tempo todo, já que isso é uma prerrogativa de qualquer ator 
social nos processos interacionais do cotidiano, mas busco trazer para 
o centro da cena a intersubjetividade de toda fala, juntamente como seu 
contexto performativo imediato.

Samuel e Rodrigo consultavam a partitura de Pavane e conseguiam 
“ouvir a orquestra”, por meio de uma dimensão meramente mental, ima-
ginativa.  Maestro, aluno e vários músicos me explicaram que, ao lerem 
a partitura, podiam ouvir a música em suas cabeças. Samuel chegou a 
confessar que tinha parado de estudar até tarde da noite, pois “a música 
ficava na cabeça” e ele não conseguia dormir (Notas de campo. Novem-
bro de 2013). Essa escuta imaginativa é ainda mais presente no trabalho 
do maestro que no do músico, já que aquele não dispõe de instrumen-
tistas que produzam os sons durante as aulas de regência. Durante uma 
aula de regência, Samuel explicita claramente a impossibilidade do alu-
no em testar. 

Rodrigo: eu tinha ensaiado de uma outra forma. Posso fazer do meu 
jeito?  

Professor: só dá para saber testando com a orquestra, pois tem que ver 
se os músicos entenderam. Infelizmente você não tem uma orquestra 
para praticar (Notas de campo. Fevereiro de 2014). 
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É notório, portanto, como esse self profissional, no espaço acadêmi-
co, se constitui de uma maneira quase “especular”, apesar da valorização 
da prática como componente de suma importância no meio musical. A 
imaginação sonora, necessária a preparação do regente em formação 
e também utilizada pelo músico, no caso do maestro é incrivelmente 
complexa, pois ele precisa “escutar” todos os instrumentos, vários si-
multaneamente, tudo isso no pulso da música, levando em consideração 
entradas e dinâmicas. Nessa mesma aula em que trabalhavam a partir de 
Pavane, o aluno se queixou da dificuldade em reger uma obra, alegando 
que “sai som de tudo quanto é lugar”, ao errar a regência de uma passa-
gem. O fato de “sair som de tudo o que é lugar” mais uma vez demons-
tra um trabalho de imaginação sonora que pauta o gestual executado 
durante a aula, pois o som estava presente na imaginação do professor e 
do aluno, que, ao consultarem a partitura, conseguiam “escutar os sons” 
em suas mentes. Outro exemplo de trabalho imaginativo sonoro é a re-
comendação de Samuel para Rodrigo, ao nos dirigirmos para a saída da 
universidade, após a aula de regência, de “colocar o metrônomo dentro 
dele”, para não perder o pulso, já que Rodrigo tinha executado exercí-
cios rítmicos do livro de (RINALDI; DE LUCA; NERY; VAZZOLER, 
2008) e tinha apresentado certa dificuldade. 

Por conta desse trabalho de imaginação musical, eu ficava muitas 
vezes aflita e até entediada durante as aulas de regência, pois apesar de 
perceber que com o avançar do tempo eu entendia algumas questões 
técnicas, assistir aos exercícios em que o aluno “regia” as notações da 
partitura me causava a sensação de estar assistindo um filme mudo. Era 
um alívio quando o maestro decidia cantarolar junto para ajudar o alu-
no, o que me dava alguma concretude e me ajudava a entender um pou-
co do gestual e das expressões faciais dos atores. A impressão era de que 
o filme mudo ganhava legenda.

Os alunos de regência orquestral somente conduzem um concerto 
no último período, que deve ter, de acordo com a grade de regência, 
no mínimo 30 minutos de duração, sendo incumbência do formando 
providenciar também as notas do programa2. O estudante de regência 
pode ensaiar com os alunos da disciplina de Prática de Orquestra, com 
supervisão do maestro responsável pela cadeira, somente para esse con-
certo. Ou seja, apesar de terem aulas práticas, como Regência I, II e III, 
observadas por mim, o contato com uma orquestra só acontece no final 
da formação3, fato que explicava o nome do principal livro da ementa 
de regência, intitulado O regente sem orquestra, organizado pelo maes-
tro Roberto Tibiriçá. É um livro que enfatiza muito a questão rítmica e 
traz uma série de partituras e propostas de exercícios, fornecendo bases 
para o estudante de regência treinar, pois, “o regente é também um ins-
trumentista e seu instrumento é a orquestra ou coro, porém não lhe é 
dado, com a frequência desejada, seu instrumento para o estudo e apri-
moramento da técnica” (RINALDI et al., 2008, p. 13). Nesse sentido, a 
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preparação do regente, assim como dos músicos, é feita individualmen-
te, mas o estudo do regente se difere no sentido de que o maestro não 
executa um instrumento de fato, pois sua função é a de coordenar todos 
os instrumentistas. 

Cabe ao regente idealizar a música como deseja ouvir e planejar es-
tratégias para que o resultado almejado seja alcançado. Para tanto, deve 
prever a reação dos músicos aos comandos na partitura e ao gestual 
empregado, já que durante o ensaio não há muito tempo disponível para 
erros e testes. O professor de regência atuava como um especialista em 
treinamento, conforme aponta Goffman: 

[...] os indivíduos que desempenham este papel têm a complicada tarefa 
de ensinar ao ator como construir a impressão desejada, enquanto ao 
mesmo tempo assumem a função de futura plateia e ilustram, por meio 
de punições, as consequências das impropriedades. Os pais e professo-
res escolares são talvez o principal exemplo [...] (GOFFMAN, 1985, p. 
148). 

A dimensão do especialista em treinamento é também visível quan-
do o maestro propunha que determinado gestual não funcionaria para 
os músicos, gerando incerteza, ou discorria sobre a necessidade do ges-
tual do regente ser econômico, ressaltando que muitos maestros fazem 
“firula” para a plateia somente, sendo possível adotar uma regência clara 
e concisa, o que evitaria a confusão na comunicação com os músicos. 
Essa relação estreita entre gestual (imagem) e som (sonoridades organi-
zadas) nos lembram novamente a ideia de uma paisagem sonora (MA-
FESSOLI, 1996) ou som como imagem simbólica (DURAND, 2001). 

Durante as aulas, além de compreender a partitura e conseguir 
executá-la por meio de uma linguagem gestual, ocasionalmente eram 
pensadas soluções e adaptações para evitar confusão com a orquestra, 
quando, por exemplo, o professor pede para o aluno mudar o jeito que 
estava batendo a batuta porque se fossem os músicos da orquestra da 
universidade, eles teriam dificuldade e não entenderiam. A clareza do 
gestual, portanto, é tida como uma das principais obrigações do maes-
tro e integra as ambiências sonoras da escola de música, já que os gestos 
envolvem também potencialidades das imagens sonoras e emoções, ex-
pressando “a vida coletiva, os simbolismos e as práticas dos grupos que 
os habitam” (VEDANA, 2010, p. 12).

A clareza dos gestos tem relação com o entendimento do som da 
obra, que decorre por meio de estudo detalhado da partitura. A escolha 
de um repertório de gestos se dá pela “natureza do som que também 
determina a técnica adotada” (Samuel. Novembro de 2014). A solução 
para os problemas na definição da regência ocorre, primeiro, por meio 
do ouvido, como na fala de Samuel a Rodrigo, que recomendou ao alu-
no cantar, fosse mentalmente ou emitindo som. A ideia era amenizar 
a dificuldade em reger um trecho da partitura. “Está com um proble-
ma para reger? Esquece a batuta e canta. Precisa trabalhar mentalmente 
sempre” (Notas de campo. Novembro de 2014). 
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O repertório gestual, portanto, seria concebido a partir do estudo 
da partitura, de acordo com o que “a música pede”, conforme explicou 
o maestro. Ou seja, é preciso primeiro entender com o ouvido para de-
pois pensar em como irá estabelecer o contato com os músicos no nível 
visual/gestual.

A necessidade de uma escuta ativa e apurada era tão forte no campo 
que mesmo eu, atuando como pesquisadora, precisei estar mais aten-
ta em minha escuta, apesar de compreender que nunca teria a escuta 
ativa musical do perito em música. Buscava, no entanto, ser ao menos 
uma ouvinte atenta, alguém capaz de tecer juízos minimamente fun-
damentados. Esse ligeiro aumento de minha capacidade auditiva ficou 
perceptível um dia em que minha mãe assistiu ao ensaio da orquestra 
de alunos comigo e com o aluno de regência. Num determinado mo-
mento, após o corte do maestro, percebi que sobrou uma nota de um 
instrumento de sopro. Perguntei ao aluno qual era o instrumento e ele 
respondeu de pronto: oboé. Minha mãe disse que não notou nada de er-
rado, nem mesmo a nota, quanto mais a família de instrumentos a qual 
pertenceria o músico responsável pela “nota extra”. No final do ensaio, 
ela se queixou de dor de cabeça, dizendo que quando eles tocaram foi 
bonito, mas o barulho que faziam antes do ensaio era incômodo”. Vale 
ressaltar que antes do maestro chegar e iniciar o ensaio, é usual os músi-
cos afinarem seus instrumentos e, cada qual, executar trechos aleatórios. 
Apesar um uma etiqueta tácita, que sugere uma execução mais baixa, 
muitos se exaltam em um momento ou outro, o que demonstra a ambi-
valência razão/emoção no fazer música. Ademais, mesmo tocando em 
baixo volume, quarenta instrumentos tocando obras e trechos distintos 
causam um verdadeiro “caos sonoro”, incômodo para os que não estão 
acostumados. Isso gerava um incômodo para mim especialmente no 
início do campo, tendo melhorado cerca de três meses após a primeira 
observação. Ocorre que é possível pensar em termos de uma antropo-
logia do ruído, pois se “você tem um barulho percutido qualquer e ele 
começa se repetir e a mostrar certa periodicidade, abre-se um horizonte 
de expectativa e a virtualidade de uma ordem subjacente ao pulso so-
noro em suas regularidades e irregularidades” (WISNIK, 2011, p. 33). 

Para os agentes do campo, a necessidade da escuta ativa musical para 
frequentar o local era tão intensa que Rodrigo e Samuel tinham dificul-
dade em entender o quão leiga eu era, tentando, recorrentemente, dis-
cutir comigo questões mais técnicas. Isso ocorreu principalmente nos 
dois primeiros meses do trabalho de campo. Com o avançar no campo, 
eles foram percebendo que eu não tinha condições de fazer as mesmas 
análises musicais que eles e diminuíram as investidas, mas, ocasional-
mente, perguntavam minha opinião em relação à qualidade do som 
da orquestra em uma determinada peça, ou mesmo sobre a postura de 
Rodrigo e seu trabalho corpóreo-gestual. Eu geralmente respondia de 
maneira menos específica, falando que achei bonito o som, apontando 
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a execução de uma peça que achei melhor, mas nesse ponto, conseguia 
perceber a objetividade da escuta ativa musical, pois Rodrigo alegava, 
por exemplo, que o “som do órgão estava baixo”, que “as violas estavam 
correndo”, “que os cantores não respeitavam o tempo” ou “que tem sem-
pre um maldito que não respeita o corte seco e executa uma nota longa”. 

Tais falas remetem a um universo em que o som é referência, confi-
gurando-se a escuta, em algo muito ativo, diferentemente de uma noção 
do senso comum em que o ouvir aparece muitas vezes como gesto que 
denota passividade. Ouvir, para esses profissionais, significa um tipo de 
ação que aciona uma vasta bagagem de teoria e técnica, articulado tam-
bém com as dimensões visuais e táteis. Toda essa bagagem é evocada 
para o momento do exercício da escuta, tanto a escuta de colegas tocan-
do, que nunca é uma escuta distraída, mas atenta e ativa, e para o ato de 
tocar, seja sozinho ou em conjunto, em que escutar e ver, compreender 
a paisagem sonora em questão são fundamentais para a boa execução e 
reorienta a ação constantemente. 

Mas qual o espaço para a emoção face a escuta ativa musical, que 
pressupõe uma racionalidade amparada pela técnica? Vale lembrar que 
a emoção também era tematizada por Samuel e Rodrigo, mas o pro-
fessor explicou que a ênfase seria dominar a técnica, os andamentos e 
entradas, para depois eles pensarem em questões de ordem emotiva. 
Como esse foi o momento da formação do regente que acompanhei a 
ênfase nessas situações técnicas foi mais intensa. No entanto, em algu-
mas ocasiões o professor tecia algum comentário que sublinhava a emo-
ção na música, dizendo, por exemplo, para Rodrigo desenhar mais o 
movimento e marcar menos, ao reger uma partitura cuja música, segun-
do Samuel, exigia mais “paixão” – novamente a questão do som como 
imagem simbólica aparece. Samuel, em um dia após uma apresentação 
da orquestra de alunos, conversava com um compositor cuja obra foi 
tocada pelo grupo. Samuel comentou com o colega que um renomado 
maestro brasileiro estaria num outro grau de relação com a música, e 
que, por isso, às vezes deixava as coisas um pouco soltas e os músicos 
ficavam na mão. Disse que os músicos da OSESP sempre reclamavam 
disso (Notas de campo. Maio de 2014). 

De qualquer forma, tanto na dimensão mais racional quando na 
mais emotiva da Música, são necessárias o exercício da escuta ativa, 
condição fulcral para participar do universo orquestral4, pois os agen-
tes do campo são questionados de maneira recorrente sobre uma obra 
ou ária, além de precisar, obviamente, da capacidade auditiva para to-
car. O nível de tal escuta implica vasto conhecimento musical, teórico e 
técnico, que se tornam visíveis na performatização empreendida pelos 
demais agentes, seja no plano verbal, ao fazer alguma consideração so-
bre uma música, ou durante a execução de uma obra – aspecto que eles 
consideram mais importante. A escuta ativa é condição para os sujeitos 
serem capazes de decodificar a linguagem musical, que subentende uma 
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gramática, composta por signos, como as notações musicais, que auxi-
liam na interpretação e na leitura da obra e na performance musical. 

Integra essa linguagem musical também a visão, que se torna impor-
tante no ensaio e em um espetáculo sonoro, pois há uma conjugação 
do ouvir e ver na fruição musical. O músico e o regente para fazerem 
“soar bonito”, como os agentes do campo costumam dizer, e que mais 
uma vez nos remetem à questão de uma “imagem sonora” (VEDANA, 
2010), precisam de uma destreza motora ímpar, o que ajuda a compor 
a aura do espetáculo. Além disso, temos em jogo toda uma dimensão 
expressiva que transparece para a plateia e surge não só a partir do ou-
vir e tocar, mas também de expressões faciais, movimentos corporais e 
o jeito de olhar. Esse conjunto de atributos, nos termos de Goffman, a 
expressão dada (information given), envolvendo símbolos cuja intenção 
é deliberadamente comunicar algo, e a expressão emitida (information 
given off), por meio da qual algo é comunicado involuntariamente, po-
dem ajudar a entender por que ver um espetáculo sonoro o torna tão 
mais interessante do que apenas ouvi-lo.  

Uma determinada expressão facial tanto pode ser “expressão dada”, 
quando o músico opta por uma feição que julgue combinar com o ca-
ráter da música, como pode ser comunicada involuntariamente, com 
o instrumentista se deixando envolver pela música e sem perceber que 
está adotando uma determinada expressão facial. Ou seja, reconheço 
a grande importância do “ouvir” para os atores, mas o ver também é 
relevante, especialmente em apresentações, pois, no ensaio, não goza do 
mesmo grau de relevância, já que não há plateia, tendo em vista que a 
interação se desenrola apenas com os membros da equipe e orquestra 
de alunos, numa situação típica de bastidores (GOFFMAN, 1985). Mas 
mesmo no ensaio a visão se faz presente, pois é necessário olhar de vez 
em quando para o maestro, consultar a partitura. Além disso, o músico 
não toca constantemente, atacando e atuando apenas em trechos espe-
cíficos, o que o obriga a ficar acompanhando a partitura. A destreza do 
tocar não é checada apenas por meio da audição, mas também, pensan-
do num instrumento de cordas, por exemplo, em como o instrumentista 
se posiciona, sua técnica com o arco, os golpes de arco que executa, e 
sua expressividade e colorido, que associa som à performatização (to-
car, jeito de tocar, héxis corporal adotada, expressão facial e trejeitos). 
Vimos, portanto, que ouvido e olho são ferramentas de comunicação 
importante, tanto do regente e dos músicos para com a plateia, durante 
a execução de um espetáculo, quanto entre regente e músicos no espetá-
culo e nos ensaios. Isso fica nítido na fala do professor, quando discute 
o papel do maestro frente a orquestra durante uma aula de regência, 
trazendo à tona a questão do olhar: “O papel do maestro é o de unificar. 
Você dá seu olhar. Unifica o grupo através do olhar. Eles acabam saindo 
um pouco da partitura. O pessoal concentra mais. ‘Tipo: o maestro está 
olhando para a gente’” (Samuel. Notas de campo, maio de 2014). 
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Relevante lembrar que o olhar subentende uma questão de vigilân-
cia, em uma relação de autoridade, amparada por uma dupla hierarquia 
– no caso do campo, de professor e maestro, e alunos e instrumentistas. 
O próprio professor de regência parece reconhecer essa nuance discipli-
nadora do olhar que “vigia e pune”, para nos valermos do célebre título 
de Foucault, pois explica para o aluno que “os olhos são uma grande 
ferramenta de controle da orquestra” e pede, em seguida, para Rodrigo, 
antes de retomar a execução da partitura, “dar aquele olhar autoritário 
antes de começar a reger” (Notas de campo, 04 de setembro de 2014). O 
posicionamento diante da orquestra também é praxe, pois permite não 
só um monitoramento pelo olhar, mas também é considerado, como 
vimos a partir do campo, essencial na comunicação com os músicos, 
inclusive para sinalizar as entradas por meio dos olhos. A ideia é que 
enquanto aponta a batuta para uns, dirige o olhar para outros. Sendo 
assim, o regente conseguiria dar as entradas para dois instrumentistas 
que, porventura, entrem juntos, cabendo a ele priorizar para quais ele 
sinalizará. 

Mas os olhos vão além, servindo de encorajamento para um mú-
sico num trecho difícil, para, associado ao semblante, transmitir o es-
pírito da música, deixar os músicos alertas para uma parte específica 
que possa ter sido problemática no ensaio, entre outras funções. Com 
relação aos gestos, apesar de determinados movimentos variarem de 
acordo com o regente, o uso dos braços e da batuta é algo universal, e, 
obviamente, também praticado por professor e aluno no campo, apesar 
de existirem alguns poucos regentes que prefiram usar apenas as mãos. 
Devemos lembrar que no contexto do ensaio e mesmo da apresentação 
da orquestra, uma dimensão não verbal da comunicação se faz presente, 
através dos gestos e do olhar, o que possibilita o monitoramento mútuo 
desses atores.

Samuel explicou, em uma aula de regência, como Rodrigo deveria 
abrir um ensaio. Nessa ocasião, acredito que essa questão da dimensão 
não verbal da comunicação maestro/músico tenha ficado mais nítida. O 
professor brincou dizendo que uma fala comum entre os músicos é a de 
que “sabemos quem é o regente só pela maneira como ele sobe ao pó-
dio”. Completou explicando que não era bem assim, que existiam certos 
“macetes” para o maestro construir uma imagem respeitosa. Ponderou 
que além de demonstrar certa autoconfiança no andar e no falar, no 
domínio da partitura, que ajudaria nessa imagem confiante, “o regente 
deve subir ao pódio, dispor a partitura na estante, olhar para os segun-
dos, para as violas, ‘ciellos’ e contrabaixos e se certificar ‘tá todo mundo 
me olhando’, e começa e deixa fluir”. Concluiu afirmando que o maestro 
“não marca apenas compassos. Interage também com a orquestra” (No-
tas de campo. Dezembro de 2014). 

A linguagem musical, no âmbito orquestral, recorre mais fortemente 
ao ouvido e aos olhos, utilizados para monitoramento dos atores envol-
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vidos com a orquestra. Boa parte desse monitoramento visual do músi-
co para com o regente ocorre por meio da batuta, que deve estar sempre 
visível, pois “é um prolongamento do corpo”, como explicou o professor. 
Tal fala, muito similar a ideia dos “meios de comunicação extensões do 
homem”, (MCLUHAN, 1996), realmente se aplica a orquestra, pois a ba-
tuta funciona como um prolongamento do braço e das mãos do regente.

O objetivo ao usar a batuta, conforme explicou Samuel em uma aula 
de regência, é fazer a orquestra caminhar no mesmo tempo, “desde o 
início você impõe a seguinte questão: eu estou longe de você, mas estou 
no comando” (Notas de campo. Dezembro de 2014). Ou seja, a batuta 
ajuda na comunicação maestro-músico, ao prolongar a extensão do bra-
ço e mãos do maestro e, consequentemente, auxilia a manter os músicos 
sob controle.

Outro exemplo que demonstra a relação entre o olhar e o trabalho 
de monitoramento maestro/músico pode ser ilustrado a partir de uma 
situação de campo. Certa vez, durante uma aula de regência, o maestro 
criticou a maneira como o aluno projetava a batuta ao estender o braço, 
com a palma da mão virada para cima, em formato de concha e o braço 
arqueado, alegando que parecia que ele ia “se apresentar para alguém”. 

Samuel disse não achar eficiente, explicando que poderia confun-
dir os músicos. O professor alegou ser melhor apontar em direção ao 
músico, pois “o maestro bom é como um polvo, vai mostrando os ten-
táculos para a orquestra”. Outra metáfora que ele usou para explicar o 
movimento que ele esperava do aluno foi pedir para ele fingir que es-
tava tirando uma ponta de cigarro ou ainda pintando um quadro. Mas 
outros elementos não sinalizados na fala do professor também estavam 
em jogo, como a expressão facial de Samuel, mais confiante que a de 
Rodrigo, sendo mais enfática e destacando os músicos que deveriam 
entrar, pois ele imaginava o posicionamento dos instrumentistas, cuja 
formação é fixa, com cada família de instrumento divididas, além de 
existir uma divisão por níveis (primeiros e segundos instrumentistas). 
O movimento de Rodrigo parecia convidar os músicos, sem direcionar 
muito bem quem seriam os convidados

Outro exemplo que denota a importância do olhar ocorreu na aula 
de Prática Orquestral, quando Samuel solicita a um instrumentista que 
olhe para ele, após o jovem errar o andamento da música: “Olha para 
mim, Vicente (pseudônimo). Preciso de contato visual com você nessa 
parte”. (Samuel. Notas de campo, novembro de 2013).   

O instrumentista, calouro na universidade, ainda estava muito preso 
em sua partitura, segundo Rodrigo, que assistiu comigo ao ensaio. Isso 
dificultava que o instrumentista acertasse o tempo, destoando dos de-
mais colegas. Após o pedido do professor, o instrumentista insistiu em 
tocar sem olhar para o mestre, possivelmente por insegurança em se 
perder na partitura. Rodrigo comenta que ele ainda estava atrasado no 
tempo. O maestro pede para o aluno tocar novamente e, nessa terceira 
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vez, ele olha para o regente, conseguindo executar a contento. Rodrigo 
comenta comigo: “Ah! Agora sim, né?!”

Em um dia de ensaio, Samuel pede, em tom de brincadeira, para o 
coro “exagerar em um trecho, tocar de maneira mais intensa, fazer 3D, 
porque agora é moda. Vocês devem deixar visível para a plateia”. Essa 
brincadeira, que arrancou alguns risos de instrumentistas e cantores, 
inclusive o meu, é uma analogia curiosa se pensarmos que uma realida-
de em três dimensões envolve mais a visão que qualquer outro sentido. 
Mas o que o maestro queria era mais força sonora, o que vai ao encontro 
do som como imagem. No entanto, essa força se faz visível para a plateia 
não só por meio do ouvido, mas pela própria postura corporal, expres-
sões faciais e gestos, compondo uma paisagem sonora. 

CONCLUSÃO

A expressão “o olho escuta”, cunhada pelo poeta francês Paul Clau-
del5, elucida o caráter interdependente que as faculdades do ouvir e ver 
desempenham no trabalho interacional do músico e do maestro de or-
questra. Lago (2008) utiliza as construções “perceber o som” e “cons-
ciência musical” também pensando nessa inter-relação ouvir/ver, afir-
mando que um músico profissional “apreende a música de um modo 
comparável ao que nos chega quando estamos num dado ambiente e 
podemos visualizar, simultaneamente, toda a pluralidade de realidades 
imediatas que nos cercam” (LAGO, 2008, p. 187), englobando nesse 
jogo não apenas as mensagens sensoriais sonoras, mas também toda a 
ordem de mensagens não verbais provenientes dos gestos, do semblante 
do regente e do olhar. 

Portanto, as faculdades do ouvir e do ver, em etnografias que inves-
tiguem mundos musicais, não podem ser dissociadas, inclusive dos ou-
tros sentidos, pois integram as pistas de contextualização a partir das 
quais podemos agir no jogo interacional. O que busquei ressaltar foi 
a importância de audição e visão para os nativos do campo Escola de 
Música e o fato de etnografias sonoras estarem lidando com imagens 
sonoras. Apesar da visão ser comumente a capacidade mais valorizada 
para compreendermos a realidade a nossa volta, esta dialoga intensa-
mente com a audição, e com os demais sentidos em menor escala, na 
performance dos músicos e maestro. 

As pesquisas que enfoquem universos musicais estão lidando com 
um objeto que é invisível, impalpável, subjetivo, e que se constitui a par-
tir de uma relação som/silêncio, sendo a música dinamogênica, com 
capacidade de nos invadir, maravilhar e aterrorizar – não atoa é tida por 
inúmeras culturas como algo mágico, fetichizado, um talismã e cami-
nho de uma comunicação com deidades. 

O nativo, no campo investigado, no qual a música é atividade pro-
fissional dos sujeitos, é habitado e experenciado a partir de uma escuta 
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ativa. Tal escuta, por sua vez, aciona constantemente a visão, em espe-
cial no monitoramento maestro/músico. Ouvir, para esses profissionais, 
significa um tipo de ação que mobiliza uma vasta bagagem teórica e 
técnica, diferentemente do significado normalmente atribuído no senso 
comum, que associa ouvir à passividade. 

No campo, a escuta nunca é distraída e passiva, mas ativa, sendo 
exercida quando o músico toca sozinho, em conjunto ou mesmo quan-
do lê a partitura, pois instrumentistas e regente possuem o que chamei 
de imaginação musical, só possível a partir do domínio da escuta ativa 
musical. Ao lerem uma partitura, os nativos alegam que efetivamente a 
“escutam em suas cabeças”, incluindo Samuel e Rodrigo, que acionam 
intensamente essa dimensão imaginativa da escuta nas aulas de regên-
cia, nas quais nenhum músico estava presente e, portanto, nenhum som 
era efetivamente emitido. Ocasionalmente, cantarolavam uma melodia 
que regiam, mas durante boa parte da aula Samuel e Rodrigo ficavam 
mudos, com este demonstrando o estudo que fizera da regência e aquele 
consultando, esporadicamente, a partitura e checando o desempenho 
de Rodrigo. 

A escuta dos integrantes do mundo orquestral, portanto, é ativa e 
técnica, envolvendo uma dimensão imaginativa, que só pode ocorrer 
em função do preparo técnico dos nativos. Ao longo de seu processo 
de formação, Rodrigo precisava se valer da escuta imaginativa, pois a 
orquestra e os instrumentistas eram projetados, sendo o foco de seu tra-
balho não só se apossar dos gestos, automatizando os movimentos o 
máximo possível, inscrevendo-os em sua memória corpórea, mas tam-
bém prever como os músicos interpretariam seu gestual, pensar em um 
repertório de gestos que não causasse confusão, e buscar soluções para 
trechos possivelmente problemáticos. O discurso verbal, tanto em si-
tuações de ensaio como de apresentação, não é valorizado pelos nativos 
que, inclusive, afirmam que maestro que fala muito “não se fez claro”, 
ou seja, tem dificuldade de se fazer entender por meio da linguagem 
musical. 

O ouvir/tocar, para o músico, é uma atividade, uma performance. 
Aquele que pratica a performance se concentra em sua ação, e o públi-
co se concentra em assistir. No caso da performance do músico tería-
mos o instrumentista fazendo as duas coisas, se concentrando em ouvir, 
apurando a escuta, e se concentrando nos gestos do maestro ao mesmo 
tempo que se fixa em sua ação. A ação e audição, no maestro, estão li-
gadas a uma forma de exame que nós costumamos associar à visão; ele 
escuta com atenção da mesma forma que dizemos para alguém olhar 
com atenção. 
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NOTAS

1. A escuta psicanalítica demonstra que o ato de escutar, em algumas profis-
sões, envolve pura ação, sendo o mecanismo fundamental para organizar de-
terminadas atividades profissionais. É precisamente o que ocorre na profissão 
de músico e maestro.  
2. Ao fazer as notas do programa o regente deve sinalizar nome da obra, autor e 
ano da composição. As notas também costumam contextualizar a peça, ao tra-
zer informações sobre a vida do autor, movimento artístico no qual se inseria e 
características técnicas e artísticas da obra.
3. Infelizmente não tive a oportunidade de observar Rodrigo interagindo com 
os alunos nos ensaios, pois Rodrigo trancara o curso poucos meses após eu 
deixar o campo. 
4. Para fazer parte desse universo orquestral, é necessário conhecimentos e 
habilidades a priori, diferentemente de outros cursos da graduação. Todos os 
alunos de Música e os aspirantes ao curso de regência passam por um teste de 
Habilidades Específicas para inferir o nível musical, cuja natureza é eliminató-
ria e classificatória. Os agentes do campo explicavam que a prova mais difícil 
era justamente a do regente. 
5. Paul Claudel foi o nome artístico de Louis Charles Athanaïse Cécile Cer-
veaux Prosper, um diplomata, dramaturgo e poeta francês, membro da Acade-
mia Francesa de Letras, nascido em 1869. 
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RESUMO
Nos casinos, tal como acontece na grande generalidade do sector dos serviços, produ-
ção e consumo decorrem em simultâneo e no mesmo espaço. O processo de trabalho 
deriva, como tal, do encontro de subjectividades entre trabalhadores e clientes. Este 
artigo, baseado numa investigação etnográfica, procura analisar o processo laboral 
dos pagadores de banca (dealers/croupiers) num dos principais casinos portugueses, 
particularmente, as dinâmicas relacionais e interactivas entres estes profissionais e os 
jogadores. Os pagadores de banca, apesar de estrutural e hierarquicamente subordi-
nados, são agentes activos nestas micro-interacções. Desta forma, rejeitam a subordi-
nação interactiva que, normalmente, acompanha a estrutural, empregando um con-
junto de estratégias performativas que visam inverter, simbólica e temporariamente, 
as hierarquias sociais. Gerindo, selectivamente, as suas ofertas estéticas e emocionais, 
os pagadores de banca constituem-se como agentes não subordinados, controlado-
res, autoritários e superiores. No entanto, ao criar a dignidade na subordinação, estas 
estratégias tendem a produzir “consentimento” e não emancipação.

Palavras-chave: casinos; trabalho; pagadores de banca; jogadores.

ABSTRACT
In casinos, like in the majority of the service economy, production and consump-
tion take place simultaneously and in the same space. As such, the labor process 
derives from the encounter of workers and customers subjectivities. This article, 
based on an ethnographic research, seeks to analyze the labor process of dealers 
in a Portuguese casino, particularly, the interactive dynamics between workers 
and customers. Dealers, although structurally and hierarchically subordinated, 
are active agents in these micro-interactions. In this way, they reject the inte-
ractive subordination that normally accompanies the structural, employing a set 
of performative strategies that, symbolically and temporarily, subvert the social 
hierarchies. Selectively managing their aesthetical and emotional labor, dealers 
constitute themselves as non-subordinate agents. However, by creating dignity 
in subordination, these strategies tend to produce “consent” not emancipation.

Keywords: casinos; work; dealers; players.
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INTRODUÇÃO

Durante longas décadas, os casinos portugueses permaneceram uni-
versos sociais e laborais hermeticamente fechados. A indústria do jogo, 
regulamentada pela primeira vez, em 1927 (PORTUGAL, 1927), foi um 
alvo sistemático das preocupações moralistas do regime (VAQUINHAS, 
2006; CRESPO, 2012). Neste sentido, o Estado decidiu isolar o jogo em 
“guetos de riqueza” (LEFEBVRE, 2011, p. 98) e condicionar o acesso 
aos casinos. A revisão da lei de jogo, elaborada pelo Estado Novo em 
1958, proibia as “mulheres casadas” e os “assalariados” de frequentarem 
os casinos (PORTUGAL, 1958). Mimetizando o exclusivismo da indús-
tria do jogo e manipulando os instrumentos corporativos do regime, os 
trabalhadores dos casinos implementaram, sistematicamente, políticas 
sindicais de closed shop que visavam restringir o acesso à categoria pro-
fissional de pagador de banca (dealer/croupier) (GOMES, no prelo). 

Desta forma, este é o primeiro artigo que procura analisar, etnogra-
ficamente, o processo laboral nos casinos em Portugal1. Entre Junho e 
Outubro de 2017, utilizando a técnica da observação participante, tra-
balhei como contínuo (ou auxiliar de banca) num dos principais casinos 
portugueses. Posteriormente, realizei 46 entrevistas a 40 profissionais de 
dois casinos pertencentes à mesma empresa concessionária2. Por fim, 
entre Outubro de 2018 e Março de 2019, frequentei o curso de pagador 
de banca.

Habitualmente, os casinos são conceptualizados como “meios de 
consumo” (RITZER, 2005). O vasto e complexo universo laboral que 
suporta estas actividades raramente emerge como potencial campo de 
investigação (SALLAZ, 2009). No entanto, o processo laboral nos ca-
sinos, como na grande generalidade do sector dos serviços, deriva do 
encontro de subjectividades entre trabalhadores e clientes (SHERMAN, 
2007). Produção e consumo decorrem em simultâneo e no mesmo espa-
ço físico, dificultando a sua rígida separação conceptual, ou seja, o tra-
balhador consome a experiência de jogo que produz e o cliente produz 
a experiência de jogo que consome (SHERMAN, 2007; MATOS, 2015; 
KEAT; WHITELEY; ABERCROMBIE, 1994; CASACA, 2012; MA-
CDONALD; KORCZYNSKI, 2009). A “nova morfologia do trabalho” 
(ANTUNES, 2013), na era da “acumulação flexível” (HARVEY, 1989), 
é constituída por um “proletariado emocional” (MACDONALD; MER-
RILL, 2009) e estruturada por um “mercado da personalidade” (MILLS, 
1951). As empresas, procurando assegurar vantagens competitivas no 
mercado, atribuem uma importância crescente à “relação de serviço” 
entre trabalhador e cliente (CASACA, 2012). Como tal, em detrimento 
das competências técnicas (ou hard skills), começaram a ganhar rele-
vância elementos como a sociabilidade, o relacionamento interpessoal, 
a amabilidade, a simpatia, a boa apresentação e a deferência, ou seja, as 
competências sociais (ou soft skills) (CASACA, 2012; HOCHSCHILD, 
2003; MACDONALD; SIRIANNI, 1996; MACDONALD; KORCZYNS-
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KI, 2009; MATOS, 2015; WOLKOWITZ, 2006). Mas não se exige, sem-
pre e em todas as circunstâncias, as mesmas competências (SHERMAN, 
2007; SALLAZ, 2009). Assim, os casinos são “regimes de produção de 
serviços” (SALLAZ, 2009), histórica e socialmente, específicos. 

Assim, este artigo procura analisar o processo laboral dos pagado-
res de banca num dos principais casinos portugueses, em particular, as 
relações e interacções entre estes profissionais e os jogadores. Apesar 
de estrutural e hierarquicamente subordinados, estes “trabalhadores 
interactivos” representam, interpretam, agenciam e manipulam o seu 
contexto de subordinação (SHERMAN, 2007; SALLAZ, 2009; LEID-
NER, 1993; PAULES, 1991). Eles são uma “força activa” que rejeita esse 
estatuto subordinado (PAULES, 1991), impondo as suas próprias “hie-
rarquias simbólicas alternativas” (LAMONT, 2000; SHERMAN, 2007) 
e as suas escalas de valor próprias. Nas micro-interacções quotidianas 
com os clientes, os pagadores invertem, temporária e simbolicamente, 
as hierarquias sociais, empregando um conjunto de estratégias perfor-
mativas que tendem a desmentir a subordinação interactiva, normal-
mente decorrente da subordinação estrutural (SHERMAN, 2007; PAU-
LES, 1991). Instrumentalizando o seu processo laboral e os recursos por 
ele providenciados (SHERMAN, 2007), os pagadores de banca gerem, 
selectivamente, o seu “trabalho estético e emocional” (CASACA, 2012; 
HOCHSCHILD, 2003; MACDONALD; SIRIANNI, 1996; MACDON-
ALD; KORCZYNSKI, 2009; WOLKOWITZ, 2006), isto é, distribuem, 
estratégica e discricionariamente, as suas ofertas estéticas e emocionais 
aos jogadores (SALLAZ, 2009). O serviço prestado pelos pagadores 
numa banca de jogo depende, portanto, do fenómeno que Robin Leidner 
(1993) denominou por “alianças de interesses tripartidas” (three-way in-
terest alliance), ou seja, os trabalhadores dos serviços tendem a aliar-se, 
temporária e circunstancialmente, aos clientes ou à empresa, consoante 
a estratégia que lhes for mais benéfica no momento. Neste processo, os 
pagadores apropriam-se dos recursos que o contexto jurídico, organiza-
cional e profissional coloca à sua disposição para se constituírem como 
“agentes não subordinados”, controladores, autoritários e superiores 
(SHERMAN, 2007; LAMONT, 2000). Tal significa que os pagadores de 
banca, enquadrados pela apertada regulamentação do Estado e pelas 
“estratégias de controlo” (FRIEDMAN, 1977) organizacionais, manipu-
lam e instrumentalizam os recursos que são colocados à sua disposi-
ção (SHERMAN, 2007). Em primeiro lugar, a apertada regulamentação 
do jogo permite-lhes, em determinados casos, refugiarem-se nos seus 
procedimentos de trabalho, desresponsabilizando-se pelas ocorrências 
na banca. Em segundo lugar, os casinos em Portugal nunca consegui-
ram controlar, na plenitude, a sua força de trabalho, porque o mercado 
laboral, que historicamente era controlado pelo sindicato corporativo 
e protegido pelo Estado, permaneceu reduzido e dependente de skills 
raras (GOMES, no prelo), favorecendo, desta forma, a implementação 
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de “estratégias de controlo” “hegemónicas” (BURAWOY, 1985), que 
garantem uma significativa autonomia dos pagadores nas suas bancas 
de jogo (SALLAZ, 2009). Por fim, o contexto profissional, altamente 
masculinizado e elitista, assente em características como a seriedade, 
formalidade e elegância do serviço prestado, também providencia im-
portantes recursos aos pagadores de banca, permitindo-lhes preservar 
a sua autoridade, controlo e independência no processo laboral. Desta 
forma, é inevitável estabelecer a associação entre o serviço prestado pe-
los pagadores de banca no contexto concreto e interactivo dos casinos e 
as estruturas sociais que regulam a sua actividade (SALLAZ, 2009). No 
entanto, apesar de se constituírem como agentes activos no seu processo 
laboral, através da instrumentalização dos recursos providenciados pelo 
mesmo contexto que os subordina, os pagadores de banca, ao criarem 
a dignidade na subordinação, “normalizam” e “consentem” as relações 
de dominação e exploração que sobre eles incidem (SHERMAN, 2007).

A RETIRADA E A HIPERBOLIZAÇÃO DA AGÊNCIA

A presença do consumidor no processo de trabalho alterou, signi-
ficativamente, o paradigma tradicional das relações laborais (SHER-
MAN, 2007). Transformado numa instância de controlo adicional, o 
cliente, efectivamente, implica uma dupla subordinação do trabalhador 
(SHERMAN, 2007; LEIDNER, 1993; SALLAZ, 2009; CASACA, 2012; 
MACDONALD; KORCZYNSKI, 2009). Esta é a perspectiva adoptada 
por H. Lee Barnes (2002, p. 4) na sua análise sobre a cultura de trabalho 
dos dealers em Las Vegas: “apanhados entre a esperança dos jogadores e 
a vantagem da casa está o dealer”3. Opinião partilhada por Erwin Gof-
fman (2011, p. 174): 

[Os] carteadores de cassinos de Nevada podem começar os seus tur-
nos sabendo que são eles que precisam encarar as intenções duras dos 
jogadores de ganhar, e ficar friamente no caminho deles bloqueando 
consistentemente a habilidade, a sorte e as trapaças para não perderem 
a reputação precária que têm com os gerentes.

No entanto, Leidner (1993) assinala que a presença do cliente, me-
diando as relações entre trabalhadores e gestores, permite o estabeleci-
mento de alianças temporárias que dinamizam as relações laborais. Em 
claro contraste com H. Lee Barnes (2002) e Erwin Goffman (2011), esta 
é a perspectiva adoptada por Jeffrey Sallaz (2009), na sua investigação 
etnográfica sobre os dealers em Las Vegas e Joanesburgo:

Os dealers não são mediadores passivos entre os jogadores e a casa. Pelo 
contrário, eles desempenham um papel activo na determinação dos 
resultados do jogo e na estruturação da experiência do jogo. […] Os 
dealers agem de acordo com o seu próprio interesse, não se identifican-
do sistematicamente com a casa ou com os jogadores […], por vezes 
aliam-se ao casino para levar à falência um jogador que não gratifica; 
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por outras, aliam-se a um jogador que gratifica desejando que este ga-
nhe (SALLAZ, 2009, p. 4 e 61).

Estas observações não passam despercebidas aos próprios pagado-
res de banca dos casinos analisados. Em contexto de entrevista, Maria, 
pagadora de banca com cerca de 15 anos de experiência profissional, 
assinala: “nós estamos numa posição muito ingrata, porque nós, en-
quanto trabalhadores da empresa, queremos que eles percam, mas en-
quanto pessoas que ganham gratificações [gorjetas], queremos que eles 
ganhem. […] Temos sempre que jogar com isto”. 

Os pagadores de banca, como outras categorias profissionais de ou-
tros sectores de actividade, gerem, minuciosa e contextualmente, as suas 
alianças com os clientes ou com a empresa de acordo com os seus in-
teresses momentâneos (SALLAZ, 2009; LEIDNER, 1993; SHERMAN, 
2007; CASACA, 2012). Ao confrontarem clientes que evidenciam o 
carácter subordinante da “relação de serviço”, os pagadores aliam-se à 
empresa, refugiando-se nos seus procedimentos de trabalho e nos au-
tomatismos adquiridos no decorrer da sua experiência laboral. Desta 
forma, protegem-se do erro, ao utilizarem os procedimentos de trabalho 
como “escudos de protecção” (RAFAELI; SUTTON, 1987) que os des-
responsabilizam pelas ocorrências do jogo, e protegem-se do jogador, 
pelo distanciamento emocional criado e preservado. Por outro lado, os 
pagadores de banca aliam-se aos jogadores contra a casa quando estas 
relações lhes asseguram benefícios materiais e simbólicos, como grati-
ficações ou status. Nestes casos, os trabalhadores contornam os proce-
dimentos internos da empresa e a própria regulamentação do Estado, 
procurando envolver-se, emocionalmente, no jogo. Estas duas alianças 
circunstanciais correspondem a duas estratégias performativas: a retira-
da de agência e a hiperbolização da agência. A primeira não equivale à 
ausência de agência, porque, tal como a segunda, é uma estratégia per-
formativa, ou seja, ela é deliberadamente operacionalizada pelos paga-
dores de banca. Eles agenciam, ou performatizam, a sua ausência de 
agência quando se aliam à casa, remetendo-se ao cumprimento rigoroso 
dos procedimentos de trabalho, ao respeito minucioso da lei de jogo e 
à execução mecânica das suas rotinas laborais. Neste processo, desres-
ponsabilizam-se pelos resultados do jogo, evitam o seu envolvimento 
emocional e preservam a distância em relação aos jogadores. As cama-
das de gestão nos casinos analisados, tal como observara Sallaz (2009) 
em relação aos casinos de Las Vegas, tendem a activar, selectivamente, 
o “panóptico” (FOUCAULT, 1999) organizacional. Ou seja, os pagado-
res, possuindo, na maior parte das circunstâncias, autonomia no seu 
processo laboral, são alvos de apertada vigilância e controlo quando, 
ocasionalmente, elevados valores circulam nas bancas, quando os joga-
dores se apresentam particularmente irascíveis, ou quando o volume de 
jogo se intensifica. Nestes casos, a autonomia dos pagadores de banca 
é, efectivamente, reduzida. No entanto, eles não se remetem à condição 
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de autómatos. Manter a distância, a formalidade e a impessoalidade no 
trato, reduzir os diálogos e os contactos visuais com os jogadores, con-
servar uma expressão facial imperturbável permite, aos pagadores, não 
apenas reduzir as possibilidades de erro, pelo afunilamento do seu foco 
sobre o pano de jogo, mas, igualmente, disciplinar os comportamentos 
dos jogadores. Como assinala Sallaz (2009, p. 56 e 72):

Nestas situações, é tentador negar a agência, porque os jogadores po-
dem tornar-se frustrados e abusivos, gritando e chamando todos os no-
mes ao dealer […]. Eles procuram obscurecer o seu próprio poder nas 
mesas, para se desembaraçarem da suspeição por parte dos gestores e da 
raiva por parte dos jogadores.

Esta postura, assumida pelos pagadores, facilita a transmissão de 
uma mensagem de segurança, confiança, profissionalismo e autoridade 
sobre as bancas de jogo e, pela impessoalidade e formalidade no trato, 
disciplina os jogadores, não dando azo ao pleno desenvolvimento das 
suas emoções, alegrias e frustrações. 

Mas a retirada de agência apresenta ainda uma importante varian-
te, correspondente ao que os dealers norte-americanos designam por 
“dummy up and deal” (SALLAZ, 2009; BARNES, 2002; SOLKEY, 1980). 
A preponderância desta performance estética e emocional no univer-
so social e laboral dos casinos não deve ser negligenciada. Lee Solkey 
(1980), tendo trabalhado como dealer na década de 1970 em Las Vegas, 
assinala que os trabalhadores eram incentivados a não demonstrar qual-
quer tipo de emoção nas bancas. O seu relato é elucidativo:

Estava um homem sentado na base central da banca que se agarrou ao 
peito, gemeu, empalideceu, cambaleou e tombou para o chão. Eu saltei, 
sem saber o que fazer e o chefe de sala gritou-me: «continua a pagar». 
[…] O homem estava morto, claro, mas eu nunca perdi o ritmo. Conti-
nuei a pagar (SOLKEY, 1980, p. 60).

No entanto, esta performance estética e emocional é reservada para 
as ocasiões excepcionais em que o jogador faz uso da sua “autoridade de 
reserva” (SHERMAN, 2007), ou quando o grau de “panóptico” a que o 
trabalhador está sujeito se intensifica, isto é, quando, circunstancialmen-
te, a “estratégia de controlo” transita para o “despotismo” (BURAWOY, 
1985). Esta estratégia mantém as características enunciadas anterior-
mente, mas com uma diferença fundamental: a retirada de agência, nes-
te caso, não é apenas uma performance instrumentalizada pelo pagador 
com o objectivo de preservar a sua autoridade sobre a banca de jogo, é, 
única e exclusivamente, um mecanismo de defesa. Não é uma estratégia 
instrumental, mas necessária. Não salvaguarda a autoridade do pagador 
sobre a banca, ao invés, é operacionalizada apenas quando o pagador já 
perdeu essa autoridade. Como a retirada de agência, neste exemplo, não 
é contrabalançada pela manutenção de autoridade, o pagador transfor-
ma-se, efectivamente, num agente subordinado. No entanto, o pagador 
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conserva ainda um recurso fundamental: o controlo do ritmo de jogo. 
Mesmo neste caso extremo de restrição e coacção, o pagador não se en-
contra, totalmente, destituído de agência. Aliando-se à casa, o pagador 
joga com as probabilidades que a beneficiam. Aumentando o ritmo de 
jogo, o pagador executa mais golpes. Se, num golpe, as probabilidades 
encontram-se já a favor da casa, num maior número de golpes, maiores 
são as probabilidades de derrota do jogador. Assim, ao acelerar o ritmo 
de jogo, o pagador procura expulsar o jogador da banca, antecipando a 
sua derrota e levando-o à falência (SALLAZ, 2009). Estas duas variantes 
da retirada de agência ocupam uma posição privilegiada nos discursos 
dos pagadores de banca entrevistados. Segundo os seus testemunhos, a 
imprevisibilidade do público nos casinos é reforçada pelo ambiente de 
tensão, pelo carácter potencialmente aditivo do jogo, pelas variações sú-
bitas de humor, pelos elevados valores em circulação e pelo consumo de 
álcool. Por estes motivos, o seu atendimento deve ser impessoal, distan-
te e formal, diferente, portanto, do tipo de atendimento assente no re-
lacionamento interpessoal, sociabilidade, amabilidade e deferência. De 
facto, esta também havia sido a minha percepção inicial. No entanto, no 
decorrer do meu trabalho de campo, observei como a importância des-
ta postura havia sido largamente exagerada. Aliás, alguns entrevistados 
admitem que o seu serviço é, fundamentalmente, circunstancial, isto é, 
depende da gestão minuciosa e momentânea das suas ofertas estéticas e 
emocionais. Atentemos em alguns destes relatos:

Devemos gerir o sorriso, porque sorrir para um jogador que está a per-
der pode ser considerado uma provocação. […] Não podemos conver-
sar com os clientes, porque depois existem abusos de confiança, nós não 
somos amigos deles (José, pagador de banca, 13 anos de experiência 
profissional).

Não olhar directamente para os jogadores, eles podem levar a mal. […] 
Temos que ser inertes, amorfos e o mais diplomáticos possíveis. […] 
Não nos podemos soltar muito, temos que fazer uma gestão muito dú-
bia. […] Não há um limite objectivo, a gente é que tem que sentir a pes-
soa, se podemos conversar ou não, se podemos sorrir ou não (Raquel, 
pagadora de banca, sete anos de experiência profissional).

Nós sabemos que quando há um cliente que está muito contente, há 
outro que está muito triste, temos que gerir da melhor maneira sem 
mostrar preferências. […] Há aqui colegas que estão sempre na con-
versa e depois, por isso, o jogo corre mal, porque se esquecem dos pro-
cedimentos, ou porque tiram cartas que não deviam, pronto, não estão 
com atenção (Susana, pagadora de banca, 16 anos de experiência pro-
fissional).

A melhor forma de abordar o cliente é deixá-lo falar e depois respondo, 
mas não sustento a conversa. […] A relação depende do momento do 
cliente, se ele está a ganhar, se está a perder, se está bem-disposto, se não 
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está bem-disposto […]. O funcionário tem que gerir esses momentos. 
[…] A relação entre trabalhador e cliente não se pode estender muito, 
são coisas muito pontuais (Belchior, fiscal de banca4, 42 anos de expe-
riência profissional).

Tento não me aproximar muito e não dar muita confiança. […] Temos 
que estar sisudos, mas depende sempre dos jogadores (Rui, pagador de 
banca, 15 anos de experiência profissional).

Tanto estou a falar com alguém do bairro numa mesa, como ao lado 
estou a falar inglês ou italiano e tenho que tratar as pessoas de forma 
diferente. Tu com pessoas diferentes, lidas de formas diferentes, nem 
sempre esse balanço é fácil de se fazer, tem que se tentar encontrar ali o 
meio-termo. […] Nós conseguimos estar a divertir-nos em determina-
das bancas, conseguimos ser mesmo entertainers, mas também há me-
sas em que estamos de cara fechada (Hugo, pagador de banca, 14 anos 
de experiência profissional).

A melhor forma de resolver os conflitos é o silêncio, porque de outra 
forma podemos estar a mandar achas para a fogueira […]. Claro que 
não é um silêncio com um sorriso palerma nos dentes, não digo que 
seja como um velório, mas é comungar um bocado da alegria ou dor do 
cliente (Alexandre, fiscal de banca, 35 anos de experiência profissional).

Portanto, os trabalhadores devem gerir, cuidadosamente, as suas 
ofertas estéticas e emocionais. Mas, quando a situação imediata permite 
atenuar ou subverter a retirada de agência, como se caracteriza o serviço 
destes profissionais? Nestes contextos, os pagadores tendem a mobili-
zar a segunda estratégia performativa: a hiperbolização da agência. Esta 
caracteriza-se pela aliança entre pagadores e jogadores contra o seu ini-
migo comum: a casa. A cooptação dos clientes permite, aos pagadores, 
ampliar o seu estatuto profissional, o valor das suas gorjetas e atenuar a 
monotonia e repetitividade do seu trabalho. Neste contexto, os pagado-
res investem-se emocionalmente no jogo, distribuem conselhos de estra-
tégia pelos jogadores e reivindicam o “crédito” pelos resultados do jogo 
(SALLAZ, 2009). As regras dos jogos, os procedimentos de trabalho e a 
própria lei de jogo são, constantemente, contornados. A performance da 
hiperbolização da agência depende, em grande medida, da preservação 
de uma significativa autonomia nas bancas de jogo e, como tal, de uma 
“estratégia de controlo” “hegemónica” (BURAWOY, 1985) e da inactivi-
dade, ou, pelo menos, da mitigada actividade, do aparelho “panóptico”. 
O serviço, nestes casos, tende a ser mais íntimo, personalizado, familiar 
e informal e o ritmo de jogo, mais baixo. Como podemos observar, os 
pagadores de banca distribuem, selectiva e discricionariamente, o seu 
“trabalho estético e emocional”. O que determina a mobilização e aplica-
ção destas diferentes estratégias performativas é a percepção, momentâ-
nea, do seu benefício para o profissional. Mas elas não representam duas 
formas de agência separadas por fronteiras claras e intransponíveis. Da 
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mesma forma, elas não são homogénea e coerentemente aplicadas. Por 
vezes, os pagadores mobilizam as duas estratégias na mesma banca de 
jogo, mas em momentos diferentes. Noutras circunstâncias, aplicam-
-nas na mesma banca e em simultâneo, mas diferencialmente consoante 
os jogadores. Como tal, as ofertas estéticas e emocionais dos pagadores 
de banca são cuidadosamente geridas. Portanto, a sua utilização depen-
de sempre da luta e negociação entre trabalhadores, gestores e clientes 
pelo controlo da interacção (MACDONALD; KORCZYNSKI, 2009). 
Depende da agência e do grau de autonomia dos pagadores de banca, 
das “estratégias de controlo” (“hegemónicas” ou “despóticas”) e da ac-
tivação do “panóptico” operacionalizados pelos órgãos de gestão dos 
casinos e, por fim, dos comportamentos dos jogadores. Ou seja, estas 
estratégias performativas dependem do contexto interactivo e momen-
tâneo das bancas de jogo. As bancas, pela sua disposição espacial, pelos 
seus procedimentos de trabalho, pela sua dinâmica relacional, pelo seu 
ritmo de jogo, pelo grau de “panóptico” a que estão sujeitas, pelo encon-
tro de determinados agentes e subjectividades e pelas possibilidades que 
oferecem para a acção estratégica favorecem ou limitam determinadas 
possibilidades de acção5. Cada banca é, portanto, um “pequeno palco” 
(BARNES, 2002), detentor da sua própria dinâmica de jogo e contexto 
interpessoal. Elas funcionam como uma espécie de “teatro” dramático 
(BARNES, 2002), onde se joga, não apenas dinheiro, mas, igualmente, 
o “carácter” (GOFFMAN, 2011), a “honra” e o “status” (GEERTZ, 1973; 
SALLAZ, 2008). 

A “relação de serviço” implica o encontro, no mesmo espaço físi-
co, de indivíduos que ocupam posições estruturalmente assimétricas. 
O cliente possui, de facto, o “direito” de consumir e de se apropriar do 
esforço e da atenção dos trabalhadores (SHERMAN, 2007). No entanto, 
estes tendem a inverter, temporária e simbolicamente, as hierarquias es-
tabelecidas, constituindo-se como “agentes não subordinados” (SHER-
MAN, 2007; LAMONT, 2000; PAULES, 1991). Eles, apropriando-se dos 
recursos colocados à sua disposição pelo contexto jurídico, organiza-
cional e profissional, impõem as suas próprias “hierarquias simbólicas 
alternativas” (LAMONT, 2000), rejeitam o carácter supostamente servil 
da sua actividade e conceptualizam-se como uma “força activa” (PAU-
LES, 1991), qualificada, controladora, poderosa e superior (SHERMAN, 
2007). Os pagadores, ao operacionalizarem estas duas estratégias per-
formativas, manipulam as interacções com os clientes e com os gestores, 
aliando-se a uns e a outros, conforme as circunstâncias. Como referia 
Dino, um pagador de banca que, numa noite de trabalho, repousava na 
sala de convívio: “a banca é o meu palco! Aquilo que eu faço é manipu-
lação psicológica, os clientes perdem, saem de lá a rir e ainda gratificam. 
Nem percebem o que lhes aconteceu”. 
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ROLETA AMERICANA

Em meados de Agosto de 2017, dois meses depois de ter iniciado 
o meu trabalho de campo, eu estava alocado ao turno da noite (21:00-
04:00). O concerto no primeiro piso terminara havia alguns instantes 
e a sala de jogos estava, particularmente, movimentada. Os jogadores 
aglomeravam-se em torno do bar e das bancas de jogo. O alvoroço to-
mava conta da sala e o clamor, formando uma totalidade ininteligível, 
já não permitia distinções entre slot machines, fichas, cartas, diálogos e 
movimentos de pessoas. Os jogadores, sentados ou em pé, perfilavam-
-se em redor dos pits6, formando autênticas barreiras que obstaculiza-
vam a visualização dos panos. O fumo do tabaco alastrava-se por toda 
a sala, ignorando as ingénuas distinções entre zona de fumadores e de 
não-fumadores. As barmaids, com as suas bandejas, aceleravam o passo, 
ziguezagueando por entre os clientes. Os seguranças, não conseguindo 
movimentar-se livremente pela sala, posicionavam-se estrategicamente 
junto aos pits, procurando um ângulo de visão privilegiado e desimpe-
dido sobre as bancas. Eu aproveitava um esporádico momento de re-
pouso para observar as dinâmicas de jogo na roleta americana, mas não 
conseguia perscrutar o seu layout. 

Figura 1 – Layout da roleta americana.

Fonte: www.google.pt.
Os jogadores cercavam as bancas, ombreando pela oportunidade de 

colocar as suas fichas nos panos. Alguns, mais tímidos, apostavam uma 
ou outra ficha nas casas exteriores: cores (encarnado ou preto); par-ím-
par; dúzias (1-12, 13-24; 25-36); baixo-alto (1-18, 19-36); e colunas. Fa-
ziam a sua aposta e recuavam, aguardando o término do golpe. Outros, 
mais afoitos, distribuíam as suas fichas pelos seus números predilectos, 
saltando, numa azáfama, de roleta em roleta: “este gajo não dá nada, vou 
para esta”. Ali chegados, repetiam a rotina anterior: fitavam, ansiosa-
mente, o marcador digital que assinalava os resultados dos golpes pre-
cedentes e colocavam algumas fichas no layout. Apenas regressavam à 
banca para o apuramento do golpe, quando a bola já perdia velocidade e 
se precipitava sobre o prato giratório. Aproximei-me, com dificuldades, 
de uma roleta, procurando um ângulo de visão mais desimpedido. Atrás 
da banca, um jovem pagador, de expressão concentrada e movimentos 
céleres, isolava, com as mãos, as apostas vencedoras. De seguida, retira-
va as fichas perdedoras do layout. 
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Figura 2 – Limpeza do pano: isolar a aposta vencedora.

Fonte: www.youtube.pt.
Não sorria, mantinha-se silencioso e afunilava o seu olhar sobre o pano. 

A sua postura era formal e elegante: costas direitas, pernas ligeiramente 
afastadas, movimentos seguros e expressões graves. Apenas suspendia a sua 
visão de túnel sobre o pano quando era abordado por um jogador, momen-
to em que respondia formal e cordialmente. No entanto, não prolongava, 
desnecessariamente, os diálogos, respondendo sucinta e laconicamente. 
Recolhidas as fichas e realizados os pagamentos, o pagador deslocava-se, 
lateralmente, até ao centro da mesa. Neste movimento, não se afastava um 
milímetro do estrado da banca e mantinham as suas mãos visíveis sobre o 
pano. Um cliente, forçando a sua passagem pelo aglomerado de jogadores, 
lançou, rispidamente, uma ficha de 500€ na direcção do pagador. A ficha 
resvalou contra o estrado da roleta, mas o cliente não ergueu o olhar para o 
profissional à sua frente. O pagador perscrutou, brevemente, os jogadores, 
procurando, pela trajectória da ficha, o seu proprietário. O jogador abriu a 
mão, sinalizando o valor das fichas com que pretendia jogar: 5€. O pagador 
voltou a afunilar o seu olhar sobre o pano, limpou as mãos7, pegou na ficha 
com a mão de fora8 e colocou-a no local de exposição dos pagamentos. De 
seguida, iniciou a conversão dos 500€ em fichas de 5€.

Figura 3 – Roleta americana.

Fonte: www.google.pt.
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Nesse instante, um novo jogador acercou-se da banca. Quando, fi-
nalmente, alcançou o pano, estendeu o braço para o pagador, mas não 
lhe dirigiu a palavra. Da sua mão, pendia um conjunto de notas de 20€. 
Quando percebeu a intenção do cliente, o pagador, ainda a converter o 
troco anterior, balançou ligeiramente a cabeça de um lado para o outro 
e, com o indicador, apontou para o pano. O jogador, em conversa ani-
mada com outros clientes, não se apercebeu da indicação. O pagador 
fixou, por momentos, o olhar no cliente, mas não se intrometeu no diá-
logo. Aguardou, serenamente, o contacto visual. Quando, finalmente, o 
cliente pousou o olhar no pagador, este repetiu o gesto com o indicador, 
afirmando: “tem que pôr o dinheiro no pano”. O jogador lançou as no-
tas para a mesa e o pagador interrompeu a sua tarefa, limpou as mãos 
e colocou o conjunto de notas nas proximidades do prato giratório. De 
seguida, regressou à conversão do primeiro cliente. Um novo jogador, 
surgindo de uma roleta contígua, fitou o marcador digital, pousou a sua 
cerveja no estrado da roleta e atirou uma ficha de 100€ para o pano. 
Mais uma vez, o pagador interrompeu a sua tarefa e ergueu o olhar na 
direcção da trajectória da ficha. Quando encontrou o seu proprietário, o 
pagador, pacientemente, voltou a limpar as mãos e, com a mão de fora, 
colocou a nova ficha perto do conjunto de notas de 20€. Regressou, por 
fim, à primeira conversão, manuseando as fichas com a mão de dentro. 
Concluído o procedimento, o pagador voltou a limpar as mãos e, com 
a mão de fora, entregou as fichas ao cliente. O profissional regressou, 
lateralmente, ao prato giratório, limpou, novamente, as mãos e colo-
cou, horizontal e sequencialmente, as notas de 20€ no local destinado 
à elaboração dos pagamentos. Questionou o jogador sobre o valor pre-
tendido das fichas e executou o procedimento com celeridade e destre-
za. Recebendo as fichas convertidas, o cliente começou, imediatamente, 
a distribuí-las pelo layout. Os restantes jogadores acompanhavam-no, 
debruçando-se sobre a mesa e acotovelando-se para alcançar as diver-
sas casas de aposta. Quando o pagador concluiu a conversão do último 
cliente, já o pano estava intensamente povoado de fichas. Estacou no 
centro da banca e colocou as mãos visíveis em cima do pano, aguardan-
do que os jogadores terminassem os seus frenéticos movimentos. De 
cabeça mergulhada no layout, o pagador perscrutava, minuciosamente, 
não a cara dos jogadores, mas o movimento das suas mãos e das suas fi-
chas. Questionou um cliente sobre a sua intenção de aposta: “isto é qua-
dro ou cavalo?”9. Por momentos, levantou o olhar para o jogador, mas 
quando arrancou a resposta pretendida, inclinou novamente a cabeça 
sobre o pano. As fichas acumulavam-se desordenadamente nas várias 
casas de aposta, colorindo o pano com as suas diferentes tonalidades. 
Algumas formavam pequenos montes, enquanto outras se isolavam em 
casas menos concorridas. Os olhos do pagador percorreram, por diver-
sas vezes, o pano de uma extremidade à outra, procurando possíveis 
apostas inválidas e a potencial inobservância dos máximos e mínimos 
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da banca. De seguida, encaminhou-se, lateralmente, até ao prato gira-
tório, enquanto os jogadores prosseguiam a sua indecifrável dança de 
mãos e de fichas. Quando alcançou o prato, o olhar do pagador aban-
donou, temporariamente, o pano. Com a mão de dentro, lançou a bola. 
Esta saiu disparada a grande velocidade, girando no sentido contrário 
ao do prato. O pagador retornou ao centro da mesa, endireitou as cos-
tas, colocou as mãos abertas em cima do pano e inclinou a cabeça sobre 
o layout. Os jogadores ainda faziam as suas apostas, precipitando-se, 
enérgica e urgentemente, sobre o pano. Sem desviar os olhos da banca 
e apenas pelo atenuar do seu rumor, o pagador apercebeu-se que a bola 
perdera velocidade. Nesse instante, anunciou: “jogo feito, nada mais”. Os 
jogadores interromperam, abruptamente, os seus movimentos e afasta-
ram-se do layout. Este era o momento da decisão e o pagador deveria 
observar o pano na sua totalidade, garantindo que não se efectuavam 
apostas posteriores ao apuramento do resultado. O pagador observava, 
atentamente, as fichas nas casas de aposta e as mãos dos jogadores nas 
suas proximidades. A bola tombou, finalmente, sobre o prato, imobi-
lizando-se no número 21. Os jogadores, depois do silêncio expectante 
que antecedeu o apuramento do golpe, exteriorizavam ostensivamente 
as suas emoções. Alguns, nitidamente embevecidos, vociferavam: “eu 
não disse que ia calhar na segunda dúzia?”. Outros afastavam-se pesa-
rosos, soltando alguns impropérios sem destinatário concreto: “foda-se, 
só me roubam”. Nesse instante, o pagador levantou ligeiramente a cabe-
ça para o prato e anunciou o resultado que os jogadores já conheciam: 
“vinte e um encarnado, twenty-one red”. A sua postura e expressão fa-
cial permaneceram imperturbáveis. O pagador limpou as mãos e, com a 
mão de fora, colocou a dolly no número vencedor.

Figura 4 – O pagador coloca a dolly no número vencedor.

 

Fonte: www.google.pt.
Deslocando-se em paralelo e contra o estrado da roleta, o pagador 

procedeu à limpeza do layout, isolando a ficha vencedora e retirando as 
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fichas perdedoras. Posteriormente, regressou ao número 21. Respeitan-
do, rigorosamente, a ordem de pagamentos estabelecida por lei, calcu-
lou o valor de cada uma das apostas interiores. 
Figura 5 – Ordem de pagamentos na roleta americana: linhas (1 e 2), 

ruas (3), quadros (4, 5, 6 e 7), cavalos (8, 9, 10 e 11) e plenos (12).

Fonte: www.google.pt.
De feições inalteráveis, o pagador não perdeu muito tempo a cal-

cular o valor das apostas vencedoras. Apenas alguns segundos depois, 
começou a elaborar o primeiro pagamento, manuseando as fichas com 
a mão de dentro. Compôs o prémio e anunciou, em voz alta, o seu va-
lor. O fiscal de banca, no alto da sua cadeira, acenou em concordância, 
autorizando o pagamento. De seguida, o pagador empurrou as fichas 
para o cliente. O jogador, recebendo o prémio, agradeceu. O pagador, 
pela primeira vez, sorriu, retornando, de imediato, ao número 21 para 
calcular o valor das restantes apostas.

A performance estética e emocional dos pagadores de banca numa 
roleta americana e, particularmente, em noites de grande movimen-
to parecem adequar-se às afirmações de H. Lee Barnes (2002, p. 2-4): 
“não há um único movimento desperdiçado […]. Se o dealer parece um 
robô, há uma boa razão para isso […]. Qualquer dealer […] admite que 
o seu trabalho é como um trabalho de fábrica excepto pelo elemento 
humano”. Jeffrey Sallaz (2009, p. 29), apesar de criticar esta perspecti-
va, também admite: “a acção nos casinos encontra-se […] rigidamente 
standardizada por procedimentos organizacionais”. O atendimento do 
pagador parece corresponder à austeridade que o seu smoking anuncia, 
ajustando-se ao espaço objectivo dos casinos: à sua histórica masculi-
nidade elitista, assente na formalidade e seriedade performativas; à sua 
selectividade e exclusivismo, que favorecem a manutenção da distância 
e da impessoalidade; à sua apertada regulamentação, que constrange os 
movimentos, os gestos e as palavras do pagador; e às suas “estratégias de 
controlo” e “regimes de produção”, derivados de um “despotismo” e “pa-
nóptico”, selectivamente, activados. Não obstante as ligações estruturais 
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das micro-interacções, este tipo de serviço não é generalizável, porque, 
como mencionado anteriormente, o “trabalho estético e emocional” dos 
pagadores diverge consoante o contexto interactivo da banca de jogo. 
Desta forma, o atendimento observado em cima tende a ser perfor-
matizado no contexto específico da roleta americana. A roleta é o jogo 
mais popular dos casinos portugueses. Habitualmente, o seu volume 
e intensidade de jogo são elevados, conduzindo a uma activação mais 
frequente do “despotismo” e do “panóptico” organizacionais. Estas cir-
cunstâncias favorecem uma performance estética e emocional mais for-
mal, distante e impessoal. Simultaneamente, as roletas americanas não 
disponibilizam lugares sentados, quer para jogadores, quer para traba-
lhadores. O movimento nestas bancas é ininterrupto e, frequentemente, 
os jogadores apostam em várias roletas em simultâneo. Por outro lado, a 
dimensão e complexidade do layout obrigam o pagador a concentrar-se, 
quase exclusivamente, sobre o pano. Ele deve estar atento: às inúmeras 
possibilidades de aposta (pleno, cavalo, quadro, linha, rua e apostas ex-
teriores); às apostas inválidas; aos máximos e mínimos da banca; a actos 
de natureza ilícita; ao número de jogadores na mesa10; à cor e ao valor 
das fichas de cada jogador; e ao cálculo das apostas vencedoras. Os rí-
gidos procedimentos de trabalho na roleta reforçam o elevado grau de 
disciplina e concentração a que o pagador se encontra sujeito. Ele é obri-
gado: a limpar as mãos sempre que manuseia valores monetários; a não 
se afastar do estrado da roleta; a conservar as costas direitas e as mãos 
visíveis sobre o pano; a realizar conversões e pagamentos com a mão de 
dentro; e a empurrar as fichas para o jogador com a mão de fora. Por 
fim, a roleta é um jogo caracterizado pelo elevado grau de aleatoriedade 
dos seus resultados, oferecendo poucas oportunidades para a acção es-
tratégica. Desta forma, salvo raras excepções, o pagador e os jogadores 
tendem a não evidenciar a sua agência na banca e a não reivindicar o 
crédito pelos resultados do jogo. Por estes motivos, a roleta americana 
permite analisar, em maior profundidade, a performance da retirada de 
agência. 

O contexto da roleta limita, significativamente, as micro-interac-
ções entre trabalhadores e jogadores, evitando a personalização e fa-
vorecendo a impessoalidade, a distância, a austeridade e a formalida-
de relacional. No entanto, o contexto que limita as micro-interacções 
é, igualmente, o contexto que os trabalhadores convertem em recurso, 
instrumentalizando-o e manipulando-o para seu próprio benefício. A 
retirada de agência não é a ausência de agência, ao invés, é uma estra-
tégia deliberadamente performatizada. Esta estratégia permite, em pri-
meiro lugar, reduzir, substancialmente, as possibilidades de erro. Num 
contexto de grande mobilidade e agitação, o pagador, ao concentrar-se, 
exclusivamente, no pano imóvel à sua frente, descomplexifica o seu pró-
prio trabalho. Em detrimento de uma atenção multi-focalizada, disper-
sa pela sala de jogos e pelos jogadores que por ela deambulam, o paga-
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dor debruça-se sobre o seu layout. A sala, neste contexto, é apenas uma 
imagem de fundo, desfocada e imperceptível. O pano, em contrapartida, 
aparece em alta definição. Todos os pormenores são observados deta-
lhada e minuciosamente. Para fazer sentido da anarquia de movimentos 
e de sons, do excesso desordenado de estímulos que, permanentemente, 
interpelam o pagador, este operacionaliza uma atitude semelhante à do 
“blasé” de George Simmel (1973). Ou seja, o pagador absorve, selectiva-
mente, esses estímulos. Absorver tudo seria comprometer o seu traba-
lho. Concentrar-se no pano, desconsiderando o restante movimento da 
sala, permite-lhe salvaguardar a sua performance laboral, isto é, o cum-
primento rigoroso dos procedimentos de trabalho e das regras do jogo, 
o cálculo das apostas, a observância dos máximos e mínimos da banca, 
as apostas inválidas e os possíveis actos de natureza ilícita. Portanto, o 
pagador não responde a todos os estímulos da sala de jogos, mas apenas 
aos que à sua banca dizem respeito. Em particular, o pagador acompa-
nha, atentamente, o movimento das fichas e das mãos dos jogadores no 
layout. De cabeça inclinada sobre o pano, o pagador apenas circunstan-
cialmente levanta os olhos para os jogadores. No decorrer do jogo, as 
suas caras confundem-se e misturam-se. Os jogadores aparecem, maio-
ritariamente, na sua visão periférica. Quando um jogador lança uma 
ficha sobre o pano, o pagador analisa a sua trajectória para descobrir o 
seu proprietário. É, neste momento, que o pagador perscruta o jogador e 
lhe associa uma cor. As fichas, com as suas diferentes tonalidades, repre-
sentam os jogadores na banca. Desta forma, o jogador pode ausentar-se 
e movimentar-se ininterruptamente. O pagador não lhe segue os passos, 
nem o procura pela sala. Os jogadores movimentam-se, erraticamente, 
pelo casino, mas as fichas apenas se deslocam, previsivelmente, sobre 
o pano. Desta forma, o pagador, para controlar o pano, não precisa de 
controlar os jogadores, mas controlar os movimentos das suas mãos e 
das suas fichas no layout. Mas esta performance laboral serve ainda dois 
outros propósitos. Em primeiro lugar, refugiando-se no cumprimento 
rigoroso dos procedimentos de trabalho, os pagadores neutralizam os 
efeitos invasivos do “panóptico” e do “despotismo” organizacionais, des-
responsabilizando-se pelas ocorrências do jogo. Em segundo lugar, ao 
afunilar o seu olhar sobre o pano e ao focalizar a sua atenção sobre os 
procedimentos de trabalho, o pagador salvaguarda a sua autoridade so-
bre a banca de jogo. Apresentando um semblante grave e imperturbável, 
reduzindo os diálogos ao máximo, executando rigorosa e correctamente 
as suas tarefas, preservando uma atitude confiante, não hesitante e se-
gura, o pagador sinaliza uma postura de sobriedade, profissionalismo, 
competência e autoridade. Controlar a banca, num contexto de grande 
alvoroço, não exige apenas concentração, mas a adopção de uma postu-
ra que, pela distância, impessoalidade e formalidade relacional, condi-
cione e discipline os comportamentos dos jogadores. A adopção de uma 
postura que reforce, junto desses jogadores, a sua incorruptibilidade na 
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banca e a impossibilidade do seu erro. Assim, os pagadores de banca, 
ao performatizarem esta retirada de agência, aliam-se à casa, aos seus 
procedimentos de trabalho e à lei de jogo, protegendo-se de eventuais 
erros e da imprevisibilidade dos próprios jogadores. Mas esta perfor-
mance laboral permite ainda, aos pagadores, conceptualizarem-se como 
“agentes não subordinados”, qualificados, competentes, autoritários e 
controladores. Permite que os pagadores convertam, temporária e sim-
bolicamente, a sua subordinação estrutural em superioridade interac-
tiva, configurando-se como uma “força activa” e em controlo do seu 
processo laboral.

Como referido anteriormente, a performance estética e emocional 
aqui retratada ajusta-se à roleta americana e a um elevado volume de 
jogo. Portanto, em noites de fraco movimento, o serviço dos pagadores 
de banca numa roleta americana tende a ser, substancialmente, diferen-
te. Mas este serviço pode ainda divergir consoante as subjectividades 
dos agentes envolvidos (trabalhadores e jogadores). Nas mesmas cir-
cunstâncias anteriormente detalhadas, um pagador mais experiente e 
extrovertido certamente providenciaria um serviço mais personalizado. 
Da mesma forma, a presença de um jogador habitual na banca influen-
ciaria, decisivamente, o atendimento do pagador. No entanto, estas for-
mas de atendimento na roleta constituem a excepção, não a regra. Algo 
muito diferente acontece no blackjack.

BLACKJACK

Nos casinos, o turno da tarde (14:00-21:00) é sempre mais calmo. Num 
dia soalheiro de inícios de setembro, a sala de jogos estava, praticamente, 
vazia. No pit dos jogos carteados, estavam apenas duas bancas abertas: 
a do póquer e a do blackjack. Os pagadores, sentados nas suas respecti-
vas cadeiras, conversavam descontraidamente. Ao fim de alguns minutos, 
aproximou-se o primeiro cliente do dia. O pagador recebeu, cordialmen-
te, o jogador, dando-lhe as boas-vindas com um largo sorriso nos lábios. 
Momentos depois, sentou-se um segundo jogador na extremidade oposta 
da mesa. Acendeu um cigarro e expeliu o fumo na direcção do pagador. A 
reduzida dimensão da banca não oferece nenhuma distância de segurança. 
Por outro lado, pela proximidade e imobilidade dos clientes, o blackjack 
permite, aos trabalhadores, uma gestão diferente das suas ofertas estéti-
cas e emocionais. O jogador, ao contrário do que sucede na roleta, não 
se dispersa pelo espaço. Desta forma, o pagador consegue analisar a sua 
fisionomia, o seu humor, as suas feições e a sua postura. Se a roleta pro-
move a impessoalidade e a formalidade no atendimento, o afunilamento 
no pano e nos procedimentos de trabalho, o blackjack favorece uma maior 
personalização da interacção, particularmente, quando o volume de jogo 
é reduzido. No blackjack, os jogadores tendem a apostar valores mais bai-
xos e a permanecer durante mais tempo na banca. Normalmente, o jogo 
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decorre a um ritmo mais lento, sendo menos propenso a variações súbitas 
de humor. A azáfama, a agitação e o frenesim são excepcionais. Assim, 
as interacções são mais frequentes e a intimidade relacional maior. Isto 
não significa que a relação entre trabalhadores e jogadores seja, necessa-
riamente, mais amistosa. Muito pelo contrário, é, precisamente, porque o 
blackjack providencia um contexto material e interactivo mais íntimo que 
os confrontos entre os agentes tendem a ocorrer com maior frequência. 
H. Lee Barnes (2002) partilha da mesma opinião: 

Um jogador de blackjack pode, literalmente, empatar um dealer du-
rante horas. […] Aqui a interacção é mais pessoal, e normalmente o 
dealer é tomado como responsável pelos resultados do jogo. As con-
frontações são mais frequentes […]. Normalmente, os jogadores espe-
ram ser entretidos […]. O ritmo do jogo e a reduzida dimensão da mesa 
criam uma espécie de intimidade (BARNES, 2002, p. 45).

Da mesma forma, o blackjack tende a libertar os pagadores dos rí-
gidos procedimentos de trabalho que monopolizam a performance la-
boral na roleta americana. Nesta banca, o pagador controla mais facil-
mente o pano e o cálculo dos prémios é menos complexo11. O blackjack 
também permite, ao pagador, um controlo mais rigoroso do ritmo de 
jogo. Pertinentemente, H. Lee Barnes (2020, p. 2) assinalava a este res-
peito: “a arte do dealer não é a arte de Houdini, mas a arte do movimen-
to”. Novamente em oposição à roleta, a sorte e o azar no blackjack são, 
frequentemente, mediados por considerações estratégicas (SALLAZ, 
2009). Desta forma, tanto o jogador, quanto o pagador procuram, regu-
larmente, ostentar a sua capacidade de agência, reivindicando o crédito 
pelos resultados do jogo (SALLAZ, 2009). 

O segundo jogador colocou uma ficha de 5€ na sua casa de aposta e 
o pagador anunciou: “jogo feito, nada mais”. 

Figura 6 – Blackjack.

Fonte: www.google.pt.
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De seguida, o pagador distribuiu as cartas: duas para cada jogador e 
duas para a casa. Finalizado o procedimento, o pagador constatou que 
tinha, diante de si, um rei. A segunda carta da casa estava virada para 
baixo, ocultando a sua face. No entanto, para os jogadores experimen-
tados, essa carta vale sempre 10. É neste contexto que se evidenciam as 
possibilidades de acção estratégica no blackjack. O objectivo do jogo, 
tal como o nome indica, é fazer blackjack, ou seja, obter 21 com apenas 
duas cartas12. No entanto, nem sempre é possível alcançar este resulta-
do. Em alternativa, os jogadores e a casa procuram aproximar-se do 21, 
mediante uma combinação de cartas adicionais. Se a casa ou os jogado-
res ultrapassarem esse valor, rebentam. Os jogadores têm a liberdade de 
decidir, em qualquer momento do jogo, se pretendem receber mais car-
tas, desistir ou ficar13. Por sua vez, o pagador, representando a casa, não 
toma qualquer decisão. Alcançando um valor igual ou superior a 17, a 
casa fica. Os jogadores ganham quando, não ultrapassando o número 
21, possuem um valor superior ao da casa. Mas porque vale sempre 10 
a carta da casa que permanece oculta durante o golpe? O blackjack, nos 
casinos, é jogado com quatro ou seis baralhos de 52 cartas. A grandeza 
das cartas corresponde ao seu valor facial, mas as figuras (rei, dama e 
valete) valem sempre 10. Desta forma, cada baralho de blackjack é cons-
tituído por 16 cartas que equivalem a 10 (4 reis, 4 valetes, 4 damas e 4 
10) e 4 cartas de cada restante valor (4 dois, 4 três, 4 cincos, etc.). Tal sig-
nifica que, em cada mão, existe sempre maior probabilidade de sair uma 
figura (ou um 10). Por este motivo, os jogadores habituais de blackjack 
costumam partir do pressuposto que a carta oculta da banca vale 10. Se 
a casa tem, por exemplo, um 5, o jogador conclui: “15”. Se a casa tem 
um 9, o jogador infere: “19”. Esta dedução é extremamente relevante 
porque, no blackjack, o jogador orienta as suas acções, não apenas de 
acordo com o valor das suas cartas, mas, mais importante, consoante o 
valor das cartas da banca. Imaginemos que o jogador tem duas cartas 
no valor global de 13. Habitualmente, o jogador pediria mais uma car-
ta. No entanto, se a casa tiver, por exemplo, um 6, o jogador especula 
imediatamente: “16”. Tal significa que a casa é obrigada a receber mais 
uma carta e, nesse contexto, existem elevadas probabilidades de reben-
tar, porque qualquer carta de valor igual ou superior a 6 (6, 7, 8, 9, 10 e 
figuras) conduzem a este desfecho. Assim, mesmo que o jogador possua 
duas cartas de baixo valor, provavelmente, não irá pedir mais cartas. Se, 
pelo contrário, a casa tiver um 7 (que, para o jogador, significa “17”), o 
jogador dificilmente ficará satisfeito com um 13. Neste caso, ele tentará, 
pelo menos, alcançar o valor especulado da banca. Portanto, o blackjack 
é um jogo que envolve estratégia, favorecendo diferentes dinâmicas in-
terpessoais entre pagador e jogador, nomeadamente, ao facilitar o seu 
mútuo investimento subjectivo no jogo.

No presente caso, no entanto, a casa possuía um rei. Ou seja, para os 
dois jogadores sentados à banca, a casa tinha “20”. O primeiro jogador 
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perscrutava, atentamente, as suas cartas: uma dama e um três (13). Por 
sua vez, o segundo jogador, ao observar a sua mão, soltou um longo e 
sonoro suspiro: um seis e um nove (15). Nenhum dos dois parecia satis-
feito com o seu jogo e o primeiro jogador expressou a sua insatisfação: 
“começamos bem, ó amigo”. O pagador sorriu empaticamente, justifi-
cando-se: “ainda agora começámos, vamos com calma”. Gesticulando, o 
jogador pediu mais uma carta. O pagador retirou uma carta do baralha-
dor e pousou-a em frente do cliente. A nova carta, um valete, elevou o 
seu total para 23: o jogador rebentou. Resignado, encolheu levemente os 
ombros, recostou-se na cadeira e cruzou os braços ao peito, aguardando 
o desfecho do golpe. Metódica e dramaticamente, o pagador contraiu as 
suas expressões faciais, franziu o sobrolho, comprimiu os lábios e ba-
lançou ligeiramente a cabeça de um lado para o outro, solidarizando-se 
com o jogador. Simultaneamente, recolheu as suas fichas e cartas, ex-
cluindo-o, formalmente, do jogo. Quando finalizou a tarefa, encolheu os 
ombros e ergueu as mãos para o alto, performatizando a sua impotência 
perante as regras do jogo e os procedimentos de trabalho. Naturalmen-
te, esta performance contraditória, em que o pagador procura solida-
rizar-se com o jogador, ao mesmo tempo que cumpre, rigorosamente, 
os seus procedimentos de trabalho, é objecto de uma complexa gestão 
estética e emocional. 

O pagador, ainda antes de se dirigir ao segundo jogador, vaticinou: 
“compenso no próximo”. Desta forma, o profissional, aliando-se ao jo-
gador contra a casa, hiperboliza a sua agência na banca, assumindo as 
responsabilidades pelas ocorrências do jogo. O segundo jogador, de co-
tovelos apoiados no pano, decide ficar. O pagador, aprovando a deci-
são, reiterou: “boa escolha”. De seguida, o pagador revelou a carta oculta 
da banca: um oito. A casa possuía agora 18 e, como tal, ficava. A casa, 
não tendo ultrapassado o número 21, foi quem mais dele se aproximou. 
Desta forma, o pagador deu o golpe por concluído, iniciando a limpeza 
do pano. Os jogadores estabeleceram contacto visual pela primeira vez, 
trocando um sorriso sarcástico. O pagador, observando o descontenta-
mento dos jogadores, intrometeu-se: “não havia nada a fazer, se tivesse 
pedido carta tinha rebentado”. De súbito, o pagador, procurando coop-
tar os jogadores à sua frente, retira a sua agência: desresponsabiliza-se 
das ocorrências do jogo e desculpa-se pela aleatoriedade dos resultados. 
Mas, logo de imediato, a situação volta a inverter-se. O primeiro jogador 
afirmou: “vá, agora tem que dar melhor jogo”. Desembaraçadamente, o 
pagador retorquiu: “vamos ver o que consigo fazer”. Nesse momento, 
enquanto distribuía as primeiras cartas dos jogadores, o pagador ergueu 
o olhar na minha direcção e piscou-me o olho. Distribuídas as cartas, o 
primeiro jogador solicitou: “mais uma”. O pagador, no entanto, não re-
tirou uma nova carta. Ao invés, questionou: “tem a certeza?”. O jogador 
inclinou-se para a frente e fitou o pagador. Este, imperturbável, manteve 
a sua postura, aguardando, silenciosamente, pela resposta. O jogador 
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observou novamente as suas cartas: uma figura e um 4 (14). De seguida, 
perscrutou o 5 da casa, afirmando: “você tem 5, vai fazer 15”. O paga-
dor contraiu os ombros e insistiu: “eu não posso dizer mais nada, mas 
já o estou a ajudar”. Ao facultar conselhos de estratégia aos jogadores, 
o pagador contorna, deliberadamente, os procedimentos internos e a 
própria lei de jogo. O primeiro jogador, no entanto, permanecia inde-
ciso. Nesse instante, o segundo jogador interveio: “se a banca tem 5 e 
você 14, mais vale não pedir carta. A banca com 15 tem que tirar mais 
uma”. O pagador acenou em concordância, mas manteve-se silencioso. 
Finalmente, o primeiro jogador decidiu aceitar as sugestões e ficou. O 
segundo jogador, porque tinha 9, não corria o risco de rebentar. Assim, 
o pagador retirou uma nova carta do baralhador: um ás14. O segundo 
jogador, possuindo agora três cartas no valor somado de 20, optava por 
ficar. No entanto, o primeiro jogador não parecia satisfeito: “tirou-me o 
ás”. O pagador interrompeu, imediatamente, o diálogo entre os jogado-
res: “ficava com 15, não lhe adiantava muito”. 

O pagador gere o seu trabalho estético e emocional de acordo com o 
ambiente social na banca, ora moderando as disputas, ora aconselhando 
um determinado jogador, ora hiperbolizando a sua agência (“tem a cer-
teza?”), ora retirando-a (“não lhe adiantava muito”). De seguida, o paga-
dor revelou a carta da banca: um 10. A casa tinha agora 15 e o pagador 
era obrigado a retirar uma terceira carta: um 7. Perfazendo um total de 
22, a casa rebentou. Os jogadores regozijavam e o pagador, simultanea-
mente condescendente e conciliador, reiterava: “estão a ver? Ficou tudo 
bem”. De seguida, pagou os prémios dos jogadores, questionando: “en-
tão, dei um bom jogo ou não?”. O primeiro jogador, agora com um largo 
sorriso nos lábios, replicou: “continue assim que está a trabalhar bem”. 
Mais uma vez, o pagador hiperboliza a sua agência na banca, reivindi-
cando o crédito pelos resultados do jogo. Se os jogadores perdessem, o 
pagador, muito provavelmente, desculpar-se-ia pela aleatoriedade dos 
resultados, retirando a sua agência. Assim, a hiperbolização e a retirada 
de agência são aplicadas numa mesma banca e sobre os mesmos jogado-
res, de acordo com as circunstâncias imediatas.

No entanto, tal como na roleta, este trabalho estético e emocional não 
é passível de generalização. Aliás, o blackjack, ao favorecer a proximi-
dade e intimidade relacional, permite observar uma maior diversidade 
de estratégias performativas. Nomeadamente, como vimos no exemplo 
em cima, a aplicação quase simultânea da hiperbolização e da retirada 
de agência. Mas, em determinadas circunstâncias, o atendimento dos 
pagadores numa banca de blackjack aproxima-se do serviço habitual-
mente prestado numa roleta americana. De um atendimento cordial, 
familiar e, por vezes, informal, o serviço dos pagadores de banca tran-
sita para a formalidade, impessoalidade e austeridade características da 
roleta. Esta transição ocorre, quando, por exemplo, o volume de jogo 
é elevado. No entanto, preservar uma postura impessoal e austera no 
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blackjack não é tarefa fácil, porque esta banca coloca, à disposição dos 
trabalhadores, diferentes possibilidades de acção. Se a roleta, pela alea-
toriedade dos seus resultados, pela distância física que estabelece entre 
clientes e trabalhadores e pelo movimento ininterrupto dos jogadores, 
permite a adopção de uma postura impessoal e autoritária, o blackjack, 
ao oferecer possibilidades de acção estratégica, ao fomentar a proximi-
dade física entre clientes e trabalhadores e ao favorecer a imobilidade e 
a longa permanência dos jogadores, dificulta esta performance estética 
e emocional. Porque o blackjack promove a prestação de um serviço 
mais personalizado, também mais personalizados se tornam os confli-
tos entre trabalhadores e jogadores. Desta forma, os pagadores, quando 
confrontados com jogadores particularmente irascíveis, devem gerir, 
minuciosa e selectivamente, esses conflitos. 

Dado que os conflitos entre trabalhadores e jogadores são mais 
frequentes no blackjack, também é nesta banca que observamos, com 
maior assiduidade, a estratégia performativa do dummy up and deal. Em 
finais de Julho de 2017, numa tranquila noite de trabalho, eu conversava 
descontraidamente com um colega na sala VIP. Não havia jogo nas role-
tas e apenas um jogador, de grande porte, se debruçava sobre o pano do 
blackjack. Do outro lado da banca, o pagador e o fiscal estavam tensos, 
os seus músculos retesados, os seus semblantes graves e os seus olhares 
afunilados sobre as cartas. Jogava-se pouco, mas intensamente e o si-
lêncio na banca era ensurdecedor. Eu aproximei-me lentamente, para 
observar a acção de perto. O fiscal, entretanto, já havia abandonado a 
sua cadeira elevada, posicionando-se ao lado do pagador, atento a todos 
os seus movimentos. Inclinando-se para a frente, o fiscal parecia prepa-
rado para qualquer eventualidade. O jogador estava, nitidamente, frus-
trado. Apostava somas elevadas em todos os golpes e, invariavelmente, 
perdia. Embora não proferisse qualquer palavra, suspirava e gesticulava 
violentamente quando o resultado era apurado. Cerrava o punho e aco-
metia-o contra a banca. As suas pernas, espraiadas sob a mesa, balan-
çavam nervosamente. Não levantava os olhos do pano, apenas indicava, 
com as mãos, se pretendia mais cartas, ou se ficava. Nunca desistia. A 
cada golpe, a tensão acumulava-se, aproximando-se, vertiginosamente, 
de um ponto limite. O pagador, atrás da banca, suava profusamente. 
Estava concentrado no pano e nos procedimentos de trabalho, perfor-
matizando-os com grande celeridade. O “panóptico” e o “despotismo” 
estavam activados, obrigando o pagador a cumprir rigorosamente todas 
as prescrições legais e organizacionais. Tal como o jogador, os seus olhos 
não desviavam o pano e permanecia silencioso. A cada golpe, o pagador 
acelerava o ritmo de jogo. Distribuía as cartas e, apurado o resultado, re-
colhia-as sem hesitação, em gestos contínuos, fluidos e instantâneos. In-
genuamente, ao verificar que as cadeiras se encontravam desordenadas, 
aproximei-me da banca. Comecei pela cadeira mais distante do jogador, 
alinhando-a ao formato semicircular da mesa. Quando repeti o proce-
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dimento na cadeira contígua à do jogador, este, num movimento súbito 
e agressivo, lançou o seu punho contra o assento da cadeira. Perplexo, 
fitei o jogador, mas este continuava vidrado no pano. Deduzi que havia 
sido uma infeliz coincidência, isto é, que o jogador apenas exteriorizara 
a sua frustração pelo jogo no mesmo instante em que eu ajeitava a cadei-
ra. Como tal, repeti o procedimento, mas o jogador voltou a esmurrar 
a cadeira, vociferando: “não mexa na puta da cadeira, a cadeira está a 
fazer-lhe mal? Eu quero a cadeira aqui, não volte a mexer na cadeira”. 
Instalou-se, imediatamente, um silêncio sepulcral na sala VIP. O chefe, a 
observar à distância, deu um passo em frente, mas resolveu não intervir. 
Os restantes pagadores, fiscais de banca e barmaids que se encontravam 
na sala observavam atónitos. Enquanto me afastava cautelosamente, o 
fiscal de banca, de olhar e semblante carregados, abanou levemente a 
cabeça e mexeu os lábios, murmurando: “deixa”. O chefe, à minha pas-
sagem, reconfortou-me com um ligeiro toque no ombro. O pagador, 
por outro lado, não esboçou qualquer reacção. Continuou a dar cartas, 
não desviou os olhos do pano e permaneceu imperturbável e silencio-
so. Esta retirada de agência, assemelhando-se ao dummy up and deal 
norte-americano, é performatizada quando o pagador já perdeu toda 
a sua autoridade na banca de jogo, quando o jogador faz uso da sua 
“autoridade de reserva” e quando o “despotismo” e o “panóptico” orga-
nizacionais incidem sobre ele. Através desta postura, o pagador prote-
ge-se do erro e do jogador, mas, ao contrário da retirada de agência que 
observámos anteriormente, não salvaguarda a sua autoridade na banca. 
Efectivamente, ele alia-se à casa contra o jogador, rejeita a responsabi-
lidade pelos resultados do jogo e refugia-se nos procedimentos de tra-
balho. Preserva, igualmente, uma postura formal, distante e impessoal, 
procurando não dialogar, não sorrir, não estabelecer contacto visual e 
não expressar qualquer emoção ou sentimento. No entanto, neste caso, 
o pagador é transformado num agente subordinado, destituído de auto-
nomia e autoridade sobre a banca de jogo. A retirada de agência, neste 
exemplo, é um mecanismo de defesa. Porém, o pagador ainda possuía 
um recurso à sua disposição: o controlo do ritmo de jogo. Sem hesita-
ções, usava e abusava deste importante instrumento, acelerando o ritmo 
de jogo vertiginosamente. A cada golpe, os seus movimentos corporais, 
confiantes e seguros, pareciam assumir uma renovada urgência. Em 
menos de 30 minutos, o jogador, privado das suas fichas, abandonou a 
sala VIP, visivelmente irritado. Os pagadores, ao controlarem o ritmo de 
jogo, manipulam um recurso absolutamente fundamental no seu pro-
cesso laboral, dado que ele é, particularmente, eficaz na retenção dos 
melhores jogadores e na expulsão dos clientes indesejáveis.

Como podemos observar, o “trabalho estético e emocional” dos pa-
gadores de banca resiste à completa standardização e rotinização. Des-
ta forma, na grande maioria das circunstâncias, eles substituem a sua 
subordinação estrutural pela superioridade interactiva. Os recursos 
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colocados à sua disposição permitem-lhes gerir, estratégica e selectiva-
mente, as suas performances laborais. Recorrendo a “hierarquias sim-
bólicas alternativas”, constituem-se como “agentes não subordinados”, 
controladores, manipuladores, superiores, qualificados, independentes 
e autoritários (LAMONT, 2000; SHERMAN, 2007). Se as estruturas so-
ciais asseguram a reprodução do seu contexto de subordinação, os tra-
balhadores apropriam-se e manipulam os recursos providenciados por 
esse contexto. A autonomia dos pagadores nas bancas de jogo nunca é, 
totalmente, eliminada, dado que as “estratégias de controlo” e o “regime 
de produção” operacionalizados pela empresa e caracterizados pela ac-
tivação, selectiva do “panóptico”, derivam da sua incapacidade em con-
trolar, completamente, o seu processo laboral, os seus trabalhadores e o 
seu mercado de trabalho. Assim, os pagadores retêm, na maior parte das 
circunstâncias, a sua autonomia e independência laborais. A regulamen-
tação do jogo, que, por um lado, constrange os movimentos e as acções 
dos pagadores, permite-lhes, por outro, protegerem-se do erro. Neste 
sentido, os pagadores conseguem aliar-se à casa, refugiando-se nos seus 
procedimentos de trabalho e na protecção jurídica do Estado. Por fim, 
os pagadores apropriam-se e instrumentalizam os recursos que o seu 
contexto profissional, masculinizado e elitista, lhes providencia. Como 
tal, os trabalhadores performatizam um serviço que não se baseia nas 
características da amabilidade, simpatia e deferência, mas na seriedade 
e formalidade interactiva. Naturalmente, estes recursos são utilizados 
em diferentes contextos e com diferentes objectivos. Nomeadamente, 
os pagadores utilizam esses recursos consoante o contexto interactivo 
das bancas de jogo. Assim, a significativa autonomia que os pagadores 
possuem no seu processo laboral permite-lhes, em determinadas cir-
cunstâncias, personalizar a relação, aliando-se ao jogador contra a casa. 
Constituindo-se como um “palco”, detentor das suas próprias dinâmi-
cas interpessoais, o contexto interactivo das bancas diversifica estas 
performances estéticas e emocionais. Os pagadores, na disputa quoti-
diana pelo controlo das interacções, aliando-se, instrumentalmente, à 
casa ou aos jogadores, atenuam o seu contexto de subordinação, mas 
não o subvertem. Tornam suportável a experiência da sua dominação, 
invertendo-a simbolicamente, mas, nesse processo, contribuem para a 
reprodução objectiva das assimetrias sociais.

CONCLUSÃO

Este artigo procurou analisar, etnograficamente, as micro-interac-
ções entre pagadores de banca e jogadores num dos principais casinos 
portugueses. Tal como sucede na grande generalidade do sector dos 
serviços, a figura do cliente introduz importantes modificações no pa-
radigma tradicional das relações laborais. Em detrimento de relações 
diádicas entre trabalhadores e gestores, surgem agora relações triádi-
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cas, entre trabalhadores, gestores e clientes. Se, por um lado, o cliente 
pode implicar uma dupla subordinação do trabalhador, por outro, a sua 
presença no processo laboral permite ao profissional estabelecer alian-
ças temporárias, manipulando o seu contexto de subordinação. Apesar 
de hierárquica e estruturalmente subordinados a gestores e clientes, os 
trabalhadores instrumentalizam os recursos colocados à sua disposição 
para inverter, simbolicamente, as hierarquias sociais. Neste processo, 
os pagadores de banca utilizam duas principais estratégias performa-
tivas que consistem na distribuição selectiva do seu “trabalho estético 
e emocional”: a retirada de agência e a hiperbolização da agência. Se a 
primeira permite salvaguardar a autoridade do pagador sobre a banca 
de jogo, aliando-se à casa contra o jogador, refugiando-se na lei de jogo, 
remetendo-se aos procedimentos de trabalho e preservando a impes-
soalidade e a formalidade no atendimento, a segunda favorece a aliança 
entre trabalhador e cliente, o envolvimento emocional do pagador no 
jogo, o incumprimento dos procedimentos laborais e a personalização 
da interacção. Estas estratégias performativas, apesar de conectadas às 
estruturas sociais que regulam a actividade profissional dos pagadores, 
dependem do contexto interactivo das bancas de jogo. Os pagadores 
instrumentalizam e manipulam o seu contexto de subordinação con-
soante a estratégia performativa que lhes for mais benéfica no momen-
to. Manipulam os recursos providenciados por essas estruturas con-
soante os contextos interactivos e momentâneos das bancas de jogo: ora 
retiram agência, para preservar a sua autoridade sobre a banca quando 
o “panóptico” incide sobre eles; ora hiperbolizam a sua agência, para se 
envolverem emocionalmente no jogo quando lhes é concedida maior 
autonomia; ora voltam a retirar agência, para se protegerem dos erros 
e dos próprios jogadores. Assim, os trabalhadores constituem-se como 
“agentes não subordinados”, controladores, independentes, autoritários 
e qualificados. No entanto, estas acções estratégicas, criando a dignida-
de na subordinação, tendem a produzir “consentimento” (BURAWOY, 
1979) e não emancipação. 

NOTAS

1. Por limitações de espaço, este artigo debruça-se, exclusivamente, sobre os 
jogos da roleta americana e do blackjack.
2. Os casinos e os interlocutores mencionados neste artigo estão protegidos 
pelo anonimato. Todos os nomes presentes neste texto são fictícios.
3. Todas as traduções são da exclusiva responsabilidade do autor.
4. A função de fiscal de banca consiste na supervisão e fiscalização das bancas 
de jogo, incluindo, do trabalho dos pagadores. É constituída por profissionais 
que já detêm uma significativa experiência na função de pagador.
5. A prática da gratificação também influencia, determinantemente, a perfor-
mance estética e emocional do pagador. No entanto, pela especificidade da te-
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mática e por limitações de espaço, as dinâmicas relacionais envolvidas na prá-
tica da gratificação serão tratadas noutro contexto.
6. Um pit é um espaço das salas de jogos reservado, exclusivamente, à circula-
ção dos profissionais de banca. Cada pit é composto, normalmente, por duas 
filas paralelas de bancas de jogo. As bancas de uma fila encontram-se de costas 
para as bancas da outra fila e de frente para os jogadores.
7. Este procedimento consiste em passar uma mão sobre a outra, demonstran-
do, às câmaras de vigilância, aos superiores hierárquicos e aos jogadores, que o 
pagador não subtraiu nem adicionou qualquer valor monetário ao prêmio ou 
aposta do jogador. O pagador deve limpar as mãos sempre que mexe em fichas 
ou dinheiro.
8. Na roleta, a mão de fora é a mão que se encontra mais distante do prato gira-
tório. A mão de dentro é a que dele mais se aproxima. Dependendo da posição 
do prato, podem ser a esquerda ou a direita.
9. Para além das casas exteriores, a roleta americana prevê diversas possibilida-
des de apostas interiores: o pleno ou straight up (a aposta num único número) 
paga 35x o valor da aposta, o cavalo ou split (aposta em dois números) 17x, a 
rua ou street (aposta em 3 números) 11x, o quadro ou corner (aposta em 4 nú-
meros) 8x e a linha ou line (aposta em 6 números) 5x.
10. No máximo, podem estar sete jogadores a apostar nas casas interiores, não 
existindo limites ao número de jogadores nas casas exteriores.
11. O blackjack paga 1,5x o valor da aposta.
12. Obter o resultado de 21 com três ou mais cartas não é blackjack.
13. No blackjack, um jogador fica quando está satisfeito com a sua mão. Conti-
nua em jogo, mas não recebe mais cartas.
14. No blackjack, o ás vale 1 ou 11 consoante seja mais vantajoso para o jogador 
ou para a casa.
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RESUMO
O artigo se propõe a realizar uma análise sobre a construção da imagem pú-
blica de Dilma Rousseff, a partir de uma clivagem de gênero, tomando como 
caso para análise a construção de sua imagem pública em momentos de suas 
campanhas, governo e processo de impeachment, que culminou com o seu afas-
tamento definitivo da Presidência do Brasil, a partir dos discursos e imagens 
veiculados sobre ela em redes sociais como o Facebook e diferentes Blogs, além 
da consulta a revistas hegemônicas semanais, tais como Veja e IstoÉ.  Ao fi-
nal concluímos que a imagem pública de Dilma Rousseff foi entrecortada pela 
construção estereotipada do gênero feminino e que muito da violência a ela 
dirigida foi de natureza misógina.

Palavras-chave: estereótipos de gênero; misoginia; Dilma Rousseff.

ABSTRACT
The article proposes to accomplish an analysis on the construction of Dilma 
Rousseff ’s public image, from a gender cleavage, taking as a case for analysis, 
the construction of her public image at times of her campaigns, government 
and impeachment process, which culminated in her definitive departure  from 
the Presidency of Brazil, based on the speeches and images conveyed about 
her in social networks such as Facebook and different Blogs , in addition to 
consulting weekly hegemonic magazines such as IstoÉ. In the end we conclude 
that Dilma Rousseff ’s public image was intercut by the stereotyped construc-
tion of the female gender and that much of the violence directed at her was of 
a misogynistic nature.

Keywords: gender stereotypes; misogyny; Dilma Rousseff.
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INTRODUÇÃO

Passada a “festa” das comemorações dos que votaram e fizeram elei-
ta, pela segunda vez, a ex-presidenta Dilma Rousseff, nas Eleições 2014, 
em uma campanha marcada por denúncias, desaforos e desrespeitos por 
parte dos candidatos que protagonizaram uma das campanhas mais vo-
razes e destrutivas para a democracia brasileira, como demonstrado por 
Villa (2014), um fato nos chamou a atenção: a forte presença da mídia 
escrita, televisiva e das redes sociais, tais como o Facebook,1  na tentativa 
de desconstrução da imagem pública (GOMES, 2004) da então eleita. 

Fiz questão de, na semana seguinte a posse de Dilma Rousseff, pes-
quisar sobre a edição da capa e matérias de algumas das revistas se-
manais brasileiras, porque imaginei, que ao modo da primeira vitória, 
em 2010, ela seria ovacionada e tal feito, provavelmente, seria muito 
mais comemorado pelo aspecto histórico que tal fato representava, pois 
novamente marcava-se um protagonismo: a primeira mulher reeleita à 
Presidência do Brasil.2

A partir de uma realidade de invisibilidade, principalmente da mídia 
escrita, por meio das revistas hegemônicas semanais,3 para com a figura 
da recém reeleita presidenta e observando, por outro lado, a propagação 
de discursos de natureza misógina4 e pela exacerbação de enunciados 
repletos de palavras agressivas a ela dirigidas, particularmente em redes 
sociais, como o Facebook, de apoiadores dos outros candidatos, este ar-
tigo objetiva demonstrar que Dilma Rousseff vivenciou inúmeras difi-
culdades de governar e concluir o seu segundo mandado, para além de 
outros motivos, tais como os de interesses políticos e econômicos, pela 
maneira como ela foi apresentada, por exemplo, pelas revistas semanais 
e redes sociais, enquanto gestora e enquanto feminino.

Acredito que propor tal análise e de como foi possível  à desconstrução 
de sua imagem pública5 é interessante na medida em que a visibilidade 
midiática é um fator fundamental na produção de sentidos nas sociedades 
contemporâneas. Em outras palavras, como defendem Miguel e Biroli, a 
mídia pode e deve ser pensada como uma esfera de representação, “como 
um espaço privilegiado de difusão de representações do mundo social e 
que, por isso mesmo, se estabelece como momento de uma representação 
especificamente política” (MIGUEL; BIROLI, 2011, p. 5).

Foi notória, por parte dos referidos meios midiáticos, uma tentati-
va de desqualificar a sua  imagem pública. O que se leu, ainda durante 
a campanha presidencial, e se continuou lendo, foi uma enxurrada de 
críticas ao seu governo e uma tentativa de associar a sua imagem a uma 
mulher “gerontona”, mal educada, incompetente, de orientação sexual 
homoafetiva, favorável ao aborto e ao chamado “sexo livre”, e a gestora, a 
escândalos de corrupção, à ineficiência administrativa, a incompetência 
para governar o Brasil. 

Biroli (2018), em seu artigo Uma mulher foi deposta: sexismo, misogi-
nia e violência política, antevê, com clareza, o que será tratado ao longo 
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desse paper e de como os mass media, ajudaram na construção de uma 
dada imagem para a ex-presidenta:

Em revistas semanais, a estigmatização de Rousseff como incompe-
tente politicamente se deu no recurso a estereótipos convencionais de 
gênero, nos quais a mulher é associada ao destempero emocional. Em 
jornais diários, a construção da presidenta eleita em imagens que de 
certo modo anunciavam sua deposição dentro de um ambiente político 
no qual diferentes tipos de violência ganhavam legitimidade antecipava 
um ambiente político em que posições de recusa aos direitos humanos 
ganhariam maior espaço (BIROLI, 2018, p. 78).

O que se observou foi uma escala crescente de discursos e práticas 
que tentaram desqualificá-la como mulher e como gestora. Sejam nas 
redes sociais, como o Facebook, em páginas que se intitulam: “Dilma Sa-
patão” ou “Dilma Vadia”, Impeachment da “maldita” Dilma,6 entre uma 
gama de outras páginas do Facebook que estimularam o ódio contra a 
Presidenta e contra o PT, seja no formato de manifestações públicas, 
protestos contra a Presidenta – pedidos de impeachment, orquestrados e 
ocorridos no Brasil por manifestações de grupos que se auto intitularam 
de “Revoltados on-line”, “Vem pra rua”, “Movimento Brasil Livre” (MBL) 
e o “SOS Militares” –, vimos se repetir o discurso de repúdio e misoginia 
a ela dirigidos.

Nunca se viu e se leu tantas manifestações de desrespeito a uma figu-
ra pública. Mal a ex-presidenta assumiu o governo, as manifestações não 
cessaram de acontecer, em forma de frases violentas, tais como: “Dilma 
biscatona veia”, “Vai pra Cuba, comunista de merda”, “Vaca”, “Vagabun-
da”, “Balança que a quenga cai” entre outros adjetivos, escritos em for-
mas de cartazes que foram expostos em diferentes dias de manifestações 
pelas ruas do Brasil, até o triste “Dilma, vai tomar no cu”, proferido por 
uma parte do público que assistia a abertura da Copa das Confedera-
ções, no de 2013, assim que a ex-presidenta foi apresentada ao público. 

Com tanta visibilidade, ela ganha cada vez maior destaque, obvia-
mente no aspecto negativo, o que certamente fortaleceu a possibilidade 
de seu afastamento por cento e oitenta dias da presidência para respon-
der ao processo de impeachment, em votação ocorrida no Senado Fede-
ral no dia 12 de maio de 2016, com o desenrolar do processo aceito pelo 
ex-presidente da Câmara dos Deputados, Eduardo Cunha, no mês de 
dezembro de 2015, e seu afastamento definitivo em 31 de agosto de 2016.

A DIFÍCIL INSERÇÃO DAS MULHERES NOS ESPAÇOS DA 
POLÍTICA PARTIDÁRIA

Não é novidade a afirmação de que a inserção da mulher nos espaços 
de disputa pelo poder político é, ainda hoje, bastante difícil. Basta ver os 
números para se observar a sub-representação do feminino nos espaços 
executivo e legislativo, em todas as esferas: municipal, estadual e federal, 
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pois é no contexto de um sistema patriarcal, sexista e estruturado numa 
divisão sexual do trabalho, que as mulheres, mesmo com uma ínfima 
presença nesses espaços, ainda tem que enfrentar diversos obstáculos e 
estigmas quanto à sua legitimação frente a um cargo público. 

A ocupação de mulheres na vida política informal ou institucional 
tem sido compreendida pelos que se dedicam a essa temática – os inte-
lectuais e o movimento feminista, principalmente – como um processo 
de transformação que transcorre entre o silêncio e a voz (PINHEIRO, 
2007). Ou seja, há um entendimento de que a não participação feminina 
nas esferas de poder caracteriza a incompletude da Democracia Repre-
sentativa. 

Pinheiro (2007) destaca ainda que ao se discutir a importância 
da presença feminina nos espaços de poder, são levantadas questões 
que perpassam pela formação dos papéis sociais moldados entre o 
sexo masculino e o sexo feminino, em que muitas vezes podem estar 
escondidas sobre a justificativa e importância da mulher na vida 
política. A autora acredita que a ideia de defender a presença feminina 
na política se baseia na lógica da política de presença, na crença de que 
as melhores representantes para a população feminina são elas próprias.

Entretanto, as representações de que caberiam as mulheres se 
inserir na política para alterá-la e ressignificá-la imobilizam inúmeras 
possibilidades de compreender as transformações na esfera política, 
impulsionadas pela entrada desse novo agente político. Pinheiro (2007, p. 
21) assevera que não há nada que garanta que a maior presença feminina 
signifique maior defesa dos interesses femininos. Pelo contrário, por 
essa lógica ocorre a naturalização de um fenômeno que é socialmente 
construído, e mesmo que demonstrem maior participação em áreas de 
maior vulnerabilidade da sociedade e aos papéis que exercem dentro da 
esfera privada não significa, porém, que exista uma espécie de vocação 
inata. Pinheiro (2007) complementa:

A noção de gênero constitui-se em um elemento central para a explica-
ção do comportamento das mulheres na política institucional. Assim, 
há reconhecimento da existência de construções sociais a definirem o 
que é ser homem e o que é ser mulher, e de que essas mesmas cons-
truções orientam o estabelecimento de relações sociais, construindo 
“preferências” que resultam em comportamentos e em representações 
diferenciadas entre os sexos (PINHEIRO, 2007, p. 21).

Ao propor a utilização do termo gênero, Scott (1996) sugere que 
qualquer informação sobre as mulheres é necessariamente informações 
sobre os homens, que um implica no estudo do outro. Ela enfatiza que o 
mundo das mulheres faz parte do mundo dos homens, e que ele é criado 
nesse e por esse mundo masculino. O termo gênero designa ainda as 
relações sociais entre os sexos, rejeitando, de maneira explicita, expli-
cações biológicas que são utilizadas para justificar diversas formas de 
subordinação feminina. Em contraposição a isso, o termo gênero torna-
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-se uma forma de indicar “construções culturais”, a criação inteiramente 
social de ideias sobre os papeis adequados aos homens e às mulheres. 
Gênero, enfim, é uma categoria relacional.

Scott (1996) afirma ainda que gênero é uma categoria analítica. Ou 
seja, o conhecimento sobre a diferença sexual sempre relativo, produzi-
do por amplos e complexos quadros epistêmicos que além de estarem 
presentes em ideias, estão também em instituições e estruturas, práticas 
cotidianas, e em tudo aquilo que constituiria as relações sociais. Gê-
nero é um elemento constitutivo de relações sociais fundadas sobre as 
diferenças percebidas entre os sexos, como também o primeiro modo 
de dar significado às relações de poder. Essas diferenças são símbolos 
culturalmente disponíveis que estão contidas em representações simbó-
licas, expressas em doutrinas religiosas, educativas, políticas e jurídicas. 
Assim,

Não se trata apenas de mulheres, ou de mulheres e homens em suas rela-
ções, mas da produção de sentidos simbólicos de masculino e feminino, 
sentidos que são social e historicamente variáveis, que constrangem a 
possibilidade de identificação e  construção dos sujeitos, e sentidos que 
também circulam socialmente de modos desiguais (ALMEIDA, 2020, 
p. 38-39).

Nestes termos, é possível identificar, pelo menos, dois aspectos im-
portantes na definição de gênero. Primeiro, a ideia de que o biológico 
não é capaz de explicar os diferentes comportamentos de homens e mu-
lheres, pois são produtos sociais, aprendidos, internalizados e reprodu-
zidos. E segundo, a distribuição desigual de poder entre os sexos.

No campo do gênero, os homens, como sujeitos pertencentes à es-
trutura social posta, têm liberdade quase absoluta, desfrutam de auto-
nomia, são dominantes nos espaços públicos e de decisão, não necessi-
tando submeter-se a outra categoria de sexo para realizar seus projetos, 
seus desejos. Já as mulheres, também como sujeitos pertencentes à 
estrutura social vigente, muitas vezes precisam solicitar autorização a 
“primeira” categoria. Isso implica afirmar que se a autonomia, o poder 
de decisão e a maior ocupação de espaços privilegiam apenas uma cate-
goria social de sexo, ficam patentes a hierarquia e a desigualdade.

A categoria de gênero pode ser entendida como elemento essencial 
para compreender as formas de entrada de mulheres na política e os 
papéis por elas desempenhados quando se estabelecem nesse meio. Esta 
permite-nos, ainda, entender algumas peculiaridades referentes à rela-
ção entre mulheres e a prática política.

Barbosa (2008) compreende a exclusão social e política da mulher 
na esfera pública pela dimensão relacional na qual homens e mulheres 
não se reconhecem como pares, mas como superiores e inferiores. “A 
invisibilidade política ou não presença provém da dimensão intrínseca 
de relações de domínio e subordinação, portanto de relações de gênero 
(BARBOSA, 2008, p. 1).
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Comumente as carreiras políticas das mulheres tornam-se reconhe-
cidas e se legitimam a partir da exaltação de certos “atributos e valores 
femininos” como uma exigência de uma sociedade pautada na reprodu-
ção e persistência do papel tradicional da mulher: mãe, esposa, dona de 
casa, cuidadora, abnegada, frágil, generosa. Dessa forma, essas mulheres 
se lançam nos espaços de poder a partir da constituição de imagens pú-
blicas de mulheres competentes, independentes e, sobretudo, detentoras 
de um diferencial no que se refere ao padrão de gestão masculino. Dessa 
forma, elaboram Miguel e Biroli (2011, p. 78), as mulheres utilizam-se 
do chamado “pensamento maternal” ou “política do desvelo”. Além de 
acionarem valores e atributos que transitam nos espaços sociais, asso-
ciando e identificando as mulheres aos signos e estereótipos cultural-
mente criados e aceitos. 

Estudos como os de Miguel e Biroli (2011) demonstram que, ao che-
garem ao poder, há uma sub-representação das mulheres nesses espa-
ços. Estas continuam condicionadas a pautas de cunho social (educa-
ção, políticas públicas, direitos humanos), que reforçam e reproduzem 
o papel social de cuidadora e de doação da mulher. Não que tais pau-
tas se tratem de algo de menor importância ou relevância, mas acabam 
por privar a participação das mulheres em meios de maior visibilidade, 
como é o caso das comissões de orçamento ou de política econômica.

Ao tornar-se uma figura pública, adquirir visibilidade e reconheci-
mento social, as mulheres políticas passam a integrar a agenda de notí-
cias e reportagens dos meios de comunicação. Sobre esse aspecto, alguns 
autores apontam para o papel de conformação do discurso midiático 
com o do senso comum, corroborando para a perpetuação da natura-
lização de noções definidoras de padrões e estigmas que envolvem as 
mulheres nas esferas privada e pública da vida social. Há uma espécie de 
reprodução e tentativa de manutenção dos papéis simbolicamente desti-
nados às mulheres. Quanto a isso, Paiva (2008) afirma haver nessa arena 
midiática manifestações estereotipadas sobre as mulheres que disputam 
ou que já ocupam cargos de poder:

A grande questão é que o jornalismo de declaração, porque vinculado 
ao jornalismo-espetáculo, desvia quase sempre a discussão dos progra-
mas de governo, propostas dos candidatos, valores morais, etc., para se 
concentrar em mesquinharias políticas, assuntos menores, fofocas re-
ferentes, principalmente, à vida pessoal dos candidatos. Quando mu-
lheres, então, logo se comentam o seu estado civil (se solteira, casada 
ou divorciada), a sua maneira de se vestir, o seu jeito de falar, os seus 
atributos físicos, etc (PAIVA, 2008, p. 20).

A tentativa dos mass media de estereotipar os gêneros, especialmente 
o feminino, permite a reprodução de um certo modelo de ser “mulher” 
acrescido ao atributo de gestora ou parlamentar; e muitas vezes tais clas-
sificações, previamente concebidas em nosso sistema de significação co-
letiva, tentam impingir uma espécie de “jeito de ser” que pode, ou não, 
coadunar com o que se encontra cristalizado culturalmente. 
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As mulheres, ao adentrarem no cenário político, necessitam mais do 
que os homens, já que estes desfrutam “naturalmente” de um “direito 
político” pelo fato de serem homens, de (re)afirmar valores morais, so-
ciais e éticos (BIROLI, 2018). As mulheres, desde seu nascimento, são 
educadas, preferencialmente, a uma atuação na esfera privada, cuidados 
com a casa, irmãos, marido, filhos e a posição de recatada e obedien-
te aos seus “tutores”, representados por uma figura masculina. Sob esse 
ponto de vista, as mulheres, ao disputarem um cargo público, acabam 
sendo conduzidas a manutenção e preservação desses valores. A candi-
data, seguindo essas exigências, deve apresentar-se enquanto uma boa 
esposa, dona de casa e mãe de família. Fugir a essas regras e valores 
parece ter peso fundamental no que se refere a sua escolha enquanto 
candidata. Sobre isso, Goffman (1982) nos ensina que: “os ambientes 
sociais estabelecem as categorias de pessoas que tem probabilidade de 
serem neles encontrados” (GOFFMAN, 1982, p. 5).

O direcionamento de estigmas e estereótipos dirigidos às mulheres 
políticas tem se mostrado uma prática recorrente. Os espaços de poder 
ainda são de difícil inserção para as mulheres, que devem se adequar aos 
papéis socialmente atribuídos a elas: 

As mulheres estão habituadas à exigência de superqualificação, imposta 
aos integrantes de grupos subalternos que ingressam em espaços privi-
legiados. Elas sabem, ainda que de forma intuitiva, que lhes é cobrada 
uma competência superior para que possam exercer tais funções (MI-
GUEL; BIROLI, 2011, p. 94).

É nesse contexto de um sistema patriarcal, sexista e estruturado num 
divisão sexual do trabalho, que as mulheres, apesar de sua presença 
nesses espaços, continuam a enfrentar diversos obstáculos e estigmas 
quanto a sua legitimação frente a um cargo público e tal realidade, não 
foi diferente para Dilma Rousseff. Desde suas primeiras aparições nas 
diferentes mídias, e durante suas campanhas eleitorais e seus dois gover-
nos sofreu desta desqualificação:

A presidente Dilma não só foi destacada como não-carismática, mas 
como aquela cujos discursos ultrapassavam o vazio do apelo e do con-
teúdo e eram sempre objeto de chacota e da falta dessa “qualidade” para 
governar. Não que isso não tivesse ocorrido com Lula, por sua lingua-
gem, sua escolaridade, entre outros aspectos, mas em Dilma foi também 
a sua associação como “mulher burra” que fala “besteira” e não sabe o 
que diz (PINTO, 2018, p. 39).

A autora acima citada ainda acrescenta além dos atributos de não-
-carismática e burra, os de inábil politicamente, isto é, que em seus dois 
governos, não conseguira estabelecer uma relação “amigável” com o 
chamado “varejo” da política. Ou seja, não ceder à política do “troca 
troca”, do “toma lá, dá cá” em troca de apoio político, prática corrente no 
cenário político brasileiro. E a autora muito acertadamente assevera: um 
traço da gestora que deveria ser destacado como certíssimo, que é não 
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ceder as pressões políticas por cargos, mensalões, mais poder, em troca 
de base de apoio, acabou sendo visto como um defeito, uma inabilidade 
da ex-presidente:

A ética como elemento constantemente acionado no discurso midiá-
tico também não contou nesse caso. Não se registram outras leituras 
possíveis, como por exemplo, a de que tal resistência poderia ser uma 
janela de oportunidade para estimular ou desnudar a forma viciada de 
negociação, abrindo caminho para outro formato de prática política 
(PINTO, 2018, p. 40).

Uma outra característica que foi bastante utilizada para desqualificar 
a imagem de Dilma Rousseff durante, principalmente, a sua primeira 
campanha a presidência foi a sua “suposta” falta de experiência para go-
vernar o Brasil, uma vez que nunca concorrera a nenhum cargo eletivo. 
Não ter competência para o cargo, surge, a partir de um viés de gêne-
ro e o viés político, como um atributo negativo, que deslegitima a sua 
candidatura. Ora, Dilma Rousseff tem uma biografia pessoal e pública 
extremamente interessante. Desde os 16 anos começa a se inserir em 
movimentos de defesa pela democracia, foi Secretaria de Estado, Minis-
tra de Estado e, ao lono de sua vida, superou e venceu diferentes deman-
das, como afirmar que uma pessoa dessa não tem experiência política? 
(AMARAL, 2011).

Ao se referir à campanha de João Dória à prefeitura de São Paulo 
(PSDB) e a do presidente eleito da França, Emanuel Macron, Pinto 
(2018) observa que a narrativa utilizada pela mídia é inversa aquela uti-
lizada para caracterizar a candidatura de Dilma:

[...] o que foi apresentado como falta em Dilma se transforma, se reveste 
de sentido de virtude, não apenas nos discursos dos dois políticos, mas 
em especial na narrativa da mídia. Nesses candidatos, a inexperiência 
adquire a áurea de distanciamento da “velha” política e dos “velhos” po-
líticos (PINTO, 2018, p. 43).

Como se ainda não fosse suficiente, Dilma também fora comparada 
a um “poste de Lula” , ou seja, uma mera continuidade deste, sem que a 
ela fosse atribuído nenhum qualificativo positivo. Nessa lógica de cons-
trução narrativa, quem na verdade governaria seria Lula, e Dilma apenas 
assistiria ao seu governo no camarote. Assim, durante suas campanhas 
teve que demonstrar, muito mais do que os outros candidatos, que tinha 
experiência, autoridade e autonomia para construir seu próprio gover-
no, e tal feito não foi nada fácil porque ela, sem dúvida alguma, foi uma 
das figuras públicas da história recente da política brasileira que mais 
esteve exposta a toda sorte de desrespeito, principalmente, ao se acionar 
a categoria de gênero feminino e a violência de natureza misógina.
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ESTEREÓTIPOS DE GÊNERO E MISOGINIA DIRIGIDAS A 
DILMA ROUSSEFF

Na abertura da Copa das Confederações, realizada no Brasil em ju-
nho de 2013, a ex-presidenta Dilma, ao ser anunciada no Estádio, rece-
beu de parte da “torcida” um sonoro “vai tomar no cu”. Tal xingamento 
não é somente uma demonstração isolada de misoginia; desde que as-
sumiu a presidência, Dilma foi alvo de todo tipo de manifestação pre-
conceituosa, que vai desde as críticas ao seu guarda-roupa – facilmente 
podem ser consultados sites que ridicularizam o seu jeito de vestir-se: 
por exemplo, o vestido de renda, usado na cerimônia da posse em pri-
meiro janeiro de 2015, foi comparado a um pano de mesa de centro; 
uma outra blusa, a penugem de um guiné; uma outra camisa ao mesmo 
tecido utilizado para cobrir um estofado; e por último, um vestido seu 
foi comparado a palha que recobre uma pamonha de milho – ou aos 
penteados de seu cabelo, e ainda a traços fisionômicos de seu rosto, por 
exemplo, seus dentes, que logo a fizeram de dentuça, comparando-a a 
Mônica, do desenho animado de Maurício de Souza e, finalmente, pas-
sam por formas pouco educadas de se referir a uma chefe de Estado. 
Ademais, Rodrigues (2014), em seu texto A difícil tarefa de reagir a mi-
soginia, acrescenta:

São de uso comum expressões como “a mulher”, “a dona”, “a patroa”, 
modos naturalizados de se referir às mulheres como donas de casa, e 
forma de reduzir a importância da figura da Presidente da República. E 
não apenas entre os pouco escolarizados, como o porteiro que um dia 
desses dizia que estava tudo uma grande bagunça porque tinha uma 
mulher na presidência, mas também em episódios recentes em que um 
economista fez uma palestra pública para uma plateia majoritariamente 
feminina durante a qual só se referia à Dilma como “a mulher” (RODRI-
GUES, 2014). 

O termo misoginia ganha destaque exatamente dentre os estudiosos 
de gênero e analistas do governo Dilma, uma dessas analistas é Márcia 
Tiburi. De acordo com ela, Dilma teve seu percurso de figura pública 
entrecortado por narrativas midiáticas e de discursos de oposição ao 
seu governo por práticas misóginas:

Ora, a misoginia é o discurso de ódio contra as mulheres, um discurso 
que faz parte da história do patriarcado, do sistema de dominação e 
dos privilégios masculinos, daquilo que podemos chamar de machismo 
estrutural, o machismo que petrifica a sociedade em sua base e impe-
de transformações democráticas. Quero dizer com isso, que a luta pela 
democracia hoje se confunde com a luta contra a misoginia e todos os 
ódios a ela associados no espaço amplo do ódio à diferença (TIBURI, 
2018, p. 106).

Assim que o nome de Dilma foi escolhido para a disputa eleitoral, 
no ano de 2010, críticas foram feitas pela imprensa a respeito de seu 
“temperamento forte”. A polêmica de que até mesmo Ministros teriam 
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se queixado ao Presidente Lula quando ela era Ministra da Casa Civil 
reforçou a sua representação de uma mulher “mandona”. 

Para dirimir essas avaliações sobre o seu “jeito de ser” a candidata 
assim se expressou em seu blog, em 24 de dezembro de 2012: “Eu faço 
o seguinte: não exijo de ninguém o que eu não dou. Numa equipe, cada 
um tem de fazer o seu papel. Se me cabe fazer a coordenação, eu cobro 
prazo, realização e também presto contas. Isso é princípio elementar de 
trabalho em grupo” (ROUSSEFF, 2012).

Ao ser entrevistada pelo Jornal “The Washington Post”, no dia 25 de 
junho de 2015, a Presidenta afirmou crer que muito do que tem sofrido 
em termos de críticas ao seu governo passa por um recorte e precon-
ceito de gênero, ao ser indagada pelo seu estilo de “micromanager”, ou 
seja, de chefe controladora ou centralizadora, ela assim se manifestou 
(DILMA DIZ QUE DESEMPREGO..., 2015): “Alguma vez você já ouviu 
alguém dizer que um presidente do sexo masculino coloca o dedo em 
tudo? Eu nunca ouvi falar disso”, comparou. “Eu acredito que há um 
pouco de preconceito sexual ou um viés de gênero. Sou descrita como 
uma mulher dura e forte que coloca o nariz em tudo e estou cercada de 
homens meigos”, contestou.

 Ainda a respeito de seu suposto “gênio forte” e das especulações 
acerca de sua vida amorosa, algo bastante vasculhado por seus adversá-
rios, Dilma asseverou durante a campanha de 2010 em seu blog:

O preconceito no Brasil é uma coisa engraçada. Por exemplo, você es-
tava falando dessa mulher dura, mandona. Você já viu algum homem 
ser chamado de mandão e durão? Eu fico sempre intrigada por que os 
homens são sempre meigos, bonzinhos, delicados. Outro dia, o Paulo 
Bernardo (ministro do Planejamento) ria muito porque ele falou que é 
o meigo-mor. Eu nunca vi, no Brasil inteiro, dizer que havia um homem 
duro. Outra coisa que achei interessante foi à investigação da minha 
vida amorosa. Cheguei à conclusão de que sou a única pessoa que tem 
vida amorosa no País (ROUSSEFF, 2010).

Nunca é demais lembrar que vivemos em uma sociedade patriarcal 
e essencialmente falocêntrica, ou seja, cingida pela superioridade mas-
culina. O patriarcado exacerba a ideia de que mulheres, seus corpos e 
mentes são moldados por falos ou homens, moldados por sua vida se-
xual. Mulheres então são julgadas, independentemente de terem muitas 
relações sexuais com machos ou não se relacionarem com eles. A mulher 
que na disputa por espaços de poder, particularmente no ambiente da 
política, ousa ser incisiva ou ter pulso forte, a mulher que reivindica seu 
espaço num meio masculinizado como a política, sofre tentativas suces-
sivas de silenciamento. Um exemplo que descreve muito bem tal intento 
foi protagonizado pela Deputada Federal Jandira Feghali (PCdoB), que 
durante discussão das medidas provisórias 664 e 665, em maio de 2015, 
foi agredida fisicamente pelo Deputado Federal Roberto Freyre (PPS) e 
verbalmente pelo também Deputado Federal Alberto Fraga (DEM) que, 
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em uma atitude extremamente machista e com a intenção de desquali-
ficá-la afirmou: “a mulher que participa da política como homem e fala 
como homem também tem que apanhar como homem”. 

Outro exemplo é como várias pessoas que são oposição ao PT cha-
mam tanto Lula quanto Dilma de “ladrões”, mas, não sem coincidência, 
somente Dilma tem sua sexualidade questionada (talvez por não se en-
caixar no modelo de feminilidade exigido para as mulheres, por ser uma 
mulher divorciada ou por ser, novamente, uma liderança com poucos 
traços do que se espera de uma mulher patriarcal em qualquer espaço; 
a docilidade, a gentileza e a necessidade de agradar a todos sobre o que 
se espera de uma mulher) ou é duramente chamada de “mulher macho” 
ou de “masculina”, não por se assemelhar com indivíduos masculinos 
e da forma como eles pensam e agem social e politicamente, mas sim 
por ousar não se enquadrar no que a feminilidade exige de indivíduos 
femininos. 

Por isso que um tema que congestionou as redes sociais durante a 
campanha de 2010 da ex-presidenta Dilma foi a sua orientação sexual. 
Sendo uma mulher sozinha e divorciada, acabou por ser “alvo fácil” 
para se colocar a sua condição heterossexual em dúvida. Foi postado na 
rede a mensagem de que Dilma Rousseff teria mantido uma relação ho-
moafetiva estável como uma moça chamada Verônica, que havia traba-
lhado em sua casa como doméstica, e de que estaria entrando na Justiça 
para exigir o pagamento de uma pensão (ROUSSEFF, 2012).

Novamente esbarra-se com outro “tema tabu” na cultura brasileira. 
Schwartzenberg (1978) afirma que uma das pré-condições para alguém 
ser um estadista é este ter uma família – cônjuge, filhos, além de animais 
de estimação. Só que esta família deve ser composta por um homem e 
uma mulher e jamais por dois homens ou por duas mulheres. A “carta 
da manga” dos opositores e simpatizantes a outras candidaturas apos-
tam nessa notícia acreditando no desgaste da imagem pública de Dilma 
Rousseff. No Brasil o “atestado de heterossexualidade” é outra condição 
para o indivíduo pleitear um cargo da envergadura da Presidência da 
República; é como se a orientação sexual interferisse diretamente na ca-
pacidade ou no direito do cidadão em assumir certos cargos ou como se 
não fosse lícito fazer certas escolhas.

Apesar dos avanços, do ponto de vista do Direito, na garantia dos ho-
moafetivos, como a recente aprovação e regulamentação do direito civil 
da união entre pessoas do mesmo sexo e da tramitação de um projeto 
de lei no Congresso Nacional que busca definir como crime a prática da 
homofobia, a sociedade brasileira ainda está bastante longe do respeito 
à diversidade sexual. O preconceito campeia as relações homoafetivas e 
a prática da homofobia é mais comum do que é possível imaginar.

Assim quando brasileiros usam o termo sapatão (bem como outros 
termos que façam referência à lesbianidade de forma ofensiva) para se 
referir a uma mulher que faz parte da política, independentemente da 
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sexualidade da mesma, como as dirigidas a Dilma, isso se faz, entre ou-
tras coisas, com o objetivo de fazer com que mulheres sintam-se im-
pulsionadas a se distanciar desta mulher ao invés de apoiá-la e de lutar 
com e por ela como também, de desqualificá-la como estadista por sua 
“suposta” orientação sexual.

Outro acontecimento marcante de prática de misoginia dirigido a 
ex-presidenta ocorreu no dia 08 de março de 2015, Dia Internacional 
da Mulher. Dilma Rousseff, em cadeia nacional de rádio e televisão, dis-
cursava para os brasileiros e para as mulheres em seu dia e recebeu, 
concomitantemente, um “panelaço” ocorrido em várias cidades brasilei-
ras. Posteriormente observou-se que tal “panelaço” ocorrera preferen-
cialmente em áreas nobres das cidades como uma forma de retaliação 
a ela. Não obstante, o que chamou atenção não foi o “panelaço” em si, 
costume já existente, por exemplo, no País vizinho, Argentina, onde a 
população costuma ir às ruas para realizar “panelaços” para reivindicar 
diversas melhorias em seu País, mas os adjetivos utilizados para agre-
dir a ex-presidenta, tais como “vaca”, “puta”, “arrombada”, enquanto as 
panelas eram batidas. Sobre isso, a jornalista Marina Rossi, no Jornal El 
País, de março de 2015, assim se expressou:

Durante o pronunciamento em rede nacional de Dilma Rousseff no Dia 
Internacional da Mulher em 2015, centenas de brasileiros, em 12 capi-
tais do país foram até as janelas e sacadas dos prédios e bateram panelas 
para se manifestar contra a presidenta. Piscaram as luzes de casa, buzi-
naram nos carros e gritaram. Além do barulho da colher no teflon, foi 
possível ouvir xingamentos, como ‘vaca’, ‘puta’ e ‘arrobada’, direcionados 
à presidenta (ROSSI, 2015).

Tais demonstrações de ódio exacerbaram uma contundente expres-
são de misoginia, além de tudo, como asseverou Leonardo Sakamoto, 
em seu blog, em março de 2015:

É preciso muita coragem para gritar a plenos pulmões que alguém é 
“vaca’’ da janela do apartamento, com todos os vizinhos e os transeuntes 
na rua olhando. Coragem ou a certeza de que nada vai acontecer. Por-
que talvez a pessoa saiba que vivemos em uma sociedade misógina, que 
premia esse tipo de comportamento. Uma sociedade que é incapaz de 
fazer críticas ou demonstrar insatisfação e indignação sem apelar para 
questões de gênero. Chamar de “vaca’’ não é fazer uma análise da hones-
tidade e competência de alguém que ocupa um cargo público e sim uma 
forma machista de depreciar uma mulher simplesmente por ser mulher. 
De colocá-la no seu “devido lugar’’, que é fora da política institucional 
(SAKAMOTO, 2015).

A violência simbólica que está por trás do uso do termo “vaca”, como 
explicitado acima, revela ainda, um desejo e intenção expressas de des-
construção do “outro”, de desqualificar o seu lugar social, como inde-
vido, como um não-lugar (AUGÉ, 1994). Como não sendo o ambiente 
da política, particularmente da presidência do Brasil, o lugar adequado 
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para a mulher, porque ela nada mais é que uma “vaca”. Nada mais misó-
gino e machista que isso. 

Quaisquer xingamentos à Dilma diminuem ou reduzem a condição 
da ex-presidenta pelo fato de ela ter nascido mulher, este é que é o pro-
blema e não o “panelaço” em si, no entanto, a própria escolha de uma 
panela para protestar contra ela parece algo bastante emblemático. Lu-
zia Álvares (2015), ao comentar para o blogspot sobre o uso de panelas, 
e não de outro objeto, assim assevera:

Por que utilizar justamente uma panela para protestar contra a primeira 
presidenta mulher eleita em nosso País? Certamente há objetos muito 
mais eficazes para se fazer barulho, então qual a razão da escolha das 
panelas? Cogitar de  coincidência parece pouco verossímil, sobretudo 
em se tratando de uma sociedade notadamente misógina e patriarcal 
como é o caso da nossa. A intenção por trás do objeto escolhido é, sem 
dúvida, construir esta óbvia alegoria machista que visa introjetar subli-
minarmente a mensagem de que o lugar de Dilma é na cozinha, e não 
no Palácio do Planalto (ÁLVARES, 2015). 

Nestes termos, então, tanto o objeto panela, quanto os adjetivos 
“vaca” e “vagabunda” são a expressão de uma prática violentamente mi-
sógina e igualmente de ódio dirigida a ex-presidenta. Destruí-la, des-
construí-la como mulher e como estadista parece ser a condição para 
aplainar o descontentamento por ela ter sido eleita.

Como se não fosse suficiente todas as práticas de misoginia a ela 
dirigidas em forma de cartazes expostos em manifestações, em frases 
com conteúdos violentos, postadas em diferentes redes sociais, em ví-
deos, em montagens de imagens, charges etc, foi surpreendente a circu-
lação pelas redes sociais de imagens de montagens feitas com o corpo 
da ex-presidenta em que ela aparece de pernas abertas. Tais adesivos, 
segundo a montagem realizada, foram colados no bocal do tanque para 
abastecimento de veículos, e que quando abastecidos, passassem a ideia 
de que a bomba de gasolina penetrava sexualmente a ex-presidenta:

A partir da interpretação esboçada, subjaz a existência de relações de 
poder, de dominação e de resistência, de conformação ou de embate à 
hierarquia e, sobretudo, do desejo incessante por parte de grupos par-
tidários de ideologias arbitrárias em preservar a manutenção da mo-
novalência dos signos, as desigualdades sociais e históricas de gênero 
e os desníveis de poder entre os gêneros, o que se traduz em condições 
para manter uma ordem social que favorece seus interesses específicos, 
principalmente no que tange à detenção do poder político como apaná-
gio exclusivo do masculino, guiado por códigos sexistas, o que exclui as 
mulheres e busca delimitar o lugar que se quer dar ou negar a elas na 
esfera pública e política (PRIORI ; POLACO, 2016, p. 43).

Tais adesivos foram colocados à venda no site de compras “Mercado 
Livre”, mas diante da ação da então Secretaria de Políticas para as Mu-
lheres (SPM), por meio da ministra Eleonora Menicucci, encaminhou 
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ao Ministério Público Federal, à Advocacia Geral da União (AGU) e ao 
Ministério da Justiça, pedindo providências para responsabilizar quem 
produziu e veiculou tais adesivos. O produto estava disponível no site 
“Mercado Livre” , mas diante da repercussão negativa, o anuncio foi re-
tirado do ar.

A violência simbólica de tal adesivo é tão evidente que chega a ser 
cruel. O adesivo simula inclusive algo que deveria ter recebido o repú-
dio de todas as mulheres, porque ele simula um estupro e nesse caso, um 
estupro coletivo. Simbolicamente é como se Dilma, ao ser coletivamente 
estuprada, estivesse sendo punida por não ser capaz de conseguir impe-
dir o aumento do preço da gasolina:

Isto demonstra que a ideia de punição adotada pelo discurso enuncia-
do perpassa uma questão de gênero, ao submeter Dilma Rousseff ao 
referencial falocêntrico, ou seja,o falo é entronizado como um atributo 
corretivo da insubordinação feminina e política. O falo é usado simbo-
licamente como uma arma para ferir e punir. [...] o falo pode ser consti-
tuído como um símbolo de virilidade, que toma por base as diferenças 
entre os corpos biológicos para fundamentar a diferença social e as hie-
rárquias entre os gêneros (PRIORI; POLACO, 2016, p. 48-49).

Em julho de 2015, em algumas notas de repúdio de movimentos or-
ganizados em defesa dos direitos das mulheres, foi possível encontrar 
enunciados tais como o descrito abaixo:

A liberdade de expressão tem limites regulados em lei. Qualquer tenta-
tiva de protestar contra o aumento do combustível ou contra a chefe do 
Executivo brasileiro ultrapassou os direitos de imagem, e passou a con-
figurar afirmação de violência contra a mulher. A imagem da mulher 
no adesivo remete a mensagem de uma violência sexual, o que por si é 
uma expressão inadmissível de suportar diante do atentado a dignidade 
sexual que convivemos cotidianamente. Além disso, a mulher em ques-
tão é a Presidenta da República, o que reforça a violência sexista que 
enfrenta a mulher na política. As mulheres brasileiras se sentem ofendi-
das, desrespeitadas. Expressões como essa não retratam o exercício de 
democracia. É escárnio, deboche, é violência contra a mulher!7

A aposta no escárnio, no deboche e na violência contra a mulher ex-
pondo a ex-presidenta Dilma a essa experiência vexatória e de violência, 
a essa situação ridícula e extremante misógina, parece, por fim, ter um 
fim bastante estratégico do ponto de vista do senso comum e dos setores 
mais conservadores da sociedade brasileira: desconstruir o feminismo 
porque ele é uma força que põe em perigo e pode desestabilizar a domi-
nação masculina e a ordem do patriarcado presente em nossa cultura, 
na sociedade e na política. 

Antes de concluir esse tópico, remeto-me a mais duas outras situa-
ções marcadamente misóginas, sofridas pela ex-presidenta. A primeira 
diz respeito a uma matéria que foi publicada pelo Jornal Correio Popu-
lar, no dia 21 de março de 2016, intitulada “uma pessoa para namorar 
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Dilma”, escrita pelo jornalista Joaquim Mota. Na matéria lê-se trechos 
como os seguintes:

[...] Se abrisse o coração para um relacionamento, tendo companhia de 
alguém para compartilhar os eventos e as emoções, talvez pudesse ex-
pandir os horizontes e sair um pouco desse escafandro de guerrilheira 
e autoridade obstinada. [...] Agora Dilma deve pensar e agir mais como 
mulher, mãe e avó. E decidir afetuosamente, pelos milhões de brasileiros 
que equivalem a seus filhos (MOTA, 2016).

O enxerto do discurso, acima descrito, coloca claramente a visão mi-
sógina que se pauta no medo do feminino, ou seja, no medo da mulher 
emancipada, que opta por uma experiência de vida na qual a figura mas-
culina não serve de couraça de proteção afetiva e de dependência de que 
natureza for; ao observar-se a figura de mulher tão “dura”, o autor apela, 
para a feminilidade de Dilma, que precisa se sensibilizar pois afinal é 
“mulher, mãe e avó” e, portanto, assim deve ver o Brasil, como um ente 
feminino e seu povo, como seus filhos. Por acaso, o leitor já leu tal com-
paração e necessidade de tratamento ser cobrado ao gênero masculino? 
Já foi solicitado a um político ver o seu país com o olhar de homem, pai 
ou avô? É por isso que esse discurso, não só é eivado de estereótipos do 
gênero feminino, como igualmente caracteriza-se por uma construção 
misógina e altamente violenta a figura da mulher política.

Por último, proponho algumas reflexões sobre uma matéria digital 
veiculada pela revista IstoÉ, em primeiro de abril de 2016, e distribuída 
em seu formato impresso em seis de abril, e que traz na capa a imagem 
de uma Dilma enlouquecida e com a seguinte manchete: 

As explosões nervosas da Presidente. Em surtos de descontrole com a 
iminência de seu afastamento e completamente fora de si, Dilma quebra 
móveis dentro do Palácio, grita com subordinados xinga autoridades, 
ataca poderes constituídos e perde (também) as condições emocionais 
para conduzir o País (PARDELLAS; BERGAMASCO, 2016, p. 32-39). 

Escreveu Charaudeau, em seu “Discurso das Mídias” (2006, p. 38) 
que “a linguagem é cheia de armadilhas” e acrescentaria, armadilhas, 
sobretudo, simbólicas, pois o enunciado, antes de tudo, significa e, ao 
significar, oferece distintas possibilidades de interpretação. 

Na matéria assinada pelos jornalistas Sérgio Pardellas e Débora Ber-
gamasco, em oito páginas, o que se vê é a construção da imagem pública 
de uma mulher, no mínimo, à beira da loucura. Asseveram eles:

Os últimos dias no Planalto têm sido marcados por momentos de ex-
trema tensão e absoluta desordem com uma presidente da República 
dominada por sucessivas explosões nervosas, quando, além de destem-
pero, exibe total desconexão com a realidade do País. Não bastassem as 
crises moral, política e econômica, Dilma Rousseff perdeu também as 
condições emocionais para conduzir o governo. Assessores palacianos, 
mesmo os já acostumados com a descompostura presidencial, andam 
aturdidos com o seu comportamento às vésperas da votação do impea-
chment pelo Congresso (PARDELLAS; BERGAMASCO,  2016, p. 34).
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A narrativa construída pelos referidos jornalistas tenta desconstruir 
a imagem de Dilma, impingindo a ela a característica de uma mulher 
desequilibrada que, por não “suportar as pressões” por “tantas denún-
cias” a ela dirigidas e, na imanência de perder o cargo, reage da forma 
mais negativa e triste possível: destratando e desrespeitando os seus 
subordinados e depredando o patrimônio público. Com base em tal 
construção narrativa, cabe aqui apresentar o que formula Charaudeau 
(2006), quando defende que:

Comunicar, informar, tudo é escolha. Não somente escolha de conteú-
dos a transmitir, não somente escolhas de formas adequadas para estar 
de acordo com as normas do bem falar e ter clareza, mas escolha de efei-
tos de sentido para influenciar o outro, isto é, no fim das contas, escolha 
de estratégias discursivas (CHARAUDEAU, 2006, p. 39).

O efeito de sentido esperado pela matéria da aludida revista não é 
outro senão o de desqualificar Dilma Rousseff de suas competências 
para continuar a exercer o cargo de presidenta do Brasil. Como o leitor 
pode continuar a apoiar uma gestora cuja saúde mental se encontra tão 
debilitada? E continua a matéria a fazer suas denúncias de forma apó-
crifa, já que nenhuma fonte é citada sobre a veracidade das informações 
coligidas:

Segundo relatos, a mandatária está irascível, fora de si e mais agressiva 
do que nunca. [...] dispara palavrões aos borbotões a cada nova e fre-
quente má notícia recebida. [...] Há duas semanas, ao receber a infor-
mação da chamada “delação definitiva” em negociação por executivos 
da Odebrecht, Dilma teria, segundo o testemunho de um integrante do 
primeiro escalão do governo, avariado um móvel de seu gabinete, de-
pois de emitir uma série de xingamentos. Para tentar aplacar as crises, 
cada vez mais recorrentes, a presidente tem sido medicada com dois 
remédios ministrados a ela desde a eclosão do seu processo de afasta-
mento: rivotril e olanzapina, este último usado para esquizofrenia, mas 
com efeito calmante. A medicação nem sempre apresenta eficácia, como 
é possível notar (PARDELLAS; BERGAMASCO, 2016, p. 34).

Quebrar móveis, depredar o bem público, “sustentar-se em pé” a 
base de calmantes, um deles, inclusive, utilizado para pacientes com es-
quizofrenia é o quadro que é apresentado sobre a saúde mental da Pre-
sidenta. E continua a narrativa sobre o seu descontrole mental, segundo 
os citados jornalistas, desta feita amparando-se no saber médico:

O modelo consagrado pela renomada psiquiatra Elisabeth Kübler-Ross 
descreve cinco estágios pelo qual as pessoas atravessam ao lidar com a 
perda ou a proximidade dela. São eles a negação, a raiva, a negociação, 
a depressão e a aceitação. Por ora, Dilma oscila entre os dois primeiros 
estágios. Além dos surtos de raiva, a presidente, segundo relatos de seus 
auxiliares, apresenta uma espécie de negação da realidade (PARDEL-
LAS; BERGAMASCO, 2016, p. 36-37).
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No discurso acima, concretiza-se aquilo que Charaudeau (2006) de-
nomina de “efeito de verdade”, ou seja, de que ele estaria baseado na 
convicção. “O que está em causa aqui não é tanto a busca de uma ver-
dade em si, mas a busca de credibilidade, isto é, aquilo que determina o 
“direito à palavra” dos seres que comunicam, e as condições de validade 
da palavra emitida (CHARAUDEAU, 2006, p. 49).

O “saber médico” chancela o descontrole emocional da presidenta, 
restando então, ao leitor, a convicção de que Dilma perdeu o equilíbrio 
emocional. Para completar esse raciocínio, acrescenta a matéria:

É bem verdade que Dilma nunca se caracterizou por ser uma pessoa 
lhana no trato com os subordinados. Mas não precisa ser psicanalis-
ta para perceber que, nas últimas semanas, a presidente desmantelou-
-se emocionalmente. Um governante, ou mesmo um líder, é colocado 
à prova exatamente nas crises. E, hoje, ela não é nem uma coisa nem 
outra. [...] Os surtos, os seguidos destemperos e a negação da realidade 
revelam uma presidente completamente fora do eixo e incapaz de gerir 
o País (PARDELLAS; BERGAMASCO,  2016, p. 37).

O artigo se encerra com a narrativa de um outro jornalista, Antonio 
Carlos Prado, que, subliminarmente, faz uma comparação do compor-
tamento “transloucado da presidenta” com o comportamento exibido 
por Dona Maria I, mãe do regente Dom João VI, que entrará para a 
História conhecida com Dona Maria, a louca.

Não é exclusividade de nosso tempo e nem de nossas cercanias que, na 
iminência de perder o poder, governantes ajam de maneira ensandecida 
e passem a negar a realidade. No século 18, o renomado psiquiatra bri-
tânico Francis Willis se especializou no acompanhamento de impera-
dores e mandatários que perderam o controle mental em momentos de 
crise política e chegou a desenvolver um método terapêutico composto 
por “remédios evacuantes” para tratar desses casos. Sua fórmula, no en-
tanto, pouco resultado obteve com a paciente Maria Francisca Isabel 
Josefa Antónia Gertrudes Rita Joana de Bragança, que a história registra 
como “Maria I, a Louca”. Foi a primeira mulher a sentar-se no trono de 
Portugal e, por decorrência geopolítica, a primeira rainha do Brasil. O 
psiquiatra observou que os sintomas de sandice e de negação da realida-
de manifestados por Maria I se agravaram na medida em que ela era co-
locada sob forte pressão (PARDELLAS; BERGAMASCO,  2016, p. 39).

A referida matéria produziu, nas redes sociais, pelo menos uma de-
zena de matérias denunciando o caráter machista e misógino desta no-
tícia sobre o comportamento supostamente “transloucado” da Presiden-
ta, chegando a revista, como visto, compará-la a “Maria I, a louca”. Por 
exemplo, no site Sul21 pode-se ler o seguinte manifesto de movimentos 
feministas, publicado no dia 02 de abril de 2016:

Um ataque às mulheres! É um acinte, um desrespeito e uma violência 
contra todas as mulheres a capa da Revista IstoÉ com um texto vexami-
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noso, utilizando todos os estereótipos e adjetivos machistas e misógi-
nos, para desqualificar uma mulher na Presidência do Brasil! (#ISTOÉ-
MACHISMO..., 2016).

Tal intento, ao que tudo indica não é só o de passar a ideia de que 
a Presidenta estaria mentalmente desorientada e emocionalmente per-
turbada, mas de desconstruí-la como mulher estadista, novamente re-
forçando o ideal machista de que o lugar da mulher não é na política, 
muito menos no mais alto cargo de poder do Brasil, por ser a mulher 
emocionalmente frágil, perturbada quando sofre pressão ou quando é 
levada a ter que tomar “sérias decisões”. Mais uma vez a tentativa extre-
mamente violenta é de desqualificar a mulher para a vida pública:

O que aconteceu com Dilma Rousseff nos ensina a compreender o fun-
cionamento de uma verdadeira máquina misógina, máquina do poder 
patriarcal, ora opressor, ora sedutor, a máquina composta por todas as 
instituições, do Estado à família, da Igreja à escola, máquina cuja fun-
ção é impedir que as mulheres cheguem ao poder e nele permaneçam 
(TIBURI, 2018, p. 106).

Em outras palavras, o que Tiburi (2018) faz acima é chamar a aten-
ção para uma prática sistemática de impedimento para que a mulher 
ocupe espaços de poder, seja ele na política ou em outras atividades la-
borais. As “engrenagens” da misoginia, da estigmatização de gênero e 
do sexismo são acionadas para extamente frear, impedir, tais inserções. 
E uma estratégia amplamente utilizada e dirigida às mulheres políticas 
é exatamente o uso de práticas de ódio como expressão de sentimentos. 
Tema que me dedicarei a seguir.

O ÓDIO COMO EXPRESSÃO DE SENTIMENTOS

Puta, piranha, vadia, vagabunda, quenga, rameira, devassa, rapariga, 
biscate, piriguete. Quando um homem odeia uma mulher – e quando 
uma mulher odeia uma mulher também – a culpa é sempre da devas-
sidão sexual. Outro dia um amigo, revoltado com o aumento do IOF, 
proferiu: “Brother, essa Dilma é uma piranha”. Não sou fã da Dilma. Mas 
fiquei mal. Brother: a Dilma não é uma piranha. A Dilma tem muitos 
defeitos. Mas certamente nenhum deles diz respeito à sua intensa vida 
sexual. Não que eu saiba. E mesmo que ela fosse uma piranha. Isso é 
defeito? O fato dela ter dado pra meio Planalto faria dela uma pessoa 
pior? [...] Baranga, tilanga, canhão, dragão, tribufu, jaburu, mocreia. 
Nenhum dos xingamentos estéticos tem equivalente masculino. Nunca 
vi ninguém dizendo que o Lula é feio: “O Lula foi um bom presidente, 
mas no segundo mandato embarangou.” Percebam que ele é gordinho, 
tem nariz adunco e orelhas de abano. Se fosse mulher, tava frito. Mas é 
homem. Não nasceu pra ser atraente. Nasceu pra mandar. Ele é xingado. 
Mas de outras coisas. Filho da puta, filho de rapariga, corno, chifrudo. 
Até quando a gente quer bater no homem, é na mulher que a gente bate. 
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A maior ofensa que se pode fazer a um homem não é um ataque a ele, 
mas à mãe – filho da puta – ou à esposa – corno. Nos dois casos, ele sai 
ileso: calhou de ser filho ou de casar com uma mulher da vida (DUVI-
VIER, 2014).

[...] Na noite do último 8 de março, Dia Internacional da Mulher, fui 
surpreendido por um ensurdecedor barulho de panelas sendo batidas 
na minha vizinhança, em um bairro da zona nobre do Rio de Janeiro. 
Era a reação a um pronunciamento televisivo da Presidente da Repúbli-
ca. O protesto, legítimo como qualquer protesto deve ser, vinha acom-
panhado de gritos, majoritariamente masculinos, de “vaca” e “piranha”. 
Quase duzentos anos depois de Joana Angélica ter sido massacrada na 
Bahia por se interpor em um conflito político “de homens”, a sociedade 
brasileira ainda admite, inclusive dentro do Parlamento, que mulheres 
em função pública sejam estigmatizadas pelo fato de serem mulheres.  O 
aprendizado político, enquanto aprendizado para a vida, requer a per-
cepção de que a participação no espaço público é um direito das mu-
lheres. Tanto em tempos de guerra quanto em tempos de paz (ELIAS, 
2015). 

Propositadamente tomei de empréstimo os dois discursos acima, o 
primeiro escrito por Gregório Duvivier (2014), na Folha de São Paulo 
e, o segundo, por Rodrigo Elias (2015), para a Revista de História da 
Biblioteca Nacional, porque acredito que eles expressam muito bem o 
dilema, para não dizer o drama, da sociedade brasileira quando a ques-
tão é a disputa por espaços de poder, particularmente o espaço político 
e o seu recorte de gênero.

Não há com negar que a ex-presidenta Dilma Rousseff foi, e ainda 
continua sendo, exposta a toda sorte de práticas de ódio, de misoginia e 
de expressões de desrespeito pelo fato de ser mulher, o que se questiona 
nas frases de efeito propaladas por vozes ou escritas por mentes e mãos 
raivosas não é tão somente o seu governo e as ações de seu governo, mas 
ela enquanto persona feminina, enquanto mulher que “ousa” ocupar um 
espaço que não é “legitimamente seu” é um espaço que ela “usurpou”, 
mesmo tendo sido, paradoxalmente, eleita pelo voto popular.   

O ódio como uma espécie de motor das manifestações contra a 
ex-presidenta Dilma nas ruas e nas redes sociais não é novidade para 
quem acompanhou todo esse movimento, mas merece algumas refle-
xões sobre as razões de tamanha expressão. Obviamente as estruturas de 
comunicação, particularmente a internet, trataram de dar visibilidade a 
tal sentimento munido de toda uma expressão de ressentimento. A zona 
cinzenta, a qual faço menção, é exatamente o espaço entre o ódio e o 
amor marcado por uma liminaridade, por um interstício que chamo de 
expressão de ressentimento.

Ao buscar as possíveis razões para exacerbação de tais ressentimen-
tos nutridos por expressões de ódio e misoginia dirigidos à presidenta, 
obviamente entrecortados por uma relação de gênero que busca inferio-
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rizar o feminino e enaltecer o masculino, creio que um outro elemento 
analítico pode entrar em cena para justificar tais sentimentos: a campa-
nha de 2014 foi marcada, como já expressei páginas atrás, por uma forte 
disputa entre os candidatos. Ao serem computados os votos e oficial-
mente ser comunicado a vitória, pela segunda vez, de Dilma Rousseff, 
o processo eleitoral não cessou, ele continuou a existir nos discursos 
inflamados da oposição representada principalmente pelo PSDB, parti-
do que disputou com o PT o segundo turno das eleições, protagonizado 
pelo candidato à presidência Aécio Neves. 

A derrota de Dilma Rousseff era dada como certa pela oposição e a que-
bra de expectativas que ocorreu com o anuncio de sua vitória foi de tal 
monta que logo se levantou a suspeita de uma possível fraude e rea-
ções inflamadas começaram a surgir por parte dos(as) antipetistas mais 
ferrenhos(as), criando um clima propício para quem quisesse protestar 
contra a situação de alguma forma (ROCHA, 2019, p. 162).

Inicia-se pós-eleição todo um conjunto de manifestações inclusive 
pró-impeachment da presidenta eleita. Milhares de pessoas em todo o 
Brasil marcam, principalmente via redes sociais, manifestações para cri-
ticar o seu governo. Em algumas dessas manifestações era possível ler 
cartazes com frases tais como: “Dilma biscatona veia”; “Bolsa Família é 
coisa de vagabundo”; “Vai pra Cuba, comunista de merda” , entre outras 
ofensas (MIGUEL, 2019). “Apenas seis dias após a vitória da petista, 
Paulo Batista convocou, a partir de sua página do Facebook, o primeiro 
protesto pró-impeachment de Dilma Rousseff que teve 100 mil confir-
mações on-line ”  (ROCHA, 2019, p. 163).

E acrescenta:

[...] Quinze dias após o primeiro protesto, foi convocada uma segunda 
manifestação na Avenida Paulista pelo grupo Revoltados On-line [...] 
Após o segundo protesto se seguiram ainda mais três eventos similares 
até que, no dia 15 de março de 2015, o MBL em conjunto com o Vem pra 
Rua e o Revoltados On-line convocaram uma manifestação que teria 
reunido um milhão de pessoas na Avenida Paulista, segundo a Polícia 
Militar e 250 mil segundo o Instituto Datafolha (ROCHA, 2019, p. 164).

Para entender, com mais elementos analíticos o que aconteceu no ano 
de 2015, que levou ao processo de impeachment da ex-presidenta e seu 
afastamento definitivo em 30 de agosto de 2016, é necessário retomar 
o ano de 2013 e, principalmente 2014, momento no qual o país assiste 
a várias manifestações contrárias, principalmente ao PT e ao governo 
Dilma. Nesse ínterim, o papel desempenhado pelos partidos e pessoas 
auto-proclamadas como de direita, por meio do uso das redes sociais, 
particularmente o Facebook, são fundamentais para arregimentar pes-
soas favoráveis a tais mobilizações. Movimentos como o Vem pra Rua, 
Ultraliberais e o Movimento de Renovação Liberal, por exemplo, se mu-
niram de um discurso de rechaçar a corrupção e escolheram o Partido 
dos Trabalhadores (PT) e parte de seus membros, como seus algozes. 
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Consequentemente, Dilma Rousseff passa, da noite para o dia, a ser 
a inimiga número um do Brasil, e Lula o grande chefe da quadrilha que 
estava assaltando o país. O julgamento apressado e seletivo da Operação 
Lava Jato, que sem demora puniu o PT e acusou a Lula, levando-o a fi-
car preso na Polícia Federal de Curitiba, influenciou a construção dessa 
narrativa, retroalimentada diuturnamente pelos mass media:

Reportagens em jornais e redes de televisão, processos judiciais, inves-
tigações policiais e boatos gerados na internet retroalimentaram-se, 
gerando uma nuvem de informações verdadeiras, duvidosas, indubita-
velmente falsas que estigmatizava  PT – e, por consequência, toda a es-
querda – como encarnação da desonestidade e do mal. Entre os rumores 
mais absurdos fabricados e disseminados na internet e a cobertura ten-
denciosa de jornais e emissoras de televisão não há uma fronteira e sim 
um continuum. [...] Mas o noticiário enviesado fomentava a visão ma-
niqueísta do público e, assim, consolidava o ambiente mental que per-
mitia que mesmo as falsificações mais disparatadas ganhassem foro de 
verdade. Assim, as pesquisas realizadas nas passeatas pelo impeachment 
de Dilma mostraram que a maioria dos presentes concordavam com a 
afirmação como as de que o filho de Lula era o proprietário da Friboi, de 
que a facção criminosa Primeiro Comando da Capital era o braço arma-
do do PT ou de que os governos petistas trouxeram milhares de haitianos 
para fraudar as eleições no Brasil (MIGUEL, 2019, p. 25-26).

A partir dessas crenças e de uma profunda ojeriza a quase tudo que 
foi realizado como plano de governo do PT, acontece uma inversão e 
desconstrução desses projetos e passam a ser ordem do dia frases de 
efeito tais como: “eu defendo a meritrocracia”, “abaixo os vagabundos”, 
“quero meu país de volta”, “o Brasil não vai virar uma Venezuela”, “abai-
xo o PT”, “abaixo o comunismo”, “sou contra a Lei de Cotas”, “abaixo o 
Bolsa Família que só financia preguiçoso”, etc.

O antipetismo e o anticomunismo passaram a ser os discursos da 
ordem do dia. Doravante, expressões como conservador, de direi-
ta, defensor da família, heterossexual, patriota, passam a ser adjetivos 
valorizados e replicados nas redes sociais e mídias nacionais. “Assim, 
antpetistas indignados com a corrupção do outro, e anticomunistas do 
nada, tomaram as ruas para produzir o texto para os grandes conglome-
rados de mídia nacionais repercutirem, o que ocorreu, em tempo real” 
(AB’SÁDER, 2015, p. 36).

O fato é que Dilma não teve um só dia de sossego, ao assumir o 
seu segundo mandado. Pressões, oposições, falta de base de apoio po-
lítico, jurídico e midiático vinham de todos os lados, o boicote ao seu 
governo, parece ter sido a palavra de ordem. Não à toa que o candidato 
derrotado a vice-presidência na chapa de Aécio Neves, Aloysio Nunes 
Ferreira (PSDB-SP), chegou ao absurdo de afirmar: “não quero que ela 
saia, quero sangrar a Dilma” (MIGUEL, 2019, p. 161), mais ódio que 
isso, impossível.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

 Quando Dilma Rousseff disputou pela primeira vez as eleições para 
presidente, no ano de 2010, teve que lidar com inúmeros desafios, o 
maior deles, talvez, o machismo. Sua imagem, como visto, foi atacada 
de diversas formas. Questionaram sua sexualidade, sua vida íntima, sua 
racionalidade, sua competência para governar o Brasil. Na disputa de 
2014 não foi diferente, apesar de estar no cargo há quatro anos, Dilma 
sofreu os mesmos ataques da eleição anterior com o diferencial do uso 
exagerado das mídias sociais para atingir e desqualificar a sua imagem 
pública. No ano de 2015, e no seu afastamento final, em agosto de 2016, 
por meio do processo de impeachment, questionou-se tudo o que acima 
já tinha acontecido com sua imagem pública, mas, desta feita, com mui-
to mais violência prática e simbólica, a ponto de ser questionada até a 
sua “sanidade mental”. 

A construção e desconstrução da imagem dos candidatos durante 
o processo eleitoral faz parte do espetáculo político. O candidato ou 
candidata deve se apresentar e encenar a fim de convencer o público, 
ou seja, os votantes. Toda a imagem do postulante passada através dos 
veículos de informação tem o objetivo de orientar a escolha do eleitor. 
No ambiente virtual essas informações tomam uma dimensão comple-
tamente diferente da que pode ser percebida na televisão, pois a internet 
permite a interação dos atores políticos envolvidos.

Se por um lado essa interação facilita na construção das imagens que 
os políticos pretendem passar para seu eleitorado, por outro, a interação 
maximiza os efeitos da desconstrução dessas imagens. No caso de can-
didaturas femininas, o processo de desconstrução ou retirada de legiti-
midade política, que é a base da representação, é quase sempre feita sob 
a lógica sexista presente na sociedade. As desconstruções que os políti-
cos sofrem durante o processo eleitoral passam pelo recorte de gênero. 
As mulheres que se lançam no mundo público têm como desafio en-
frentar essa realidade do sexismo. Durante toda a campanha de 2014 foi 
possível observar, com clareza, a forma hostil com que muitos eleitores 
se dirigiam às candidatas nas principais redes sociais em uso no Brasil. 
Xingamentos, ofensas à sua imagem e ao seu corpo foram destilados nos 
mais diversos perfis virtuais. 

Como visto ao longo do artigo, não é fácil ser do gênero feminino em 
uma sociedade marcada pela dominação masculina, mais difícil ainda 
parece ser a disputa por espaços de poder político. Tal ambiente, mar-
cado em sua maioria pelo gênero masculino, não vê com bons olhos a 
convivência, o diálogo e o trabalho em comum com o outro gênero. 

Pela primeira vez assistimos à ascensão de uma mulher ao mais alto 
cargo do Brasil, a Presidência da República, e por ironia, assistimos, 
igualmente a sua queda, em um processo que dividiu e continua divi-
dindo o País. 
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Assim, com uma última reflexão, me pergunto e ao mesmo tempo 
deixo para reflexões posteriores, se uma das causas que motivaram as 
práticas de misoginia e de desrespeito à mulher Dilma Rousseff, e que 
eclodiu com sua saída da presidência, não foi a sua identidade de gê-
nero? Será que se o presidente fosse um homem, ele teria recebido os 
mesmos ataques a ela dirigidos? Creio que não. E diria ainda mais: a 
presidente Dilma incomodou e incomoda porque, por ser mulher, ela 
abala a ordem estabelecida, que é baseada na dominação masculina. Os 
discursos de misoginia a ela dirigidos, como alguns dos reproduzidos 
nesse paper, intencionam abalar o feminismo, personificado na primei-
ra mulher eleita presidente do Brasil.

Dilma Rousseff, por sua representação de primeira mulher eleita 
Presidenta do Brasil e por sua biografia pessoal e pública, bem poderia 
ser o ícone, o arquétipo de uma nova sociedade; talvez por isso ela in-
comode tanto, porque ela desestabiliza, ela conflitua, ela põe em xeque 
a ordem estabelecida. Por isso ela é uma “vaca”, uma “vadia”, um “bode 
expiatório” para aqueles e aquelas que pretendem continuar no mesmo, 
na ordem do sempre que enquadra e classifica, violentamente, os luga-
res do ser homem e do ser mulher.

NOTAS

1. Facebook pode ser traduzido literalmente como “livro de caras”, em que “face” 
é cara (ou caras) e “book” é livro. Facebook é a rede social mais popular no 
Brasil, tendo sido criada em 2004. Seus fundadores, Mark Zuckerberg, Eduardo 
Saverin, Andrew McCollum, Dustin Moskovitz e Chris Hughes, tiveram a ideia 
de uma nova rede social e a elaboraram ainda quando eram estudantes, na Uni-
versidade de Harvard, em Massachussets, nos Estados Unidos. Disponível em: 
<https://www.significadosbr.com.br/facebook>. Acesso em: 22 fev. 2019.
2. Consultar, por exemplo, as seguintes revistas, que não só trouxeram Dilma 
Rousseff em sua capa, mas dedicaram uma grande reportagem sobre esse feito 
histórico: O Brasil eleger a primeira mulher Presidenta do Brasil. Veja, Edição 
Extra, edição 2189, Ano 43, Especial, Novembro de 2010; IstoÉ, Edição Histó-
rica, Ano 34, Isto É Edição Especial, N° 1, Nov/2010 e Carta Capital, Edição 
Especial, Ano XVI, N° 620, 03 de Novembro de 2010.
3. A Revista IstoÉ traz uma imagem da presidente eleita, onde apenas se vê seus 
olhos, com a seguinte frase: Muda Já, Dilma: o Brasil exige ações imediatas e 
quer mais do que promessas e discursos. Ano 38, N° 2345, 05 Nov/2014. A Car-
ta Capital traz a imagem de DilmaRousseff virada de costas e com a seguinte 
frase: Quatro Anos pela Frente. A gestação do novo ministério. Ano XX, N° 
824, 05 Nov/2014. A Veja, sequer traz a presidenta reeleita em sua capa, prefere 
trazer o Juiz Sérgio Moro. Na parte superior da revista é que tem uma pequena 
imagem da presidenta no momento em que acena para seus apoiadores no dia 
da vitória, com a seguinte frase: “Mais Quatro anos. Manual de sobrevivência 
para o segundo mandato de Dilma”. Edição 2398, Ano 47, N° 45, 05 Nov/2014.
4. Segundo o sociólogo e autor do Dicionário de Sociologia, Allan G. Johnson, 
“a misoginia é uma atitude cultural de ódio às mulheres porque elas são femi-
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ninas”, e ainda: “a (misoginia) é um aspectos central do preconceito sexista e 
ideológico, e, como tal, é uma base importante para a opressão de mulheres em 
sociedades dominadas pelo homem. A misoginia é manifesta em várias formas 
diferentes, de piadas, pornografia e violência ao auto-desprezo que as mulheres 
são ensinadas a sentir pelos seus corpos” (SHERMAN, 2012). Disponível em: 
<http://ethosproject.blogspot.com.br/2012/04/misoginia-e-machismo.html>. 
Acesso em: 26 maio 2016.
5. Neste paper adotamos a noção de imagem pública proposta por Gomes 
(2004), para quem: “A imagem pública de um sujeito qualquer é, pois, um 
complexo de informações, noções, conceitos, partilhados por uma coletivida-
de qualquer, e que o caracterizam. Imagens Públicas são concepções caracte-
rizadoras. [...] Caracterizar, portanto, é estabelecer uma personalidade e uma 
personagem, uma forma de existência em si mesma e uma forma de existência 
para fora, de existência representacional, de imagem” (GOMES, 2004, p. 254-
255).
6. Consultar as seguintes páginas: <https://www.facebook.com/pages/Dil-
ma-Sapatao/1393692150893618?fref=ts>. Acesso em: 31 maio 2015; <https://
www.facebook.com/pages/DILMA-VADIA/390752141045603?fref=ts>. Aces-
so em:  31 maio 2015; e <https://www.facebook.com/pages/Impeachment-da-
-maldita-Dilma/877477795597879>. Acesso em: 31 mai 2015, respectivamente.
7. Disponível em: <https://contrafcut.com.br/noticias/entidades-lacam-
-nota-de-repudio-aos-ataques-sexistas-contra-dilma-a82d>. Postado em 
02/07/2015. Acesso em: 15 dez. 2020.
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RESUMO 
Este trabalho analisa, a partir de uma abordagem etnográfica, a circulação, 
os desdobramentos e as narrativas midiáticas, políticas/militantes e jurídicas, 
produzidos a partir do caso de um ator, posteriormente eleito deputado federal 
pelo Partido Social Liberal (PSL), que revela de modo jocoso ter “pegado uma 
mãe de santo” no programa de entrevistas Agora É Tarde, da Rede Bandeirantes. 
Tais desdobramentos foram produzidos a partir de disputas por significados 
em torno das categoriais de estupro, violência sexual ou de gênero, crime, 
sexo com/e sem consentimento, apologia ao estupro, cultura do estupro, vítima 
e estuprador, a partir da interação entre expoentes do movimento feminista 
e a reprise da entrevista em 2015. O campo se divide em dois momentos: o 
primeiro se inicia logo após a reprise da entrevista e o segundo tem início 
em 2016 e término em 2017. No primeiro momento do campo, a atuação de 
uma militante feminista ligada ao Partido Socialismo e Liberdade (PSOL), 
posteriormente eleita deputada federal, ganha destaque após acusar o ator 
de estuprador. Esse movimento gerou um inquérito policial por calúnia e 
difamação contra a militante – que acabou sendo arquivado posteriormente. Já 
o segundo momento do campo se constitui quando uma ex-ministra do Partido 
dos Trabalhadores (PT) acusa o ator de ter feito apologia ao estupro, após o 
ator ter participado de uma audiência com o então ministro da Educação para 
apresentar o projeto “Escola Sem Partido”. 

Palavras-chave: gênero; mídias; sexualidade; violências; moralidades.

ABSTRACT
From an ethnographic approach, this article analyzes the circulation of 
meanings on alternative and hegemonic media that unfolded from an interview 
on a TV Show.   A former telenovela actor, later elected federal deputy by a 
right-wing party, revealed at a television show a sex scene that could be seen 
as rape, when he said that he has “grabbed” a mother-of-saint (a priestess from 
Afro-Brazilian religion). Such unfoldings were produced from the interview 
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replay in 2015, revealing struggles around the meanings of rape, sexual violence, 
crime, sex with / and without consent, rape apology, rape culture, victim and 
offender, such debates stemming from the interaction between activists of the 
feminist movement. Fieldwork is divided into two moments: the first starts 
right after the replay of the show and the second begins in 2016 and ends in 
2017. In the first period of the field, the action of a feminist activist related to 
the Partido Socialismo e Liberdade (Socialist and Freedom Party), who was 
later elected federal deputy, gains prominence after accusing the actor of rape. 
The movement sparked a libelous lawsuit against the activist - which ended 
up being filed later. The second moment in the fieldwork is when a former 
minister of the Partido dos Trabalhadores (Worker’s Party) accused the actor of 
rape apology, following the actor’s hearing with the then Minister of Education 
presenting and promoting the political project “Escola sem Partido” – School 
without Politics.

Keywords: gender; media; sexuality; violence; moralities.

INTRODUÇÃO

Este artigo procura compreender a circulação, os desdobramentos 
e as narrativas produzidas a partir do caso de um ator2, que revela de 
modo jocoso ter “pegado uma mãe de santo”3 no programa de entrevistas 
Agora É Tarde, da Rede Bandeirantes. Tais desdobramentos e narrativas 
foram produzidas a partir de disputas por significados em torno das 
categoriais de estupro, violência sexual ou de gênero, crime, sexo com/e 
sem consentimento, apologia ao estupro, cultura do estupro, vítima e 
estuprador, que ocorreram a partir da interação entre os portais on-line 
da imprensa comercial hegemônica4 e não hegemônica5 (jornais, canais 
de televisão e blogs); “mídias alternativas”6 (inclusive blogs feministas, 
revistas, páginas de coletivos ligados a movimentos sociais e/ou 
feministas no Facebook7); e movimentos sociais. Além dessas interações, 
o trabalho procura analisá-las em conjunto com os pronunciamentos de 
figuras políticas (em jornais, blogs, revistas ou em seus perfis pessoais no 
Facebook e/ou no Twitter) e a interação desses setores com o judiciário. 

Compreendo esses diversos setores sociais como parte da “esfera 
pública” (HABERMAS, 2014), levando em consideração as críticas feitas 
por Nancy Fraser (1990). A autora pontua a importância em considerar 
setores que podem ter um caráter ativista como parte minoritária da 
“esfera pública”, denominando-os como “contrapúblico” – movimentos 
que operam em conflito com a esfera pública hegemônica. Embora 
possuam alcance social e poder assimétricos, esses setores se enfrentam 
constantemente, sofrem então, processos de influências mútuas – o que 
acaba produzindo pequenas cedências (ALMEIDA, 2013). Além desse 
processo, entendo que as categorias aqui apresentadas estão em constante 
transformação ou constituição, que envolvem disputas constantes entre 
esses setores sociais para reconhecer (HONNETH, 2017) essas novas 
noções ligadas à violência sexual. 
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Parto do suposto, elaborado por Heloisa Buarque de Almeida (2017; 
2019), de que tais noções anteriormente não eram necessariamente 
significadas desta forma e que há um processo de transformação social 
notável nas “mídias alternativas” ligadas ou não a movimentos sociais. 
Sendo que esse processo, para ser compreendido no seu conjunto, precisa 
reconhecer o papel do público tanto em termos do próprio processo de 
codificação e leituras da mensagem transmitida (HALL, 2003), quanto 
pensando esse público como agente na produção de conteúdo – papel 
que foi possibilitado através dos mecanismos da web 2.0 (ALMEIDA, 
2013). 

O campo tem início em 25 de fevereiro de 2015, após a reprise da 
entrevista na qual o ex-ator de telenovelas revela narrando de modo 
jocoso “ter pegado uma mãe de santo” no extinto programa de entrevistas 
Agora É Tarde8, da Rede Bandeirantes9 – programa que se enquadrava 
no gênero late-night talk show10. Durante a entrevista, o apresentador 
do programa pede para o ator e atual deputado federal, pelo Partido 
da Social Democracia Brasileira (PSDB), contar uma história engraçada 
da sua vida. Ele começa: “eu comi uma mãe de santo”; contextualiza 
a história e diz que “não resistiu” e que ficou extremamente excitado 
ao ver as “curvas” dessa mulher. Conta que esse desejo incontrolável o 
fez virar a mãe de santo de costas, colocá-la de quatro, erguer sua saia, 
agarrá-la e segundo ele “mandar ver”. Durante a descrição e tentativa 
de reinterpretação da cena, o ator, o apresentador (que não se ausenta 
durante a revelação, fazendo comentários sarcásticos) e a plateia riem 
incessantemente.  

Essa entrevista repercutiu nas “mídias sociais” – Facebook e Twitter 
– produzindo visibilidade do caso na mídia comercial. Nessa primeira 
fase do campo uma militante feminista ligada ao Partido Socialismo e 
Liberdade (PSOL), posteriormente eleita deputada federal, entra em 
cena acusando o ator de estuprador, o que gera um inquérito policial por 
calúnia e difamação contra a militante – que acaba sendo arquivado. Já a 
segunda parte do campo que tem início em 2016 e término em 2017, se 
constitui quando uma ex-ministra do Partido dos Trabalhadores (PT) 
acusa o ator de ter feito apologia ao estupro, após este ter participado 
de uma audiência pública com o então ministro da Educação para 
apresentar o projeto “Escola Sem Partido”. 

Ambos os casos e seus desdobramentos não obtiveram “grande 
repercussão” no que estou qualificando de “mídia comercial hegemônica”, 
durante o campo percebi que o caso gerou poucos conteúdos – 
pensando no número de produções por mídia, cada uma produziu 
no máximo três matérias sobre o caso. Tendo isso em vista, optei 
por coletar conteúdo/matérias das mais diversas mídias até obter um 
número substancial de produções para uma análise satisfatória. Para a 
análise desse material empreguei a estratégia metodológica de Christine 
Hine (2000; 2015), que toma a internet como um texto produzido em 
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contextos culturais específicos, que podem ser acessíveis ao pesquisador 
mesmo após um longo tempo de sua produção. Para compreender esses 
contextos, a autora sugere uma abordagem etnográfica, pois se trata 
de uma abordagem que é capaz de se adaptar metodologicamente às 
condições que encontramos em campo, além de ser uma abordagem 
que permite que o antropólogo, impactado com o campo, incorporar 
a prática antropológica à teoria (MAGNANI, 2009; PEIRANO, 2014). 
Diante desse campo disperso e complexo, tentei “seguir o conflito”, como 
sugere George Marcus em Ethnography through thick and thin (1998), 
utilizando a etnografia multi-situada (multilocal) para compreender os 
usos, significados e disputas em torno dessas categorias nas mídias, nas 
militâncias e na justiça. 

Foi seguindo o conflito e as disputas em torno das categorias 
ligadas à violência sexual que comecei a delimitar o meu campo e 
pensar metodologias e bibliografias capazes de organizar e classificar 
a diversidade do material empírico coletado durante a pesquisa 
etnográfica: (1) relato de campo sobre as manifestações públicas 
ocorridas no dia do julgamento da segunda instância do caso entre a ex-
ministra e o ator; (2) entrevistas realizadas tanto com a atual deputada 
federal (PSOL) quanto com a ex-ministra da extinta Secretária de 
Políticas para as Mulheres (PT); (4) material digital: portais on-line de 
“imprensa comercial hegemônica” e “não hegemônica” (jornais, blogs, 
revistas, canais de televisão); e material produzido pelo que nomeamos 
de “mídia alternativa” (blogs feministas ou não; revistas; páginas de 
coletivos ligados a movimentos sociais ou/e a movimentos feministas 
no Facebook). 

Para análise das narrativas produzidas pelas mídias, organizei os 
conteúdos produzidos em duas tabelas qualitativas no Excel: uma 
para o material produzido pela mídia comercial e outra para a mídia 
alternativa11. Os conteúdos foram organizados a partir de critérios que 
permitiram a comparação. Procurei pensar esse material digital a partir 
das formulações teórico-metodológicas propostas por Heather Horst e 
Daniel Miller (2012), que compreendem a internet como um espaço de 
sociabilidade, interação e disputas simbólicas que não estão apartados 
de outras esferas. Isto é, o on-line não é simplesmente um fenômeno 
que o contexto off-line pode explicar diretamente (MILLER; SLATER, 
2004). Assim sendo, ambos os contextos precisam ser compreendidos 
e analisados a partir de suas imbricações e relações complexas de 
implicações mútuas (PARREIRAS, 2008; BELELI, 2015). 

FOI ESTUPRO OU APENAS UMA PIADA? 

Fiquei olhando aquele bundão! Vou comer! 
Peguei o braço dela, “botei” ela de quatro. Ergui sua saia, agarrei e 

mandei ver! 
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Gozei!
Era tanta pressão que ela apagou. Larguei no chão

Levanta filha da puta! 

As frases acima foram ditas e encenadas pelo ator durante a entrevista 
no Agora É Tarde, que foi transmitida pela primeira vez no dia 22 de 
abril de 2014 (nesta primeira exibição não houve repercussão) e postada 
no YouTube no dia 25 de maio de 2014. Em agosto de 2018, período 
em que os dados dessa pesquisa foram coletados, esse vídeo contava 
com cerca de 602.169 mil visualizações. Em 25 de fevereiro de 2015, 
uma quarta-feira à noite, essa mesma entrevista é reprisada no Agora 
É Tarde e gera grande impacto nas mídias sociais – Facebook e Twitter. 
Grande parte dessas manifestações/produções interpretou a história 
como uma cena de estupro, ou melhor, como a confissão de um estupro, 
qualificando o ator como estuprador e em alguns momentos como 
racista. Uma página no Facebook, que se denomina antirracista, posta 
parte da entrevista e produz a seguinte legenda: “‘comeu’ ou estuprou!?; 
não houve consentimento; o cara apagou a mãe de santo com violência; 
aplausos calorosos a uma cena de estupro; é isso que a sociedade faz com 
o machismo e o racismo, aplaude”. Em maio de 2018, esse vídeo contava 
com 3.019.363 visualizações, 15 mil curtidas, 7,5 mil comentários e 
27.407 mil compartilhamentos. 

Essas produções – vídeos, notas de repúdio e posts12 – nas “mídias 
sociais”, produzidas logo após a reprise da entrevista em 2015, geraram 
muitos debates nos espaços dessas redes que só repercutiram na 
mídia comercial a partir do dia 2 de março de 2015. Outras páginas 
de Facebook também se pronunciaram, produzindo notas de repúdio 
com a finalidade de questionar a postura do ator, do apresentador e do 
programa – além de qualificar a cena como estupro. Como por exemplo, 
a página de Facebook de um coletivo ligado a movimentos sociais, 
que atua no Rio de Janeiro e se denomina mídia independente, e que 
foi responsável por publicar duas notas de repúdio em sua página. A 
primeira nota divulgada no dia 27 de fevereiro e a segunda no dia 3 
de março de 2015. Essa primeira nota de repúdio foi reproduzida em 
conteúdos produzidos pela “mídia comercial não hegemônica” como 
por exemplo, nas matérias dos jornais: EL PAÍS Brasil, O Povo, Folha da 
Região, Midiamax, Conexão Jornalismo, pelo portal de notícias BHAZ, 
e pelos blogs Púlpito Cristão e Oséias 4-6, que citaram o seguinte trecho:

Um crime hediondo foi confessado e aplaudido em rede nacional. Como 
isso é possível? Ora, num país onde uma mulher é estuprada a cada 
12 segundos, não é difícil compreender que uma estatística alarmante 
como essa é produto de uma cultura que valoriza e cotidianiza a violên-
cia sexual (Nota publicada pelo coletivo em 27 de fevereiro de 2015).

Essa mesma nota de repúdio abordou também a questão do racismo 
e do preconceito contra religiões de matriz africana, no seguinte trecho: 
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Além da violência sexual é carregado de racismo, pela forma desres-
peitosa com que (nome do ator) se refere a uma fé de matriz afro. No-
tem que o discurso por ele empregado coloca os elementos religiosos 
num plano de baixa estereotipagem e excentricidade que facilitaria a 
ridicularização, criando um cenário onde a mulher se torna ainda mais 
frágil – passando de vítima a personagem cômico de uma cena apelativa 
(Nota publicada pelo coletivo em 27 de fevereiro de 2015). 

Embora essa questão racial e do preconceito religioso sejam 
elementos relevantes para compreender tal cena, ao longo do campo, 
notei que parte do movimento feminista e do movimento social 
deixou essas questões de lado, silenciando-as. Pelo o que eu pude 
perceber, foram pouquíssimas as produções que comentaram essas 
questões e as poucas que mencionaram não são mídias que se auto 
denominam feministas. No fim, essas questões por serem ao longo do 
próprio processo da repercussão nas “mídias sociais” frequentemente 
silenciadas, no momento que o caso chega na mídia comercial, tanto 
na “hegemônica” quanto na “não hegemônica”, essa questão racial e do 
preconceito religioso acaba não sendo nem mencionada. Aos poucos 
a figura da mãe de santo como “a vítima do estupro” vai sendo deixada 
de lado, a falta de um nome e de um rosto faz com que ela seja lida 
como fictícia por grande parte da “mídia comercial hegemônica”; e o 
fato dela ser uma “mulher” faz com que seja lida pelos movimentos 
sociais e feministas, na maior parte dos casos, apenas como uma vítima 
de estupro. Além disso, notei em campo que parte desses movimentos 
ligados ao “feminismo jovem” olham para a cena como um crime que foi 
cometido principalmente pelo fato de a vítima ser uma “mulher”, e não 
pelo fato dela também ser uma mãe de santo e “a morena das canelas 
grossas” – característica ressaltada pelo ator. 

Segundo Kimberle Crenshaw (2008), a política de identidade, 
neste caso, acionada para reivindicar “justiça” pelo crime cometido, 
frequentemente confunde ou ignora o que a autora chama de diferenças 
“intragrupais”. A autora apresenta o termo “interseccionalidade” como 
forma de pensar que a violência contra “mulheres” – no plural – é 
experienciada de diferentes maneiras e muitas vezes moldada por outras 
dimensões como: raça e classe. 

A página de um coletivo feminista que ganhou destaque em 2015 
a partir de debates envolvendo questões relacionadas ao assédio e 
à violência contra as mulheres também se pronuncia e acusa o ator, o 
apresentador, o programa e as “mídias comerciais” como responsáveis 
por naturalizar certos fatos relacionados à violência sexual, como (re)
produtoras da cultura do estupro: 

Estaria a mídia abrindo mão do público feminino? Até quando vamos 
ler artigos que ridicularizam mulheres (alô, Revista Veja) e homens sen-
do ovacionados ao admitir estupros em rede nacional? Está na hora dos 
veículos de comunicação assumirem sua responsabilidade como patro-
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cinadores da violência contra a mulher. Isso NÃO É ENTRETENIMEN-
TO (Publicação na página do coletivo feminista no Facebook).

A indignação desses setores diante de tal entrevista parte do 
fato da tal cena ter sido encenada aos risos e em um canal aberto de 
televisão. Para esses setores foi uma cena de estupro, em momento 
algum se questionam se tal história é fictícia ou real. Além disto, notei 
que grande parte dessas produções não explicam o que é estupro. 
Em síntese, o esforço empreendido por esses setores busca: (1) que a 
“mídia comercial”, principalmente a “hegemônica”, o ator e o programa 
interpretem a tal história como estupro; (2) e que esses setores e pessoas 
se reconheçam como (re)produtoras da cultura do estupro. Além disso, 
pude perceber através dos dados coletados em campo e devidamente 
articulados, que a narrativa desenvolvida por esses setores é sempre 
coletivizada: há sempre uma prestação de solidariedade à dor sofrida 
pela mãe de santo e à dor sofrida por todas aquelas que já sofreram as 
consequências da cultura do estupro. Para Axel Honneth (2017), a luta 
pelo reconhecimento sempre se inicia pela experiência do desrespeito 
dessas formas de reconhecimento, e a busca por justiça, como aponta 
Roberto Efrem Filho (2017), requer a disputa pela legitimidade de 
“quem é a pessoa que deve ser reconhecida como vítima”. 

Pensando na categoria vítima e o fato do caso não apresentar uma 
vítima que tem rosto e identidade, pude perceber um esforço desses 
movimentos sociais na construção de não apenas uma vítima, mas de 
vítimas. Assim sendo, a intenção desses movimentos sociais é também 
a construção da categoria cultura de estupro e não apenas estupro – 
categoria esta que de acordo com os discursos analisados une “todas as 
mulheres e nos faz todas nós vítimas”. Cynthia Sarti (2014) ressalta que a 
construção da “figura da vítima” é pensada como uma forma de conferir 
reconhecimento social ao sofrimento, circunscrevendo-o e dando-lhe 
inteligibilidade, por isso o esforço constante da construção de vítimas, 
neste caso.

A maior parte dessas produções começa com as estatísticas 
lamentáveis sobre estupro no Brasil, como a nota pública do coletivo 
citado acima: “No Brasil, uma mulher é vítima de violência sexual a cada 
12 segundos. A mídia em geral cumpre com um papel muito negativo de 
naturalização da violência contra a mulher”; e lamentam que a mídia 
tenha esse papel na produção dessas violências, como ressalta o post do 
coletivo feminista citado anteriormente. Algumas produções trazem 
relatos pessoais mostrando como a cultura do estupro opera, como 
por exemplo, a postagem feita no blog de outro coletivo feminista: “a 
brutalidade é parte do fetiche, é natural estuprar e achar que foi sexo, que 
não foi violento”. Lynn Hunt (2009) destaca a importância das narrativas 
pessoais presentes em romances para produzir um senso de igualdade 
a partir da identificação com o outro e assim produzir empatia. 
Segundo Maria Rita Kehl (apud SARTI 2011, p. 93), solidariedade é 
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um sentimento em relação a alguém considerado como igual, ou seja, 
supõe, em algum nível, uma identificação. 

Essas construções narrativas na intenção de produzir empatia em 
relação às vítimas da cultura de estupro acabam silenciando e apagando 
outros elementos presentes na figura da mãe de santo, como a questão 
do preconceito religioso e racial. Ou seja, a gramática moral que foi 
elaborada e empreendida por movimentos sociais e feministas parte 
da construção de uma vítima que é “mulher” sem raça, classe e outras 
tantas marcas que perpassam os corpos e “existem em relação entre si 
e através dessa relação” (MCCLINTOCK, 2010, p. 19), marcas essas 
que influenciam diretamente nas dinâmicas e relações sociais. Por fim, 
essa construção da “figura da vítima”, que tem como objetivo produzir 
empatia e a partir dela, luta por justiça, acaba por elaborar certos padrões 
normativos (BUTLER, 2017) de “quem pode ou não ser vítima”. 

Foi somente a partir dessas movimentações nas “mídias sociais”, por 
parte de setores ligados a movimentos sociais, que a “mídia comercial” 
se pronuncia sobre o caso. Essas produções têm início a partir do dia 2 
de março de 2015, e os conteúdos giram em torno de que o ator confessa, 
narra um suposto estupro ou “estupro” (sempre com aspas), e que essa 
“história” teria produzido polêmica, crítica, revolta na “web” ou “nas redes 
sociais”. Essas matérias, em sua maioria, possuem tom investigativo, e na 
busca pela construção da “imparcialidade” tentam trazer as diferentes 
narrativas e opiniões acerca do caso. A construção das matérias, na 
maioria das vezes, inicia-se com a reprodução de alguns trechos da 
entrevista com o ator, retomando a narrativa encenada e seguida pelo 
link da entrevista, depois reproduzem alguns pronunciamentos feitos 
no Twitter por figuras políticas, em forma de imagens de prints13, citam 
também partes das notas de repúdio e posts produzidas pelas páginas de 
Facebook que interpretaram a cena como um estupro, e, por fim, citam 
os pronunciamentos feitos pelo apresentador do programa que até o 
momento afirmava que a história era apenas uma piada.

Como por exemplo, uma matéria produzida pela Folha de São Paulo 
no dia 2 de maio de 2015 que se inicia com um breve resumo: “(nome do 
ator) relata ter feito sexo com uma mãe de santo, cujo nome o ator diz não 
se lembrar” e diz: “parece se tratar de um estupro”. Após essa introdução, 
o jornal diz: “real ou não foi considerado apologia ao estupro e gerou 
uma onda de críticas” e termina “A Folha tentou entrar em contato com 
(nome do ator) e (nome do apresentador), mas não obteve resposta até a 
publicação desta nota” – tom que faz parte da tal “imparcialidade” que 
este e outros jornais tentam construir. Podemos notar que a preocupação 
imediata dessas produções jornalísticas é se a “história” seria real ou 
fictícia. Abordagem completamente diferente dos conteúdos produzidos 
pelas “mídias alternativas” (blogs, páginas no Facebook e revistas). 

Analisando essas produções pude perceber que o formato, em 
termos estruturais e no que diz respeito às informações contidas nos 



287

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

conteúdos, não variou muito, o que realmente diferiu foi como essas 
mídias articularam essas informações. Para compreender esse contexto, 
é preciso entender que esses jornais estão submetidos a uma lógica 
comercial. Pierre Bourdieu (1997) caracteriza esse campo jornalístico a 
partir da “mentalidade-índice-de-audiência”, em que a concorrência pela 
clientela se dá pelo furo da notícia, o que gera uma homogeneização da 
produção. Contudo, embora haja uma homogeneização da informação, 
fruto dessa lógica mercadológica, os discursos contidos nesses conteúdos 
não são homogêneos, pois, como aponta Jair de Souza Ramos (2012), a 
busca competitiva pelo “furo” também se alia a uma busca pelo “novo”, 
ou seja, de narrativas diferentes. 

O campo mostrou que essa diferença estava no modo como essas 
mídias qualificavam o ator. Articulando os dados, notei que “mídias 
comerciais hegemônicas”, como portal uol, portal IG, portal terra, 
qualificaram o ator de maneira positiva, descrevendo-o como empresário 
e diretor, além disso, narraram o caso como um suposto estupro. Já outras 
“mídias hegemônicas” o qualificaram de maneira neutra, referindo-se a 
ele pelo nome ou qualificando apenas como ator. Notei que essas mídias 
que classifiquei como “comerciais hegemônicas” possuem maior rigor 
no quesito “imparcialidade”. Já as mídias “comerciais não hegemônicas”, 
representadas por jornais de pequeno alcance social (como jornais de 
alguma região ou cidade), possuem abordagem diferente, grande parte 
delas, qualificaram o ator de maneira negativa, descrevendo-o como 
ator-pornô ou ex-ator pornô, além disso, narraram o caso como “(nome 
do ator) confessa estupro”. O tom utilizado nas produções dessas mídias 
é de “fofoca”.

Já os conteúdos produzidos pelos blogs que classifiquei como “mídias 
comerciais” (pelo fato de apresentarem anúncios) qualificam o ator de 
maneira negativa como ator-pornô e depravado, e narram o caso tratando 
o ator como criminoso e estuprador. Esses conteúdos produzidos por 
esses blogs possuem um formato e uma proposta diferente dos textos 
jornalísticos “tradicionais”, pois produzem textos de opinião – alguns 
em tom de “fofoca”. Essas produções qualificam o ator como ator-pornô 
ou como ex ator pornô com o objetivo de desqualificar seu discurso 
por conta desta “imoralidade”. Um exemplo de narrativa que articula 
o estupro com o fato dele ter sido ator pornô é exposto por um blog 
evangélico, cuja o título foi: “o estupro da mãe de santo e a depravação 
inata do brasileiro”, essa narrativa qualifica o ator como: “criminoso, 
estuprador, réu da justiça divina”. A matéria concorda que a cena narrada 
pelo ator no programa de entrevistas se trata de um estupro, um ato 
criminoso, e traz o argumento presente na nota publicada pelos coletivos 
de movimentos sociais.

Podemos notar através do exemplo exposto acima que o caso é 
narrado a partir da própria imagem do ator, ou seja, ele é julgado como 
“imoral” por ter sido ator pornô. Além disso, essa mídia articula o fato 
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de ele ter sido ator pornô com o fato de ter cometido um estupro. Gayle 
Rubin (2017) aponta a importância de pensar a sexualidade através de 
um sistema de poder que recompensa e incentiva alguns indivíduos ao 
mesmo tempo que pune e suprime outros. No fim, a autora concluiu que 
esse sistema acaba produzindo discursos em que “pervertidos sexuais” 
(neste caso, representado pela figura de um ator pornô) cometem crimes 
sexuais. Além dessa lógica que pune e regula, essas práticas também 
colaboram para a construção da “figura do autor da violência” como 
“monstro” (LANDINI, 2006).

Podemos notar que as narrativas entre as “mídias comerciais” 
não são homogêneas, entretanto diferem radicalmente das narrativas 
produzidas pelos movimentos sociais. Essas narrativas midiáticas, 
principalmente as produzidas pela “mídia comercial hegemônica”, 
demonstraram insensibilidade ao caso por problematizarem a noção de 
violência sexual e a ideia de consentimento, o que revelou os dilemas de 
construções de gênero, os padrões hegemônicos e os conflitos sociais 
referentes aos comportamentos adequados para “homens” e “mulheres”, 
ou à normatividade de gênero (BUTLER, 2017). Entretanto, embora a 
“mídia comercial” não concorde completamente com os discursos dos 
movimentos sociais, notei que as disputas produzidas na interação desses 
setores geraram pequenas cedências. Um exemplo dessas cedências é a 
mudança de narrativa sobre o caso construída pelo portal uol. No dia 
22 de abril do ano de 2014, ano da primeira exibição da entrevista, o 
portal uol produziu uma matéria na seção TV e famosos, cujo título foi: 
“Eu já transei com uma mãe de santo”. A matéria corta alguns trechos da 
entrevista e a reconstrói formando uma narrativa que dá a entender que a 
cena é sobre a revelação de uma transa engraçada e espontânea. Ou seja, 
nessa primeira narrativa a história foi lida como real e como sexo.

Já em 2015, ano da reprise da entrevista, após e somente por conta da 
repercussão nas “mídias sociais” a narrativa se transforma. O portal uol, 
na mesma seção TV e famosos, produz uma matéria divulgada no dia 
2 de março, intitulada: “(nome do ator) narra suposto estupro na TV e é 
criticado nas redes sociais”. Nessa segunda narrativa a extensão da matéria 
triplica e ao invés dos cortes, a matéria apresenta quase que a transcrição 
inteira da entrevista. Além disso, revela também os pronunciamentos 
dos coletivos feministas e os comentários do apresentador do programa 
dizendo que a história não passava de uma “brincadeira”. Nessa narrativa, 
o portal trata a história como um possível estupro, dado que não dá para 
afirmar se “houve ou não consentimento no ato sexual”. 

Essa pressão provocada por movimentos sociais nas “mídias sociais” 
faz com que a “mídia comercial” produza um conteúdo diferente do 
produzido anteriormente, a mudança é evidente: passa do transei para 
o termo suposto estupro. Além disso, há um reconhecimento de que o 
consentimento é parte fundamental da definição de estupro. Podemos 
notar que para além dessas pequenas cedências, a interação entre 
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esses setores produz novas ideias culturais acerca do feminino e do 
masculino, que colaboram para a produção do que Teresa de Lauretis 
(1994) nomeia como “tecnologia de gênero”, além de colaborar também 
para a própria construção da realidade social e cultural (ALMEIDA; 
MARACHINI, 2017). 

Essa repercussão do caso na “mídia comercial” fez gerar novas 
movimentações por parte dos setores sociais ligados a movimentos 
sociais e feministas. Na madrugada do dia 2 de março de 2015, após 
alguns jornais publicarem matérias sobre o caso, uma internauta, atual 
deputada federal pelo PSOL, cria o evento no Facebook: “Mutirão para 
levar (nome do ator) para o Camburão. ESTUPRO É CRIME”. Cerca de 
5,7 mil usuários confirmaram presença no evento. Em entrevista com 
a militante feminista, ela nos conta que na época que fez o evento: 
“estava na moda fazer eventos de mentira, de brincadeira com alguma 
temática (...) virou um método, uma ferramenta muito utilizada criar 
eventos no Facebook”, então resolveu criar esse evento com a intenção 
de “fazer uma campanha on-line”. Analisando o evento, notei que essa 
nova movimentação, além de buscar o reconhecimento das categorias 
citadas no texto, há também uma luta por justiça, quer responsabilizar o 
programa e punir o crime cometido pelo ator:

Estupro não é piada, estupro é crime! É inaceitável que (nome do ator) 
relate em rede nacional que estuprou uma mulher, faça piada com o 
abuso e saia impune. Vamos denunciar nas redes esse absurdo e fazer 
um grande mutirão para levá-lo ao camburão (Descrição do evento 
“Mutirão para levar [nome do ator] para o Camburão. ESTUPRO É 
CRIME!”). 

A atual deputada federal faz também um abaixo-assinado on-line 
que foi entregue ao Ministério Público de São Paulo pedindo que a 
tal história fosse averiguada e o ator condenado pelo crime de estupro. 
Essa movimentação fez o ator produzir respostas, uma delas foi abrir 
um Inquérito Policial por calúnia e difamação contra a militante. O 
inquérito não foi adiante. A defesa alegou que a história era falsa e que 
foi apenas uma “piada muito bem contada”. Além disso, o ator diz que 
a prova de que a história é falsa é que a mãe de santo não existe: “ela 
não tem nome na história porque é fictícia”. Ou seja, para ele é injusto o 
acusarem de estuprador:

Não vou me calar diante dessa brutalidade. Não pensaram na minha 
família, filhos em colégios e esposa. Eu não vou aceitar a calúnia levan-
tada a meu respeito de uma história de ficção, uma piada, (gostar ou 
não todos tem direito), estamos em um Estado democrático, criticar ok, 
julgar jamais. 

Os discursos e as disputas produzidas pelo ator frente às acusações 
giram em torno da questão da liberdade em roteirizar. A injustiça está no 
ato de julgar uma piada e condená-lo por isso. A partir desses discursos 
sobre liberdade e moralidade, o ator se constrói como a “verdadeira 
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vítima da história”, para isso, reivindica a “liberdade” em produzir 
humor e não ser julgado moralmente por essa produção. 

A partir dessa movimentação, a acusação passa de estupro para 
apologia ao estupro. Em entrevista realizada com a militante feminista 
e atual deputada federal, ela conta que após esse confronto com o 
ator (que dirigiu comentários agressivos em seu perfil no Facebook), 
recebeu recomendações de sua advogada para usar a categoria apologia 
ao estupro em vez de estupro, pois, segundo a advogada, ela se aplicaria 
melhor ao caso, no entendimento judicial. Após essa recomendação, a 
categoria apologia ao estupro passou a ser mais utilizada por parte dos 
movimentos sociais, embora continuassem a interpretar a tal cena como 
uma confissão de estupro. Após esses debates e repercussões, o programa 
Agora É Tarde, que já apresentava baixa audiência, é cancelado no dia 
27 de março de 2015, um mês após a repercussão nas “mídias sociais”. 

DE UM CASO NA MÍDIA À POLÍTICA NACIONAL: DO 
ESTUPRO À APOLOGIA AO ESTUPRO

O segundo desdobramento do campo que gera essa nova fase de 
produção de conteúdo se inicia quando o então ministro da Educação, 
pelo Democratas (DEM), recebe o ator para uma audiência, ocorrida 
no dia 25 de maio de 2016. Em audiência que tinha a intenção de 
discutir propostas para os rumos da educação no Brasil, o ator e atual 
deputado federal foi o primeiro indivíduo da sociedade civil a ser 
recebido pelo então ministro. Nessa audiência, o ator e outras figuras 
(militantes e membros de um grupo de Facebook ligado às campanhas 
pró impeachment) apresentam o projeto “Escola Sem Partido”. Projeto 
este que defende o fim do que os idealizadores chamam de “doutrinação 
ideológica das escolas”, a qual inclui a “doutrinação da ideologia de gênero”. 
Esse projeto foi desenvolvido em conjunto com o então deputado federal 
e atual presidente do Brasil, pelo Partido Social Liberal (PSL), após os 
tais “ataques” sofridos pelo ator pelas tais “feministas e esquerdistas”. 

Após essa visita, a ex-ministra da extinta Secretaria de Políticas 
para as Mulheres (SPM) postou o seguinte tweet: “(nome do ator) 
não só assume ter estuprado, mas fez apologia ao estupro”, criticando a 
postura do ministro em aceitar a visita do ator para discutir projetos 
para a educação, considerando que ele não tem nenhuma qualificação 
específica na área de educação. Em entrevista com a ex-ministra, ela diz 
que recebeu essa notícia no período em que “havíamos sido golpeadas”. 
Conta também que antes desse tweet, ela já havia se confrontado com 
o ator em 2014, quando ele deu a tal entrevista, e que na época se 
pronunciou em nota dizendo que “era inaceitável que um artista pornô 
tivesse ido ao  programa aberto e falado aquelas barbaridades em total 
desrespeito às mulheres e incentivando a cultura do estupro” e finaliza 
“ele se calou porque na época eu era ministra”. Após essa declaração 
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no Twitter, o ator constrói sua defesa dizendo que apenas contou uma 
“anedota em tom jocoso” na TV e que essas manifestações contra sua 
pessoa seriam injustas e teriam lhe causado “mal e enjoo”. Decide então 
mover uma ação judicial por danos morais contra as declarações da 
ex-ministra, pedindo o valor de 35 mil reais de indenização. Até esse 
momento, não há muita produção de conteúdo midiático. 

A primeira audiência de reconciliação sobre o caso ocorreu no dia 
6 de setembro de 2016. A intenção era que houvesse conciliação, mas a 
ex-ministra recusou o acordo e afirmou: “com golpista e machista não há 
conciliação [...] a minha história jamais permitiria [...] não pedi desculpas”. 
Após recusar o acordo na audiência de conciliação, a ação judicial se 
transformou em um processo por danos morais contra as declarações 
da ex-ministra. Podemos notar que tanto na primeira parte do campo 
quanto na segunda há uma busca por justiça por parte dos setores sociais 
ligados a movimentos sociais e feministas frente às declarações do ator, 
mas quem vai à justiça e tenta processar essas mulheres é ele. 

No dia 4 de maio de 2017, foi proferido a público o resultado da 
primeira audiência14 do processo: a ex-ministra foi condenada a pagar 
10 mil reais. Após essa decisão, há uma grande produção de matérias 
nas “mídias comerciais”, principalmente na “hegemônica”. Nessa fase 
do campo, notei que a maior parte dos conteúdos produzidos por essas 
“mídias comerciais” estava localizada nas seções de “política” ou nas 
de “cidadania” e possuíam tom informativo – diferente da primeira 
fase do campo em que as produções jornalísticas estavam localizadas 
majoritariamente na seção “TV e famosos” e possuíam um tom de 
“fofoca”. Além disso, nessas produções a ênfase é dada à categoria 
apologia ao estupro, já as outras categorias como cultura do estupro ou até 
mesmo estupro se perdem nessas narrativas – provavelmente por conta 
do próprio espaço dessa fase do campo, que se deu na esfera jurídica. 

A condenação da ex-ministra se deu, pois no entendimento da juíza 
que julgou o caso, o encontro do ator com o então ministro da educação 
teria sido marcado com o objetivo único de tratar sobre questões de 
educação no país. A partir dessa interpretação, a juíza concluiu que as 
críticas da ex-ministra só poderiam estar relacionadas a esse tema, o 
que não ocorreu, pois, segundo a juíza: “houve derivação para a pessoa 
do autor”. Após a condenação, a ex-ministra faz um post em sua conta 
pessoal no Facebook lamentando a decisão judicial: 

Tal sentença assinada por uma mulher revolta a todas as mulheres, pois 
o estupro é crime hediondo e inafiançável. Lamentavelmente a conde-
nação não atinge só a mim, mas as mulheres que lutam há séculos con-
tra o estupro, contra as violências de gênero. A minha condenação é a 
legitimação da cultura do estupro.  

Novamente percebe-se uma coletivização e solidarização da luta 
por justiça, ligadas ao reconhecimento dessas categorias. Após a 
condenação, como já dito, há uma grande produção de conteúdo na 
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“mídia comercial” noticiando o ocorrido, assim como na “mídia 
alternativa” – que produziu conteúdos repudiando a decisão judicial. 
Neste momento, destaca-se as produções das “mídias alternativas” de 
movimentos sociais e feministas ligadas ao Partido dos Trabalhadores 
(PT). Além desses pronunciamentos – que se destacam por produções 
em notas de repúdio e de apoio à ex-ministra – esse período se destaca 
pela construção da campanha “Todas Por (nome da ex-ministra)”, 
campanha que foi lançada em forma de página no Facebook. Ao longo 
dos meses entre a primeira e a segunda audiência, a página era usada 
para postar todos os depoimentos e declarações – em forma de posts, 
notas ou até vídeos – a favor da ex-ministra. Além desses setores, 
houve mobilização de outros movimentos sociais ligados aos direitos 
das mulheres e aos movimentos feministas, além de uma articulação, 
embora pequena, de grupos feministas que atuaram na primeira fase 
do campo. O caso da militante feminista do PSOL volta à cena, agora a 
“internauta” aparece como vereadora da cidade de São Paulo, eleita em 
2016. Logo após a condenação, a ex-ministra em conjunto com a então 
vereadora e atual deputada federal pelo PSOL escrevem uma carta que 
é publicada, no dia 10 de maio de 2017, no jornal Folha de São Paulo e 
divulgada pelo portal uol, na seção a “#AgoraÉQueSãoElas”, intitulada: 
“(nome do ator) não nos calará”. 

Após a primeira instância e a publicação dessa carta, as produções 
de conteúdos na “mídia comercial” se encerram. Nesse momento, há 
apenas produções na mídia alternativa – campanha “TodasPor(nome da 
ex-ministra)” e algumas matérias produzidas por mídias ligadas ao PT. 
A segunda instância ocorre no dia 24 de outubro de 2017. Alguns dias 
antes, a ex-ministra retoma o caso, faz pronunciamentos e dá entrevista 
para o jornal Seu Jornal, na TVT, classificado como “mídia alternativa” 
e ligada ao PT, dizendo: “É um absurdo que uma pessoa que fez apologia 
ao estupro fosse ao ministro da Educação sugerir políticas para a nossa 
juventude”. Durante a entrevista também conta que na audiência de 
conciliação, ocorrida no dia 6 de setembro de 2016, foi oferecido um 
acordo, no qual ela teria que se desculpar publicamente, diz que não 
aceitou: “Ele que deveria pedir desculpas às mulheres e mães de santo”. 
Também afirma que a narrativa contada pelo ator no programa não 
pode ser lida como uma piada, segundo a ex-ministra: “O estupro é um 
crime hediondo, então jamais será brincadeira. É uma apologia ao estupro, 
porque com o estupro não se brinca”. Podemos notar que aqui a questão 
do estupro da mãe de santo volta à cena, a ex-ministra aborda tanto a 
questão da apologia ao estupro, quanto do estupro como um crime, mas, 
a questão do preconceito religioso e racial não é mencionada. 

Antes da audiência, que ocorreu numa terça-feira às 9h da manhã, 
feministas, principalmente ligadas à Central Única dos Trabalhadores 
(CUT) e ao Partido dos Trabalhadores (PT), criam um evento público 
no Facebook para apoiar a ex-ministra, intitulado: “Manifesto Feminista 
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A Favor Da Revogação E Contra A Apologia Ao Estupro”. O evento 
ocorreu em frente ao Fórum Civil João Mendes Junior, em São Paulo. As 
manifestantes mulheres, feministas e grisalhas (em sua maioria) traziam 
suas faixas e seus numerosos cartazes feitos à mão, que rapidamente 
eram distribuídos para as mulheres que iam chegando – apenas para 
as mulheres. Nos cartazes havia algumas frases curtas: “exigimos 
justiça”, “estupro não é piada, é crime”, “não à cultura do estupro”, “somos 
todas (nome da ex-ministra)”, “pela revisão da pena”, “estupro não tem 
graça”. Um cartaz maior trazia a seguinte frase: “Fazer sexo com mulher 
desacordada é estupro! (nome do ator) estupra!”. Do outro lado, militantes 
do Movimento Brasil Livre (MBL), em menor número, que estavam lá 
para apoiar o ator. De cada lado pelo menos um militante andava de 
um lado para o outro com um celular na mão gravando uma live no 
Facebook15. 

Pelo o que percebi em campo, compunha o ato: militantes feministas, 
algumas independentes16, da Central Única dos Trabalhadores (CUT), 
da Marcha Mundial de Mulheres (MMM), todas identificadas por meio 
de suas camisetas, faixas e broches. Conversando com algumas, percebi 
que muitas delas eram amigas próximas da ex-ministra. Durante a 
maior parte da manifestação, as mulheres lá presentes retomavam o 
caso do programa Agora É Tarde, gritavam as frases escritas acima e 
pediam por justiça, pelo reconhecimento de que a tal cena se trata de 
um estupro. Algumas ainda pediam a prisão do ator, gritando: “cadeia, 
cadeia, cadeia para estuprador”. 

Enquanto as mulheres feministas do lado esquerdo gritavam: “Não 
à Cultura do Estupro”, “Estupro Não é Piada, é Crime”, “Somos Todas 
(nome da ex-ministra”, “Exigimos Justiça”, “Cadeia para estuprador”. Os 
militantes do Movimento Brasil Livre do lado direito gritavam: “Fora 
(nome da ex-ministra) Golpista”, “Não à pedofilia”, “Abortistas não 
passarão”, “Feministas abortistas não passarão”, “feministas vagabundas 
não passarão”.

As mulheres do lado esquerdo, reivindicavam: 

Estamos aqui, porque somos todas (nome da ex-ministra), porque a mi-
nistra está sendo acusada pelo ator (nome dele), porque ela, assim como 
todas nós, está defendendo o direito das mulheres, por isso não pode-
mos naturalizar a atitude do estupro, esse ator pornô é um estuprador, 
é por isso que estamos aqui, para defender (nome da ex-ministra), para 
defender todas as mulheres do machismo, da violência. E exigir que o 
Estado puna os estupradores. Viva (nome da ex-ministra)!

Como podemos observar, ambos os lados empreendem narrativas 
morais e moralizantes que têm como efeito regular os discursos 
daqueles que discordam dos seus, avaliando, julgando e sancionando 
normas sociais (FASSIN, 2008). Podemos notar, novamente, que a 
narrativa empreendida por esses setores ligados a movimentos sociais 
e feministas julgam o ator como “imoral” por ele ter sido ator pornô, 
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além de articular esse fato como uma possível justificativa para cometer 
um estupro. Ou seja, não basta dizer que ele é “um estuprador”, me 
parece uma necessidade dizer que ele é um “ator pornô estuprador”. 
Além da construção da figura do estuprador, a construção da vítima 
mulher, que sob a aparente neutralidade e universalidade do termo 
“mulher”, esconde-se uma multiplicidade de vetores de produção da 
subjetividade: sexo, raça, classe, sexualidade, idade, funcionando como 
um instrumento de normatização e de controle político, como ressalta 
Tereza de Lauretis (1990). 

A audiência termina, a ex-ministra é absolvida e sai de mãos dadas 
com a vereadora do PSOL. As mulheres, ainda em frente ao Fórum, 
comemoram, formam uma ciranda e cantam palavras de ordem. A ex-
ministra diz: “essa é uma vitória de todas as mulheres”. O ator, após a 
audiência, produz um vídeo que foi compartilhado em sua conta pessoal 
no Twitter, comentando sobre o resultado da audiência, em vídeo, visto 
15.424 vezes no YouTube17, ele comenta: “fui julgado por um ativista do 
movimento gay, ele não julgou com a cabeça, ele julgou com a bunda”. No 
mesmo vídeo, os advogados de defesa do ator comentam que: “a decisão 
não foi jurídica, se trata de uma decisão política tomada pela esquerda” 
e concluem o vídeo dizendo que vão recorrer ao Supremo Tribunal 
Federal (STF). A absolvição da ex-ministra em segunda instância gera 
produção de novos conteúdos, tanto na “mídia comercial” quanto na 
“mídia alternativa”. Em relação às produções da “mídia comercial” 
após a segunda instância em comparação às produções após a primeira 
instância, pude notar uma mudança na abordagem dessas mídias em 
relação ao conteúdo, nessas últimas produções a questão da apologia 
ao estupro apareceu com mais ênfase, embora as matérias tenham sido 
mais voltadas ao tom informativo.  

CONCLUSÃO

Este caso torna-se emblemático para discutir como as disputas 
midiáticas e políticas em torno dos significados das categorias ligadas a 
violência sexual estão se constituindo através de disputas constantes entre 
setores que compõem a esfera pública, o que permitiu entender, pelo 
menos em parte, como esses setores operam, como se influenciam e são 
influenciadas pelos movimentos sociais e pelo sistema judiciário, quais 
as disputas que ocorreram e como ocorreram, entendendo que todos 
esses setores são produtores de ideias culturais acerca do feminino e do 
masculino, como uma “tecnologia de gênero” (DE LAURETIS, 1994). 
Além disso, essa pesquisa me permitiu refletir como esses processos 
e discursos estão permeados por silenciamentos e moralidades. Pude 
perceber o quanto os movimentos sociais e feministas, através das redes 
sociais, promoveram a visibilidade do caso. Ademais, seguindo o fluxo 
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desses conteúdos e as reflexões de Sônia Alvarez (2014), percebi que 
esses setores formam uma rede: compartilham informações, posts e 
notas entre si. Redes essas que embora constituídas na internet acabam 
também aprofundando contatos com organizações políticas e grupos 
feministas já existentes. 

Essas movimentações e discussões nas “mídias sociais” fizeram com 
que a “mídia comercial” (hegemônica e não hegemônica) e o sistema 
judiciário pensassem sobre as noções de cultura do estupro, apologia 
ao estupro e estupro, além da discussão sobre os limites da liberdade 
de expressão. Apesar da “mídia comercial” e do sistema judiciário não 
compreenderem essas noções da mesma forma que os movimentos 
sociais, houve concessões. A história que anteriormente foi lida por 
parte da “mídia comercial” apenas como uma cena de sexo, passou após 
as discussões nas redes sociais a ser lida como um suposto estupro – em 
que as categorias sexo sem ou com consentimento foram discutidas. A 
categoria apologia ao estupro, durante esse processo, também passa a 
ser aceita e discutida por esses setores. Além do programa de entrevista 
“Agora É Trade” ter sido cancelado um mês após a repercussão na 
internet. 

Notei que os conteúdos e discussões produzidas no ano de 2015 na 
“mídia não comercial” (alternativa) priorizaram as discussões em torno 
da categoria cultura de estupro. Nessas produções, enquanto a categoria 
cultura de estupro foi bem trabalhada, na maior parte das vezes, 
acompanhada de explicações e exemplos, a categoria estupro foi “dada”, 
apenas tipificada como um crime, o que demonstra que para esses setores 
é evidente que a cena se trata de um estrupo. Já os conteúdos e discussões 
produzidas pela mídia comercial no ano de 2015, apenas por conta da 
repercussão que o caso teve nas redes sociais, giraram em torno dos 
questionamentos “se foi ou não estupro”. A questão era compreender se 
houve ou não consentimento – categoria introduzida nessas produções 
a partir das discussões feitas nas “mídias sociais”. Nessas produções, a 
categoria estupro aparece como sexo sem consentimento, mas poucas 
vezes como crime. Portanto, podemos notar que a noção de estupro não 
é perceptível para todos os setores. Já na segunda parte do campo, que 
teve início após as declarações da ex-ministra, a discussão sobre apologia 
ao estupro foi priorizada tanto na mídia comercial quanto na mídia não 
comercial, tanto por se tratar de um caso que se deu a partir da abertura 
de um processo, ou seja, um caso mais judicial do que midiático, quanto 
por conta de se tratar de uma categoria que é mais adequada ao contexto 
jurídico.

Por fim, podemos notar tanto na primeira parte do campo quanto 
na segunda um esforço dos movimentos sociais em construir a figura 
da vítima, que se transformou na figura de vítimas, no “todas nós 
mulheres” vítimas da cultura do estupro; ao mesmo tempo em que essa 
figura foi sendo construída, foi-se construindo, por outro lado, a figura 
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do estuprador, representada pelo ator, como um homem depravado 
moralmente. Embora haja uma diferença dos setores que compõem o 
que estou chamando de “mídia alternativa”, nas duas fases do campo – a 
primeira composta majoritariamente por movimentos feministas jovens 
e a segunda por movimentos feministas e movimentos de mulheres 
ligados ao Partido dos Trabalhadores – pude perceber que a gramática 
moral desses movimentos sociais é semelhante, pois partem da ideia da 
identidade “mulher” (universal) para construir a categoria da vítima. 

NOTAS

 1. Em primeiro lugar, gostaria de agradecer às organizadoras e organizadores da 
VII edição do Prêmio Lévi-Strauss, parte da 32ª Reunião Brasileira de 
Antropologia - RBA, e à própria Associação Brasileira de Antropologia - ABA 
pelo prêmio. Em segundo lugar, à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado 
de São Paulo – FAPESP (Processo nº 2017/08060-3), que financiou por quase 
dois anos a pesquisa que deu origem a esse artigo. Em terceiro, às pessoas que 
fizeram parte desse processo, à minha orientadora, Professora Doutora Heloisa 
Buarque de Almeida (DA-USP), às pesquisadoras e pesquisadores do Grupo 
de Estudos de Gênero, Mídia e Desigualdades, nomeado carinhosamente 
de Bruxaria, subgrupo do Núcleo de Estudos dos Marcadores Sociais da 
Diferença da Universidade de São Paulo - o Numas. E, por fim, às conversas e 
leituras atentas e generosas das pesquisadoras Carolina Parreiras, Débora Cajé 
Yamamoto e Nicole Christine Baumgarten.
2. Optei pela escolha ética e moral em não citar diretamente o nome de 
nenhum interlocutor por considerar que posso abrir um flanco de exposições. 
Além disso, pelo mesmo motivo, optei em não citar diretamente as páginas 
de Facebook e blogs, ainda que o conteúdo produzido por elas tenha sido 
reproduzido e citado em produções da mídia comercial (tanto na hegemônica 
quanto na não hegemônica).  
3. As frases, os fragmentos, as narrativas e as expressões retiradas do trabalho de 
campo estão em itálico. Já os conceitos/termos éticos e as citações bibliográficas 
estão entre aspas e seguidas de sua referência.  
4. Penso o conceito de “imprensa comercial hegemônica” a partir do conceito 
de “mídia hegemônica”, elaborado por Raymond Williams (2016). Para o autor, 
as “mídias hegemônicas” seriam aquelas de grande circulação, que apresentam 
uma produção de empresa comercial apoiada em anunciantes. Nesses termos, 
a pesquisadora Heloisa Buarque de Almeida (2007, 2013) aponta que o poder 
desse tipo de mídia se relaciona com o seu papel econômico, cultural e comercial, 
além de se estabelecer como parte central da sociedade contemporânea.  
5. Resolvi adotar o conceito de “mídias comerciais não hegemônicas” para 
enquadrar aquelas mídias que são financiadas por empresas, mas que não 
possuem grande alcance. 
6. Penso o conceito de “mídias alternativas” a partir da definição proposta por 
Nick Couldry e James Curran (2003), que sugerem tratar essas mídias levando 
em consideração seu caráter abrangente e flexível. Além disso, os autores 
apontam que o próprio formato das produções dessas “mídias alternativas” 



297

vi
vê

nc
ia

 5
6

re
vi

st
a 

de
 a

nt
ro

po
lo

gi
a

acaba desafiando a concentração de poder das “mídias hegemônicas”.
7. O Facebook é uma plataforma lançada em 2004 pelo estadunidense Marc 
Zuckerberg, atualmente é considerada a maior plataforma de rede social em 
operação no mundo, tendo, em 2011, superado o Google como local mais 
acessado na internet. Para pensar essa plataforma adoto o conceito de “mídia 
social”, formulado por Daniel Miller em seu projeto “Why we post: a global 
perspective on social media” para diferenciar redes sociais de outros tipos de 
mídia digital. O autor aponta a necessidade de pensar essas “mídias sociais” 
como plataformas usadas para diferentes fins, ou seja, elas precisam ser 
analisadas para além de suas formas e conteúdo. Assim sendo, o autor propõe 
que para compreender essas mídias é necessário adotar uma abordagem 
etnográfica. Dessa forma, optei por analisar apenas alguns posts de figuras 
públicas no Twitter. No Facebook optei por trabalhar apenas com o material 
produzido por “páginas de Facebook”, analisei também “eventos públicos de 
Facebook” e algumas “notas públicas”, além dos próprios perfis pessoais da ex-
ministra, da atual deputada federal e do ator e atual deputado federal (ambos 
eleitos em 2018).   
8. Agora É Tarde foi um programa de entrevistas de televisão brasileira 
produzido pela Eyeworks e originalmente exibido entre 2011 e 2015 pela Rede 
Bandeirantes.
9. Bandeirantes é uma rede de televisão aberta comercial brasileira que pertence 
ao Grupo Bandeirantes de Comunicação, e como outros grupos midiáticos no 
país é uma empresa familiar.
10. Programa de entrevistas exibido nos finais de noite com um lado cômico. 
11. A tabela destinada à mídia comercial conta com 85 conteúdos, já a da mídia 
alternativa conta com 45 produções. Cada material foi lido atentamente e 
sistematizado na tabela – cada tabela conta com 37 colunas. 
12. Termo usado para designar textos curtos, de caráter informativo e ou 
ensaístico em blogs e mídias sociais na internet.  
13. O print screen é uma ferramenta que os computadores e celulares tem de 
capturar uma imagem da tela e funcionam como fotografias.
14. Nessa primeira instância o processo foi julgado por apenas um juiz e sem a 
participação dos interessados e dos advogados de defesa. 
15. Mecanismo presente nas redes sociais, como o Facebook, para fazer vídeo 
ao vivo. 
16. Militantes que se dizem feministas, mas não faz parte de nenhum coletivo, 
movimento feminista ou partido. 
17. Esse dado foi coletado no dia 5 de janeiro de 2018.
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Este Ensaio é fruto de uma cartografia fotográfica e afetiva de movi-
mentos recentes, protagonizados por mulheres no Brasil.  As imagens se 
produzem no fluxo da vivência das situações retratadas e através de um 
olhar comprometido com a particularidade de cada situação, revelando 
em suas narrativas, seu sentido ético, estético, político e poético. A pro-
dução fotográfica está orientada pelo sentido que Debord (1967) define 
como deriva, uma técnica de passagem por ambiências variadas na qual 
o sujeito se deixa conduzir pelas solicitações do território e dos encon-
tros (DEBORD, 1967). A fotografia é uma linguagem potente para fazer 
pensar sobre realidades sociais diversas em um diálogo entre a deriva 
de Debord e o que o fotógrafo chileno Sergio Larrain chamou de estado 
de graça, no qual a pessoa que fotografa se deixa permear pela imagem 
e, sem buscar a fotografia, se abre para que ela surja enquanto narrativa. 

No entanto, a deriva e o estado de graça não são frutos de acasos for-
tuitos, mas sim o resultado da observação e da interpretação das reali-
dades permeadas pela sensibilidade. Fotografar e cartografar significam, 
em minha trajetória de pesquisadora na psicossociologia, o deslocar-se 
entre territórios ou situações sociais, formando representações e afetos, 
capturando  encontros e modos de simbolizá-los em sua especificida-
de e inteligibilidade, segundo códigos intersubjetivamente partilhados 
e interculturalmente definidos (INGOLD, 2005), permanecendo atento 
às variações da subjetividade e da paisagem (PASSOS et al., 2015). Se 
para Ingold (2005), conhecemos enquanto caminhamos, e não antes de 
caminhar, só é possível fotografar no presente e na interação com a rea-
lidade vivenciada. 

Cartografar pressupõe a delimitação de um campo problemático, 
sendo necessário reconhecer que, no final, a obra tende a estar aberta, 
com uma tarefa inconclusa e convidativa para novas pesquisas (PAS-
SOS et al., 2015). A questão inicial desta cartografia é quais sentidos e 
sentimentos são motores destes movimentos de mulheres e quais mar-
cas estéticas podem emergir nestas narrativas. O trabalho na pesquisa 
consistiu em produzir e curar imagens que formam um cartograma, o 
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resultado de um exercício de mapeamento visual, que significa o deslo-
camento entre territórios ou situações sociais, formando representações 
de ordem afetiva. No processo cartográfico, o permanente se torna tran-
sitório e apreende marcas historicamente constituídas, mas deixa lastros 
que dão origem a múltiplas apropriações, e a fotografia nos permite ver 
e pensar o que não parece razoável, criando realidades que ultrapassem 
o sentido de adequação. Um dispositivo de produção de sentidos e de 
categorias sociais que contêm ao mesmo tempo elementos de poder e de 
contrapoder (FIGUEIREDO, 2017).

Reúno nesse ensaio fotográfico 14 imagens que representam dife-
rentes movimentos políticos de mulheres, as quais acompanhei durante 
os anos de 2018 e 2019, realizados em Belo Horizonte, Rio de Janeiro e 
Brasília como parte de coletivo FotoMinas de mulheres fotógrafas da 
Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, e como parte da Coletiva 
de Comunicação da Articulação Nacional de Agroecologia. 

As fotos são o lugar principal de produção de reflexão ancoradas em 
uma iconosfera (MENESES, 2014), um ambiente visual ou conjunto de 
imagens que guia a leitura sobre determinado grupo ou determinada 
situação social. Captar a iconosfera é identificar os sistemas de comu-
nicação visual, que são referências, que transmitem informação e que 
também podem ser chamadas de imagens identitárias (FIGUEIREDO, 
2017).  As imagens escapam ao sentido de um instantâneo aleatório 
para remontar recortes da realidade e produzir uma nova narrativa que 
desvele as representações das identidades psicossociais (HARTMAN, 
2004). Guardo para as legendas das fotos algumas reflexões sobre as re-
presentações e sentidos que emergem nos discursos, buscando dialogar 
com a minha vivência cartográfica dos eventos e das realidades.

A fotografia é o processo de coleta de dados ao mesmo tempo em 
que enuncia as reflexões realizadas, ela é o método e a ferramenta, o 
lugar de produção de narrativa e a própria narrativa. O fazer fotográfico 
constitui um vínculo de relações, compartilha sentidos e acaba por se 
tornar um poderoso instrumento de desconstrução dos modos tradi-
cionais de fazer pesquisa (NOVAES, 1996). O potencial da imagem em 
produzir intervivências e intercomunicação durante a pesquisa (BRAN-
DÃO, 2005) converge para uma câmera interativa onde a imagem capta-
da é o resultado de escolhas de enquadramentos, seleção de elementos, 
fruto de trocas entre quem fotografa e quem é fotografado (FIGUEIRE-
DO, 2017). Este movimento de diálogo também é chamado de compar-
tilhamento do ato fotográfico (MARTINS, 2013) e nele estão presente 
uma série de escolhas que compõem um quadro recheado de recursos 
simbólicos e elementos que ampliam as possibilidades de expressão das 
identidades dos sujeitos. A abordagem de uma fotografia reflexiva pro-
duz imagens repletas de sentidos, imagens que falam e são pensativas, 
pois fazem refletir (BARTHES, 1979). 
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Neste espaço de negociação de sentidos, em que forças disputam 
narrativas e imaginários se cruzam e se afrontam, a imagem final é uma 
só. Esta realidade única transborda interpretações para outras esferas 
de produção de discurso, trazendo para a negociação simbólica aqueles 
que observam e se deixam permear pela imagem e sua narrativa. 
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MULHERES EM MARCHA 1

O deslocamento no espaço fica mais difícil a cada momento. Percebo 
que já não posso mais escolher o ângulo das fotos, não posso me mover 
e antes que não possa mais levantar os braços ergo a câmera com o visor 
voltado para baixo. Não escuto nada, atenta ao balé de imagens que me 
inunda de sentidos. Todas levantam seus braços, seus estandartes, suas 
bandeiras, suas lentes, suas vozes e os sinalizadores de fumaça lilás pin-
tam a imagem no visor da câmera.

Mulheres pela democracia, Rio de Janeiro, 2018.

MULHERES EM MARCHA 2

Mulheres se movimentam pela divisão justa do trabalho doméstico 
e por igualdade salarial. Mulheres se movimentam por mais espaço no 
campo político e por mais participação nos processos decisórios. Nem 
sempre a marcha é deslocamento no espaço. Marchar é deslocar as es-
truturas sociais que podem ser estampadas nas roupas e seguir em uma 
marcha própria por outros espaços de diálogo.

Plenária das mulheres do IV Encontro Nacional de Agroecologia, Belo Horizonte, 2019.
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MULHERES EM MARCHA 3

Mulheres se movimentam pelo respeito aos seus corpos e pela saú-
de reprodutiva, apontando para a gritante desigualdade racial presente 
desde o nascimento.

8M, Rio de Janeiro, 2018.

MULHERES EM MARCHA 4

Quando o diálogo se dá através da imagem o ato fotográfico é com-
partilhado. Eu aponto a câmera, e ela se vê na lente. O punho erguido é 
o sinal para o click.

8M, Rio de Janeiro, 2018.
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MULHERES EM MARCHA 5

Mulheres se movimentam por mais encontros, por mais espaços 
de troca sincera e solidária. Mulheres se movimentam por outras mu-
lheres.

8M, Rio de Janeiro, 2018.

MULHERES EM MARCHA 6

Mulheres marcham pela desconstrução dos valores tradicionais e 
das formas tradicionais de fazer política. Irreverência com consequên-
cia e amplitude. 

Mulheres pela democracia, Rio de Janeiro, 2018.
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MULHERES EM MARCHA 7

Mulheres se movimentam por igualdade de direitos, reconhecimen-
to e visibilidade. No fluxo da dança, as mulheres da etnia Xavante tra-
zem suas cores, suas contas, seus símbolos, seu ritmo, sua identidade e 
sua organização.

Marcha das mulheres indígenas, Brasília, 2019.

MULHERES EM MARCHA 8 

Mulheres de movimentam pelos encontros geracionais, pela ances-
tralidade, liberdade religiosa, valorização de seus conhecimentos.  

Marcha das Mulheres Indígenas, Brasília, 2019.
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MULHERES EM MARCHA 9

Mulheres marcham pela ampliação do espaço de participação políti-
ca. Aqui o dentro e o fora se sobrepõem nas figuras da mulher indígena 
que dança e a estrutura formal do espaço político.

Marcha das mulheres indígenas, Brasília, 2019.

MULHERES EM MARCHA 10

Mulheres se movimentam pela terra, pelas águas e pelas florestas. 

Marcha das mulheres indígenas, Brasília, 2019.
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MULHERES EM MARCHA 11

Mulheres diversas, mas não dispersas, trazem as flores estampadas 
em si e lideram a marcha que encerra o IV Encontro Nacional de Agroe-
cologia convocando para a Marcha das Margaridas do ano seguinte.

Belo Horizonte, 2018.

MULHERES EM MARCHA 12

Margarida Alves não é mais só uma mulher agricultora, ela é um 
símbolo que mobiliza 100 mil outras margaridas para marchar desde 
suas casas, seus sítios, suas comunidades. De todos os estados do Brasil, 
elas se encontram para tomar as ruas da capital do pais e propagar men-
sagens de luta, solidariedade e participação.

Marcha das margaridas, Brasília, 2019.
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MULHERES EM MARCHA 13

Margaridas seguem em marcha até que todas sejam livres.

Marcha das margaridas, Brasília, 2019.

MULHERES EM MARCHA 14 

Mulheres se movimentam e carregam bandeiras pelo fim da violên-
cia de gênero e pelo respeito às diversidades. Margaridas são muitas.

Marcha das margaridas, Brasília, 2019.
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