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APRESENTAÇÃO

J'ai la mémoire qui flanche
J'me souviens plus très bien
Comme il était très musicien
Il jouait beaucoup des mains
Tout entre nous a commencé

Par un très long baiser
Sur la veine bleutée du poignet

Un long baiser sans fin...
[J'ai la mémoire qui flanche

 letra de Bassiak].

Imortalizada por Jeanne Moreau, a música “J´ai la mémoire qui flanche” introduz, 
com delicadeza, a essência da memória: o esquecimento. Inexoravelmente,  
nossas lembranças voam com o passar das horas. No crepúsculo da vida restam 
imagens furtivas, amigos desaparecidos, perfumes evaporados e saudades 
insaciáveis.

Tema fecundo e sempre atual das ciências humanas, por confundir-se com o 
próprio destino trágico dos homens, a memória vem sendo investigada por 
antropólogos e historiadores. Queremos, aqui, trazer à tona a produção recente 
sobre as investigações das várias facetas da memória. Escolhemos a obra de 
Nathan Wachtel como fio condutor das nossas reflexões: autor pouco citado no 
Brasil, a leitura dos seus escritos apresenta-se como fundamental para o estudo 
das populações autóctones e da emergência étnica, numa perspectiva que 
envolve, necessariamente, as dimensões temporais e espaciais. As reflexões de 
autores oriundos de diversas regiões do Brasil, da América Latina (Argentina e 
México) e de testemunhos vindos da Europa (Portugal, França e Itália) abrem 
novos horizontes para o questionamento da memória em contexto pós-colonial, 
nos obrigando a esboçar uma comparação entre as múltiplas configurações 
societais em que as populações se encontram,  dimensão geralmente ausente nos 
estudos brasileiros. 

Destinada a um público acadêmico, a revista foi organizada em três momentos. Na 
primeira parte, são reunidos artigos de cunho teórico-metodológico, onde 
encontra-se uma revisão dos principais autores e métodos, com ênfase na história 
oral, técnica que se aproxima dos caminhos traçados pelos antropólogos. 
Iniciamos a nossa viagem com a tradução da lição inaugural do Professor Nathan 
Wachtel no Collège de France, na qual é introduzida a metodologia da história 
regressiva no contexto americano. A memória, ligada à dimensão temporal e 
identitária, foi escolhida como segunda etapa da nossa reflexão. Aqui, as fontes 
orais são, em geral, as únicas referências históricas dos grupos. Neste momento, 
cruzam-se pescadores, agricultores, índios e italianos combatentes, dançarinos de 
batuque e devotos de Nossa Senhora do Rosário, contadores de história 
mentirosos, sanitaristas viajantes e imigrantes bem sucedidos. A construção de 
uma memória nacional está também presente nos grandes movimentos sociais 
que fizeram a “História do Brasil”: a guerra de Canudos, as ligas camponesas, a 
catástrofe nuclear de Goiana etc. Verificamos, aqui, mais uma vez, que as 
narrativas e as questões identitárias estão ligadas de maneira intrínseca. Numa 
terceira parte, iremos nos concentrar nos aspectos ligados à materialização da 
memória: objetos, lugares e monumentos que fixam as imagens. Os bondes, as 
ruas, as praças, as cavernas com inscrições rupestres, as associações e os clubes 
esportivos, as festas. Os problemas ligados à preservação dos monumentos 
históricos testemunham a ausência de uma consciência histórica e o descaso 
político. Como nos ensina Maurice Hallbwachs, a memória é materializada em 
paisagens, objetos e paredes de pedra-e-cal: ignorar ou destruir o patrimônio 
construído nos leva a dar as costas para um passado doloroso. Voltamos às velhas 
categorias de pensamento da escola durkheimiana: o tempo e o espaço nos 
auxiliam na compreensão das formas de existência das populações nativas e das 
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representações da história. Finalmente, trazemos uma reflexão impertinente sobre 
os chavões reservados às populações indígenas e um prognóstico otimista sobre 
seu devir.

Este número da Vivência, tão caro a todos os colaboradores, foi costurado a várias 
mãos. Deixo, aqui, meu agradecimento aos que, de perto ou de longe, contribuíram 
para esta edição. Demorou, fizeram-se múltiplas correções, trocaram-se inúmeras 
mensagens eletrônicas. Porém, o tempo fez o seu oficio: semelhante ao vinho, este 
número passou por um processo necessário de decantação e saiu bonificado. Sem 
atrasar mais a leitura, deixo-os mergulhar nos meandros da memória.

Julie  A. Cavignac
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Aula inaugural
realizada sexta-feira, 2 de abril de 1993.

Tradução: Julie Antoinette Cavignac e Luiz Antônio de Oliveira

COLLEGE DE FRANCE

Cátedra de História e Antropologia 

das Sociedades Meso e Sul-Americanas

Nathan Wachtel
Professor da cátedra de História e Antropologia das sociedades

Meso e Sul-Americanas no Collège de France em 1992 e Diretor

 de  pesquisa da École de Hautes Études em Sciences Sociales

 (EHESS, Paris) desde 1976.
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Senhor administrador,
Meus caros colegas,
Senhoras, senhores,

É em junho de 1992, ano do quinto centenário da descoberta da América, 
que a Assembléia de professores do Collège de France me fez a imensa e temível 
honra de me confiar o encargo de uma cadeira intitulada História e Antropologia das 
Sociedades Meso e Sul-Americanas. Permitam-me que a honra se dirija, em 
primeiro lugar, ao campo de estudos referido, assim como à comunidade científica 
que a ele se dedica, e meça toda a responsabilidade que me incumbe. Permitam-
me também exprimir minha gratidão, muito particularmente, a Françoise Héritier-
Augé e Jean Delumeau, cuja benevolência tem me conduzido nesta casa. Se eu 
não posso agora mencionar todos aqueles aos quais devo dedicar hoje este ensino 
no Collège de France, gostaria ao menos de evocar a lembrança dos meus mestres 
daquela escola da República, neste pedaço de Auvergne, onde, durante os anos 
negros da guerra, o filho de um modesto alfaiate, vindo da Polônia, encontrou 
refúgio. Alguns anos mais tarde, sob as abóbadas austeras do antigo Liceu Blaise-
Pascal de Clermont-Ferrand, minha vocação de historiador foi despertada por 
Robert Schnerb e Robert Mandrou, que me incitaram a ler, começando por 

1L'étrange défaite , o mestre que não conheci, Marc Bloch. Foi Ruggiero Romano 
quem orientou o meu interesse para os países da América dita latina. Finalmente, 
preciso me reconhecer como aluno dos índios do alto planalto boliviano, entre os 
quais vivi e dos quais empreendi o estudo, a convite de Jacques Ruffié. Esses são 
os índios urus de Chipaya que, em seu pampa esbranquiçado e desolado, me 
ensinaram uma boa parte, a melhor talvez, dos conhecimentos que tenho o dever 
de transmitir doravante.

Na história dos ensinamentos do Collège de France, nessa instituição 
fundada no tempo em que a Europa recebia a revelação de um mundo até então 
desconhecido, as sociedades americanas só aparecem em uma época tardia, 
constituindo um objeto de estudo de maneira parcial ou lateral. Não sem nostalgia, 
Claude Lévi-Strauss imaginava, em sua Aula Inaugural, uma cadeira que teria sido 
ocupada aqui mesmo, desde o século XVI, por Jean de Léry ou André Thevet. É 
preciso esperar 1902, de fato, para que o termo “americano” defina um dos 
ensinamentos dispensados nessa casa, no quadro modesto de um “curso 
complementar”, fundado graças a uma doação do Duque de Loubat. Esse curso 
tratava das “Antiguidades Americanas” e foi assegurado preliminarmente por Léon 
Lejeal (de 1902 a 1907), depois por Louis Capitan (de 1908 a 1929). Como indica 
seu título, esse ensino recaía essencialmente sobre o que é convencionado 
chamar as altas culturas autóctones da América, aquelas dos antigos mexicanos e 
dos antigos peruanos, cujos tesouros e as obras monumentais tinham tão 
fortemente impressionado os conquistadores espanhóis.

A primeira cadeira magistral trazendo o título geral de “Civilização 
Americana”, criada no Collège de France, em 1931, dizia respeito, principalmente, 
a história dos Estados Unidos. De fato, ela foi transformada, em 1946, na cadeira 
de “História da Civilização da América do Norte”, ocupada por Marcel Giraud. Por 
outro lado, o continente americano não deixava de figurar como objeto 
circunstancial de estudos no quadro de disciplinas de vocação geral, quer se 
tratasse da sociologia com Marcel Mauss, da geografia com André Siegfried ou da 
história com Fernand Braudel. E como esquecer que o campo americano tem 
constantemente nutrido a grande obra de Claude Lévi-Strauss?

Nesse meio tempo, a América Latina apareceu igualmente no cartaz dos 
ensinos do Collège de France. Pois, é uma filiação que eu tenho o dever e o orgulho 
de reivindicar, aquela que, mesmo indiretamente, liga essa cadeira aos nomes 
ilustres de Paul Hazard e Marcel Bataillon. De fato, é em 1925 que a cadeira de 
“Línguas e Literaturas da Europa Meridional”, ocupada até então por Alfred Morel-
Fatio, e cuja história remonta a Edgard Quinet, foi transformada por Paul Hazard na 
cadeira de “História das Literaturas Comparadas da Europa Meridional e da 
América Latina”. Em sua Aula Inaugural, em 1945, Marcel Bataillon comentava 
assim a transformação introduzida por seu predecessor:

9-22n. 28 2005 p. 
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“A expressão 'América Latina', contestada pelos espanhóis 
como sendo de uma generalidade injusta por seu papel 
histórico, não é somente cômoda para designar 
brevemente a América espanhola e portuguesa em seu 
conjunto (para um tal uso, 'América Ibérica' seria também, 
pelo menos, recomendável). O epíteto 'latina' tem esta 
outra vantagem de lembrar que as nações filhas da 
Espanha e de Portugal, emancipadas de suas metrópoles, 
após terem recebido o caráter indelével, permaneceram, 
durante todo o primeiro século de sua independência, 
tributárias, para seu sustento espiritual, de um outro grande 
país da Europa romana: a França. Paul Hazard percebeu 
claramente o interesse que havia, para a literatura 
comparada, em abraçar, como formando um todo, a Europa 
que fala as línguas latinas, zona de velha e rica civilização, 
e a América dita latina, zona de expansão desta mesma 
Europa”.

O título que adotou Marcel Bataillon foi aquele de “Línguas e Literaturas 
da Península Ibérica e da América Latina”, que manteve, por muito pouco tempo, 
Israel Salvator Révah.

Como indicavam essas formulações, a América Latina se situava, para 
esses três predecessores, no prolongamento da Europa meridional ou da 
Península Ibérica e não era tratada senão como parte de um conjunto mais amplo. 
Os trabalhos que fizeram data em nossa história intelectual são os clássicos, A 
Crise da Consciência Européia de Paul Hazard, Erasmo e a Espanha de Marcel 
Bataillon, assim como as pesquisas de Israel Salvator Révah sobre Uriel da Costa e 
Spinoza que realizaram avanços decisivos sobre certas origens marranas do 
pensamento moderno. É uma coincidência? A simples enumeração desses 
trabalhos mostra, através de perspectivas muito diferentes, uma ligação temática 
entre esses três autores, seus interesses pela emergência e afirmação, sob formas 
diversas, da modernidade no Ocidente.

Que esta emergência do pensamento e do mundo modernos esteja 
intimamente associada à experiência americana, não há dúvidas. Mas permanece 

2um problema de designação, cujas implicações  não são neutras. Marcel Bataillon 
empregava as palavras justas e precisas: é perfeitamente legítimo recorrer à noção 
de “latinidade”, quando se trata de línguas e de literaturas, principalmente para a 
literatura comparada. Entretanto, quando se trata de estudar as sociedades na sua 
globalidade, tudo muda. Sua história é dotada de uma autonomia que impede tratá-
la como simples prolongamento da história espanhola ou portuguesa. Importa, a 
partir daí, desprender-se do ponto de vista “eurocêntrico” e extrair as 
especificidades americanas. Por isso, eu prefiro uma qualificação geográfica 
(sociedades meso e sul-americanas) ao termo “latino”, que tem o inconveniente, 
pouco inocente, de diluir o enxerto ibérico e de apagar o substrato indígena. A 
expressão “América Latina”, falando nisso, só aparece na segunda metade do 
século XIX, na trilha da expedição francesa ao México. Se a história colonial, que 
modelou essa área, lhe confere uma evidente unidade em oposição a América dita 
“anglo-saxã”, essa mesma unidade recobre o caráter eminentemente compósito 
das sociedades meso e sul-americanas, para o estudo das quais uma perspectiva 
combinando as problemáticas e as técnicas da história e da antropologia me 
parece particularmente adequada. Por que, então, história e antropologia?

Há, antes de tudo, uma relação privilegiada entre a América e as origens 
da antropologia em sua expressão moderna. Pois se é verdade que vários autores 
da Antiguidade recolheram o relato de costumes estranhos, praticados por povos 
mais ou menos longínquos, é na realidade a extraordinária e dramática descoberta 
do homem americano que tem transformado profundamente, e de alguma forma 
revelado a si mesmo, o olhar antropológico. A descoberta de um continente 
desconhecido não foi apenas uma questão de ilhas, cabos e terras: o Ocidente 
tinha também a revelação de uma humanidade outra, de uma alteridade radical, 
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porque até então insuspeita. E as perguntas se aglutinavam: de onde vinham esses 
seres que se designava, de maneira errônea, desde o início, com este nome de 
“índios” que iria lhe ficar? Teriam sido eles totalmente excluídos da palavra de 
Cristo e da graça divina? Poderia-se conduzir uma guerra justa contra esses 
pagãos e os reduzir, do modo legítimo, a escravidão? Conhece-se a grande 
torrente de literatura que suscitaram esses debates. Tantos costumes diferentes, 
revelados em tão pouco tempo, pediam não somente uma descrição de suas 
singularidades, mais ainda a busca de explicações que, no término das quais, 
devia ser evidenciado o que faz a unidade de todos os homens, a saber, sua razão 
natural. Eu retomo aqui a bela fórmula de um dos meus mestres, Alphonse Dupront: 

 “Por que, então, nas exaltações missionárias, a expressão 
'almas dotadas de razão' é mais persuasiva do outro do que 
aquela 'criaturas de Deus'? A razão, faculdade suprema do 
homem, torna-se signo do homem”.

Sigamos por um momento essa busca da unidade do homem através da 
infinita diversidade dos costumes: nunca se fará o suficiente elogio dos grandes 
fundadores, no século XVI, da etnografia e da etnologia. Esses são, por vezes, 
soldados, como Pedro Cieza de Léon, ou juristas, tais como Juan Polo de 
Ondegardo, e, freqüentemente,  nenhuma surpresa,  homens da Igreja, entre os 
quais se destacam os grandes nomes de Bernardino de Sahagún, Bartolomé de 
Las Casas ou José de Acosta.

Há a fundação da etnografia, de fato, com Bernardino de Sahagún, ainda 
que sua obra monumental não tenha senão uma influência limitada, pois ela teve 
que esperar, em sua maior parte, quase três séculos antes de ser publicada. Fica 
que sua empresa não tem nenhum precedente e que seus métodos de 
investigação alcançam, logo, uma quase perfeição tanto para a coleta de dados 
quanto para sua verificação e anotação. Cercado por seus alunos do Colégio de 
Tlalelolco, letrados e sábios, que formavam aquilo que nós chamaríamos hoje uma 
equipe de informantes, ele os encorajou a redigir, na língua nahuatl, mas também a 
pintar, segundo sua tradição, todo seu saber em todos os domínios. Os notáveis 
que interrogava, anciãos que tinham vivido como adultos antes da invasão 
européia, podiam dar conta do que tinha sido a sociedade asteca no tempo do seu 
esplendor. E se Sahagún tem por objetivo contribuir para a evangelização dos 
índios, ele é igualmente fundador, e de uma surpreendente modernidade, dessa 
preocupação apaixonada de salvaguardar, da maneira a mais exaustiva, os últimos 
traços de uma cultura em vias de desaparecimento.

Com Bartolomé de Las Casas, nós não ouvimos somente a grande voz 
que encheu o seu século na defesa dos índios; estamos na presença de um outro 
precursor: em sua obra fervilhante, e mais particularmente na Apologética História 
Sumária (concluída em 1552), reconhece-se o primeiro ensaio nunca tentado de 
uma comparação sistemática entre várias dezenas de sociedades humanas, ou 
seja, na história intelectual do Ocidente, o primeiro estudo verdadeiramente 
etnológico. Aplicando ainda critérios aristotélicos (língua, escrita, costumes, leis e 
governo político), Las Casas ordena uma massa impressionante de dados 
empíricos, dos quais se tem podido verificar, por outro lado, a notável exatidão. O 
método consiste em montar um inventário das diferenças a fim de inscrevê-las, em 
seguida, em um sistema de classificação. A partir de então aparece uma primeira 
oposição: a categoria de “bárbaros” não pode incluir da mesma maneira, de um 
lado, os índios da Flórida ou os Chichimèques, que vivem em hordas nômades, 
sem fé nem lei e, de outro lado, os mexicanos ou os incas, dos quais só se pode 
admirar a arquitetura monumental, a ordem do governo e o rigor moral. Resta 
apenas, em seguida, um passo decisivo a dar: estender ainda a comparação, até 
então inscrita no espaço, e projetá-la no tempo. Las Casas aproxima, dois séculos 
antes de Lafiteau, as sociedades americanas e aquelas da Antiguidade clássica. 
Sua análise o leva a concluir que os astecas ou os incas não são inferiores em nada 
aos Gregos, aos Romanos ou aos Egípcios. Como conseqüência, todas as 
sociedades, através de todos os espaços e todos os tempos, pertencem a um único 
e mesmo grande conjunto, aquele do gênero humano, e, embora não situados 
sobre o mesmo plano, participam de um mesmo fluxo temporal.
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A diversidade dos costumes se encontra assim integrada em uma 

representação unificada da história da humanidade, ao passo que a condição dos 
selvagens americanos se vê assimilada à infância de nossa própria sociedade. 
Ninguém melhor do que Montaigne, em seu estilo vivo e repleto de imagens, 
resume essa verdadeira revolução intelectual:

“Nosso mundo acaba de descobrir um outro (e quem nos 
garante que seja o último dos seus irmãos, pois [existem] os 
Daemons, os Sybilles e temos ignorado este [outro mundo] 
até hoje?), não menor, cheio e vigoroso do que ele, 
entretanto, tão novo e tão criança que aprende ainda o seu 

3a,b,c.”

Certamente, após Sahagún e Las Casas, não consideramos mais os 
índios da América como crianças, mas é efetivamente graças a uma combinação 
renovada das duas abordagens, histórica e antropológica, que os estudos 
americanistas têm conhecido, há uns quarenta anos, progressos espetaculares. 

Os trabalhos  permaneceram durante muito tempo divididos: de um lado, 
4reinava a história dos espanhóis e de seus descendentes nascidos nas Américas , 

de outro, se desenvolviam as pesquisas sobre as sociedades ameríndias, mas sem 
uma ligação entre os dois setores, como se as duas “Repúblicas” (segundo a 
terminologia colonial) coexistissem sem relação de uma com a outra. Os trabalhos 
sobre o mundo indígena não eram menos compartimentados. O interesse 
dominante se concentrava sobre as altas culturas pré-colombianas, sobre os 
Estados Asteca ou Inca, que continuavam a exercer uma forma de fascínio. 
Entretanto, o desenvolvimento das investigações etnográficas e etnológicas, mais 
particularmente a partir dos anos de 1930 (com os trabalhos de Redfield, Foster, 
Soustelle, Métraux, Tschopik etc.) conferiram, enfim, aos índios contemporâneos a 
dignidade de objeto científico. A multiplicação de trabalhos de tipo monográfico 
produziu um material de interesse considerável, mas sua articulação com a história 
permanecia difícil. Essas pesquisas se inscreviam, de fato, mais freqüentemente, 
no quadro da “comunidade” de aldeia que, tanto na meso-américa como na área 
andina, pareciam constituir o núcleo de base do mundo indígena, mas elas não se 
estendiam ao passado, mesmo próximo, das populações estudadas. De forma que 
historiadores e antropólogos chegavam a um duplo impasse: eles dispunham, nas 
duas pontas da cadeia, o macrocosmo do Estado (Asteca e Inca) e o microcosmo 
da comunidade atual, em escalas radicalmente diferentes, mas igualmente 
estáticas, e sem ligação inteligível de uma com a outra.

O grande avanço das pesquisas americanistas, desde os anos de 1960, 
se operou nesta vasta zona que se situa entre os tempos pré-colombianos e a 
época contemporânea. Por mais surpreendente que possa parecer, a história do 
mundo indígena, durante os três séculos da dominação colonial e mesmo durante o 
primeiro século dos Estados independentes, permanecia ainda quase 
desconhecida, reduzida a generalidades ou amontoados de clichês, como aquele 
de uma massa amorfa, inerte e passiva. A renovação de nossos conhecimentos é 
devida, ao mesmo tempo, ao recurso a um outro tipo de fonte, os arquivos da 

5administração colonial, cujos milhares de processos  dormiam em numerosos 
depósitos públicos e privados: tanto é verdade quanto não é o documento que, por 
si só, desarruma os conhecimentos, mas a forma de colocar os problemas.

6Foi uma espécie de revolução , o que provocou os historiadores de 
Berkeley, Sherburne Cook, Leslie Simpson e Woodrow Borah, no momento em que 
apresentaram suas primeiras hipóteses ligadas à população do planalto central 
mexicano, antes da invasão européia: a cifra de 25 milhões de habitantes, duas a 
três vezes mais elevada que aquela da estimativa até então admitida. Mesmo hoje 
havendo a tendência em revisar essa cifra para mais baixo, ficam postas as duas 
revelações que traziam esses trabalhos. De um lado, a América pré-colombiana, 
pelo menos em suas regiões as mais densamente povoadas, no planalto central 
mexicano e nos vales andinos, constituíam, de fato, segundo a fórmula de Pierre 
Chaunu, um “mundo cheio”. De outro, a catástrofe demográfica que provocaram as 
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doenças introduzidas pelos europeus (contra as quais não eram imunizados) foi de 
uma amplitude sem precedentes na história da humanidade. A população do 
planalto mexicano sofreu uma queda de 20 ou 25 milhões para 1,9 milhão no fim do 
século XVI, enquanto que aquela do antigo Império Inca diminuía de 8 ou 10 
milhões para cerca de 1 milhão. Ora, são essas populações reduzidas, submetidas 
durante longos séculos à dominação colonial, que o desenvolvimento dos 
trabalhos ditos de etno-história ilumina com uma nova luz. Convém aqui render 
homenagem à obra imensa e pioneira de dois grandes sábios, Charles Gibson e 
John Murra, aos quais, os estudos meso-americanos, de um lado, e os estudos 
andinos, de outro, devem por ter entrado em uma nova era. Eles abriram o caminho 
para os grupos de pesquisadores que, cada um com sua personalidade e estilo 
próprios, têm contribuído para a renovação: William Taylor, James Lockhart, David 
Brading, Nancy Farris, Serge Gruzinski para o mundo meso-americano, Tom 
Zuidema, Maria Rostworoswki de Diez Canseco, Teresa Gisbert, Karen Spalding, 
Frank Salomon, Pierre Duviols, e o saudoso Thierry Saignes para o mundo andino.

As questões que colocavam essa onda de pesquisas etno-históricas se 
situavam, geralmente, na escala local ou regional e deixavam aparecer, ao mesmo 
tempo, a diversidade e a vitalidade das unidades sociais de nível médio, os altepetl 
(ou “cidades-estado”) do mundo meso-americano, e os ayllu (no sentido amplo de 
chefias) do mundo andino, que tinha antecedido as entidades asteca ou inca e 
sobrevivido segundo as linhas de continuidade até então desconhecidas. Em 
outros termos, entre as vastas construções estatais, de um lado, e as comunidades 
atuais, de outro, é todo o tecido intermediário, ao mesmo tempo espacial e 
temporal, que ressurge, religando, de um certo modo, as duas pontas da cadeia, ao 
mesmo tempo que a história e a antropologia.

Não se trata de justapor as duas disciplinas, mas de associá-las 
intimamente. Minha dupla experiência dos arquivos e do campo me permitiu 
verificar que as suas perspectivas, longe de se oporem, são verdadeiramente 
complementares. De fato, a pesquisa de campo não procura somente uma coleção 
de dados empíricos, sob a forma de inventário: esses se inscrevem numa 
sociedade viva, onde se propõe deixar aparecer as coerências internas, as 
contradições e as lógicas subjacentes. Não sendo apenas uma questão de projetar 
mecanicamente o presente no passado, essas análises, na sincronia, podem dar 
conta de fenômenos mais antigos. O método regressivo procede, então, do mais ao 
menos conhecido, e do resultado final ao esboço. Percebe-se, a partir do presente, 
do interior, as regras lógicas que ordenam, por exemplo, o sincretismo pagano-
cristão, em que as categorias do pensamento dualista andino subsumem os 
santos, de um lado, e as divindades autóctones, de outro. O inquérito histórico, por 
seu lado, se esforça em descobrir o que a tradição oral não grava ou não transmite. 
Muito geralmente, se os sistemas constitutivos de uma sociedade são regidos por 
princípios efetivamente atemporais (como os da organização dualista), essas 
lógicas sociais, enquanto realidades singulares e contingentes, dependem 
totalmente do devir histórico. A regressão ao passado tenta voltar até a sua gênese, 
enquanto a perspectiva histórica a situa na duração: trata-se então de colocar em 
evidência as compatibilidades ou as contradições entre as diferentes lógicas, as 
defasagens entre os ritmos temporais que os afetam, as continuidades, as 
rupturas, as gestações em obra, as separações entre o morto e o vivo.

Através dessa dupla perspectiva, ao mesmo tempo histórica e 
antropológica, procuro responder não somente às especificidades americanas, 
mas também, continuar a inscrever minhas pesquisas numa perspectiva 
globalizante do movimento historiográfico dos Annales. Coloca-se, de fato, o 
problema da articulação entre os diversos registros do social, de um lado, na 
sincronia, na qual se amarram as suas lógicas internas, e, de outro, na diacronia, na 
qual se delineia a pluralidade de seus ritmos temporais. Essa exigência, concebida 
como um modelo ideal, supõe uma perspectiva, ao mesmo tempo analítica e 
compreensiva, para entender, conjuntamente, as regulações inconscientes, que se 
desenrolam na longa duração, e os eventos conscientes, que se precipitam no 
tempo curto. É verdade que nós não podemos, simultaneamente, perceber a 
singularidade do que não tem sido senão uma vez, e conceber a generalidade de 
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invariantes abstratos: tanto a história se preocupa, em definitivo, de voltar ao 
singular, quanto a etnologia se esforça em reintegrá-lo no meio do geral. A 
combinação das duas perspectivas queria, então, finalmente, tentar responder a 
esta dupla aspiração: construir uma história inteligível, restituindo-lhe, ao mesmo 
tempo, o quanto for possível, o sabor único do vivido.

Só faço enunciar, senhoras e senhores, os princípios que devem nos 
inspirar e eu não teria, certamente, a presunção de tentar abraçar, sozinho, de 
maneira exaustiva, um campo tão vasto e abundante, como o das sociedades 
meso e sul-americanas, durante cinco séculos. Mas, a aplicação desses princípios 
orienta meu interesse para temas privilegiados, para os quais essas sociedades 
propõem um verdadeiro laboratório: as mestiçagens, os processos de aculturação, 
os sincretismos, os movimentos messiânicos, as memórias coletivas, as relações 
entre identidade e alteridade.

Porque tal é o paradoxo ao qual a América nos confronta: a um exótico 
absoluto se mescla, nas nossas representações, um sentimento de familiaridade. 
O continente não deixou de fascinar missionários, viajantes e sábios, assim como 
se perpetuou a estranheza de um mundo que, durante milênios, viveu isolado do 
resto da humanidade. Como se repetia, tal qual o descreve Bernal Diaz del Castillo, 
o deslumbramento dos soldados de Cortés quando descobriram os esplendores do 
México:

“Ficávamos todos desnorteados de admiração. Dizíamos 
que pareciam as casas encantadas, descritas no livro de 
Amadis, por causa das grandes torres, dos templos e dos 
edifícios construídos na água, todos de pedra e de cal. 
Alguns dos soldados se perguntavam mesmo se essa visão 
não era um sonho.”

De um lado, as sociedades pré-colombianas desenvolvem a sua 
estupenda diversidade, dos grupos nômades, os mais precários, a um dos impérios 
mais vastos da idade pré-industrial. De outro lado, a América nos parece, todavia, 
tão próxima culturalmente que ela figura como o nosso “Extremo-Ocidente”. A 
colonização, no caso ibérico, esforçou-se em reproduzir no Novo Mundo, desde o 
século XVI, não sem adaptações ou transformações, as instituições, as práticas e 
as crenças da Europa moderna, as quais vieram se sobrepor aos diferentes 
aportes africanos e, mais tarde, asiáticos. Nenhuma outra região no mundo foi, 
como o continente americano, a partir do século XVI, o lugar de encontro, ou melhor 
de choque, entre tantos grupos humanos de origens tão diferentes, o teatro de 
tantas confrontações culturais, de misturas, de exclusões e de fusões, ou de 
mestiçagens, que são como o caldeirão da nossa modernidade.

Os índios, não são, eles mesmos, oriundos, ao longo de um processo 
plurissecular, dos cruzamentos e mutações gerados pela situação colonial? 
Quando os espanhóis invadiram a América, eles encontraram, de fato, centenas de 
grupos étnicos ou de formações políticas que perderam pouco a pouco suas 
características próprias, para se dissolver, no término de múltiplas mestiçagens 
biológicas e culturais, internas ao mundo indígena, no que se tornou uma 
indianidade comum. Para ilustrar esse processo de formação de novas 
identidades, tomamos o exemplo da região que constituía o coração do antigo 
império Inca, o alto planalto andino em torno do lago Titicaca (onde, segundo o mito 
de origem, nasceu o sol). Os Incas tinham imposto sua dominação numa meia 
dúzia de chefias ou reinos que formavam, ainda durante a invasão européia, 
unidades sociopolíticas distintas, que os espanhóis designaram pelo termo 
naciones (“nações”), e que comportavam, elas mesmas, diversas subdivisões. 
Esses Lupaqas, Pacajes, Carangas, Soras e outros Quillacas falavam uma mesma 
língua, o aymara, e compartilhavam, parece, um universo comum de 
representações simbólicas. Onde se situavam, nesses índios, os limites do 
sentimento de pertencimento a uma entidade coletiva? Pode-se supor que as 
linhas da maior divisão passavam, no interior do conjunto aymara, entre as 
diversas “nações” sinalizadas pela documentação colonial. Mas, as linhas de 
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divisão dos diferentes grupos sociais têm uma intensidade mais ou menos forte e 
os limites podem se deslocar, a diversos níveis, em função da conjuntura histórica. 

7Então, a política das reducciones (reagrupamentos de população)  contribuiu para 
modificar a organização, tanto política quanto socioeconômica do mundo indígena: 
as hierarquias dos caciques sofreram uma série de rupturas, enquanto se 
afirmavam novas autonomias. As autoridades espanholas impuseram, de fato, as 
taxações (para o tributo e a mita) no quadro das aldeias de redução, que 
terminaram por formar as unidades de base da administração vice-real. Com essa 
progressiva fragmentação, do fim do século XVI ao início do século XVII, 
aproximadamente, as redes de solidariedade se definem em limites cada vez mais 
estreitos: passamos, então, do pertencimento a uma vasta chefia, a anexação a 
uma comunidade indígena de origem colonial.

Mas, um fenômeno destacável manifesta-se na maior parte dessas 
aldeias de redução: mesmo que sejam edificados, em princípio, para acostumar os 
índios a viverem num quadro “policiado”, de tipo espanhol, eles são compostos 
sempre de duas metades, geralmente designadas segundo as categorias de alto e 
de baixo: apesar das mudanças provocadas pela invasão européia e o processo de 
fragmentação das antigas chefias, as comunidades coloniais se reconstituem em 
todos os lugares na base da organização dualista. A permanência dos princípios de 
organização combina-se aqui com profundas mudanças quanto ao seu modo de 

8aplicação, porque é o mesmo sistema de deduplicação  e de encaixamento, próprio 
ao dualismo andino, que funda, pelo simples achatamento do limite da maior 
divisão, a definição das identidades coletivas em uma escala mais local. Mas, 
apesar dessa redução da unidade territorial de base, os princípios da organização 
dualista continuam a informar a sociedade na sua globalidade e a assegurar uma 
multiplicidade de funções: é a mesma lógica binária que ordena, em todo lugar, a 
distribuição do espaço, a repartição dos grupos sociais, a representação do tempo, 
e, em definitivo, a concepção do universo. Assim, os esquemas dualistas andinos 
aparecem como potentes operadores, pelos quais, o mundo indígena, não 
somente, se adapta às condições impostas pela dominação colonial, mas ainda, 
absorve os aportes ocidentais no interior de um sistema de representações que fica 
submisso, apesar das variações e distorções, às lógicas preexistentes.

Trata-se, em outros termos, senão de uma neutralização, pelo menos de 
uma espécie de domesticação do evento. Não uma continuidade repetitiva, nem 
inércia, mas, na base de algumas permanências, criações e inovações. Essa 
incorporação de elementos estrangeiros num conjunto autóctone, que conserva os 
seus princípios lógicos, dá conta, por exemplo, dos traços mais marcantes do 
processo de aculturação religiosa no mundo andino. Esse não se reduz, de fato, a 
uma série de encobrimentos e de reinterpretações: esses fenômenos de tradução 
se reencontram em todos os sincretismos religiosos. Em todos os lugares, durante 
as campanhas de evangelização, os santos cristãos vêm se sobrepor aos velhos 
deuses pagãos, e as cruzes são chantadas nos antigos lugares sagrados. É assim 
que, no mundo andino, São Tiago, cavaleiro que ergue sua espada, é assimilado a 
Illapa, deus do raio e do trovão, enquanto a sobreposição do Cristo ao Sol é 
favorecida pela proximidade das datas do solstício e da festa do Corpus Christi. A 
originalidade do processo reside, então, não nessas identificações como tais, mas 
no fato de que elas tomam lugar num sistema de classificação e que os 
componentes, sejam pagãos ou cristãos, se vêem submissos às duplas de 
oposição (alto/baixo, masculino/feminino, etc.) da ordem dualista. No gráfico da 
topografia sagrada, os santos obviamente ocupam a extremidade superior do eixo 
vertical, enquanto os demônios se situam, simetricamente, na sua extremidade 
inferior. Mais ainda, os traços originais do dualismo andino afetam, muito 
sutilmente, os aportes ocidentais em si mesmos: desde que eles entraram no jogo 
das categorias classificatórias, são, por sua vez, suscetíveis de desdobramentos 
indefinidos. É assim que a Virgem se multiplica para revestir diferentes aspectos: 
de um lado, ela habita o mundo do alto, com os santos, e, de outro, se confunde 
com a Pachamama, a Terra-Mãe, e, nesse sentido, pertence igualmente a este 
mundo. De maneira análoga, a antiga divindade a qual ela substitui, a grande 
entidade do lago Titicaca, chamada Copacabana, de um lado se transforma na 
Virgem de Copacabana, evidentemente celeste, e, de outro, sobrevive na forma de 
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sereias aquáticas e infernais. No total, apesar das mudanças, são as lógicas 
perpetuadas nas continuidades andinas que ordenam as reestruturações 
religiosas da época colonial, e, mais particularmente, do século XVII. Pode-se 
dizer, em suma, que se trata mais de um fenômeno de andinização do que de um 
processo de ocidentalização.

Devemos admitir, nesse ponto essencial, um contraste com as 
transformações das sociedades meso-americanas, notadamente, as do planalto 
central mexicano, onde o processo de aculturação parece resultar, muito mais 
rapidamente, numa assimilação mais completa dos aportes ocidentais? 
Recomendam-se estudos comparados, muito particularmente, de fato, para as 
áreas meso-americana e andina, cujas evoluções seguiram cursos bastante 
análogos e bastante diferenciados para serem colocados em paralelo. Um dos 
problemas que alimenta amplos debates é o da estruturação do conjunto dos 
processos de aculturação e da sua relação com a ordem dualista. De fato, se sobre 
o planalto mexicano a presença da organização dualista e quadripartida é bem 
atestada e seguem-se numerosos traços durante o período colonial, os esquemas 
da lógica dualista aparecem aí bem menos operatórios, no que concerne à 
integração dos elementos estrangeiros, do que no mundo andino. Enquanto nesse 
último se pode falar, efetivamente, de processo de andinização, na área mexicana, 
como mostram os trabalhos de Serge Gruzinski, é o processo de ocidentalização 
que muito cedo parece se impor. Será que a diferença vem das características 
próprias às sociedades autóctones, quer dizer, nesse caso, das modalidades 
meso-americanas da organização dualista, ou seria o resultado das condições 
particulares da dominação espanhola (povoamento mais numeroso, 
enquadramento administrativo e religioso mais denso etc.)?

Resta que, na área meso-americana, como na área andina, as 
identidades coletivas, que geram as adaptações às condições coloniais, se 
definem em uma época relativamente tardia e no quadro estreito, local, seja da 
cidade, seja da aldeia de redução. No caso andino, em particular, a “cristalização” 
dos elementos constitutivos das identidades atuais parece se situar somente no 
decorrer do século XVIII. Pode-se dizer, em outro sentido, que o modelo que 
informa essas identidades funcionou durante uma duração longa de mais de dois 
séculos, e que a evolução do mundo contemporâneo, com uma ocidentalização 
finalmente generalizada e acelerada, provoca a sua decomposição.

E é no fim de um mundo, de fato, que eu tive a sensação de estar presente 
durante minhas últimas estadias no campo, em Chipaya. A expansão de novos 
movimentos religiosos, notadamente da igreja pentecostal, o abandono de cargos 
religiosos, a rejeição dos ritos tradicionais, determinam ou assinalam, nos nossos 
dias, a desagregação do sistema sincrético que combinava o culto dos santos e o 
das divindades autóctones. A extirpação das idolatrias que, três séculos após a 
primeira, se desenrola sob os nossos olhos, produz rupturas aparentemente 
radicais. Mas podemos renunciar tão facilmente às crenças que acompanharam e 
formaram a nossa infância, aos ritos que praticaram nossos ancestrais há tantas 
gerações?  Durante a minha penúltima estadia em Chipaya, há três anos, vi de 
novo o monumento do mallku Kiliminti, do qual assumi a função, há tempos atrás, e 
encarnei, revestido de uma longa peruca e estendendo uma bandeira branca, para 
uma memorável visita à aldeia, no dia que fui um deus. Eu desejava, desta vez, 
fazer descobrir aos amigos que me acompanharam, a admirável paisagem do lago 
Coipasa, esse deserto branco de sal, ofuscante no sol, onde os homens se 
reduzem a minúsculas manchas sombrias, perdidas na insondável 
horizontalidade. Quando a nossa caminhonete passa não longe do meu mallku, 
claro que nós paramos. Coitado Kiliminti! O monumento que é dedicado a ele, cone 
em terra seca onde ele supostamente reside, deixado há muito tempo atrás, cai em 
ruínas; a sua “boca”, quer dizer a abertura onde se depositavam as oferendas, é 
tampada, como amordaçada. Então é lá, nessa terra plana em torno do mallku, 
que, no meio de uma multidão fervorosa, eu tinha dançado, urrado, trepidado. E 
agora esse abandono, esse silêncio, essa incomensurável solidão. O sinal que 
endereço a Kiliminti se tinge de uma condescendência apiedada. Depois nós 
continuamos nossa viagem na imensidão cinzenta e branca sob o peso de uma luz 
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ofuscante e, finalmente, eis que aparece, de uma beleza de fato imutável, e quase 
insustentável, essa paisagem lunária onde os chipaya situam a entrada do mundo 
infernal: as cintilantes luzes azuis do lago que se mesclam ao brilho das placas 
salinas, a barreira ofuscante dos cumes nevados, cujas águas devolvem a imagem 
invertida aos reflexos movediços e fantasmagóricos. E o que devia acontecer, 
inevitavelmente, aconteceu: a nossa caminhonete, depois de uma manobra mal 
feita, não deixou de se atolar. Uma longa marcha ainda, dessa vez prosaica e 
pouco gloriosa, na noite gelada, sob um quarto de lua pálida, para voltar 
envergonhados à aldeia. Será que foi uma vingança do mallku, irritado com nossa 
desenvoltura? Não preciso dizer que, no outro dia, quando voltamos para o lago, 
com reforços, para tirar o veículo, nós paramos de novo na frente do mallku 
Kiliminti, para pedir respeitosamente a nos conceder sua proteção, endereçando, 
ao mesmo tempo, as oferendas que eram devidas.

Esses fenômenos de mestiçagem cultural não se limitam, senhoras e 
senhores, somente aos grupos ameríndios. Eles se produzem também, em sentido 
inverso, por assim dizer, e afetam (fora as populações negras transplantadas da 

9África) as sociedades mestiças , oriundas, da imigração ibérica: são outros 
processos de aculturação que modificam os costumes alimentares, os 
comportamentos sexuais, as mentalidades religiosas e que, finalmente, despertam 
o sentimento de uma identidade distinta da dos espanhóis da península. Porém, 
quando nascem os Estados independentes, como testemunha sua história 
geralmente caótica, essas identidades mestiças não se traduzem 
necessariamente por uma clara consciência nacional (o que é a peruanidade? A 
bolivianidade?). Esses novos Estados, saídos da independência, resultam, de fato, 
da fragmentação de entidades coloniais, em que predominavam as relações entre 
corpos do Antigo Regime e as redes hierarquizadas de clientelas: mas, na 
realidade, no conjunto da área meso e sul-americana, tanto o Estado moderno 
quanto a nação ficaram por construir. Como se justifica a pluralidade desses 
Estados? Quais imaginários as identidades nacionais, na sua elaboração, 
instituem? Que relações elas mantêm, de um lado, com o passado colonial, de 
outro, com os grupos indígenas antigos ou contemporâneos? Tais são alguns dos 
vastos problemas que, na longa duração, se desenham no horizonte de nossa 
pesquisa.

Agora, para terminar esta aula e reatar o fio de algum modo, que me seja 
permitido render homenagem a meu predecessor mais imediato, Israel Salvator 
Révah, e de evocar o tipo particular de aculturação que representam esses grupos 
de cristãos novos ou marranos, muitos vindos se estabelecer na América, onde os 
tribunais da Inquisição sabem encontrá-los. Assinala-se que os primeiros 
chegaram com o próprio Cristóvão Colombo, que outros contribuíram para o 
povoamento das Antilhas. Na cidade do México, anota-se uma proximidade 
simbólica: três san benitos, as famosas túnicas da infâmia, permaneceram 
suspensas na catedral durante várias décadas, perpetuando a memória maldita de 
dois judaizantes condenados à fogueira, desde 1528, e de D. Carlos, cacique de 
Texcoco, condenado por idolatria em 1539. Os fluxos mais numerosos de cristãos 
novos parecem situar-se durante o período de união dos dois reinos, Portugal e 
Espanha, entre 1580 e 1640: estes migrantes eram, de fato, freqüentemente, 
“portugueses” (palavra praticamente sinônima, em nossa documentação, àquela 
de “judeu”), descendentes daqueles que teriam fugido da Espanha após a 
expulsão de 1492; após um retorno à pátria ancestral, notadamente em Sevilha, 
eles embarcaram para o Novo Mundo, alimentando sonhos de refúgio, de fortuna e 
até mesmo do advento messiânico. Assim se teceram, através dos oceanos, 
vastas redes, religando, legalmente ou em contrabando, os portos europeus 
(Sevilha, Lisboa, Amsterdã, Londres) a diversas regiões da América (México, Peru, 
Brasil, Rio da Prata) e até das Filipinas, ao mesmo tempo passando pela África, 
pois ao que tudo indica, uma parte do comércio dos escravos negros se 
encontrava, pelo menos até meados do século XVII, sob o controle de negociantes 
cristãos novos.

Neste continente americano aberto aos recém-chegados, mas dentre os 
quais a população, malgrado a catástrofe demográfica, era dominantemente 
indígena, por conseguinte novata, as crenças e práticas heterodoxas podiam, mais 
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facilmente do que na metrópole, escapar à vigilância e às denunciações; 
inversamente, nessas terras longínquas, onde a literatura hebraica não chegava 
senão clandestinamente e excepcionalmente, era difícil manter uma tradição judia 
ortodoxa. Assim, os cristãos novos apresentam aí um leque por assim dizer 
completo de múltiplas combinações sincréticas, de diversas possibilidades de 
crenças (inclusive  notável modernidade,  aquela da não crença) e oscilações 
indefinidas entre umas e outras. Nas mesmas famílias se cruzam judaizantes 
fervorosos e cristãos sinceros, o fervor e a sinceridade não impedindo passar da lei 
de Moisés para a lei de Jesus e reciprocamente, ao sabor desta “flutuação da alma” 
que descreve, por outro lado, com conhecimento de causa, Baruch de Spinoza.

Façamos, portanto, uma última parada na cidade do México da primeira 
metade do século XVII. A extraordinária riqueza dos arquivos da Inquisição, aos 
quais nos introduzem os belos trabalhos de Solange Alberro, nos permitem restituir 
a vida cotidiana destes cristãos novos, suas práticas secretas e até seus 
pensamentos mais íntimos. Aí está, entre outros, o caso de Salomon Machorro, 
aliás Juan Pacheco de León, que chegou na Nova Espanha em 1639, com vinte 
anos de idade; ele é preso desde de 1642, nos primórdios da grande repressão aos 
judaizantes, jogado nos cárceres da Inquisição, onde permanece preso durante 
oito anos, até a sua condenação às galeras em 1650. Ele nasceu em Antequerra, 
na Espanha, mas, desde os dois anos de idade foi levado, por seus parentes, para 
Livourne, onde podia professar livremente a fé judia, de forma que Salomon aí 
recebe uma educação hebraica. Nós ignoramos porque seu pai, alguns anos mais 
tarde, retornou à Espanha e depois embarcou para o Novo Mundo. É para o 
encontrar que Salomon Machorro, tornado Juan Pacheco de Léon, parte por sua 
vez. Quando chega na Nova Espanha, fica sabendo que seu pai morreu durante a 
travessia. Juan-Salomon se encontra, portanto, sozinho na cidade do México. Mas, 
o jovem rapaz não permanece muito tempo abandonado a si mesmo, logo se 
beneficia da hospitalidade daquele que se pode considerar como o chefe da 
principal comunidade marrana da cidade do México, o rico negociante Simon Vaez 
Sevilla. A educação que Juan recebeu, sua experiência de uma vida judia e livre em 
Livourne, faz que, com efeito, apesar da sua jovem idade, ele seja reconhecido, 
pelos membros desta comunidade, como um guia espiritual. Ele se torna, ao 
mesmo tempo, preceptor do filho de Simon Vaez Sevilla, Gaspar, já com 15 anos de 
idade. Uma particularidade ligada a este último: sua mãe, Juana Enriquez, 
pertence a uma família conhecida e famosa, na qual vários membros foram 
condenados pelos tribunais da Inquisição em Lisboa, Sevilha, Cartagena e Lima. 
Ora, o rumor circulava, nos meios marranos da cidade do México, que o Messias 
tão esperado poderia nascer, na terra americana, na linhagem dos Enriquez. E é 
animada por esta lancinante esperança que Juana, antes do nascimento de 
Gaspar, durante a sua gravidez, teria dirigido ardentes preces a um santo Moisés, 
pintado em um couro adamascado. Mas, o filho de Simon Vaez Sevilla decepciona 
as esperanças, sem dúvidas excessivas, assim depositadas nele.  Voltemos ao 
desafortunado Juan Pacheco de Léon e aos sinistros cárceres da Inquisição. Ele 
tem como vizinho de cela, a partir de 1646, Francisco Botello, um dos judaizantes 
mais obstinados, com quem ele mantém longas e comprometedoras conversas. 
Nós conhecemos o detalhe graças a um delator, um outro prisioneiro ao qual os 
inquisidores confiam pena e papel para que ele tome nota de tudo o que ouve. Ora, 
o que esses marranos aprisionados conversam, durante as intermináveis horas, 
semanas, anos de sua prisão, são os sonhos que perseguem suas noites ou as 
lembranças que afloram, abundantes, da vida que eles levavam nos tempos felizes 
em que estavam livres, os eventos cotidianos, as alegrias, as dificuldades, os 
amores e as intimidades de uns e outros, as festas, as cerimônias clandestinas e 
essas reuniões exaltantes, nas quais, durante um dia inteiro, entre amigos, entre 
amantes, se jejuava e orava em conjunto.

Dessas confidências vibrantes examinamos duas evocações ainda, duas 
cenas que se desenvolvem no refúgio do olhar doméstico, no segredo de um quarto 
afastado. A primeira cena tem lugar na casa de Rafaela Enriquez, irmã de Juana 
Enriquez; as esperanças do nascimento messiânico são depositadas sobre sua 
filha, a piedosa Blanca Juarez. Nesta tarde, umas doze mulheres, somente 
mulheres, se reúnem; elas procedem aos banhos rituais e começam o jejum. 
Depois elas despem a jovem Blanquita, purificam em sua volta, lhe fazem vestir 
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uma túnica branca, a embelezam, e enfim, velas acesas, fazem um círculo em 
torno dela, rezando e jejuando até a noite, orando a fim de que ela dê luz ao 
Messias. Aquela que dirige a cerimônia não é outra senão a ancestral, avó de 
Blanquita, mãe de Juana e Rafaela, a venerável Blanca Enriquez, descrita como 
“dogmatista e rabina”, que tinha sido aprisionada e torturada nos calabouços da 
Inquisição em Sevilha. A segunda cena se desenrola na casa dela, na cidade do 
México. No quarto afastado se reuniam homens e mulheres, desta vez, para a 
celebração da Páscoa. Preparou-se clandestinamente o pão ázimo, Blanca 
Enriquez oficia sua distribuição: as pessoas presentes desfilam diante dela, umas 
após as outras; ela parte de cada vez um pequeno pedaço de pão ázimo e o 
deposita na boca do fiel, à maneira e em expiação da comunhão cristã.

Uma nota, por fim, ligada a Francisco Botello, o confidente de prisão de 
Juan Pacheco de Léon. “Reconciliado” durante o auto-da-fé de 1649 (com a pena 
de duzentas chicotadas), ele foi preso novamente em 1656, e solto, quer dizer 
condenado à fogueira, em 1659. Por que esta nova prisão? Ela foi provocada pela 
denúncia de um familiar de sua casa, filho natural de uma doméstica índia e do pai 
de sua esposa (portanto, de fato, um meio irmão desta última). O dia em que ele 
soube que o jovem rapaz mantinha uma ligação com uma sobrinha de sua esposa, 
ele o insultou gravemente, tratando-o de “mestiço”. De onde o ódio e a vingança 
daquele, que sabia pertinentemente que, denunciando um “relapso” à Inquisição, o 
condenava à morte. Isto não é tudo. Coincidentemente, a esposa de Francisco 
Botello, Maria de Zarate, era uma velha cristã e mesmo,  ironia da história,  uma 
sobrinha neta do famoso arcebispo de Toledo, Juan Martinez Siliceo, que, no 
século anterior, teria bravamente preconizado, e imposto, os estatutos sobre a 
pureza do sangue. Ora, nesse meio marrano, por sua vez, unido por heróicas 
solidariedades e dividido por inevitáveis traições, no qual se denunciava irmãos e 
cunhados, Maria de Zarate tentou, até o fim, salvar o seu marido, a ponto que se 
possa suspeitar de ter ela adotado a fé judia. Aí está, ainda um exemplo, nesse 
contexto, de uma aculturação em sentido inverso.

Através do entrecruzamento aparentemente confuso de todos esses 
destinos singulares, e apesar da diversidade dos itinerários individuais, alguns 
temas recorrentes voltam regularmente, retomados por personagens muito 
diversos que fazem, de algum modo, eco uns dos outros: expectativa messiânica 
difusa, obsessão da salvação da alma (quer se trate da lei de Moisés ou daquela de 
Jesus), valor eminente do segredo que se torna o signo de uma fé fervorosa, 
lembrança dolorosa, enfim, dos parentes, ancestrais vítimas dos tribunais da 
Inquisição. Os caminhos de tipo micro-histórico que acabo de esboçar, aos quais 
se presta a nossa documentação, desembocam sobre as grandes questões que 
colocam as modalidades da crença e as construções de identidade. A crença 
implica em uma adesão, por sua vez intelectual e afetiva, a um sistema de 
representação do mundo, geralmente herdado de uma longa tradição. Mas, o que 
acontece quando o sujeito da crença se encontra dividido em dois, repartido entre 
uma máscara mentirosa e a pessoa autêntica, enquanto que o objeto da crença se 
decompõe em falsa aparência e verdade oculta. Com os cristãos novos, nós 
estamos na presença de um outro laboratório, cujo meio americano acentua o 
caráter exemplar, no qual se desenvolve o jogo das coerções coletivas e das livres 
escolhas individuais, a confrontação entre o olhar dos outros e as estratégias de 
duplo sentido, a oscilação entre o engajamento prosélito e a interrogação de si 
sobre si. As práticas ambivalentes dos marranos os conduzem também a reforçar, 
a deslocar ou a transgredir as fronteiras da crença ao mesmo tempo que aquelas 
da identidade. Entre a rejeição do passado ou a fé da lembrança, como se divide a 
sua memória? E o que é, no seu caso, crer?

No momento de concluir, eu desejaria colocar esta cadeira sob a égide de 
uma das figuras emblemáticas da identidade mestiça, o famoso cronista peruano 
Garcilaso Inca de la Vega, sobre o qual retornarei nos meus próximos cursos. Filho 
do conquistador Garcilaso de la Vega e da princesa Isabel Chimpu Ocllo, neta do 
décimo Inca, Tupac Yupanqui, ele pertenceu a duas nobrezas, espanhola e inca, 
mas ele assume a sua condição com orgulho: “Eu me proclamo mestiço em alta 
voz, e disto tenho orgulho!” Ora, ele reivindica igualmente sua qualidade de índio e 
de Inca: “pois eu sou índio”, “índio nascido entre os índios”, “índio Inca”. Essas 
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variações testemunham, nele também, uma certa “flutuação da alma”? Ele muda 
de nome em várias ocasiões. Ele se chamou durante muito tempo, no Peru, Gomez 
Suarez de Figueiroa. Após ter deixado o seu país natal, com vinte anos, para não 
mais voltar, ele adota na Espanha o nome de seu pai, Garcilaso de la Vega. Depois 
ele o modifica ainda para tornar-se Garcilaso Inca de la Vega, síntese de sua dupla 
origem.

É um acaso se este nome quase definitivo aparece como assinatura de 
sua primeira obra literária, e se esta não é senão a tradução (do italiano para o 
espanhol) dos Diálogos de amor de Yehudah Abravanel, chamado Léon, o Hebreu, 
membro de uma ilustre família judia hispano-portuguesa que teria fugido da 
Espanha, em 1492, para procurar refúgio na Itália? Afinidades entre exilados, sem 
dúvida, e, sobretudo, simpatia intelectual por uma filosofia eminentemente 
sincrética, que concilia, em uma visão harmoniosa, fundada na potência do amor e 
da irradiação da beleza, as tradições platônica e aristotélica, assim como aquelas 
dos grandes autores árabes e judeus da Espanha medieval. Se o gênio literário de 
Inca Garcilaso dá um brilho incomparável à sua apologia da tradição andina, é 
inspirando-se muito fielmente da filosofia de Léon, o Hebreu, que ele elabora essa 
transposição sublimada que faz do Império Inca o tipo de cidade ideal. Sua utopia o 
integra em uma representação ocidental e providencialista da história, afastando-o 
ao mesmo tempo, como um paraíso irremediavelmente perdido, em um pesar 
nostálgico.

Ao mesmo tempo, dessa fusão íntima do mundo ameríndio e da cultura 
ocidental em sua versão humanista, emerge alguma coisa de novo, que vai além da 
criação literária propriamente dita, projeta-se para o futuro, e engaja o devir 
histórico em seu conjunto. O Inca Garcilaso retoma, certamente, por sua conta esta 
consideração de Léon, o Hebreu: “A escritura não está a serviço daqueles que 
estão presentes, mas daqueles que estão longe no tempo e separados dos 
escritores”. Em sua dedicatória a Phillipe II, em 1586, o Inca Garcilaso apresenta 
sua tradução dos Diálogos de Amor como primícias ofertadas ao Rei pelos naturais 
do Novo Mundo, e mais particularmente aqueles do Peru. Premissas de um 
trabalho de escritura, mas também, e sobretudo, em uma antecipação profética, 
sentimento da emergência de uma identidade mestiça que não tem terminado, até 
os nossos dias, de se construir e de se buscar. Sabe-se a prodigiosa influência 
exercida pela sua obra maior, os Comentários Reais, que constituem, para esta 
identidade, um dos principais “lugares de memória”, assim como um de seus 
lugares de nascimento.

A esta evocação de um dos representantes mais ilustres do Novo Mundo, 
eu gostaria de associar, para fechar esta lição, aquela dos homens e das mulheres 
os mais obscuros, os mais humildes, como os Chipayas que se esforçam também 
em elaborar, à sua maneira, entre as tradições dilaceradas e a invasiva 
modernidade, essa síntese intelectual ou religiosa que devolveria sentido a seu 
universo. Nesse momento, lá, a estação das chuvas termina, é a época da colheita 
nos raros terrenos que eles puderam cultivar. Eles oram aos deuses, ou a Deus em 
suas múltiplas presenças, para lhes consentir sorte, saúde e felicidade. Os anos se 
seguem, secas, geadas, ou inundações se sucedem, eles não continuam menos, 
incansavelmente, a cavar os canais, construir diques, irrigar o solo ingrato. 
Começamos a aprender sua lição. Pois, na busca do inca Garcilaso de la Vega, no 
fim do século XVI, como naquela dos Chipayas de nossos dias, são também 
nossas inquietações, nossas aspirações que reencontramos, assim como as 
interrogações às quais nos confronta nossa própria modernidade.
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NOTAS

1 NT: A estranha derrota.

2NT: Em francês enjeu.

3 Optamos para uma tradução literal desse trecho em francês arcaico no lugar da versão já existente: “Nosso 
mundo acaba de descobrir outro não menor, nem menos povoado e organizado do que o nosso (e quem nos 

diz que seja o último?) e, no entanto, tão jovem, que ignora o a b c...” [Tradução de Sérgio Millet, Ensaios, 
Livro III, cap. VI, Dos côches, Porto Alegre, editora Globo, 1961, página 216]. O texto original: “Notre monde 
vient d´en trouver un autre (et qui nous respond si c´est le dernier de ses frères, puis que les Daemons, les 

Sybilles et nous avons ignoré cettuy-ci jusqu´asture?) non moins grand, plein et membru que luy, toustefois si 
nouveau et si enfant qu´on lui apprend encore son a,b,c.”

4 NT: No original créoles.

5 NT: No texto em francês, liasses.

6 NT: Coup de théâtre, no texto original.

7 NT: Em espanhol, no texto original. Designa a forma de organização social dos aldeamentos missionários 

indígenas.

8 NT: No texto em francês déduplication.

9 NT: No texto original créoles.
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Resumo

O artigo tem como objetivo tratar de forma breve da construção da 
metodologia de história oral desde a década de 1960 no campo das 
ciências humanas. No Brasil, seu boom acontece na década de 
1990, o que se deve à sua expansão e articulação na academia, com 
um crescente número de encontros promovidos a partir da criação da 
Associação Brasileira de História Oral. A grande valorização da 
história oral acontece quando paradigmas científicos  que outrora 
passaram a ser questionados, como neutralidade, objetividade, 
verdade e precisão. A história oral, também, busca fazer uma 
interpretação da fala do outro,  reconstruindo não apenas os eventos, 
as experiências e os processos sociais, mas o sentido atribuído pelo 
seu praticante. Os trabalhos baseados nos relatos orais tentam 
incorporar as vantagens da  subjetividade dos documentos bem 
como das relações de subjetividade entre o pesquisador e o 
informante. Após a revisão de tais paradigmas, não apenas pela 
história oral, mas, também, por outras perspectivas teórico-
metodológicas  que questionavam os pressupostos positivistas, os 
historiadores orais alargaram seu campo de discussão, resgatando, 
entre outros objetos de estudo, a relação entre memória e 
identidades. A última parte do artigo trata deste assunto.

Palavras-chave: História oral; Metodologia; Subjetividade; Identidade.

Abstract

This paper aims at briefly analyzing  the construction of oral history 
metodology in the 1960s in the human sciences field. In Brazil, its 
boom has happened later on, in the 1990s, due to its expansion and 
articulation, in the academic world, to an increase on number of 
conferences promoted by Brazilian Oral History Association. The 
emergence of oral history has occurred at a time when established 
scientific paradigms were questioned, such as neutrality, objectivity 
and veracity. Oral history seeks to interpret the speech of others, 
reconstructing not only events, experiences and social processes, but 
also the meaning constructed by the speaker. Research based on 
oral history try to incorporate the advantages of subjectivity in the 
documentation as well as in the relationship between researcher and 
informants. A revision of those established paradigms, not only in oral 
history, but also from other methodological and theoretical 
perspectives which have questioned positivism, has taken oral 
historians to enlarge their field of discussion, including other subjects 
such as the relation between memory and identity. The last part of the 
paper deals very briefly with this issue.

Key words: Oral history; Medology; Subjectivity; Identity.

HISTÓRIA ORAL:
uma  metodologia para o estudo da memória
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Origem e expansão da história oral

Ao longo dos séculos,  a história  oral se constituiu como a maior fonte 
humana de produção, conservação e difusão do conhecimento.  Muitos estudiosos 
buscam na Grécia antiga as suas origens, apresentando Heródoto como o pai da 
história oral (Trebitsch,1994), pois seus estudos eram realizados com a 
observação direta e o registro dos testemunhos daqueles que lhe eram 
contemporâneos. Além dele houve Tucídides e Políbio que também incorporaram 
fontes orais. No século XIX com o paradigma positivista na história, a oralidade 
passa a uma posição inferiorizada  e perde sua legitimidade.

É apenas na década de 60 do século XX que a construção de um campo 
metodológico nomeado “história oral”, é defendido por historiadores que 
começaram a utilizar a fonte oral, gerando um debate intenso e polêmico com 
aqueles pesquisadores que utilizam basicamente os documentos escritos. Nas 
ciências sociais, no entanto, a fonte oral obtida através das técnicas de histórias de 
vida, entrevistas semi-estruturadas e do método etnográfico é utilizada desde os 
primórdios da disciplina no início do século XX. A utilização de fontes orais pelos 
historiadores aproxima a História das ciências humanas, particularmente, a 
Antropologia, na qual o trabalho de campo inclui tanto as falas dos sujeitos 
pesquisados quanto a observação de comportamentos  (Weber, 1996, p. 164).

Na década de 60 além de construir o seu discurso baseado no espírito de 
contestação próprio daqueles anos, a história oral vai se preocupar também em 
legitimar-se cientificamente. Nos termos de Trebitsch (1994, p. 26) busca “tornar-
se uma frente historiográfica pioneira”. Deste modo, a bandeira positivista da 
objetividade não é hasteada ou defendida,  mas contra a ficção da objetividade 
defende-se uma ciência engajada.

O chamado método rankeano de base quantitativa era predominante nas 
pesquisas históricas, apenas usava-se a história oral em auxílio dos dados escritos  
ou documentais. Dessa maneira, o processo de afirmação e consolidação da 
história oral ocorre em oposição à utilização dominante de fontes escritas  na 
História. Como comenta Marieta M. Ferreira:

“esta maneira de fazer história, ao valorizar o estudo das 
estruturas do processo de longa duração, atribuía às fontes  
sociais e às técnicas de quantificação uma importância 
fundamental. Em contrapartida, ao desvalorizar a análise 
do papel do indivíduo, das conjunturas, dos aspectos 
culturais e políticos, também desqualificava o uso dos 
relatos pessoais, das histórias de vida e das biografias” 
(Ferreira, 1996, p. 14).

Ferreira pontua  com propriedade que a expansão da história oral situa-
se em um contexto de mudança teórico-metodológica da História, de perspectivas 
estruturalistas para outras voltadas para a análise do cotidiano, das mentalidades, 
da micro-história que beneficiam-se de documentos como as histórias de vida, 
biografias, cartas pessoais, fotografias, etc.

Trebitsch (1994) propõe uma genealogia da história oral constituída por 
três momentos: o primeiro é a "via literária", a segunda é a "via folclórica", cujas 
perspectivas visam à preservação da cultura popular, que estaria ameaçada pelo 
progresso. A terceira genealogia aparece influenciada pela sociologia empírica da  
Escola de Chicago, que inicia  a pesquisa de campo a partir das "lifes histories" 
(histórias de vida). Os sociólogos de Chicago irão enfatizar o estudo dos problemas 
sociais que estavam conturbando a América, particularmente a cidade de Chicago, 
em um período de rápido desenvolvimento urbano e industrial. A cidade  é tomada 
como um verdadeiro laboratório, dentre as várias pesquisas destacam-se as de 
William Thomas e Florian Znaniecki, que produziram o primeiro grande trabalho da 
chamada “sociologia das histórias de vida”, que é o livro “The Polish peasant in 
Europe and America” (Os camponeses poloneses na Europa e América). 
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Nos Estados Unidos da América, a História Oral  teve sua origem datada 
1em 1948 , embora só em 1964 tenha passado por um momento de extensa 

produção e criação.  De um número  de oitenta centros no ano de 1961, irá atingir 
quase 300 departamentos em 1965. O clima contestador e revolucionário da 
década de 60 contribuiu para o uso freqüente da história oral. A América não estava 
resumida apenas à guerra do Vietnã, paralelamente ao nacionalismo de muitos 
americanos. Uma outra América surgia, revelada através do movimentos negro, 
feminista, das minorias étnicas, dos imigrantes  latinos e daqueles taxados de 
“delinqüentes”, que também eram possuidores de um nacionalismo, porém, 
marcado por uma visão idealista e existencialista. Cientistas políticos e 
historiadores pretenderam “dar voz” às minorias, construindo, assim, a chamada  
história “vista de baixo” - dos humildes e dos sem-história. Ela “tira do 
esquecimento aquilo que a história oficial sepultou” (Trebitsch, 1994, p. 23) e se 
posiciona contra a “ficção da objetividade” defendida pelos positivistas. Esta 
atenção que a História Oral dedicou às chamadas minorias sociais ressaltou a 
importância de memórias subterrâneas que são perspectivas diversas da memória 
oficial  e da memória nacional (Pollak, 1989, p.  04).

Devido à extensa produção de órgãos acadêmicos como a Escola 
Sociológica de Chicago, a legitimação da história oral na academia nos Estados 
Unidos ocorreu de modo calmo. 

“Além dos debates sobre história engajada, a respeito da 
Guerra do Vietnã, que  opuseram   violentamente ‘ativistas’ 
e ‘arquivistas’, Ronald J. Greele  sugere já em 1975 em  
Envelopes of Sound uma atitude de conciliação que 
permitiria a expansão, no meio universitário, da História 
oral, oficializada e pedagogizada por inúmeros manuais” 
(Trebitch, 1994, p. 27).  

Além disto, a história oral vai crescer em universidades tradicionais do 
leste americano, do Texas e da Califórnia, em universidades recém abertas, em 
regiões culturalmente conservadoras, bem como em igrejas, sociedades históricas 
e sindicatos. 

Dos Estados Unidos  na década de 60, a História Oral se expande em 
direção à Europa, especificamente a Grã-Bretanha. Diferentemente do contexto 
americano, no qual os primeiros trabalhos tiveram uma preocupação em preservar 
a memória das elites, no caso britânico, os estudos eram mais voltados às 
camadas populares. A legitimação da história oral na academia britânica dar-se-á 
por volta do início da década de 70 com a inauguração do Department of Sound 
Record em Londres e também a criação da instituição Oral History Society em 
1973. Através de pensadores como Paul Thompson, Raphael Samuel e Ronald 
Laing, a história oral irá assumir uma posição de militância, estando envolvida em 
vários debates políticos e sociais. Thompson entende que a reação de muitos 
historiadores  é antidemodrática :

“O fato é que a  oposição à evidência oral basei-a-se muito 
mais em sentimentos do que em princípios. Os 
historiadores da geração mais antiga, que detêm as 
cátedras e as chaves do cofre, ficam instintivamente 
apreensivos com o advento de um novo método. Isso 
implica que não dominam mais todas as técnicas de sua 
profissão. Daí os comentários despropositados a respeito 
de jovenzinhos perambulando pelas ruas com um gravador 
na mão, e a preocupação com detalhes insignificantes para 
justificar seu ceticismo: geralmente, uma (note bem) 
reminiscência a respeito da imprecisão da sua memória ou 
da de alguma outra  pessoa” (Thompson,  1992, p.  103).

Além da Grã-Bretanha, países como a Itália, a Alemanha e a França 
também testemunham a presença cada vez mais freqüente da história oral em 
suas academias. Os casos francês e alemão desde cedo assumem uma postura 
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política e militante em decorrência do luto nazista e fascista. Na Alemanha, no final 
da década de 70, é desenvolvido um trabalho de pesquisas sobre a memória da 
guerra e do nazismo a partir das percepções da classe operária sobre este período. 
O caso alemão se diferencia dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha, pois além de 
abordar temas de contestação, os historiadores orais também realizam uma 
intensa reflexão metodológica. Trebitsch assinala :

“Mantendo a predileção pelos grupos menos favorecidos e 
oprimidos, e sobretudo as mulheres, apresenta-se, talvez, 
mais que em outros países, como a vanguarda de uma 
‘outra história’, ‘vista de baixo’, uma história do cotidiano, 
até mesmo uma história ‘verde’, cuja função social e 
política implica a ‘solidariedade compreensiva’ dos 
pesquisadores e de seus objetos, e resulta em uma teoria 
de ação e construção do social” (Trebitsch, 1994,p.  31).

No caso brasileiro, a história oral segue mais ou menos as trilhas dos 
europeus e dos norte-americanos. O desenvolvimento da história oral no Brasil 
data de 1970. Em 1974 é criado o Grupo de Documentação em Ciências Sociais  
(GDCS). A idéia era criar arquivos na área de Ciências Sociais, com o objetivo de 
contribuir para a preservação de documentos necessários aos estudiosos das 
ciências sociais no Brasil.

Segundo Ferreira (1998, p. 19-30), a primeira experiência com a história 
2oral no Brasil data de 1975, patrocinada pela Fundação Ford . Após os dois 

primeiros cursos de história oral, em 1975 e 1977, respectivamente, tentou-se 
alargar as fronteiras da história oral, mas isto ocorreu de forma precária e 
desorganizada.

A partir dos anos 90, a história oral ascende com força suficiente para ser 
reconhecida, nacional e internacionalmente. No Brasil, seu boom acontece na 
década de 1990, o que se deve a uma articulação da academia com um crescente 
número de encontros promovidos, pautados na criação da Associação Brasileira 
de História Oral e uma demanda social ampla que abrange a disciplina. 

“ O boom da história oral nos anos 90 [...] traduziu-se não só 
na incorporação pelos programas de pós-graduação em 
história, de cursos voltados para a discussão da história 
oral, mas pela multiplicação de seminários. Por outro lado, 
o estabelecimento e o aprofundamento de contato com 
pesquisadores estrangeiros e com programas de 
reconhecido mérito internacional, propiciados por esses 
encontros, criaram canais importantes para o debate e a 
troca da experiência” (Ferreira, 1998, p. 23).

Quando de sua emergência neste país, por volta de 1975, a História Oral 
estava voltada para professores e pesquisadores de história e ciências sociais e 
depois difundida para outros grupos e organizações.  A história oral se desenvolveu 
em projetos comunitários, de caráter social, tais como as associações de 
moradores,  sindicatos de trabalhadores e outros que estavam interessados em 
preservar a memória de épocas, locais ou acontecimentos que contribuíram para 
suas histórias. O marketing tem utilizado a metodologia da história oral para 
registrar trajetórias de empresas, que contratam os serviços de pesquisadores, 
dando preferência aos que são vinculados à academia para obter maior 
legitimidade. Trata-se, pois, de um contrato de uma empresa com um pesquisador 
para que sua história no mercado seja uma forma de ganhar ou manter 
credibilidade dos clientes. 

Foram realizadas várias atividades no Brasil com intuito de intensificar o 
uso da história oral como metodologia em algumas universidades e centros de 
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pesquisas. Também surgiram associações que pretendiam promover o 
intercâmbio entre os pesquisadores dessa área. Na década de 90, a história oral 
ganhou um grande impulso no Brasil,  desenvolvendo-se não só na comunidade 
acadêmica, mas, também, em outros setores da sociedade.

Na década de 80, houve um aumento considerável de estudiosos que 
utilizavam essa metodologia em seus trabalhos científicos,  o que representou a 
consagração da História oral no mundo; em Bucareste, no Congresso Internacional 
das Ciências Históricas, ela vai finalmente tornar-se legítima no cenário científico 
histórico. Em 1980, uma outra grande conquista foi a fundação do International 
Journal of Oral History. Os primeiros anos da década de 80 são responsáveis ao 
mesmo tempo pela institucionalização e mundialização da História Oral. Grandes 
obras são publicadas e o “International Yearbook of Oral History”  organizado por 
Luisa Passerini na década de 90, simboliza a conquista definitiva da história oral na 
academia. 

Apesar de sua expansão e consolidação, a história oral tem sido alvo de  
diversas críticas, principalmente de historiadores que utilizam apenas as  fontes 
escritas como documento na história. Uma das críticas é quanto à legitimidade dos 
documentos orais devido a influência da subjetividade dos informantes. No 
entanto, o documento escrito  também  não garante o registro objetivo do fato, mas, 
antes, expressa uma interpretação marcada pelo ponto de vista de seu escritor, 
bem como dos interesses e  intenções dos envolvidos no documento. 

Uma forma de resolver as limitações dos documentos orais  tem sido a 
sua utilização como complementar a outras fontes. W. Thomas e F. Znaniecki  
entendiam a História Oral como uma técnica de pesquisa, que deveria ser 
complementada com outras, pois mostrava apenas um aspecto parcial da 
realidade (Thomas e Znaniecki, 1918). John Dollard temia as implicações 
psicológicas das histórias de vida, a subjetividade supracitada deturparia as 
narrativas do informante. O relato oral seria válido, então, para registrar o que não 
estava nos documentos escritos.

Os estudos do Columbia History Office corroboravam com a idéia de 
fragilidade das fontes orais, na medida em que esta não passava de apêndice dos 
dados escritos. O modelo de Columbia considerava a transcrição  e não a gravação 
como documento original.

Embora tenha se erguido sobre bases militantes, os anos 80  
representaram uma época de “recuo” das preocupações de cunho político e 
praticante, dando lugar a reflexões de caráter mais metodológico. 

“Os historiadores orais não caminharam sozinhos neste 
desenvolvimento de abordagens teoricamente sofisticadas 
às reminiscências de histórias de vida. Nas décadas de 80 e 
90 houve uma explosão de pesquisas utilizando histórias  
de vida, orais e escritas, em uma ampla gama de campos 
intelectuais, geralmente os que atravessaram fronteiras 
disciplinares tradicionais, como a sociologia de história de 
vida, as abordagens biográficas e autobiográficas em 
estudos literários, a antropologia, estudos culturais, 
psicologia narrativa, estudos de lingüística e comunicação 
e trabalhos conexos que exploravam as relações entre 
identidade, memória e narrativa pessoal” (Thomson, 2000, 
p. 54).

O desenvolvimento de análises de caráter metodológico, no entanto, não 
significou um rompimento com a perspectiva militante. Ao contrário, nos países do 
leste europeu, logo após a queda do comunismo, a História Oral  surgiu como um 
recurso libertador para povos que permaneceram em silêncio por meio século.
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História Oral:  metodologia  ou técnica

A História Oral foi intensamente debatida, teve sua “identidade” 
questionada ao se  interrogar  se ela constituiria uma disciplina, método ou técnica 
de obtenção de informações. Queiróz (1998) apresenta a História Oral enquanto 
“técnica por excelência” na coleta de materiais pelos cientistas sociais, já que 
assegura a vivacidade dos fatos e se opõe às técnicas quantitativas. O 
desenvolvimento das técnicas de pesquisas quantitativas, na década de 40, 
ofuscou o crescimento dos relatos orais, mas o avanço tecnológico dos anos 50, 
trouxe para a história oral um valioso aliado: o gravador. Oscar Lewis foi o primeiro 
a constituir outros dados a partir de fitas gravados. Acreditou-se, por um momento, 
que o gravador poria fim à questão da “neutralidade” dos discursos que era 
comprometida pela presença de um intermediário entre o público e o narrador. 
(Queiróz, 1988). Adicione-se a isto os custos que estariam implicados para que 
este tipo de material fosse adequadamente arquivado, pois as fitas devem ser 
guardadas num ambiente adequado (há que se ter cuidados especiais com a 
temperatura, por exemplo) para que não pereça tão rapidamente, já que mesmo 
seu uso continuado pode deteriorá-las, quão grande é sua fragilidade. Já Trebitsch 
(1994, p. 25) acredita que a História Oral se constitui como uma metodologia  que 
privilegia certos objetos como grupos excluídos, minorias, ou os que foram 
silenciados pela história oficial; o método da pesquisa de campo e observação 
participante, o que a aproxima da antropologia e uma abertura  interdisciplinar para 
as demais ciências  sociais. Apesar de  todos  os questionamentos de que tem sido 
alvo, principalmente, dentro da História, Trebitsch chega a interrogar se a História 
Oral não poderá ser pensada como um “corte epistemológico” :

“Pouco inclinada às grandes teorias, contribui fortemente para 
a renovação historiográfica, por tomar de empréstimo métodos 
das demais  ciências sociais, ou por transferir, na história do 
presente, problemáticas elaboradas pela nova história para 
outros períodos de tempo” (Trebitsch, 1994, p. 41).

Partilhamos da perspectiva de Trebitsch e adotamos aqui a compreensão 
de que a História Oral é uma metodologia e não uma técnica de pesquisa. Como 
bem  define Lang :

“A História Oral constitui uma metodologia qualitativa de 
pesquisa voltada para o conhecimento do tempo presente 
permite conhecer a realidade presente e o passado ainda 
próximo pela experiência e pela voz daqueles que os 
viveram. Não se resume a uma simples técnica, incluindo 
também uma postura, na medida em que seu objetivo não se 
limita à ampliação de conhecimentos e informações, mas 
visa conhecer a versão dos agentes. Permite conhecer 
diferentes versões sobre um mesmo período ou fato, versões 
estas marcadas pela posição social daqueles que os  
viveram e os narram” (2001, p. 96).

Neste sentido, não a utilizamos como um instrumento de obtenção de 
“dados”, “conteúdos”, mas consideramos importante levar em conta as interações 
sociais no processo de entrevista, as diferenças das narrativas pela posição de 
classe ou gênero, bem como as relações  entre memória e identidade.  A entrevista 
é apenas um momento da prática de pesquisa e não se orienta por procedimentos 
pré-fixados e rígidos, mas trata-se de um espaço de interação entre pessoas em 
posições sociais diferenciadas, em que se negociam saberes, práticas e 
interesses.

Este modo de conceber as entrevistas encontra respaldo em alguns 
autores, tais como Bourdieu (1999) e Thomson (2000). Para Bourdieu, qualquer 
referência a procedimentos de pesquisa não esgota as estratégias infinitas da 
prática  de pesquisa. 
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“Muitas dezenas de anos de prática da pesquisa sob todas 
as suas formas, da etnologia à sociologia, do questionário 
dito fechado à entrevista mais aberta, convenceram-me 
que esta prática não encontra sua expressão adequada 
nem nas prescrições de uma metodologia frequentemente 
mais cientista que científica, nem nas precauções 
anticientíficas das místicas da fusão afetiva. Por estas 
razões, me parece indispensável tentar explicar as 
intenções e os princípios dos procedimentos que nós temos 
colocado em prática na pesquisa cujos resultados 
apresentamos aqui” (Bourdieu,1999, p.  693-4).

Bourdieu chama atenção para uma concepção de metodologia de 
pesquisa que não se oriente por um conjunto de formulações técnicas que 
antecedam a aplicação dos instrumentos de pesquisa como entrevistas,  
questionários, mas antes que seja uma prática reflexiva que acompanhe todos os 
momentos de realização da pesquisa desde a formulação do objeto até a 
construção do texto final. A metodologia da História Oral não se resume a uma 
técnica de investigação pois pretende realizar-se como uma prática reflexiva 
construída pela negociação de saberes, interesses, discursos e práticas entre 
indivíduos em posições diferenciadas. 

Thomson também nos alerta para o perigo de tratar o processo de 
entrevista como um conjunto de procedimentos, pois trata-se de uma interação 
social que envolve sistemas específicos de comunicação:

“À primeira vista, parece difícil discordar de conselhos de 
tanto bom senso. Contudo, os historiadores orais vieram a 
perceber, nos últimos anos, o fato crucial derivado, em 
parte, da antropologia e de estudos sobre as comunicações 
e promovido por pesquisadoras feministas de que a 
entrevista é uma relação que se insere em práticas culturais 
particulares e que é informada por relações e sistemas de 
comunicação específicos. Em outras palavras, não existe 
uma única ‘maneira certa’ de entrevistar, e a maneira que o 
‘bom senso’ indica como ‘certa’ para entrevistas com  
membros da elite política branca do sexo masculino pode 
ser completamente inadequada em outros contextos 
culturais” (2000, p. 48).

As palavras do entrevistado, por conseguinte, vêm à tona ou não, 
dependendo da preparação do entrevistador, do lugar onde se dá a conversa e 
muitas vezes depende do estado emocional do indivíduo que se propõe a dar sua 
contribuição enquanto ator ou testemunha do acontecimento investigado. A 
relação estabelecida entre pesquisador e objeto é largamente permeada pela 
subjetividade. Há um misto de sentimentos; conquista da confiança do depoente, 
racionalidade, concentração para captar detalhes que não são explicitamente 
dados, mas que são deixados no ar, no olhar, na postura corporal do entrevistado, 
até mesmo nas palavras que uma pessoa de fora poderia interpretar como mentira, 
enquanto que um olhar mais treinado pode perceber que se trata de uma verdade, 
embora esta esteja ou seja mascarada. 

O que se pretende com a metodologia da História Oral aproxima-se 
bastante da perspectiva de Geertz com a proposta de “descrição densa”, que 
busca não uma interpretação da fala do nativo e sim uma aproximação de seu 
ponto de vista. Para Geertz, através do estudo “na” aldeia, o antropólogo procuraria 
construir pontes para conciliar a sua subjetividade e a do informante. A História Oral 
também busca fazer uma interpretação da fala do outro,  reconstruindo não apenas 
os eventos, as experiências e os processos sociais, mas o sentido atribuído pelos 
seus praticantes. Os trabalhos baseados nos relatos orais tentam incorporar as 
vantagens da subjetividade dos documentos. Ao se incorporar as relações de 
subjetividade entre o pesquisador e o informante, questiona-se o pressuposto da 
verdade histórica.  
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Se por um lado há divergências com relação ao uso da História Oral, 

podemos considerar como positiva a extensão do campo que ela conquistou. Se,  
na origem, ela foi associada ao estudo das minorias, dos marginalizados, 
atualmente, incorporou no seu campo um debate teórico-metodológico  profícuo. O 
reconhecimento e adesão por um considerável número de pesquisadores de 
diferentes disciplinas demonstra o seu  êxito. 

Decorridos quatro décadas da constituição do campo da metodologia da 
História Oral, podemos dizer que ela está consolidada em várias áreas 
disciplinares como história, sociologia, antropologia, lingüística, literatura e 
psicologia. Nos anos 60 é marcada por uma perspectiva militante, colorida por 
preocupações ideológicas com uma história dos “excluídos”, pela exaltação das 
fontes orais em oposição às fontes escritas, como bem  coloca Trebitsch:

“Quando recorre a Heródoto contra a tradição positivista, 
apresentando-se como volta às fontes da história 
autêntica, a História Oral não está equivocada: é retorno, 
repetição e adaptação dos grandes paradigmas sobre os 
quais o populismo, já desde o século XIX, sonhou 
reconciliar o saber com o povo. Opondo à fria trilogia 
acadêmica Estado, história, escrita a sua própria trindade  
revolução, memória, oralidade, a História oral assume um 
projeto utópico de democratização da história, contra a 
instituição, a civilização, o progresso, a cidade, propondo-
se devolver a palavra ao povo, ao rural, ao primitivo. 
História quente, militante, história dos excluídos, em que o 
oral se opõe ao escrito como a natureza à cultura, o 
vivenciado ao concebido, o verdadeiro ao artificial, a 
História Oral construiu sua identidade sobre um sistema 
maniqueísta de antinomias, de que decorrem os seus 
princípios metodológicos  uso da pesquisa de campo e da 
observação participante, abertura interdisciplinar para as 
demais ciências sociais” (1994, p. 25)

A construção da identidade da história oral através de polarizações contra 
os documentos escritos, a história dos excluídos/dominados contra a das elites 
dominantes, embora tenha contribuído para garantir o seu lugar e sua legitimidade 
no campo acadêmico, tornou invisível muitos de seus limites e dilemas 
metodológicos, como, por exemplo, a falsa oposição entre documentos orais e 
escritos.

 
Desde  a década de 80, os pesquisadores que utilizam a História Oral têm 

contribuído de modo fértil na reflexão de questões teórico-metodológicas como a 
teoria da memória, noções de tempo e as relações de intersubjetividade no 
processo de trabalho de campo. No entanto, vários pesquisadores chamam 
atenção para a necessidade de não  perder de vista o compromisso político com os 
grupos sociais oprimidos e com pouco direito a voz, o que constituía um dos 
princípios originais dos pesquisadores, lideranças de movimentos sociais que  
utilizaram esta metodologia. Nos estudos que temos realizado de História Oral, 
esta tem sido  uma preocupação recorrente. Na pesquisa  que realizamos com 
histórias de vida de migrantes, o objetivo era a recuperação histórico-cultural de 
suas vidas de modo a contribuir para a emergência de uma organização sócio-
política (Menezes, 1992). O registro escrito de história de vidas de grupos sociais 
considerados “sem voz” era concebido como uma ferramenta política, sendo o 
conhecimento do passado fundamental para a preparação  da luta futura  e para a 
compreensão global de sua realidade. Do ponto de vista metodológico, as 
narrativas dos migrantes eram compreendidas como uma versão verdadeira de 
suas experiências de vida. Nos estudos que realizamos mais recentemente, 
graças às reflexões metodológicas de historiadores orais e da antropologia 
interpretativa, compreendemos que as narrativas dos migrantes não constituem a 
versão original, mas como diz Geertz são versões de segunda mão e as 
interpretações do pesquisador são de terceira mão. Além disto, as narrativas são 
produzidas nas relações de intersubjetividade entre pesquisadores  e informantes, 
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o que envolve negociação entre sujeitos que estão em posições sociais 
diferenciadas. Assim, a euforia da história oral militante tendia a obscurer questões 
metodológicas importantes. 

Após  um certo avanço teórico-metodológico da história oral, a questão 
que se coloca é como conciliar abordagens teórico-metodológicas com o 
compromisso político. Este desafio está colocado para vários pesquisadores, 
como  bem coloca Thomson:

“Uma importante tendência emergente é o esforço 
renovado para ligar a sofisticação teórica em torno de 
narrativa e  memória com o compromisso político com a 
história dos grupos oprimidos e marginalizados, que 
motivou a primeira geração de historiadores orais 
feministas e socialistas. Em um artigo sobre operárias 
fabris, por exemplo, a historiadora canadense Joan 
Sangster explorou os debates feministas sobre a 
construção social da memória e  dilemas teóricos postos, à 
língua e à representação, pelas abordagens pós-
estruturalistas e pós-modernista. Ela concluiu que “sem 
uma firme base de narrativas orais, e sem contexto social - 
e sem uma análise penetrante da relação entre os dois - os 
insights sobre forma de narração e apresentação podem 
permanecer desvinculados de qualquer crítica produtiva à 
opressão e à desigualdade” (Thomson, 2000, p. 55).

A resposta para esta questão não se resolve  em um debate teórico mas 
na própria prática de pesquisa. A perspectiva política da metodologia da história 
oral não exige necessariamente um alinhamento com grupos considerados de 
“esquerda”, ou “radicais” ou “subalternos”, com movimentos sociais, políticos, mas 
ela está presente na seleção do objeto, na prática da pesquisa, tanto na produção 
dos documentos quanto de sua análise e na construção do texto do pesquisador. O 
compromisso político pode estar inclusive nas estratégias de comunicação e 
interação social estabelecidas entre o  pesquisador e os informantes no sentido de 
questionar as hierarquias e as desigualdades entre os sujeitos  envolvidos.

Nestes termos, uma pesquisa realizada para atender os interesses  de 
um sindicato ou de  movimento  social pode, muitas vezes, reafirmar estruturas de 
poder bem  como retirar da voz do outro o que interessa ao pesquisador, enquanto 
que outras pesquisas com orientação mais acadêmica podem ser ensaios de  
aproximação do modo de ser e pensar do outro e de questionamentos das 
estruturas de poder. 

A História Oral  e o estudo  da memória

A grande valorização da história oral acontece quando paradigmas 
científicos outrora inquestionáveis passaram a ser questionados, como 
neutralidade, objetividade, verdade e precisão. Após a revisão de tais paradigmas, 
não apenas pela história oral, mas, também, por outras perspectivas teórico-
metodológicas que questionavam os pressupostos positivistas, os historiadores 
orais alargaram seu campo de discussão, resgatando, entre outros objetos de 
estudo, a relação entre memória e história. “O passado é reconstruído segundo as 
necessidades do presente, chamando a atenção para os usos políticos do 
passado” (Ferreira, 1996, p. 16). Eric Hobsbawn, também, chama atenção para  
este ponto ao afirmar que “a projeção no passado dos desejos do tempo presente é 
a técnica mais corrente e mais cômoda para criar uma história própria para fazer as 
necessidades coletivas de comunidades que estão longe de ser exclusivamente 
nacionais” (Ferreira, 1996, p. 19).

Superados os obstáculos  iniciais, outros se configuram com o passar do 
tempo e se tornam desafios para a História Oral. Joutard (2000), ao tematizar a 
situação atual durante o Congresso Internacional de História Oral realizado no Rio 
de Janeiro em 1998, elegeu cinco desafios à história oral no século XXI. O primeiro 
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foi vencido quando o debate sobre o tema saiu da Europa e se fez presente no 
Brasil, fato que  discutimos na primeira parte deste artigo. O segundo é o de “se 
manter fiel à sua inspiração inicial”, se norteando por três fidelidades: dar voz aos 
excluídos, tornar visível o que a história escrita não foi capaz de transmitir e 
“testemunhar as situações de extremo abandono” (Joutard, 2000, p. 33). Este 
desafio remete, ao nosso ver, ao compromisso ético-político do pesquisador com 
os sujeitos envolvidos na pesquisa de história oral, o que envolve desde questões 
de alteridade quanto dos usos dos  documentos produzidos pelo pesquisador.

O terceiro desafio está ligado à ambiguidade do termo História Oral. Tal 
ambiguidade permite que os mais diversos tipos de trabalhos sejam empreendidos 
levando o referido autor a questionar se isso levará a uma fragmentação da História 
Oral, já que esta metodologia varia conforme a área de conhecimento de quem os 
propõe. A utilização de novas tecnologias pela História Oral é o quarto desafio 
apontado por Joutard. Ele defende o seu uso, desde que o pesquisador esteja em 
estado de vigília, pois o sem número de inventos tecnológicos pode ampliar o 
número de documentos orais, tornando o testemunho cada vez mais construído. O 
quinto e último desafio é a íntima ligação entre identidade e memória, o que 
desenvolveremos em termos  breves. 

O trabalho da memória é de grande importância para a demarcação de 
identidades individual, familiar ou do grupo e este se expressa na forma como as 
pessoas relatam sobre suas vidas. Os estudos acerca da memória nos remetem às 
pesquisas de Halbwachs (ver Bosi, 1987) que entende a memória como resultado 
da interação social, por isso, ele a estuda a partir dos quadros sociais da memória. 
Ao invés  de estudar a memória em si, isolando-a no indivíduo e a colocando cada 
vez mais distante do social, Halbwachs propõe-se a analisar os “quadros sociais”. A  
lembrança  individual passa a estar relacionada com os grupos e instituições nos 
quais  o indivíduo se inclui, sendo estes a família, a classe  social, a escola, a igreja, 
ou o trabalho. O passado já não vai ser mais mantido no inconsciente de forma 
autônoma e inteira. A lembrança individual é acionada como resultado de uma 
influência da situação presente. O “lembrar” não é viver mais uma vez no 
inconsciente, mas um ato de reconstrução do que foi vivido no passado utilizando 
elementos do hoje, tais como imagens e idéias.  A lembrança  é construída  a  partir 
das práticas sociais e representações do presente; mesmo sendo a imagem que   
alguém tem da infância, uma vez lembrada, esta não é mais a mesma, 
conseqüência inevitável do processo de mudança intelectual e perceptiva sobre a 
qual todos os membros de uma sociedade são submetidos. Seja qual for a 
alteração sofrida pelo ambiente e conseqüentemente pela pessoa, esta acarreta 
uma transformação da memória. Assim, a memória “individual” sempre está 
relacionada à memória do grupo. Quando lembramos é porque os outros, a 
situação presente, nos fazem lembrar. Pois, na maior parte das vezes, lembrar não 
é reviver, é refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as 
experiências do passado. Este autor considera que a menor alteração do ambiente 
atinge a qualidade da memória e amarra a memória da pessoa à do grupo e a  
linguagem é o instrumento decisivamente socializador da memória.

Os elementos constitutivos da memória são tomados de situações 
compartilhadas pelo grupo ao qual o indivíduo pertence. Comenta Bosi:

“De resto, as imagens do sonho  não são, embora pareçam, 
criações puramente individuais. São representações, ou  
símbolos, sugeridos pelas situações vividas em grupo pelo 
sonhador: cuidados,  desejos,  tensões.  As noções gerais 
permanecem em nosso espírito durante o sono, nós 
continuamos a fazer uso delas, a senti-las ao nosso 
alcance. No quadro dessas ‘noções gerais’, que não 
abandonam o homem, sequer no sonho, destaquem-se  as 
relações de espaço (aqui, aí, ali, dentro, fora, em cima, 
embaixo, à esquerda, à direita...) As relações de tempo 
(agora, já, antes, depois, sempre, nunca, ontem, hoje, 
amanhã...) as relações de causa e conseqüência (porque, 
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para que, tal que, de modo que...) As categorias, que a 
linguagem atualiza, acompanham nossa vida psíquica na 
vigília quanto  no sonho” (Bosi, 1994, p. 56)

A afirmação da coercitividade da memória coletiva, consubstancializada 
na vivência em comum  de experiência, não é aceita por outros  teóricos. 

Michael Pollack, um pouco diferente de Halbwachs (1990), compreende a 
memória como um campo de forças e sua história diversa e  conflituosa. Enquanto 
Halbwachs nos fala de uma negociação entre memória coletiva e individual, Pollak 
percebe o caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva e 
nacional. Haveria, pois, uma disputa de memória que gera uma crise, fazendo com 
que venha à tona a memória subterrânea. Nestes momentos de conflitos, há a  
irrupção de ressentimentos e uma memória da dominação e de sentimentos 
“censurados” para a exposição pública. É como se as  lembranças traumatizantes 
esperassem o momento certo para se expressarem e serem transmitidas 
oralmente, durante as gerações. O termo “campo de força” usado por Pollack   
significa lutas de processos e atores sociais na construção de uma  memória e da  
identidade social. A perspectiva teórico-metodológica de Pollack reabilita a periferia 
e o que é marginal na história oficial, assim, não adere à visão de dominação 
exclusiva de um sobre outro, no campo da memória, mas à possibilidade de 
resistências constantes em um  campo de forças materiais e simbólicas. O conflito, 
para Pollack, não  é pautado na dominação única e linear de um sobre outro, mas 
há resistências subterrâneas das memórias marginalizadas. Mesmo que o silêncio  
seja uma prática social utilizada por muitos indivíduos e grupos, isto  não significa 
dizer que eles são passivos, conformistas: é uma uma forma de protesto mudo.  
Entre os fatores que explicam o silêncio está o “enquadramento social” (Pollak, 
1989) da memória. Um dos méritos de Pollak é perceber o silêncio sobre o passado 
não  como sinal de esquecimento e sim  de resistência aos  discursos  oficiais, pois 

3a memória do informante está “enquadrada” no seu grupo social . Há, nesse 
silêncio, o objetivo de salvaguardar o passado vivido, reafirmando o sentimento  de 
pertencimento a um certo grupo social. As lembranças escondidas no silêncio são 
protegidas por “estruturas de comunicações informais”, que a sociedade 
englobante não percebe. Também o fato de não encontrar escuta, ser exposto a 
mal-entendidos e a punições contribuem para o “não-dito” e para o esquecimento. 

Para Pollak, são três os elementos que constituem a memória  individual 
ou coletiva. O primeiro deles diz respeito à diferença entre os acontecimentos 
vividos coletivamente e os vividos por tabela; aqueles não são vivenciados 
diretamente pelo  indivíduo nem pelo  grupo, mas  é uma  espécie de herança de 
um tempo já passado que marcou o indivíduo ou o grupo. Além dos 
acontecimentos, as pessoas e personagens também irão  constituir  um elemento 
da memória. Os lugares também vão fazer parte da memória individual ou  coletiva. 
No  caso do indivíduo existem locais cuja  existência na mente não se apóia em 
nenhuma base cronológica, por exemplo, a vivência de algum momento na 
infância, sem possuir necessariamente uma data específica. 

Finalizando, apoiado em Halbwachs,  Pollak (1992), ao abordar a ligação 
entre memória e identidade social, considera o caráter seletivo da memória, pois 
esta é constituída de alguns elementos: os acontecimentos vividos pessoalmente; 
os vividos por tabela; a relação com as pessoas, com os lugares e com as datas. 
Tais elementos mostram o caráter seletivo da memória; o que devemos considerar, 
segundo Pollak, é a ligação bastante estreita que se tem entre a memória e o 
sentimento de identidade.  

“O sentido da imagem de si, para si e para os outros. Isto  é, 
a imagem que uma pessoa adquire ao longo da vida  
referente a ela própria, a imagem que ela constrói e 
apresenta aos outros e a si própria, para acreditar na sua 
própria representação, mas também para ser percebida da 
maneira como quer ser percebida pelos outros” (Pollak, 
1992, p. 204).
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Na construção da identidade, Pollak, considera três elementos 

essenciais, o primeiro deles é o que Pollak (1992, p. 204) chama de “unidade 
física”, que se constitui no reconhecimento de fronteiras de caráter físico ou de 
pertencimento a um grupo; segundo, a continuidade dentro do tempo, no sentido 
físico da palavra, mas também no sentido moral e psicológico; finalmente, há o 
sentimento de coerência, ou seja, de que os diferentes  elementos que formam  um 
indivíduo são efetivamente unificados. 

Sendo o trabalho da memória uma evocação do passado, ela  tem a 
capacidade de reter e guardar o tempo que se foi, salvando-o da perda total, porque 
o ato de lembrar conserva o que se foi e não retornará jamais. E isto se constitui 
como uma garantia da nossa própria identidade, o que nos faz perceber que a 
mesma se dá como sendo o “Eu reunindo tudo o que fomos e fizemos a tudo que 
somos e fazemos”.

NOTAS

1 Com a fundação do Columbia History Office, que  visava preservar  a memória das elites econômicas e 
culturais dos Estados Unidos. 

2 Não se pode esquecer, contudo, dos trabalhos anteriormente realizados na Universidade de São Paulo por 
Roger Bastide e seus alunos, publicados na revista Sociologia em 1953 (v.15, n.1, março de 1953); em 1971, 

Florestan Fernandes escrevia sobre a História de Vida na investigação sociológica em Ensaios de Sociologia 

Geral e Aplicada; (Lang,  200, p. 95).

3 “Mas  as pessoas não só falam, como também silenciam.  É preciso estar atento para a escuta do não-dito. 
As áreas de silêncio podem ser tão eloquentes quanto as da fala, do mesmo  modo que os desvios, quando  a 
pessoa relata um acontecimento  de um  modo sabemos perfeitamente ser bem distante dos acontecimentos 

fatuais. É como se diz, uma história mal contada. Ora, essa mal contada história contém uma verdade, nem 
que seja a do desejo de disfarçar algo. Podemos  utilizá-la como ponto de partida de uma pista que vai nos 

permitir  identificar a presença de algum jogo que, repito, não é só jogo do depoente, mas um jogo que implica 

todas as pessoas  presentes naquela  hora, inclusive o pesquisador. Mas essa implicação múltipla, longe de 
representar um empecilho, pode, pelo contrário,  desde que devidamente levada em conta, oferecer os meios 

de chegarmos mais  perto da história que queremos reencontrar” (Augras, 1997, p.  32-3).

REFERÊNCIAS

AUGRAS, Monique. História Oral e Subjetividade. In: VON SIMSOM, Olga. R. M. (Org.). Os desafios 

contemporâneos da história oral. São Paulo: Unicamp, 1997.

BAENA. C. La transcripción en historia oral: para um modelo “vivo” del paso de lo oral a lo escrito. Historia, 

Antropología e Fuentes  Orales, n.18, Voz e Imagem, 41-62, 1997.

BOSI, E. Lembranças de velhos. 2. ed. São paulo: Universidade de São Paulo, 1987.

BOURDIEU, P. A falsa neutralidade das técnicas: objeto construído ou artefato. (p. 54 -64). In: BOURDIEU, P. 

A profissão de sociólogo: preliminares epistemológicas. 2. ed. São Paulo: Vozes, 1999.

BOURDIEU, P. A ilusão biográfica. (p.183-192). In: FERREIRA, Marieta de M. e AMADO, Janaína (Orgs.). 

São Paulo: FGV, 1996.

23-36n. 28 2005 p. 



35
BOURDIEU, P.  A miséria do mundo. 3ª Ed.Petrópolis: Vozes, 1999.

BOURDIEU, P. Introdução a uma sociologia reflexiva. (p. 17-58). In: BOURDIEU, P. O poder simbólico. 

Lisboa: Difel; Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989.

CALDEIRA, T. P. R. Uma incursão pela lado “não-respeitável” da pesquisa de campo. Trabalho apresentado 

na Reunião do Grupo de Trabalho Cultura Popular e Ideologia Política. RJ. IV Enc. Anual da  ANPOCS, out. 

1980.

CALDAS, S. H. Transcriação em  História Oral.  Neho - História.  n. 1, 71-80, nov. 1999.

FERREIRA, Marieta M. História Oral e tempo presente. (p.11-21). In: MEIHY, José Carlos Sebe Bom (Org.). 

(Re) introduzindo história oral  no Brasil. Sâo Paulo: Xamã,  1996.

FERREIRA, Marieta M. Desafios e dilemas da história oral nos anos 90: o caso do Brasil. História Oral: 

Revista da Associação Brasileira de História Oral.  n. 1, jun., 19-30, 1998.

FERREIRA, Marieta M. Fazendo história oral: textualizar: lapidando a fala bruta. (p. 261-270). In: FERREIRA, 

Marieta M. Braços da resistência: uma história oral da  imigração espanhola. São Paulo: Xamã, 1996. 

GEERTZ, C. Uma descrição densa: por uma teoria interpretativa da cultura. In: GEERTZ, C. A interpretação 

das culturas. Rio de Janeiro: LTC, 1989.

HALBWACHS,  M.  A  memória coletiva.  São Paulo:  Vértice, 1990.

JOUTARD, P. Desafios à história oral do século XXI. (p. 31-45). In: FERREIRA, M. M. et al. História oral: 

desafios para o século XXI. Rio de Janeiro: Fiocruz;  FGV (CPDOC), 2000. 

LANG, B. S. G. História oral: muitas dúvidas,  poucas  certezas e uma proposta.  In: MEIHY, J.C. Bom (Org.). 

(Re) introduzindo  história oral  no Brasil. São Paulo: Xamã, 1996.

LANG, B. S. G. Família e identidade: memória de mulheres. (p. 751-764). In: Anais X International Oral 

History Conference. Rio de Janeiro: 1998. 

.

LANG, B. S. G. História oral: procedimentos e possibilidades. (p. 91-112). In: LANG, B. S. G. (Org.). Desafios 

da pesquisa em ciências sociais. São Paulo: CERU, 2001.

LANG, B. S. G. ;  AIRES, Lídia M.; SOUZA, M. R.  A interação social no trabalho de campo. In: Narrativas de 

homens e mulheres em famílias de camponeses  trabalhadores migrantes. Paper apresentado no X Encontro 

de CSNE. Salvador: 2001.

MENEZES, Marilda  Aparecida. História de migrantes. São Paulo: Loyola, 1992.

POLLAK,Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos. v. 2, n. 3, 3-15, 1989.

POLLAK,Michel. Memória e identidade social.  Estudos Históricos. v 1, n.10, 1992.

PRINS, Gwyn. História oral. (p. 163-1982). In: BURKE, P. A escrita da história. São Paulo: UNESP, 1992.  

QUEIRÓZ. M.; ISAURA, P. Relatos orais: do “indizível” ao “dizível”. (p.14-43). In: SIMSON, Von.; M., Olga. 

Experimentos com histórias de vida (Itália - Brasil). São Paulo:  Vértice, 1988.

SANGSTER, J. Telling our stories: feminist and the use of oral history. In: PERKIS e THOMSON. (Eds.). Oral 

history reader. 1994.

THOMAS, W. I; ZNANIECKI, F. The Polish peasant in Europe and  Amaerica: monograph of an immigrant 

group, v. I. Primary group organization. Boston: Richard G. Badger; The  Gorhan Press, 1918.

THOMPSON, P.  A voz do passado: história oral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992.

THOMSOM,  A . Aos cinqüenta anos: uma perspectiva internacional da história oral. (p. 47-65). In: 

FERREIRA, M. M. et al. História oral: desafios para o século XXI. Rio de Janeiro: Fio Cruz;  FGV  (CPDOC),  

2000. 

THOMSOM, A. Recompondo a memória: questões sobre a relação entre a história oral e as memórias. 

Projeto História.  n. 15, 51-84, abr. 1997.

23-36n. 28 2005 p. 



36
TREBITSCH, Michel. A função epistemológica e ideológica da história oral no discurso da história 

contemporânea. (p.19-43). In: MORAES, Marieta. (Org.). História oral. Rio de Janeiro: Diadorim; FINEP, 

1994.

TRIGO, M. H; BRIOSCHI, L. R. Interação e comunicação no processo de pesquisa. Reflexões sobre a 

pesquisa sociológica.  CERU.  n.  3,  série 2,  2. Ed.,  p. 25-32.

WEBER, R. Relatos de quem colhe relatos: pesquisas em história oral e ciências sociais. DADOS-Revista de 

Ciências Sociais.  v.  39, n.1, 163 - 183, 1996.

23-36n. 28 2005 p. 



37

Resumo

Este artigo analisa as relações entre história e memória, partindo 
das batalhas simbólicas em torno das comemorações dos 
centenários da Guerra de Canudos (1993-1997). O seu objetivo é 
inquirir sobre os usos da memória na sociedade brasileira 
contemporânea, debatendo, do ponto de vista conceitual, suas 
interações com a constituição da identidade nacional.

Palavras-chave: Memória; História; Comemoração e Guerra de 
Canudos.

Abstract

This article is focused on the relationship between history and 
memory, having as an initial point the symbolic battles around the 
double celebration of Canudos War (1993 and 1997). Its goal is to 
examine the uses of memory in contemporary Brazilian society and, 
from a conceptual perspective, to discuss its importance to the 
building of a nacional identity.

Key words: Memory; History; Celebration and Canudos War.
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“O historiador não vem só preencher 

as lacunas da memória. Ele constantemente contesta 
até mesmo aquelas lembranças que sobreviveram intactas”

(Yerushalmi, 1996, p. 94).

Introdução

Nas últimas décadas, vivemos uma incontornável emergência da 
memória nos diversos campos do saber, desde a neurociência, psicologia social, 
literatura, antropologia, sociologia, até chegar à história. Assim, a memória é um 
assunto vasto e uma ampla bibliografia interdisciplinar foi constituída. Dentre as 
inúmeras possibilidades de se abordar o tema, optamos por enfatizar alguns 
elementos que permitam pensar a memória e sua dimensão social numa 
perspectiva histórica. Este processo revela os suportes mentais e materiais daquilo 
que, desde Maurice Halbwachs, convencionou-se chamar de “quadros sociais da 
memória”. Ao elaborar aquilo que deve ser “memorável” na sociedade, o discurso 
sobre a memória, seus usos e práticas, ocupa lugar proeminente nas diferentes 
teorias contemporâneas, assumindo, inclusive, uma dimensão política muito forte 
para as chamadas minorias étnicas - mulheres, ambientalistas, homossexuais - no 
mundo atual, pois o passado revela não somente o que ocorreu, mas que o 
passado é construído, em grande medida, pelos atores sociais em luta no presente, 
sendo modelado através de formas de erosão, de esquecimento e de invenções 
seletivas (Halbwachs, 1994; Cardim, 1998).

Para tornar inteligíveis nossas indagações, dividimos o texto em três 
partes. A primeira busca dar conta da emergência da memória na historiografia 
contemporânea, discutindo pensadores que estabeleceram aproximações e 
diferenças entre história e memória. Depois, percorremos dois caminhos para 
analisar a memória como objeto de reflexão para o historiador: de um lado, estudar 
a memória como fonte histórica, com ênfase na importância da história oral no 
contexto da história do tempo presente; de outro, refletir sobre a memória como 
fenômeno histórico, no que Burke chamou de “história social do lembrar”, pois, ao 
considerar que as memórias social e individual são seletivas, necessitamos 
identificar suas normas de seleção e observar como variam de lugar para lugar, ou 
de um grupo para outro, bem como a sua mutabilidade no tempo. “As memórias são 
maleáveis, e é necessário compreender como são concretizadas, e por quem, 
assim como os limites dessa maleabilidade” (Burke, 2000, p. 73).

A emergência da memória no discurso histórico contemporâneo

Como é sabido, a relação entre memória e história remonta à Grécia 
clássica e era vista numa perspectiva em que ao historiador cabia ser o guardião da 
memória dos acontecimentos públicos. Como escreveu Cícero, a história é a “vida 
da memória”. Assim, cabia à memória refletir o que aconteceu e a história refletir a 
memória. Essa filiação história-memória permaneceu não questionada, pelo 
menos até meados do século XVIII, quando Voltaire afirma que a história não é 
questão de memória, mas de razão, estabelecendo o termo filosofia da história 
(Decca, 1995). 

Ao longo do século XIX, a consolidação da disciplina da história e a 
profissionalização do historiador impuseram o domínio dos documentos escritos 
como fonte, em detrimento da tradição oral, excluindo, assim, do discurso histórico 
a memória em favor do fato. Nesta época, os historiadores identificavam as 
memórias como uma fonte dúbia para a verificação dos fatos históricos (Klein, 
2000; Ferreira, 1994, p. 1).

Foi somente a partir de meados do século XX que a memória emergiu, 
com vigor, na cena da discussão historiográfica contemporânea. Seguindo a 
proposta de Mudrovcic (1998/2000), podemos dividir em três momentos esta 
emergência. Primeiro, no contexto da Segunda Guerra Mundial, através da história 
oral, que objetivava o registro e análise dos testemunhos orais acerca do passado. 
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Esta perspectiva se amplia com a “história vista de baixo” dos anos 1960 e 1970, 
que transformou a história oral em um dos principais instrumentos de registro das 
experiências vividas pelos setores marginais da sociedade em contraposição às 
narrativas que privilegiavam as elites.

Segundo, a partir dos anos 70 e, especialmente, nos 80, estabelece-se 
uma nova relação entre a história e a memória, ao se questionar o papel da 
memória coletiva na história e na construção das identidades coletivas, a memória 
e o esquecimento como fenômenos políticos etc. O monumental trabalho 
organizado por Pierre Nora, Les Lieux de Mémoire (1984-1992), em que se busca 
reconstruir a história da memória coletiva francesa, pode ser considerado como 
representativo desta nova historiografia da memória. Este ambicioso projeto 
influenciou outras iniciativas em diferentes países como os Estados Unidos, 
Alemanha, Grã Bretanha, Israel, entre outros. Um dos sintomas da consolidação 
deste debate no mundo acadêmico foi a criação da revista History and Memory, 
editada pela Tel Aviv University.

Por último, em meados do século XX, irrompe a história do presente, 
obrigando a rever o pressuposto da ruptura com o passado como garantia de um 
conhecimento objetivo. Um marco da consolidação desta empresa é a criação do 
Instituto de História do Tempo Presente, em 1978, sob a direção de François 
Bédarida, e os trabalhos de Pierre Nora sobre a “História do Presente” na École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). Em suas pesquisas, Pierre Nora 
enfatiza que as diferentes visões sobre o acontecimento expõem a diversificação 
por que passa a história, no sentido de transformá-la num campo de forças político-
ideológicas, em virtude da proliferação das memórias coletivas impostas pelos 
media. A contemporaneidade, assim, tende a fabricar um maior número de 
memórias coletivas, a multiplicar os grupos sociais que se autonomizam pela 
preservação ou pela recuperação do seu próprio passado, a compensar as 
convulsões e rupturas das sociedades contemporâneas e a angústia e a incerteza 
do futuro com a valorização de um passado que não era, até então, vivido como tal 
(Nora,  s/d., p. 453).

História e memória: ruptura e/ou continuidade?

Cabe-nos agora realizar uma breve incursão nas complexas relações 
entre história e memória, distinguindo duas posturas intelectuais que se ocupam do 
tema, seguindo ainda a proposta de Mudrovcic. De um lado, temos a “tese 
ilustrada”, representada por pensadores como M. Halbwachs, Y. Yerushalmi e P. 
Nora, entre outros, que defendem uma posição da história em relação à memória 
como ruptura. Assim, a constituição de um campo histórico prefigurado por uma 
prática científica sublinha a idéia de delimitação clara entre memória e história. Por 
outro lado, existe a “tese clássica”, de  autores como P. Ricoeur  e P. Hutton, entre 
outros, que defendem, com diferentes matizes, a idéia da continuidade da memória 
com a história. Nesta perspectiva, coloca-se em questão a oposição tradicional 
entre uma história crítica colocada do lado da ciência e a memória que só oferece 
fontes flutuantes (Mudrovcic, 1998/2000).

A definição da “tese ilustrada” pode ser exemplificada na distinção entre 
memória e história elaborada por M. Halbwachs, quando afirma que a “história 
pode apresentar-se como a memória universal do gênero humano. Mas não existe 
memória universal. Toda a memória coletiva tem por suporte um grupo limitado no 
espaço e no tempo”.

Em outra passagem, este autor expõe, com precisão, seu ponto de vista:  

“A história é um quadro de mudanças, e é natural que se 
convença de que as sociedades mudam sem cessar, 
porque ela fixa seu olhar sobre o conjunto, e não passam 
muitos anos sem que dentro de uma região desse conjunto, 
alguma transformação se produz [...]. A memória coletiva é 
um quadro de analogias, e é natural que ela se convença 

37-55n. 28 2005 p. 



40
que o grupo permanece, e permaneceu o mesmo, porque 
ela fixa sua atenção sobre o grupo, e o que mudou foram as 
relações ou  contatos do grupo com os outros” (Halbwachs, 
1990, p.  86 e 88). 

Dialogando com este autor, Pierre Nora enfatiza que

“[...] memória emerge de um grupo que ela une, o que quer 
dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas memórias 
quantos grupos existem; que ela é, por natureza, múltipla e 
desacelerada, coletiva, plural e individualizada. A história, 
ao contrário, pertence a todos e a ninguém, o que lhe dá 
uma vocação para o universal. A memória se enraíza no 
concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no objeto. A 
história só se liga às continuidades temporais, às evoluções 
e às relações das coisas. A memória é um absoluto e a 
história só conhece o relativo” (Nora, 1993, p. 9).

Como visto, a leitura de Pierre Nora dialoga com as assertivas propostas 
por Maurice Halbwachs na distinção que ele faz entre história e memória, na qual a 
história “é uma e podemos dizer que não há senão uma história”, já a memória 
trabalha com o vivido, com o que está presente no grupo e é, portanto, múltipla. 
Todavia, Nora, ao contrário de M. Halbwachs, propõe a utilização da memória como 
objeto do conhecimento histórico. Em seu tom elegíaco, Nora identifica a memória 
como uma forma primitiva ou sagrada de se pensar o passado em oposição à 
consciência histórica moderna, de base científica.

Em outra perspectiva, temos a obra de Paul Ricoeur, que convida o 
historiador a pensar a historicidade e repensar epistemologicamente a história, 
desde História e Verdade de 1954, tendo como ápice a obra La Mémoire, l' histoire 
et l'oubli de 2000. Segundo Bédarida, sua originalidade consiste em começar a 
análise com a memória, antes de discutir a história. O enigma do fenômeno 
mnemônico é sua representação presente do passado ausente, como afirma 
Aristóteles: “a memória é do passado”. Assim, no lugar de opor memória e história, 
Paul Ricoeur recusa a questão e, em termos alternativos, apresenta sua relação 
como inseparável, intrínseca. Nesse domínio do entrecruzamento, ao modo de um 
enigma, mil laços sutis engendram as múltiplas interferências entre o discurso da 
memória e o discurso histórico. Ele coloca uma rica matéria para reflexão dos 
historiadores propensos a classificações muito abruptas entre essas partes, como 
é o caso do irritante culto da memória em que transborda o espírito do tempo 
(Zeitgeist) e que prolifera na mídia. Isto conduz a uma visão muito esquemática 
opondo, de um lado, a explicação histórica com o objetivo de busca da verdade e 
repousando numa pesquisa metódica e científica, e, de outro, a memória, 
representação carregada de humanidade e de autenticidade, mas fluida, 
introduzindo inevitavelmente um viés dentro do passado. Segundo o filósofo, 
dentro de sua pesquisa rigorosa da verdade, o historiador não pode reduzir os 
traços da memória a seus resíduos fraudulentos ou a suas ficções enganosas. 
Muito menos confinar a memória sob as sendas do psíquico, da impressão e do 
movente. Porque a história não poderá jamais se emancipar totalmente da 
memória.

Representando a tese “clássica” da relação história e memória, Paul 
Ricoeur propõe, na perspectiva de uma fenomenologia da memória, uma nova 
interpretação desta relação. A pesquisa do objeto da memória é feita ao mesmo 
tempo que seu processo. Ele observa que os gregos utilizaram duas palavras para 
designá-la: mnéme, que é “afeição” (pathos), tanto que lembrar surge dentro da 
memória e é reconhecido como passado, e anamnésis, ou anamnese, que é 
recordação, rememoração, busca da lembrança arrancada do passado. Logo, a 
história é o “motor da busca”, que tenta indefinidamente encontrar aquilo que 
Michel de Certeau chamou de “ausência de história”. Em conseqüência, ela 
constrói em vez de reconstruir (Bédarida, 2001, p. 734-735).
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Michael Frisch também enfatiza que, apesar de, em certos sentidos, 

serem verdadeiramente opostos os conceitos de memória e história, muito têm em 
comum. Segundo ele, os estudos recentes estão marcados por situações, nas 
quais a história subverteu a memória e a memória subverteu a história. Isso não 
sugere apenas uma contradição ou paradoxo, mas, sobretudo, uma tensão útil que 
contribuiu para que os historiadores focalizassem a problemática da própria 
memória coletiva, situando-a simultaneamente como fonte de alternativas e 
resistências ao poder estabelecido e como objeto de manipulação ideológica 
hegemônica por parte das estruturas do poder cultural e político. Esta incorporação 
da memória à história proporcionou uma tensão produtiva que vem gerando novas 
abordagens à concepção tanto da história quanto da memória, “nas quais o 
processo de dar sentido ao passado é entendido como uma capacidade mais geral, 
expressa de várias formas e modos, que podem ser mais bem entendidos como 
organizados em vetores de diferentes espectros, em vez de estarem agrupados em 
torno de noções polarizadas de história e memória” (Frisch, 1996, p. 77-78).

Há ainda uma visão presente no debate sobre a história e memória, 
representativa do mundo acadêmico norte-americano. É o discurso da memória 
como re-encantamento, defendido por parte da intelectualidade pós-modernista, 
com base em sua simpatia pelo inefável: o excesso, o sublime, o enigma. Como 
exemplo, Klein, analisando a obra de Marita Sturken, pontua que a História é 
modernismo, o Estado, ciência, imperialismo, uma ferramenta da opressão; 
memória é pós-modernismo, o “excluído simbolicamente”, “o corpo”, “uma 
invenção cicatrizante e uma ferramenta da redenção”. Assim, segundo este 
historiador, não é acidental que nossa súbita fascinação com a memória ande lado 
a lado com o ajuste de contas pós-moderno em torno da consciência histórica como 
uma ficção opressiva. A memória pode ficar conhecida como uma fase da crise 
historiográfica contemporânea, precisamente porque ela figura como uma 
alternativa terapêutica para o discurso histórico (Klein, 2000).

A memória como fonte histórica

Conforme François Dosse, esse “momento memorativo” pôs em crise as 
categorias históricas de espaço de experiência e de horizonte de expectativa, 
substituindo-o por uma relação de solidariedade entre o presente e a memória de 
um passado cuja opacidade se tenta desvendar, o que resulta no privilégio do 
presente, do instante. “A outra conseqüência importante dessa subversão é uma 
reavaliação da noção de acontecimento, que é apreendida no âmago das 
metamorfoses a que a memória coletiva a submete” (Dosse,  2001, p. 35).

Pierre Nora também acentua que as transformações por que passa a 
historiografia contemporânea são produtos da própria aceleração e mundialização 
da história, em que a história não é mais privilégio do historiador, por conta do seu 
processo de democratização. Por conseguinte, o “presente adquiriu uma cor 
histórica; antes de toda a elaboração crítica, antes de passar tudo ao crivo, ele é 
vivido directamente como história” (Nora,  s/d, p.  530-531).

Nesta perspectiva, um dos grandes temas da história do tempo presente 
foi o estudo da presença incorporada do passado no presente das sociedades e, 
logo, na configuração social das classes, dos grupos e das comunidades que as 
constituem. Os estudos dedicados às modalidades de construção e 
institucionalização das memórias contemporâneas foram decisivos para o início de 
novas pesquisas que tentam identificar, além do mero discurso histórico, as formas 
múltiplas e, possivelmente, conflitantes de rememoração e utilização do passado 
(Chartier, 1996, p. 216).

É interessante observar que, a despeito da revolução historiográfica 
empreendida pela Escola dos Annales, a partir de 1929, a história contemporânea 
manteve seu estigma de objeto de estudo problemático e a sua legitimidade foi 
constantemente questionada. Como Pierre Nora afirmou, a história contemporânea 
tornou-se uma história sem historiadores. Todavia, René Rémond propõe três itens 
que comprovam a legitimidade científica e a relevância social da história do tempo 
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presente: primeiro, não há diferença entre a atividade de um historiador da Guerra 
do Peloponeso e a daquele que se interessa pela II Guerra Mundial. A proximidade 
não impossibilita a busca da verdade e o rigor da pesquisa é igual ou maior do que 
de outros períodos. O segundo diz respeito à delimitação do campo que constitui o 
objeto próprio da história do tempo presente. Os historiadores do tempo presente 
devem rever continuamente a delimitação do seu campo de pesquisa, pois as 
mudanças provocadas pela aceleração da história trazem novos temas, novos 
objetos, novas abordagens, como é o caso da Guerra Fria, do comunismo, da 
descolonização, que, em pouco tempo, deixou de ser história do tempo presente 
para se tornar objeto do passado. 

Por fim, qual é o impacto da reintegração do tempo presente na 
perspectiva do historiador? Quais os efeitos sobre o seu ofício e a prática de seus 
métodos? De um lado, com relação às fontes, os arquivos perderam seu caráter 
exclusivo, na medida em que se recorreu às fontes orais, visuais, da imprensa etc. 
O historiador que trabalha com o tempo presente tem a desvantagem da 
abundância das fontes ao invés da penúria. Por outro lado, segundo Rémond, o 
historiador do tempo presente varreu os últimos vestígios do positivismo, tanto 
quando ele sabe que sua objetividade é frágil, quanto sobre sua importância para a 
construção dos fatos (Rémond, 1996, p. 203-209).

François Bédarida aponta ainda o caráter de história inacabada e em 
constante movimento que é, mais do que qualquer outra, constitutiva da história do 
tempo presente e é esse o desafio que temos que enfrentar quando nos deparamos 
com a questão da responsabilidade social do historiador na abordagem de temas 
controversos e que ainda tocam indelevelmente a vida das pessoas, como é o caso 
do racismo, do anti-semitismo ou da Guerra de Canudos e o Cangaço. Utilizando a 
imagem do palimpsesto, Bédarida afirma que “o tempo presente é reescrito 
indefinidamente utilizando-se o mesmo material, mediante correções, acréscimos, 
revisões”, num constante processo de reescrita (Bédarida, 1996, p. 221).

É um debate ainda em aberto. 

Abdón Mateos propõe a conceituação de história do tempo presente 
como distinta da história do passado recente ou da história imediata. Segundo ele, 
a história do tempo presente estuda “preferencialmente processos históricos que, 
ainda que sejam recentes, estão já encerrados ou para os quais existe uma mínima 
distância cronológica” (Mateos, 1998/2000). Já Mudrovcic entende por história do 
tempo presente aquela historiografia que tem por objeto acontecimentos ou 
fenômenos sociais que constituem recordações de pelo menos três gerações que 
compartilham o mesmo presente histórico (Mudrovcic, 1998/2000). Na mesma 
direção, Robert Frank também critica a noção de “história imediata”, pois se há 
imediatismo entre o historiador do presente e a testemunha, é necessária uma 
mediação na qual passa a reflexão crítica sobre o tempo e pela colocação do 
depoimento na perspectiva da espessura da duração, tanto do passado próximo, 
quanto longínquo. Segundo ele, essa é a diferença fundamental entre a “história do 
presente” e o trabalho sobre a “atualidade”, entre o historiador e o jornalista (Frank, 
1999, p. 117).

Jean Lacouture, por outro lado, caracterizaria a história imediata como 
próxima, participante e, ao mesmo tempo, rápida na execução e produzida por um 
ator ou uma testemunha vizinha do acontecimento, da decisão analisada. E 
ressalta que o veículo e o lugar privilegiado da “história imediata” assumiu a 
denominação global de meios de comunicação de massa, o que impõe certa 
vigilância na utilização destas fontes de pesquisa. Segundo o autor, a “história 
imediata é uma projeção de nosso século convulsionado”. É na imediação da 
comunicação que impõe o desenvolvimento da história imediata, “sinais de bruma 
de uma sociedade alucinada por informações e no direito de exigir inteligibilidade 
histórica próxima” (Lacouture, 1990, p. 237-238).

Apesar de haver entre os pesquisadores da história do presente um 
consenso sobre a importância da mídia na constituição do próprio modo de ver e 
perceber o mundo contemporâneo, os estudos ainda se encontram de forma 
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embrionária, carecendo de uma discussão mais acurada dos problemas 
metodológicos e da necessidade de se constituir arquivos que incorporem as 
novas linguagens para a pesquisa histórica, tais como televisão, cinema, 
quadrinhos, internet, rádio, fotografia etc. No caso brasileiro, Luís Felipe Miguel 
demonstrou que, mesmo a mídia participando decisivamente de episódios da 
história política contemporânea, os trabalhos que abordam o século XX, 
especialmente a partir dos anos 30, mal mencionam os meios de comunicação, 
como é o caso de Thomas Skidmore, Boris Fausto e Ronaldo Costa Couto (Miguel, 
2000).

Uma proposta para o historiador lhe dar com essas novas linguagens é 
não utilizá-las como confirmação  ou contraponto  de um conhecimento produzido 
a partir das fontes textuais, mas reivindicá-las como objeto específico de estudo, 
decodificando a construção, por meio de imagens, textos e sons, de uma memória 
das classes dominantes que objetivam utilizar determinada visão de história para 
impor seus valores à sociedade como um todo. Isto demonstra a importância deste 
material como fonte preciosa para a compreensão de comportamentos, visões de 
mundo, valores, identidades e ideologias da sociedade contemporânea.

A propósito, o pesquisador não pode se preocupar com os fatos e eventos 
da História em si, mas sim com a percepção do passado produzida pelos filmes, 
quadrinhos, reportagens, tentando encontrar aquilo que Marc Ferro chamou 
apropriadamente, no caso do cinema, de uma contra-análise da sociedade, de 
buscar “o não-visível através do visível” (Ferro, 1976). O que importa é o uso que se 
faz da história pelo filme, pelos quadrinhos, pela imprensa, evidenciando os 
interesses, os desejos e as necessidades que estão presentes na representação 
do passado, pois, quando abordam um tema histórico, artistas e intelectuais não 
efetuam uma mera reconstituição dos acontecimentos históricos na sua 
factualidade circunstanciada, mas sim o registro de virtualidades latentes da 
história individual e coletiva. Assim, o que se objetiva é tentar entender como as 
práticas, complexas, múltiplas, diferenciadas, constroem o mundo como 
representação. 

História do tempo presente e história oral

Essa discussão em torno da história presente traz consigo o debate sobre 
a história oral ou, se preferir, das fontes orais, no processo de produção do 
conhecimento histórico. Nosso objetivo aqui é elaborar, sucintamente, uma visão 
crítica do modo como os historiadores têm usado a memória como instrumento de 
pesquisa.

Conforme P. Joutard, afora a história africana que sempre se serviu de 
fontes orais, a história se constituiu, enquanto disciplina científica, como crítica da 
tradição oral, desde o século XVII. A reintrodução da fonte oral, ou seja, da memória 
como fonte histórica na segunda metade do século XX, encontrou fortes 
resistências no mundo intelectual ancorado na tradição escrita, como foi o caso da 
França. A exceção foi os Estados Unidos, onde foram desenvolvidos projetos a 
partir da coleta de depoimentos pessoais por meio de gravador na década de 1940. 
Liderado por Allan Nevins, esse programa de entrevistas voltado para a atuação 
das elites dominantes norte-americanas transformou-se no Columbia Oral History 
Office, que serviu de modelo para outros centros que foram criados nos anos 50 em 
bibliotecas e arquivos no Texas, Los Angeles e Berkeley (Joutard, 1996, p. 43-45).

Desde os anos 1960, o estudo da história oral e a análise etno-histórica da 
tradição oral, associada a Jan Vansina e seus discípulos e críticos, ocupam lugar 
de destaque nas principais instituições acadêmicas internacionais. Ainda que 
tenham várias finalidades, o principal objetivo de seus pesquisadores é a 
reconstrução do passado a partir de fontes orais, quer diretamente, quer após 
cuidadoso processo de tratamento e análise. Mas, desde então, a tônica dos 
debates sobre as fontes orais tem incidido sobre se são ou não “verdadeiras”. 
Temos aqui uma clara influência da matriz positivista para a análise das fontes 
orais, pois, a memória é um fenômeno complexo não suscetível de ser submetido a 
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uma prova de verdade pela mera aplicação de um conjunto de regras ou pelo 
recurso tecnológico do registro da atividade cerebral. A memória é uma forma de 
evidência histórica e deve ser avaliada como tal (Lummis, 1991, p.  99).

Como afirmaram J. Fentress e Chris Wickmam, o que importa aqui não é 
o fato de determinada memória ser “verdadeira” ou não, mas sim o significado 
social da memória, sua estrutura interna e seu modo de transmissão, por parte de 
determinado grupo social. Segundo estes autores, o que geralmente falta neste 
debate é a noção da particular natureza da memória como fonte, na medida em que 
a história oral se assenta na memória e não em textos. Os historiadores orais têm 
preferido tratar a memória como “um conjunto de documentos que acontece 
estarem dentro da cabeça das pessoas e não no Arquivo público” (Frentress e 
Wickman, 1992, p. 14).

Robert Frank afirma que para se construir a fonte oral, há a necessidade 
de solicitar a memória daquele que depõe. A memória como fonte para o 
historiador é, em muitos casos, insubstituível, mas é também fonte geradora de 
mitos, de deformações, que o historiador deve depurar em seu trabalho. Daí a 
necessidade de o historiador analisar os erros e os mitos veiculados pela memória, 
“tomá-los tais como são, colocá-los em perspectiva histórica, em poucas palavras, 
fazer sua história. É uma grande sorte para o historiador do presente, graças às 
testemunhas que interroga, poder fazer a arqueologia da memória coletiva” 
(Joutard, 1996, p. 107 e 112).

Roger Chartier interpõe um elemento relevante para a análise do tempo 
presente, pois o seu historiador “é contemporâneo de seu objeto”, partilhando, 
assim, “com aqueles cuja história ele narra as mesmas categorias essenciais, as 
mesmas referências fundamentais”. Neste sentido, o historiador do tempo 
presente é, pois, “o único que pode superar a descontinuidade fundamental que 
costuma existir entre o aparato intelectual, afetivo e psíquico do historiador e o dos 
homens e mulheres cuja história ele escreve” (Chartier, 1996, p. 216).

Em sua visão antipositivista da história oral, Alessandro Portelli nos 
adverte sobre a natureza essencialmente subjetiva da memória, reiterando que “a 
história oral se narra a partir de uma multiplicidade de pontos de vista e a 
imparcialidade tradicionalmente reivindicada pelos historiadores é substituída pela 
parcialidade do narrador”. O autor, assim, coloca que, por possuírem histórias e 
crenças pessoais diferenciadas, os historiadores e as “fontes” estabelecem uma 
confrontação de suas particularidades. Assim, é na confrontação entre as partes 
envolvidas, seja como “conflito”, seja como “busca de unidade”, que reside a 
riqueza da história oral (Portelli, 1991, p.  51). 

Portanto, a escolha dos entrevistados não pode ser orientada por critérios 
meramente quantitativos e sim a partir do método qualitativo, já que buscamos as 
representações que os entrevistados fornecem sobre determinado tema, partindo 
de sua posição no grupo e do significado de sua experiência. Nessa proposta, não 
se busca a utilização dos depoimentos orais como instrumentos para preencher as 
lacunas deixadas pelas fontes escritas, preocupando-se em garantir ao máximo a 
veracidade e a objetividade dos depoimentos orais, excluindo as possíveis 
distorções. Busca perceber os usos políticos do passado pelos grupos sociais, 
numa espécie de confronto de memórias, na perspectiva de privilegiar as 
representações do passado, uma história das metamorfoses da memória, tomando 
como objeto de estudo a memória coletiva.

Segundo Meihy, no caso brasileiro, o estudo da história oral tem 
demorado a se desenvolver pela ausência de tradições institucionais não-
acadêmicas que se empenhassem em desenvolver projetos registradores das 
histórias locais, bem como de vínculos universitários com os localismos e a cultura 
popular. Por outro lado, não podemos esquecer dos obstáculos causados pelo 
clima repressivo da ditadura militar nos anos 70, quando da introdução da história 
oral no Brasil, já que a palavra depoimento era associada pela população, de um 
modo geral, a interrogatório. Havia também a resistência da comunidade 
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acadêmica por conta da “parcialidade” da fonte oral. Esta lacuna vem sendo 
suprida com a intensificação de pesquisas nesta direção no âmbito dos cursos de 
pós-graduação em História nas últimas décadas. Seu desenvolvimento ocorreu, 
paralelamente, à emergência da democracia no Brasil, onde grupos sociais, antes 
marginalizados, buscavam sua afirmação identitária como, por exemplo, o 
movimento negro e a organização dos povos indígenas, o que expandiu, 
enormemente, seus estudos e reflexões tanto nas universidades, quanto em 
museus e instituições particulares de pesquisa (Meihy, 1999). 

Resultado dos avanços tecnológicos - gravador, vídeo e computador - a 
história oral se apresenta como forma de captação de experiências de pessoas 
dispostas a falar sobre aspectos de sua vida, mantendo um compromisso com o 
contexto social. A razão de ser desta história é exatamente “a presença do passado 
no presente imediato das pessoas”. Ela é sempre uma história do tempo presente, 
uma história viva. Poderíamos, então, qualificá-la como uma “história com 
testemunhas”. Com os recursos tecnológicos de gravação, o historiador não 
apenas escreve a história, mas também produz a fonte que poderá ser utilizada por 
outros pesquisadores. Esta é a rica complexidade da história oral, fonte e, ao 
mesmo tempo, produto historiográfico, pois o registro só se obtém através da 
interferência do historiador (Meihy, 1996).

A memória como fenômeno histórico

No momento atual, vivemos uma profunda revisão nos modos de pensar 
e reconstituir o passado, especialmente no que se refere ao questionamento sobre 
as formas modernas de estruturação dos critérios de plausibilidade científica da 
história, nos moldes iluministas. Dentro desta perspectiva, emerge na historiografia 
contemporânea um significativo movimento de rememorização, traduzida na 
ressubjetivação e repoetização do passado. Em conseqüência disso, memória e 
identidade aparecem como uma das chaves de compreensão da situação atual 
desta historiografia. Entretanto, para a história, “não são as memórias e 
identidades os pontos centrais, mas as suas respectivas representações nas 
experiências e expectativas de vida” (Diehl, 2002, p. 143-144).

Pedro Cardim chama a atenção para o fato de que a memória social 
engloba o vasto repositório de informação em que assenta o viver social, gerada, 
transmitida e adquirida através da dimensão performativa da existência da 
sociedade. Uma memória que se vincula ao próprio conceito de cultura, no sentido 
de que se assentam os quadros de sentido e de referência que funcionam como 
princípios geradores, esquemas de percepção, de apreciação e de ação. Uma 
memória concretizada tanto ao nível das relações familiares, nos gestos 
desempenhados no cotidiano, nos hábitos enraizados, quanto em sua complexa 
mistura de supressão e de recriação do passado que, apesar do seu caráter 
fundamentalmente transformativo, permite conservar o essencial da recordação 
sobre o passado (Cardim, 1998).

Para lidar com esta questão, lembremos da noção de memória coletiva 
proposta, já nas décadas de 1920 e 1930, por Maurice Halbwachs. Segundo ele, a 
memória individual deve ser entendida como um fenômeno social e coletivo, 
submetido a flutuações, transformações e mudanças constantes. Assim, cada 
memória é essencialmente uma memória coletiva e não existem memórias 
individuais no sentido estrito da palavra. Como aponta Ecléa Bosi, a memória do 
indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com a escola, com a 
Igreja, com a profissão; enfim, com os grupos de convívio e os grupos de referência 
peculiares a cada indivíduo. Assim sendo, na maioria das vezes, lembrar não é 
reviver, mas reconstruir, com as imagens do presente, as experiências do passado. 
Halbwachs amarra a memória da pessoa à memória do grupo e esta à tradição, que 
é a memória coletiva de cada sociedade (Bosi, 1979, p. 17-18; Halbwachs, 1990). 
Assim, Halbwachs compreendeu que a memória, como ato de reconstrução, nunca 
é idêntica a qualquer imagem do passado, “mas que há lugares da memória que 
podem ser estudados como formas de acesso ao passado” (Santos, 1998, p. 161).
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F. R. Ankersmit tenta relativizar a visão “extremista” de Halbwachs em 

torno da dicotomia entre memória individual e memória coletiva, interrogando “por 
que não devemos ter ambas memórias individual e coletiva?”. Segundo ele, existe 
uma sutil, mas mesmo assim crucial diferença entre “lembrar” e “lembrar de”. Mas 
concordando com a lógica de sua noção de memória coletiva, Halbwachs estende 
o domínio dos eventos que nós efetivamente podemos “lembrar” além do nosso 
nascimento. A memória coletiva guia nossa vida, renovando em si e desenvolvendo 
um limbo indefinível entre passado e presente. E pode-se estabelecer um contato 
direto e imediato com o passado até agora aberto para nós. O passado nostálgico 
não é, contudo, cortado de nós no presente e pode persistir no tipo de indivíduos 
que tem uma sensibilidade específica para isto. Segundo Ankersmit, a lembrança 
do passado é primeiramente individual, mas, de fato, só sobressai no pano de 
fundo coletivo (Ankersmi, 2002). 

Michael Pollak também chama a atenção para o fato de que Halbwachs, 
dentro de uma análise durkheimiana, longe de ver a memória coletiva como uma 
imposição, uma forma específica de dominação, acentua as funções positivas 
desempenhadas pela memória comum, especialmente por reforçar a coesão 
social, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo. Nesta leitura, a nação 
é a forma mais acabada de um grupo e a memória nacional, a forma mais completa 
de uma memória coletiva. A história oral, ao privilegiar a análise dos excluídos, 
marginalizados e das minorias, ressaltou a importância de memórias subterrâneas 
que, como parte integrante das culturas dominadas, opõem-se à memória oficial, 
no caso a memória nacional. Assim, a memória se torna um campo de disputa, de 
confronto (Pollak, 1989, p. 3-4). Isso nos mostra que se a memória é um fenômeno 
construído social e individualmente, ela é também um elemento constituinte do 
sentimento de identidade, tanto individual quanto coletiva, no sentido em que é um 
fator extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de 
uma pessoa ou de um grupo em sua reconstrução de si.

Cabe aqui explicitar nosso entendimento sobre memória e identidade. No 
que se refere ao primeiro, definimo-lo como “o conjunto de representações 
explícitas, explicadas, conscientes sobre o passado” (Hespanha, 1998, p. 21). Ao 
nível do senso comum, a memória liga-se às tradições familiares e a grupos, 
representando as possibilidades de aprendizagem e de socialização, como 
continuidade e identidade das tradições. Mas também por ser coletiva, a memória 
assume funções como de identificação cultural, de controle político-ideológico, de 
diferenciação e de integração (Diehl, 2002, p. 146-147). 

Com relação à identidade, Jörn Rüsen afirma que ela é 

“[...] um momento essencial da socialização humana. 
Justamente por isso está exposta às contínuas dificuldades 
que os homens encontram consigo e com os demais, 
quando se socializam. [...] A identidade é, por conseguinte, 
um processo social de interpretação recíproca de sujeitos 
que interagem entre si” (Rüsen, 2001, p.  86-87).

Com propriedade, Muniz Sodré articula os dois conceitos, afirmando que 
a identidade 

“[...] é de fato algo implícito em qualquer representação que 
fazemos de nós mesmos. Na prática, é aquilo que nos 
lembramos. A representação determina a definição que nos 
damos e o lugar que ocupamos dentro de um certo sistema 
de relações. O idem latino faz referência à igualdade ou à 
estabilidade das representações, possibilitadas pela 
ordem simbólica e pela linguagem, mas também à unidade 
do sujeito consigo mesmo. A consciência, enquanto forma 
simbolicamente determinada, é lugar de identidade” 
(Sodré, 1999, p. 35).
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Assim, buscamos perceber as estratégias simbólicas que determinam 

posições e relações e que constroem, para cada classe, grupo ou indivíduo, um 
“ser-percebido” constitutivo de sua identidade:

“uma que pensa a construção das identidades sociais como 
resultando sempre de uma relação de força entre as 
representações impostas pelos que detêm o poder de 
classificar e de nomear e a definição, de aceitação ou de 
resistência, que cada comunidade produz de si mesma; 
outra que considera o recorte social objetivado como a 
tradução do crédito conferido à representação que cada 
grupo dá a si mesmo, logo a sua capacidade de fazer 
reconhecer sua existência a partir de uma demonstração 
de unidade” (Chartier , 1991, p. 183).

Mas não esqueçamos que a memória e a identidade são valores 
disputados em conflitos sociais e intergrupais que opõem grupos políticos diversos 
existentes na comunidade. Daí a ênfase no caráter histórico e performativo da 
memória e da identidade, pois “a instituição da memória social não é um processo 
exterior às práticas sociais dos agentes históricos que se conflitam na história, mas 
sim resultado desta ação” (Neves, 1991, p. 308 e 310). 

Ao estar atenta às questões colocadas pelos conflitos presentes e sendo 
questionada pelas ações dos dominados, a memória não pode estar fixa na 
herança subjetiva legada pelo passado, mas necessita de ser re-criada 
continuamente para que possa dar um sentido à ordem presente. Assim, as 
memórias e identidades não são coisas fixas, mas representações ou construções 
da realidade, um fenômeno subjetivo ao invés de objetivo. Memórias ajudam-nos a 
compreender o mundo em que vivemos, e o “trabalho da memória” é, como 
qualquer outro tipo de trabalho mental ou físico, embutido no complexo de relações 
de classe, gênero e de poder que determinam o que é lembrado (ou esquecido), por 
quem e para que fim (Gills, 1996, p. 3). 

Nesta perspectiva, como salientou J. Le Goff, a memória coletiva 

“é um instrumento e um objetivo do poder. São as 
sociedades cuja memória social é sobretudo oral ou que 
estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita 
que melhor permitem compreender esta luta pela 
dominação da recordação e da tradição, esta manifestação 
da memória” (Le Goff, 1984, p.  46).

A propósito, nossa opção por trabalhar a memória das sociedades 
tradicionais sobre acontecimentos fundantes da sua história, do ponto de vista dos 
agentes sociais, leva em conta que as práticas sociais intervêm profundamente na 
determinação das funções e eficácia da memória (Meneses, 1999, p. 16). Os 
historiadores que trabalham com a memória enfatizam que os principais elementos 
constitutivos da memória, individual ou coletiva, são os acontecimentos vividos 
pessoalmente ou aqueles dos quais a pessoa nem participou, mas que, no 
imaginário, tomaram tanto relevo que é quase impossível saber se ela participou ou 
não; as pessoas ou personagens – aqui igualmente se aplica a observação anterior 
– e, finalmente, os lugares da memória (Pollak, 1992, p. 200-212). 

Nesta direção, o conceito de “lugar de memória”, proposto por Nora, pode 
oferecer a possibilidade de diálogo do historiador com esses resquícios do 
passado que traduzem a busca, pelo ser humano, da identidade social, essa 
experiência coletiva de formação da cultura e da sociedade, traduzida, em sua 
interpretação do passado, pelo reconhecimento das similitudes e diferenças 
simbólicas e sociais. Essa discussão é fundamental para nossa análise, na medida 
em que é pela memória, ritualmente exercida, que as identidades coletivas e 
individuais são reforçadas e/ou redefinidas. Em seu diálogo com a assertiva de M. 
Halbwachs de que “Não há memória coletiva que não se desenrole num quadro 

37-55n. 28 2005 p. 



48
espacial” (Joutard, 1993, p.  527), Pierre Nora afirma que os lugares da memória 
são, antes de tudo, restos, vestígios, ocasionados pela aceleração da história 
contemporânea. Nossa sociedade, ao valorizar, mais o novo do que o antigo, mais 
o jovem do que o velho, mais o futuro do que o passado, faz com que os museus, 
arquivos, centros de documentação, bibliotecas constituam-se em marcos de 
testemunhas de outra era. Se não há memória espontânea, é necessário criar 
arquivos, museus, praças, centros de documentação etc (Nora, 1993, p. 13).

Então,  os lugares de memória

“podem ser considerados esteios da identidade social, 
monumentos que têm, por assim dizer, a função de evitar 
que o presente se transforme em um processo contínuo, 
desprendido do passado e descomprometido com o futuro” 
(Neves, 2000, p. 112). 

Assim, não podemos esquecer que a memória não é apenas ideológica, 
mitológica e não confiável, mas, principalmente, uma forma de garantir o direito às 
identidades (Portelli, 2000). 

Talvez, por isso, a memória e a identidade estejam tão presentes no 
vocabulário histórico no início do século XXI. A intensa tentativa do registro das 
lembranças expressa o temor pelo desaparecimento do passado, em virtude de um 
tempo cada vez mais avassalador e marcado por transformações abruptas. Em 
busca de um sentido para a vida prática, as pessoas, grupos e povos procuram 
reinventar referenciais esquecidos ou silenciados. Há, assim, uma politização da 
memória, fazendo com que a presença de múltiplas memórias subterrâneas 
obriguem aos poderes a negociarem sua legitimidade (D' Aléssio, 1998, p. 269-
280), especialmente no que se refere às comemorações.

Comemoração  e identidade nacional

Mas qual o papel das comemorações neste contexto? E suas relações 
com a identidade nacional? A resposta em parte está na forma como uma 
comunidade ou nação é recordada da sua identidade, representando-a e 
contando-a numa metanarrativa, pois ela é muito mais do que uma história que se 
conta e sobre a qual se reflete, é um culto encenado. Talvez porque a 
comemoração torna-se mais real e mais intensa que o comemorado e o passado 
revivido torna-se mais atual do que o passado em si.

Há um relativo consenso entre os historiadores de que, na atualidade, 
vivemos uma crise das formas tradicionais de se legitimar, reproduzir e representar a 
memória nacional. As comemorações servem para ritualizar a história, reinventando 
o passado em busca de uma reatualização da identidade nacional, no sentido da 
criação de uma solidariedade coletiva. História, memória e mitos são acionados 
para se definir o quê e quem faz parte de um todo chamado nação. A produção das 
comemorações serve, assim, para reforçar os mitos e escolher os que melhor 
funcionam no momento presente, visando a produzir solidariedade social e viabilizar 
projetos coletivos futuros (Oliveira, 2000). Comemorar vem do latim commemorare, 
que significa trazer à memória; fazer recordar, lembrar. Assim, é através da 
comemoração, festa, celebração, solenidade que se demarca na memória coletiva 
aquilo que deve ser lembrado, daquilo que deve ser esquecido. O que reitera que 
debater sobre memória, é discutir a disputa em torno do controle do passado. Uma 
questão de poder. A comemoração aqui é encarada como elemento central da 
construção da identidade e está fundada na memória (Ferreira, 1997, p. 157).

A atividade comemorativa é, por definição, social e política, já que envolve 
a coordenação das memórias individuais e coletivas, cujos resultados podem 
parecer consensuais quando eles de fato são o produto de processos de intensa 
contestação, luta, e, em alguns casos, de aniquilação (Gills, 1996, p. 5). Neste 
sentido, como o relacionamento entre memória e identidade é histórico e se 
registra de variadas formas, as comemorações se constituem em ocasiões 
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especialmente ricas para a reflexão do historiador, na medida em que possibilitam 
uma avaliação do que já foi produzido e a abertura de novas formas de 
compreensão histórica. As comemorações tendem a inscrever os atos humanos 
em um tempo mítico, destituindo do homem sua historicidade. 

Desde a publicação do trabalho organizado por Pierre Nora, tem se 
tornado um lugar comum na cultura contemporânea a afirmação de que nós 
vivemos numa “era das comemorações”. Isto pode ser percebido no mundo 
ocidental, tanto na França desde as comemorações do Bicentenário da Revolução 
Francesa (1989) e do Maio de 1968, quanto no Brasil, a partir das comemorações 
do centenário da Abolição da Escravidão, em 1988, e da Proclamação da 
República, em 1989. 

A década de 1990 foi toda demarcada por eventos comemorativos no 
Brasil, fazendo emergir discursos antes marginalizados no contexto da história 
oficial, como o Tricentenário de Zumbi dos Palmares (1995), os Centenários da 
Guerra de Canudos (1993-1997) e o Centenário de nascimento de Lampião (1997-
1998). Por outro lado, os anos 1990 assistiram, como já dito, uma significativa 
proliferação de estudos sobre a memória, mas também a criação de diferentes 
espaços e lugares de memória.

Essa interpelação de memórias subterrâneas nos aproxima daquilo que 
Homi Bhabha chamou de nação como narrativa, onde o conceito de “povo” emerge 
dentro de uma série de discursos como um movimento narrativo duplo, na medida 
em que temos um território conceitual disputado. Aqui o povo tem de ser pensado 
num tempo-duplo. De um lado, o povo aparece “como 'objeto' histórico de uma 
pedagogia nacionalista, que atribui ao discurso uma autoridade que se baseia no 
pré-estabelecido ou na origem histórica constituída no passado”. De outro, “o povo 
consiste também em 'sujeito' de um processo de significação que deve obliterar 
qualquer presença anterior e originária do povo-nação”, a fim de apresentar “o povo 
como contemporaneidade, como aquele signo do presente através do qual a vida 
nacional é redimida e reiterada como um processo reprodutivo”. 

Nesta perspectiva, na produção da nação como narração “ocorre uma 
cisão entre a temporalidade continuísta, cumulativa, do pedagógico e a estratégia 
repetitiva, recorrente, do performativo. É através deste processo de cisão que a 
ambivalência conceitual da sociedade moderna se torna o lugar de escrever a 
nação” (Bhabha, 2001, p. 206-207).

Então, Bhabha questiona a visão da identidade essencialista da nação, 
no sentido de que ele associa a identidade cultural com o processo pedagógico de 
sedimentação histórica, do qual ele contrasta as identificações mutáveis evocadas 
no processo performativo de significação da idéia de nação. Como bem assinalou 
Lewis D. Wurgaft, os ensaios de Bhabha possibilitam uma leitura sofisticada das 
múltiplas identidades da nação moderna e, ao mesmo tempo, o paradoxal ímpeto 
de seu argumento surge para minar as mínimas condições de articulação para 
formas viáveis de coesão grupal (Wurgaft, 1995).

Pierre Nora lembra-nos que os usos sociais da memória são mais 
diversos e variados que as lógicas identitárias. Exige-se para analisá-las o 
reconhecimento de que a memória nacional não é uma experiência definitiva, um 
repertório fechado, mais um campo de forças em perpétua elaboração e em 
constante remanejamento. Isto pode nos ajudar a compreender a crise do modelo 
clássico de comemoração, que supunha uma soberania impessoal e afirmativa da 
Nação, da República, do Estado. Este modelo repousa, assim, na busca da 
unidade de uma história, baseando-se sobre uma ordem e uma hierarquia. 
Portanto, uma memória nacional unitária. A sua liberação inaugurou uma batalha 
de memórias, o que ocasionou a politização da comemoração. Este fato foi 
particularmente responsável pela proliferação das comemorações, transformando, 
de fato, o sistema por inteiro, laicizando-o e democratizando-o. Há uma dupla 
conseqüência e de sentido inverso: de um lado, o código e o significado da 
comemoração passou para grupos particulares, partidos, sindicatos e 
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associações, com todos os conflitos internos e as contestações inevitáveis que 
eles pressupõem na organização da cerimônia em si; de outro, ao contrário, a 
manifestação nacional tornou-se menos a expressão militante da unidade de um 
grupo que a unidade conflituosa de todos os grupos no interior da democracia. O 
autor arremata dizendo que as comemorações contemporâneas tornaram-se 
doravante “lugares de memória” e os “lugares de memória” se saturaram de 
comemorações: a reaproximação, por fim, se impôs no mundo contemporâneo 
(Nora, 1997, p. 4694 e 4688).

Em diálogo com Pierre Nora, Franklin R. Ankersmit elabora interessantes 
questionamentos sobre o significado das comemorações no nosso tempo, 
mostrando que a comemoração não somente mostra-nos como nós percebemos o 
passado, mas que é também um depósito, até aqui ignorado, de evidência sobre o 
passado em si. No que se refere às relações entre comemoração e escrita 
histórica, ele propõe que a segunda adiciona nosso conhecimento do passado, 
enquanto que a comemoração alarga o passado em si. Não existe modo mais 
apropriado para expressar esta diferença entre escrita histórica, de um lado, e 
comemoração, de outro, que afirmar que escrita histórica pode dar-nos um 
entendimento do passado, enquanto que comemoração quer dar-nos o passado 
em si.

Franklin Ankersmit tenta explicar o dilúvio de comemorações 
desencadeado com os bicentenários da Revolução Americana e da Revolução 
Francesa, propondo que, em primeiro lugar, a comemoração nos provoca uma 
certa trivialização do passado, pois só comemoramos o passado porque o que é 
comemorado significa algo para nós. As comemorações exemplificam, talvez 
melhor que qualquer coisa, o que pode ser descrito, segundo o autor, como “a 
privatização do passado”. O passado político e nacional está morto, e tem sido 
agora reposto através de muitos relacionamentos individuais com o passado de 
indivíduos e de grupos de indivíduos. Isto tem implicações para a comemoração 
em si: as comemorações originadas ou estimuladas pelo centro político perderão 
mais e mais seu poder sobre as pessoas, enquanto a periferia será o lugar natural 
de todo desejo comemorativo, o que, segundo Ankermist, ocasiona uma vitória 
parcial do passado em si sobre a escrita histórica (Ankersmit, 2002).

O debate aqui alinhavado evidencia o seu impacto na história cultural e 
política sobre a função dos rituais públicos não somente como instrumentos de 
projetos da elite hegemônica e como ponto de conflito em torno da memória 
coletiva e da identidade nacional, mas também como oportunidades para a 
expressão das mais exuberantes formas e idéias populares da resistência 
subalterna. 

Neste sentido, estas reflexões podem colaborar para analisar, por 
exemplo, as batalhas das memórias em torno da Guerra de Canudos (1993-1997), 
que desenvolvemos no âmbito do doutorado em História na Universidade de 
Brasília. Estas disputas se manifestaram de modo particular nas comemorações 
dos centenários, na medida em que diversos grupos sociais atuantes no sertão do 
Nordeste brasileiro construíram sua leitura sobre os fenômenos em questão, a 
partir de um viés social, de clara influência do marxismo e do pensamento de 
esquerda no Brasil, tentando demonstrar sua atualidade no contexto das lutas 
sociais na contemporaneidade.

Durante as comemorações dos centenários da Guerra de Canudos, os 
eventos realizados por diferentes entidades e instituições na região do Sertão de 
Canudos têm incentivado à reflexão entre os canudenses da necessidade de se 
conhecer a história de Canudos como elemento central de sua identidade, 
excitando seu imaginário social. Estes depoimentos vão ser recuperados como 
possibilidade de uma memória alternativa por uma vertente, próxima da matriz 
marxista, composta de diversos segmentos sociais que objetivam, no contexto das 
comemorações, resgatar a experiência social desenvolvida por Antônio 
Conselheiro, no sentido de caracterizá-la como uma experiência igualitária de 
sociedade e uma possibilidade de poder alternativo no seu confronto com a ordem 
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coronelística vigente à época: Igreja Católica, em sua ala progressista; o 
Movimento Histórico e Popular de Canudos; o Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST), alguns segmentos intelectuais ligados às universidades 
da região (Sergipe, Bahia e Pernambuco), militantes do movimento sindical baiano 
e sergipano, além de artistas e o “povo da terra”. É interessante observar que, à 
época do Massacre de Eldorado dos Carajás, foi estabelecida pela imprensa a 
ponte entre o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra e Canudos. Na fala 
do diretor de teatro, Antunes Filho, “Canudos é oportuno porque permite discutir o 
problema dos sem-terra” (Medeiros, 1996).

A polêmica sobre esta associação se dá no filme de Antônio Olavo, 
durante a comemoração da fundação de Belo Monte, quando vários depoimentos 
de estudiosos da história de Canudos tendem a divergir sobre o aspecto igualitário 
e socialista da comunidade de Belo Monte, tal como reconstruído pelos 
movimentos sociais, partidos políticos de esquerda e Igreja Católica da região. 
Temos os relatos de Renato Ferraz e José Calasans que propõem a existência de 
uma comunidade em Canudos próxima das outras cidades nordestinas, duvidando 
da imagem construída pela esquerda de uma sociedade igualitária e exemplo de 
reforma agrária. Vislumbramos aqui as diferentes perspectivas de se trabalhar a 
memória da Guerra de Canudos na região: uma que pensa Canudos como 
experiência social e outra como experiência de guerra. No primeiro caso, 
encontramos a Igreja Católica e os movimentos sociais que tentam construir, a 
partir das celebrações, uma tradição de lembrar os motivos que levaram ao conflito 
e que, de certa forma, permanecem presentes até hoje – analfabetismo, 
mortalidade infantil, concentração fundiária, grilagem etc. –, discutindo com os 
camponeses nas suas comunidades a experiência social da cidade de Belo Monte. 
Em 1997, por exemplo, a Comissão responsável pela Romaria de Canudos 
escolheu como tema a denúncia do crime perpetrado contra a comunidade 
camponesa do nordeste da Bahia -“Canudos: 100 anos do massacre no sertão 
(1897-1997) - Sangue Derramado, Terra Fecundada”. No segundo caso, inserimos 
o Projeto Canudos e a criação do Parque Estadual de Canudos, sob a coordenação 
da UNEB e o apoio logístico do Exército, que intencionam a preservação local dos 
combates entre as forças legalistas e conselheiristas, numa inspiração 
eminentemente histórico-militar. Suas principais fontes de pesquisa têm sido, além 
dos vestígios arqueológicos, as memórias dos soldados combatentes. O parque foi 
inaugurado, em sua primeira etapa, no dia 13 de junho de 1997, dentro das 
comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos.

Canudos não se tornou história, é ainda memória, campo de vivência e de 
luta, briga pelo presente e uma ferida aberta nas lutas políticas da região do 
Nordeste brasileiro. Como todo programa político está intimamente ligado a um 
projeto de reconstrução do passado, o caso de Canudos tornou-se, nos anos de 
1980 e 1990, emblemático para os diferentes projetos políticos em confronto, 
resultando numa intensa produção cultural, tanto erudita, como popular, em torno 
dos temas, especialmente face à emergência cada vez maior de uma consciência 
camponesa que interpelava (e interpela) toda a sociedade brasileira.

Considerações finais

Ao comemorar, (re)fazemos a história? Essa questão crucial no debate 
da historiografia contemporânea faz o historiador refletir sobre o funcionamento do 
imaginário social e de seus mecanismos de apropriação dos acontecimentos 
históricos. 

Em nossa leitura sobre história e memória na “era das comemorações”, 
buscamos escapar de análises dicotômicas sobre o relacionamento entre ambas 
as categorias. Dialogando com diferentes tradições intelectuais, percebemos que a 
emergência da memória no discurso historiográfico contemporâneo e no senso 
comum demonstra o temor dos indivíduos, grupos sociais e nações com relação ao 
desaparecimento do passado por conta de um tempo cada vez mais avassalador, 
marcado por transformações abruptas. Em busca de um sentido para a vida 
prática, as pessoas, grupos e povos procuram reinventar referenciais esquecidos 
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ou silenciados. Essas memórias subterrâneas conduzem a uma politização da 
memória, que faz com que se obriguem aos poderes a negociarem a legitimidade 
destas memórias no conjunto da sociedade, especialmente no que se refere às 
comemorações e na proliferação de memórias coletivas na mídia. Temos, assim, 
uma história cada vez mais plural, fustigada pelas minorias e marginais numa 
constante luta narrativa em torno da nação. Neste sentido, temos as contra-
narrativas da nação que continuamente interpelam e rasuram suas fronteiras 
totalizadoras – tanto reais, quanto conceituais –, perturbando as manobras 
ideológicas que concebem uma identidade essencialista da nação, tal como nos 
alerta Bhabha. É aqui que surgem questionamentos da memória nacional como 
unidade, propondo-a como diversidade.

Assim, podemos discutir o papel do historiador e da história no confronto 
das memórias coletivas e a sua importância no contexto da dominação social no 
mundo contemporâneo. E, ao colocar a memória como objeto de pesquisa para o 
historiador, evidenciar que 

“[...] a memória colectiva foi posta em jogo de forma 
importante na luta das forças sociais pelo poder. Tornar-se 
senhores da memória e do esquecimento é uma das 
grandes preocupações das classes, grupos, dos indivíduos 
que dominaram e dominam as sociedades históricas. Os 
esquecimentos e silêncios da história são reveladores 
desses mecanismos de manipulação da memória 
colectiva”. (Le Goff, 1984, p. 13)

Portanto, no contexto da emergência de uma consciência democrática e 
de cidadania no Brasil, os grupos sociais tentam evitar o esquecimento e, ao 
produzir identidades coletivas entre os diversos atores sociais emergentes e o 
Estado, colocam em evidência a importância da memória e a relevância social do 
historiador enquanto trabalhador da memória. O direito à memória torna-se, assim, 
dimensão fundamental da cidadania e, neste sentido, devemos trabalhar para que 
a memória coletiva “sirva para a libertação e não para a servidão dos homens” (Le 
Goff, 1984, p. 47). Esta questão não se resume ao caso brasileiro e podemos 
afirmar que é, senão universal, parte das preocupações sociais do mundo 
ocidental.

NOTA

1 Agradeço aos professores Maria Therezinha F. N. de Mello, Márcia de Melo M. Kuyumijian e Estevão de 

Rezende Martins pela leitura atenta e crítica deste ensaio, produzido no âmbito de seus seminários de 
pesquisa no doutorado em História na Universidade de Brasília.
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Resumo

Neste ensaio, eu analiso a dinâmica do poder na produção da 
memória do desaatre radioativo acontecido em Goiânia, em 1987. 
Eu argumento que o processo de recordação evidencia um 
complexo campo de forças produzindo múltiplas memórias. Isto 
acontece porque o enquadramento da lembrança resulta de uma 
correlação direta entre a fabricação da memória, a recuperação 
político-econômica do estado, a afirmação da competência dos 
peritos nucleares, o reconhecimento de vítima e a implementação 
de medidas compensatórias. Enquanto a memória oficial se impõe 
na esfera da política, ela simultaneamente repercute para as 
vítimas como silêncio e com a subjugação de suas memórias 
corporificadas engendrando, em conseqüência, o sofrimento social 
para aqueles que já carregam o impacto do desastre em seus 
cotidianos. 

Palavras-chave: Memória Corporificada; Desastre; Sofrimento 
Social; Política da Memória, Identidade.

Abstract

In this article, I analyze the dynamic of power in the production of the 
memory of the 1987 Goiânia radiation disaster. I argue that the 
process of remembering highlights a complex field of forces, which 
generates multiples memories. This occurs because the framing of 
the disaster implies a relationship among the building of the 
memory, the political economic recovery of the state, the recognition 
of the nuclear experts knowledge, and the acknowledgment of the 
disaster victim and the implementation of compensatory measures. 
While the official memory is set up at the arena of the politics it 
simultaneously reverberates for the victims as silence and with the 
subjugation of their body memories. As a result, this process 
engenders social suffering for those already impacted in their 
everyday life by the disaster.

Key words: Body Memory; Disaster; Social Suffering; Politics of 
Memory; Identity.
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Introdução: o impacto da exposição radioativa e a percepção da política da memória
 

Em 1987, como moradora da cidade de Goiânia, eu vivenciei a fase 
emergencial do desastre radioativo decorrente da coleta e ruptura de um aparelho 
de radioterapia que continha césio-137. Ao longo dos meses, convivi com o 
impacto do desastre no cotidiano da vida urbana  e acompanhei, como membro do 
Núcleo de Apoio ao Acidente Radiológico de Goiânia – NUAC, da Universidade 
Federal de Goiás, as aflições daqueles mais diretamente atingidos. 

A presença do desastre se estabelecia no cotidiano dos goianienses 
através dos relatos apresentados na mídia. O número daqueles diretamente 
atingidos, segundo dados oficiais, seria de duzentos e quarenta e nove pessoas e 
quatro mortes ocorreram nos primeiros dias (IAEA, 1988a). Mas o desastre 
também se impunha no tecido urbano quando, ao se transitar pela cidade, se 
deparava com os tapumes de cor vinho isolando as áreas contaminadas pela 
radiação. O fato do vazamento da radiação ter sido constatado mais ou menos 
quinze dias após a perfuração e abertura da cápsula radioativa fez com que as 
pessoas contaminadas e o pó radioativo se espalhassem por uma área extensa 
seguindo o trajeto das relações sociais e familiares das pessoas envolvidas. Assim, 
além de sete pontos considerados “quentes” a radiação foi detectada também em 
outros quarenta e cinco locais situados em espaços públicos e em quarenta e seis 
casas localizadas em quatro cidades: Goiânia, Aparecida de Goiânia, Anápolis e 
Inhumas (IAEA, 1988a; CNEN, 1987; Ciência Hoje, 1988). A imagem urbana que 
tinha sido redesenhada pela presença dos tapumes sofreu também o impacto de 
novos personagens que, com seus macacões brancos e amarelos, suas máquinas 
e, algumas vezes, suas máscaras, transmitiam aos habitantes a sensação de 
estarem vivendo num outro planeta. Os setecentos profissionais de instituições 
nacionais e internacionais que, sob a coordenação da Comissão Nacional de 

2Energia Nuclear – CNEN –, participaram da reposta ao desastre , geraram novas 
imagens no imaginário dos goianienses como o das crianças que viviam nas 
imediações das áreas contaminadas (Da Silva, 1998a, p. 121-123). Instauraram 
também novas relações sociais construídas pelos laços amorosos e casamentos 
constituídos entre nativos e “os de fora”. Esta situação gerou também confrontos 
como os que emergiram entre, de um lado, a Associação das Vítimas do Césio e a 
Associação dos Moradores de Abadia e, do outro lado, os agentes oficiais de 
coordenação e controle do desastre, como a CNEN e o governo do Estado de 
Goiás (Da Silva, 1997). Cerca de seis mil toneladas de material que estava nas 
áreas de contaminação foram estocados no depósito provisório de Abadia de 
Goiás em 1987 que, em 5 de junho de 1997 foi substituído pelo Depósito 
Permanente de Rejeitos Radioativos (Folha de São Paulo, 3 de junho de 1997; O 
Popular, 19 de janeiro de 1997). O controle deste material demanda a presença 
permanente da CNEN até o ano de 2047. A criação da Fundação Leide das Neves  
FUNLEIDE –, em 1988, para dar assistência às vítimas do desastre e realizar 
pesquisas e também a instalação de um Distrito da CNEN, em Goiânia, constituem 
a instauração de novos e permanentes atores sociais no contexto das relações a 
serem estabelecidas em torno do desastre. Esta conjuntura de impacto do desastre 
é intensificada pelas conseqüências advindas do estigma que a população sofreu 
na fase emergencial quando os indivíduos se viam discriminados em visitas a 
outras cidades e pelo prejuízo econômico imposto ao estado com a recusa da 
produção goiana no mercado nacional. 

Esta desorganização da ordem sócio-cultural, política e econômica 
sentida pelos habitantes da cidade na fase emergencial é substituída, ao longo dos 
anos, pelo silêncio de seus moradores sobre as conseqüências do desastre e 
sobre as lembranças do passado. Paralelamente a este emudecimento, o discurso 
institucional afirma que “tudo esta sob controle” e que os fatos relacionados ao 
desastre dizem respeito ao passado da cidade e não mais a sua atualidade. No 
entanto, ao transformar a minha experiência do desastre em conhecimento e 
presenciar a sua contemporaneidade nas narrativas e fatos observados na minha 

3pesquisa de campo , eu constato que ele esta vivo nas memórias relatadas na 
privacidade e, principalmente, no cotidiano dos sobreviventes. Esta oposição entre 
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silêncio e lembrança, entre esquecimento e memória, entre relato público e 
narrativa privada, aponta para as relações de força que forjam a memória no caso 
de um evento traumático e estabelece as fronteiras do que é legítimo lembrar e a 
quem é autorizada ou permitida a lembrança. Esta dinâmica do poder na produção 
das lembranças em contexto de desastre engendra uma política da memória que, 
neste caso, tem implicações para as políticas públicas de atendimento aos 
sobreviventes e no processo de revitalização urbana (Da Silva, 1998b, p. 2001; 
2002).

Este paper, então, focaliza esta dinâmica do poder na produção da 
memória no período de dez anos do desastre, isto é, de 1987 a 1997.  Partindo do 
pressuposto de que a atribuição de significado às coisas, aos atos e às idéias é 
fonte de poder e que o mundo simbólico é decorrente de um sistema de 
classificação engendrado em situações de relações sociais em conflito, eu 
argumento que as imagens e lembranças do desastre de Goiânia são sustentadas 
por múltiplas e divergentes experiências. Desta forma, a minha análise ecoa outros 
estudos realizados sobre o  tema da  memória e desastre na medida em que eles 
enfatizam que as imagens do passado são conduzidas e sustentadas por 
experiências múltiplas e conflitantes (Connerton, 1996; Yoneyama, 1993; Lüdtke, 
1993; Taylor, 1996; Sturken, 1997). A idéia de memórias múltiplas já foi trazida pelo 
clássico trabalho de Halbwachs (1976) sobre a memória coletiva. De fato, 
Halbwachs defende que há tantas memórias como há grupos sociais, que a 
memória é por natureza múltipla e ao mesmo tempo específica, coletiva, plural e 
individual. No entanto, seu foco estava na unidade moral dos grupos sociais, 
seguindo a tradição durkheimiana. Diferente desta perspectiva, os trabalhos da 
década de noventa focalizam a política da memória, isto é, as relações de poder 
empreendidas pelos diversos grupos sociais na produção do esquecimento e da 
lembrança. Influenciados pela afirmação de Foucault (1980, p. 92), de que se 
alguém controla a memória de um povo controla também seu dinamismo e sua 
experiência, os trabalhos contemporâneos têm examinado a luta que diferentes 
grupos sociais têm empreendido para se contrapor às representações 
hegemônicas do passado. 

No caso da memória produzida em contextos de desastre, o processo de 
lembrar aponta para um intricado campo de forças relacionado à culpabilidade, 
indenizações, vitimização e programas de atendimento à saúde. A produção do 
saber sobre o desastre emerge da confrontação entre a memória oficial, 
sustentada pelas representações governamentais e o saber subjugado (Foucault, 

41980, p. 82) trazido pelas lembranças e experiências dos sobreviventes . As 
experiências de sofrimento inscritas e incorporadas nos corpos dos indivíduos 
constituem a memória corporificada que se contrapõe à representação do desastre 
como história, situado no passado. Alguns estudos têm ressaltado que as 
memórias dos sobreviventes resistem ao encerramento do passado como ele é 
trazido no discurso oficial, conforme ilustram o caso de Hiroshima (Yoneyama, 
1993); a Guerra do Vietnã e a epidemia da AIDS (Sturken, 1997) e o nazismo na 
Alemanha (Lüdtke, 1993). A própria presença do sobrevivente em sofrimento 
desafia os relatos oficiais que controlam e filtram as lembranças. As memórias 
corporificadas dos sobreviventes estabelecem o cenário para a dinâmica do poder 
na produção das lembranças e esquecimentos e revela o impacto dos desastres 
além dos limites estabelecidos pelo saber dos peritos.

No caso de Goiânia, a multiplicidade das lembranças se articula em torno 
de dois eixos: a memória oficial, sustentada pelas representações produzidas pelo 
poder institucional (i.e., governo, saber médico e peritos nucleares) e o saber 
subjugado dos sobreviventes. As afirmações da CNEN, de que “tudo esta sob 
controle”, “os desastres acontecem, mas a radioatividade pode ser controlada,” se 
misturam com as memórias corporificadas dos sobreviventes (Connerton, 1996). 
As primeiras encerram as lembranças do desastre em experiências, sentimentos e 
classificações fixas. Esta perspectiva aponta para um evento localizado no 
passado e trazido ao presente através de números, mapas e locais imutáveis. A 
segunda perspectiva, a dos sobreviventes, indica a prevalência de experiências 
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que atualizam continuamente os eventos de 1987 e engendram o lócus das 
5memórias.  Este artigo analisa esta política da memória que processa o 

enquadramento do desastre como uma estratégia de purificação simbólica e que 
ao mesmo tempo engendra a memória corporificada que traz o desastre para o 
presente.

A descontaminação simbólica do desastre: no processo de purificação se 
forja o esquecimento

“Inutilmente, magnânimo Kublai, tentarei descrever a 
cidade de Zaíra dos altos bastiões. Poderia falar de 
quantos degraus são feitas as ruas em forma de escada, da 
circunferência dos arcos dos pórticos, de quais lâminas de 
zinco são recobertos os tetos; mas sei que seria o mesmo 
que não dizer nada. A cidade não é feita disso, mas das 
relações entre as medidas de seu espaço e os 
acontecimentos do passado: a distância do solo até um 
lampião e os pés pendentes de um usurpador enforcado; o 
fio esticado do lampião à balaustrada em frente e os festões 
que empavesavam o percurso do cortejo nupcial da rainha;  
[...]  

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que 
reflui das recordações e se dilata. Uma descrição de Zaíra 
como é atualmente deveria conter todo o passado de Zaíra. 
Mas a cidade não conta o seu passado, ela o contém como 
as linhas da mão, escrito nos ângulos das ruas, nas grades 
das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas dos 
pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento 
riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras.” 
(Calvino, 2001, p. 14-15)

A capital do Estado de Goiás foi transferida da cidade de Goiás para 
Goiânia, uma cidade planejada e construída durante os anos trinta para ser a nova 
capital. O governante à época, Pedro Ludovico Teixeira – um médico – usou um 

6argumento sanitário  para conseguir apoio para o seu empreendimento (Campos, 
1980;1996, 1999; Freitas, 1999). Assim, a cidade de Goiânia emerge da 
associação entre o saber médico, empregado como estratégia de poder, e o 
planejamento urbano: uma cidade ideal concebida como um lócus privilegiado de 
saúde (Freitas, 1999, p. 239-240). 

Goiânia não atendeu às expectativas de oferecer aos seus habitantes o 
idealizado meio ambiente saudável como estabelecido no plano original de 
construção da cidade (Freitas, 1999, p. 271-273 e 283). No entanto, a ideologia de 
um meio ambiente limpo permanece e ressurge freqüentemente nos comentários 
de seus habitantes sobre a arborização da cidade. O desastre radioativo de 1987 
ameaçou destruir este ideal. Para confrontar a emergência radiológica e ratificar 
Goiânia como um lócus de saúde, a aliança estabelecida, em 1930, entre o poder 
governamental e o saber médico foi agora renovada com a participação de 
diferentes atores sociais e objetivos. Apesar do difícil relacionamento estabelecido 
entre o Governo de Goiás e a CNEN na fase inicial do desastre, os peritos 
nucleares de 1990 substituíram os urbanistas de 1930 como os principais parceiros 
desta aliança. Junto com o controle da radiação, a avaliação matemática da 
radiação e os esforços para descontaminação, a nova aliança empreendeu um 
outro processo de purificação: o da limpeza simbólica. O “argumento sanitário” de 
1930 foi substituído pelo processo sanitário – processo de purificação – que teve 
dois objetivos: a) domesticar a percepção de dano e de risco radioativos; b) lutar 
pelo restabelecimento de Goiânia como uma cidade saudável e limpa. Para realizar 
este empreendimento, a aliança do governo com os especialistas se empenhou no 
controle da memória do desastre. 
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Dentro desta perspectiva, a purificação da cidade suja incluiu o re-
enquadramento da poluição (Douglas, 1976, p. 12) ou, em outras palavras, a 
produção da higiene pelo reordenamento da desordem provocada pela catástrofe. 
Segundo o entendimento governamental, isto se deu através da efetivação de 
várias medidas interconectadas: classificação e mapeamento de indivíduos e 
lugares contaminados através de categorias inalteráveis, demarcação e controle 
do que, quem e como lembrar a experiência do desastre. Assim, a nova aliança 
controlou a radiação ao mesmo tempo em que se esforçou para transformar o 
desastre, um elemento de desordem, num evento ordenado tanto em termos 
funcionais quanto na perspectiva simbólica. Para sustentar este processo, várias 
ações foram empreendidas durante dez anos (1987-1997) com o objetivo de 
contenção do desastre: congelamento do registro das vítimas; encobrimento dos 

7clamores da população afetada; interferência no built enviroment ; ensino dos 
benefícios do uso da radiação e proclamação, por parte da CNEN, da segurança da 
tecnologia nuclear. O controle do desastre envolveu o esquecimento forjado de 
seus sinais visíveis e das suas danosas conseqüências, o que eu passo a analisar.

A FUNLEIDE e a CNEN como “conteinêres radioativos”: o uso do saber 
médico na contenção das lembranças

As novas alegações de sofrimento relacionado à radiação que emergem 
ao longo do tempo são deslegitimadas no processo de contenção do desastre. 
Assim a população afetada é mantida aos números definidos em 1987, ou seja, 249 
indivíduos contaminados. O governo e os peritos nucleares fizeram uso do saber 
médico neste processo de filtro das experiências e lembranças dos sobreviventes, 
como aconteceu com os chamados “policiais do césio”. No primeiro semestre de 
1997, a mídia goianiense divulgou relatos de policiais militares que associavam 
suas doenças inexplicáveis a uma causa comum – o contato com a radiação. As 
narrativas apontavam para uma mesma experiência de trabalho, qual seja a 
atuação na guarda do Depósito Provisório de Rejeitos Radioativos de Abadia de 
Goiás e/ou em áreas definidas pela CNEN como foco de radiação. Estes indivíduos 
se organizaram e tiveram o apoio da Associação de Cabos e Soldados da Polícia 
Militar de Goiás e de alguns parlamentares. Em abril de 1997, 128 nomes 
constavam da lista organizada pelo movimento. A CNEN, preocupada com a 
repercussão destas denúncias de contaminação nos meses que antecediam a 
inauguração do Depósito Definitivo de Rejeitos Radioativos, se fez presente nestes 
debates na tentativa de descaracterizar o nexo causal entre as doenças dos PM's e 
a radiação. A instituição convocou o sistema perito nuclear e uma comissão médica 
formada por profissionais ligados a CNEN e a FUNLEIDE foi constituída. Após 
examinar 155 PM's no período de dois dias, a comissão conclui que “as 
manifestações acusadas não são de natureza associativa com exposição 
ionizante.” (Relatório de avaliação médica de militares da Polícia Militar do Estado 
de Goiás apud Da Silva, 1998a).

A memória oficial também contém as mortes causadas pelo desastre 
limitando o seu número àqueles óbitos que aconteceram em 1987, isto é, quatro. 
Desta forma, quando D. A. Fe., o dono do ferro-velho que abriu a marmita contendo 
o pó de césio, e uma das pessoas mais contaminadas, morreu em maio de 1994, o 
relatório médico oficial atesta como causa mortis a cirrose. Este relatório foi 
publicamente contestado pelo médico Coronel Vasco Martins Cardoso, ex-diretor 
do departamento de saúde do Hospital da Polícia Militar e que trabalhou durante a 
fase emergencial do desastre. Em suas palavras:

“A necropsia do senhor Devair mostrou câncer de esôfago, 
câncer de próstata, medula pré-leucêmica, fígado com 
displasias, Devair não morreu de cirrose como a imprensa 
publicou, quem o autopsiou foi eu, morreu sim, com uma 
hepatopatia ligada ao abuso do álcool, mas as displasias 
encontradas só podem ser relacionadas com a radiação.” 
(Assembléia Legislativa, 1997, p. 56)
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Para desautorizar esta afirmação, os representantes da CNEN declaram 
que os médicos ligados a esta instituição são os únicos a terem o conhecimento 
científico necessário para se pronunciar sobre as condições de saúde dos 
radioacidentados. 

Para controlar a memória do desastre, a FUNLEIDE tembém usa as vítimas 
do desastre como uma fonte controlada de dados. Os indivíduos afetados, rotulados 
como vítimas oficiais, identificados como pacientes em conseqüência da radiação e 
categorizados dentro dos grupos definidos pela FUNLEIDE, se transformam em 
“corpos biomédicos”. A instituição administra os corpos dos radioacidentados como 
uma forma de controlar a investigação científica e eliminar aqueles pesquisadores 
que não compartilham o ponto de vista desta instituição. O processo de controle de 
informação fecha as suas portas até mesmo para seus ex-funcionários. Um 
psicólogo, ex-membro da equipe da FUNLEIDE, escolheu a instituição como objeto 
de sua dissertação de mestrado e me relatou as pressões que sofreu:

“Quando faltavam três meses para o término... quando eu 
estava quase terminando a minha pesquisa, o novo 
diretor.... membro do conselho administrativo, – chamado I. 
– ele fez tudo que foi possível para impedir o meu acesso à 
FUNDAÇÃO. Ele até perguntava às pessoas: 

– Quem é este jovem? Quem é este estranho? Eu não 
quero nenhuma pessoa estranha dentro da Fundação. Ele 
não tinha conhecimento do trabalho que eu desenvolvi lá 
por quase cinco anos. Naquele tempo, que já estava 
preocupado com a seriedade do trabalho que eu 
desenvolvia e também interessado em fazer uma avaliação 
dele. E aí vem esta pessoa.... a que eu me referia. Eu tinha 
consciência que a atitude dela não era uma postura 
científica. Eu só estou abrindo o meu coração para você.” 
(S. B. da  C. N., junho de 1996)

Embora a relação entre o conselho administrativo e a equipe de saúde da 
fundação tenha sido marcada por tensões e críticas, isto não emergiu no espaço 
público. As infindáveis desavenças entre as diferentes esferas de funcionários e 
entre estes e os pacientes foram reprimidas sob a interferência do Governo de 
Goiás. O Presidente desta fundação, designado pelo Governador, tinha o 
compromisso com uma agenda política cuja principal tarefa foi a contenção das 
novas reivindicações que surgiram relacionando os clamores de sofrimento ao 
desastre e com a munutenção do desastre no passado. Segundo Fustier (1991), a 

8instituição funcionava como um “container radioativo” . Em sua análise, Neto 
(1994) explora esta idéia afirmando:

“Desta forma, sugere-se que foi dada socialmente uma 
função que ultrapassa os próprios objetivos iniciais da 
FunLeide. A  nova  função, talvez já existente desde o 
início, mas ainda de difícil demonstração direta, pautava-se 
sobre a contenção de todo e qualquer problema decorrente 
do acidente com o Césio-137, livrando, assim, o contexto 
social de toda e qualquer ‘contaminação’, funcionando 
como um ‘contêiner radioativo’”. (p. 53)

Ao ocultar da esfera pública as atuais condições de saúde das vítimas e 
seus sofrimentos atuais, a instituição desinfeta a cidade contaminada fazendo uso 
da estratégia do esquecimento forçado. Além disto, o contínuo processo de 
deslegitimação de novas vítimas, o controle dos pacientes da FUNLEIDE como 
“corpos biomédicos” e o coibir das atividades dos investigadores independentes 
expandem o papel da instituição como um “contêiner radioativo”.  A instituição, 
enfim, exerce o papel de contêiner porque ela atua na administração da memória 
do desastre para encerrá-la e, assim, libertar Goiânia da poluição e restaurar a 
cidade a sua condição idealizada de cidade saudável.
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O sentido cultural do espaço urbano: a apropriação oficial do built environment

Durante os primeiros anos que se seguiram ao reconhecimento de que 
um desastre radioativo tinha acontecido, a paisagem urbana de Goiânia se 
transformou no espaço utilizado pela população para expressar os seus 
sentimentos sobre o impacto que ela sofreu. Os usos contraditórios feitos pelos 
indivíduos das marcas do césio-137 sugerem que as lembranças não haviam ainda 

9sido subjugadas. Em 1988, o dígito 7 do número 57, usado para nomear a Rua 57 , 
foi apagado da sinalização urbana. Como um dos mais contaminados pontos, esta 
rua e seus habitantes foram considerados poluidores e sofreram um processo de 
estigmatização. Esta interferência urbana mostra a anseio dos moradores da Rua 
57 de purificar o seu meio-ambiente através da erradicação do nome da rua do 
mapa da cidade.

Em outras áreas da cidade, pessoas escreveram nos muros o nome do 
elemento radioativo que condensava o desastre: “Césio-137”. Durante a 
campanha municipal de 1988, o slogan “Vote Césio-137” apareceu no espaço 
urbano. Quais eram os significados destas inscrições? Uma campanha pelo voto 
nulo? Uma metáfora usada para nomear os candidatos de todos os partidos 
políticos, classificando-os como maléficos assim como os efeitos da radiação? De 

10acordo com o Coronel da Primeira Hora , numa entrevista que realizei, estas 
inscrições faziam parte de uma campanha orquestrada pelos inimigos do então 
governador Santillo para associar a sua administração ao desastre e assim retirar 
os votos que seus aliados receberiam. Os candidatos do Partido dos 
Trabalhadores (PT) e do Partido Comunista do Brasil (PC do B) interpretaram estes 
graffiti como uma expressão de desapontamento dos cidadãos com os políticos e 
um apelo ao voto nulo que eles, como candidatos, não apoiavam (PASSEATAS 
Agitam a Cidade, 1988).

Com o passar dos anos, esta interferência visual dos habitantes no 
espaço urbano foi reduzida. Paralelamente a este emudecimento, emerge a 
purificação oficial dos locais do desastre através de um processo de re-
ordenamento do built environment. Emblemático deste empreendimento foi a 
construção do Centro de Cultura e Convenções no mesmo terreno onde estavam 
as ruínas do Instituto Goiano de Radioterapia, local de onde foi retirada parte do 
aparelho de radioterapia que se encontrava abandonado. O novo prédio, com 
teatros, salas para conferência e shows, substituiu a área devastada que, desde 
1987, a população havia nomeado como o “Buraco do Césio”. Parte da população 
de Goiânia solicitou que o projeto de construção deste prédio, que integrava o 
plano de revitalização desta área da cidade, incorporasse também a lembrança do 
desastre, como exemplificam as palavras abaixo:

“As especulações em torno da construção do Centro de 
Convenções de Goiânia vêm crescendo a cada dia que 
passa, pois empresários não só do ramo hoteleiro, como 
também de outras categorias empresariais e o Governo já 
decidiram que a construção será mesmo na confluência da 
Avenida Paranaíba com a Av. Tocantins, onde funcionava a 
Santa Casa de Misericórdia.
Será mais um marco no crescimento da cidade [...] Mas não 
podemos nos esquecer que foi ali que teve início a agonia 
causada pelo arrombamento da cápsula contendo o Césio-
137 [...] 

Já que se construirá ali um moderno Centro de 
Convenções, necessário se faz erguer em sua entrada um 
monumento às vítimas da agonia, onde ficaria registrada, 
não só para nós goianos, como para todos os brasileiros, 
uma página passada em nossa história, pois nos 
esquecemos muito facilmente não só de nossos heróis 
como também de nossos mártires.” (Linhares, 1992).
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A inauguração do Centro de Cultura e Convenções aconteceu em 28 de 
Março de 1994, mas o prédio não traz nenhuma alusão à tragédia com o césio. 
Enquanto o projeto do centro recebeu o apoio político e financeiro necessário para 
a sua realização, o projeto de 1993, denominado Memorial ao Acidente Radiológico 
de Goiânia - Césio 137, que comportaria o museu do desastre, não foi executado. 
Isto indica a orientação política do governo da época que era a promoção da 
limpeza das marcas do desastre contribuindo para a purificação simbólica do meio-

11ambiente de Goiânia. De acordo com José de Júlio Rozental , o primeiro a pensar 
sobre a construção de um memorial, muitos políticos de Goiás não querem 
associar Goiânia ao desastre e lembrar que o depósito de rejeitos radioativos se 
localiza na área da chamada grande Goiânia. Ele insiste que os políticos querem 
enfatizar os aspectos bonitos da cidade e conseqüentemente eliminar o desastre 
de sua história, daí o desinteresse pelo Projeto do Memorial a ser construído na 
Rua 57.

Beleza, saúde, árvores e flores. O ideal sustentado pelo projeto de 
criação de Goiânia, durante os anos trinta, reaparece no processo de purificação 
dos anos 90 na medida em que a administração governamental focaliza a relação 
entre a natureza e o built environment. Influenciado pelas experiências européias e 

12estadunidenses de “cidades jardim” , o projeto urbanístico de 1933 enfatiza a idéia 
de integrar indivíduos, natureza e a cidade moderna. Nesta perspectiva, o projeto 
original expressou a preocupação que os urbanistas tiveram com a conservação 
dos rios e dos bosques situados na nova área urbanizada. A re-apropriação feita 
pelo governo, no período de 1980 a 1990, da natureza como elemento de bem-
estar urbano desconsiderou a qualidade da água dos rios, a melhoria do sistema de 
esgoto e a conservação da mata nativa e promoveu a plantação de flores no 
espaço urbano como expressão de sua preocupação com o meio ambiente.

A ênfase dada pela administração municipal no cultivo de flores significou 
um esforço para desviar a atenção dos habitantes das áreas atingidas pela 
contaminação radioativa. De fato, enquanto alguns setores da cidade eram 
cobertos com canteiros floridos, atraindo a atenção dos turistas, os locais que 
foram contaminados pela radiação permaneciam abandonados, vazios e sujos. 
Mesmo assim, este entendimento de conservação da natureza, empreendido 
desde 1989 pela administração municipal, repercutiu a nível nacional. Como 
conseqüência, em fins de 1995, durante o Terceiro Encontro Global de Ecologia 
Urbana, realizado em Campinas-SP, a Sociedade Brasileira para Valorização do 
Meio Ambiente (BIOSFERA), uma ONG do Rio de Janeiro, concedeu à cidade o 
título de Cidade Modelo Ambiental.

Esta premiação provocou controvérsias entre os ambientalistas goianos. 
Alguns questionaram a adequação deste título a uma cidade onde, por exemplo, 
não existe um tratamento de esgoto adequado, com os rejeitos domésticos e 
industriais sendo jogados nos ribeirões que cortam a malha urbana. Falta também 
uma política de uso e conservação dos recursos hídricos e coleta seletiva de lixo. 
No entanto, o título foi mantido e o governo municipal, com apoio do setor 
comercial, transformou a premiação num símbolo de afirmação da nova identidade 
da cidade. Financiado pelo governo, outdoors com o slogan “Goiânia – Modelo 
Ambiental para o Mundo” foram espalhados por vários setores da cidade. O 
SEBRAE (Serviço de Apoio à Micro e Pequenas Empresas de Goiás) publicou um 
guia da cidade, escrito em inglês, com o título: Goiânia the Ecological Capital. Esta 
estratégia de imprimir um novo atributo à cidade é um outro elemento do processo 
de purificação. O anúncio da renovada identidade de Goiânia atende um duplo 
objetivo. Primeiro, restaura à cidade o ideal proposto pelo plano original dos anos 
trinta, um local de saúde, com uma linguagem do fim do século vinte, o discurso  
ambientalista. Segundo, promove o esquecimento forçado de alguns pontos que 
foram concretados no pós-desastre, que não são apropriados para viver ou plantar, 
e que trazem a imagem de uma cidade doente. 

Junto com a supressão de outras marcas do desastre, o depósito de 
rejeitos radioativos também é eliminado do mapa de Goiânia. Em 1995, o distrito de 
Abadia de Goiás, onde se localiza o depósito e até então pertencente ao município 
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de Goiânia, é emancipado. Esta estratégia política remove um signo 
estigmatizante do mapa de Goiânia, enquanto garante a permanência do depósito 
em seu local de origem. Como parte do processo de purificação, a emancipação do 
Distrito de Abadia reinforça a re-criação de Goiânia como uma saudável 

13comunidade imaginária .

Domesticando o desastre: forjando o esquecimento dos malefícios da radiação

Enquanto os setores políticos e econômicos do estado atuavam para 
desvincular o desastre da representação da cidade, a CNEN estava envolvida na 
purificação dos significados da radiação. Em 1991, a instituição estabelece o 
denominado “Projeto Goiânia” (Tranjan Filho e Rabelo, 1996) com o objetivo de 
mudar a percepção dos habitantes da cidade em relação aos temas relacionados 
às atividade nucleares e, principalmente, quanto à percepção de risco relativa à 
radiação. Com a tomada de decisão, em março de 1991, por parte do governo 
estadual de que o Depósito Permanente de Rejeitos Radioativos seria construído 
na mesma área onde se localizava o depósito provisório, os especialistas 
nucleares iniciaram uma série de ações preventivas para evitar as manifestações 
contrárias a esta medida. Duas ações interligadas, empreendidas em 1991, pela 
CNEN, foram consideradas, na perspectiva da instituição, como uma 
demonstração de mudança na sua forma de responder às preocupações 
levantadas pela população: a) a mudança do supervisor do Distrito de Goiás da 
CNEN; b) a abertura à visitação da área onde estava o depósito provisório. Desta 
forma, o Presidente da CNEN aceita a recomendação, feita pelo engenheiro 
nuclear Alfredo Tranjan Filho, de fazer de José de Júlio Rozental o responsável pela 
unidade desta instituição, em Goiânia. Como coordenador da resposta à fase 
emergencial do desastre, Rozental havia estabelecido uma ligação entre a 
instituição e a população que, na perspectiva da CNEN, tinha fundamentado uma 
relação de confiabilidade. Assim, a indicação deste profissional, metaforicamente, 
foi utilizada como um elemento que deveria sinalizar aos habitantes da cidade a 
confiança quanto a segurança da obra a ser construída (Tranjan Filho e Rabelo, 
1997, p. 4-5). Ao mesmo tempo, as visitas ao Depósito Provisório de Rejeitos, 
impedidas no período de janeiro de 1988 a março de 1991, passaram a ser 
incentivadas e promovidas no âmbito do “Projeto Goiânia”. Segundo a nova política 
adotada pela instituição de demonstração de transparência em suas ações, esta 
proibição foi avaliada como um erro. A nova direção, dada à atuação da CNEN em 
Goiânia, é parte de uma estratégia planejada para adquirir a confiança dos 
habitantes, dos políticos locais e da mídia para a implantação do Depósito 
Permanente de Rejeitos Radioativos.

Fundamentada no entendimento de que a percepção de risco pode ser 
modificada através da informação e que os resultados são melhor atingidos 
quando os programas são direcionados aos jovens, a CNEN estabelece, em 1992, 
um programa educacional para estudantes do primeiro e segundo graus, intitulado 
CNEN Vai às Escolas. Este programa objetivava ensinar as noções básicas de 
energia nuclear assim como os benefícios do uso da radiação na agricultura, 
medicina e indústria. A realização do projeto incluía palestras, exibição de vídeos e 
visitas ao depósito (Otto  et. al., 1996).  

Em 1993, a publicação de artigos no suplemento semanal Almanaque, 
encarte de três diferentes jornais – O Popular, Jornal de Brasília e Jornal do 
Tocantins – expandiu as atividades do programa educacional CNEN Vai às Escolas 
(CNEN/DIGOI 1995). Como parte do processo de “purificação” da noção de risco 
da radiação, esta medida atende o objetivo que era a inclusão de um número maior 
de pessoas que pertencessem à rede de comunicação direta com Goiânia. De fato, 
os jornais eram vendidos em três áreas que historicamente pertencem à rede 
sócio-cultural dos habitantes de Goiânia: a totalidade do estado de Goiás; o estado 
do Tocantins, que até 1988 pertencia ao território de Goiás, e Brasília, construída 
na área anteriormente pertencente ao estado. Para superar o fato de que famílias 
de baixa renda, cujos filhos freqüentam a escola pública, habitualmente não 
compram jornais, a CNEN garantiu a distribuição gratuita do Suplemento 
Almanaque a duzentas e quatro escolas públicas, atingindo uma média de cem mil 
estudantes.
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Para a CNEN, a disseminação de informação sobre a questão nuclear e 
sobre a radiação integrava o processo de promover a desmistificação do risco da 
radiação e de domesticar a situação pós-emergencial do desastre. Era também 
objetivo enfatizar o conhecimento e a capacidade dos especialistas nucleares 
brasileiros em conter os efeitos danosos de um desastre. Embora a edificação de 
um depósito permanente tivesse sido declarada imprescindível desde 1987, sua 

14construção foi protelada e a ajuda internacional recusada  para favorecer o uso de 
uma tecnologia brasileira. Assim, ao mesmo tempo em que o Projeto Goiânia 
desenvolvia um programa educativo, ele reforçava um sentimento de nacionalismo 
que estava subjacente à posição oficial. O pronunciamento feito pelo Presidente da 
CNEN, em 1988, na Comissão Parlamentar de Inquérito do senado federal, ilustra 
esta relação entre nacionalismo, competência tecnológica e questões relativas ao 
desastre:

“Devido a um ou mais fatores de dispersão, diversos 
logradouros públicos também tiveram detectados níveis de 
radiação comparáveis com aqueles do segundo grupo de 
residências. Essa avaliação .... era fundamental que face 
às dúvidas que existiam da real dimensão do acidente, 
fosse garantida que apenas se limitava a esses locais. E 
duas técnicas foram aí aplicadas. E aí Srs. Senadores, eu 
diria, que foi um esforço de brasileiros em prol da garantia 
de segurança de brasileiros; e os meios usados foram 
meios brasileiros.

Repudiávamos, fortemente, ofertas internacionais que 
procuravam apenas demonstrar que não havia 
competência e que não havia condição de o Brasil, 
efetivamente, realizar essa tarefa. E a prova foi feita com o 
resultado da descontaminação num trabalho de 82 dias 
contados a partir do momento da identificação até o 
momento em que as áreas de Goiânia pudessem retornar 
aos níveis que lhe eram primitivos.”(Nazaré, 1988, p. 12-
13).

Portanto, na perspectiva dos peritos nucleares, o estabelecimento da 
memória oficial do desastre implicou na aglutinação de força política para limpar os 
aspectos danosos da radiação e glorificar a competência brasileira em lidar com 
material radioativo contaminado. A inauguração do depósito permanente de 
rejeitos radioativos, em 5 de julho de 1997, dez anos após o reconhecimento do 
vazamento de radiação, é um marco decisivo no processo de estabelecimento das 
fronteiras da memória. Este evento simboliza, no ponto de vista da CNEN, o 
momento de reintegração do drama social (Turner, 1974, p. 3 e 37) que a instituição 
empenhou-se ao longo de dez anos para controlar. A implantação desta construção 
comprovou para a população de Goiânia e para a comunidade internacional que o 
Brasil tem competência na área nuclear inclusive no manejamento das 
conseqüências de um desastre radioativo.

Um dos resultados do Projeto Goiânia foi a transformação da área onde 
estava localizado o depósito temporário em Parque Estadual de Abadia de Goiás, 
que abriga o Centro Regional de Ciências Nucleares do Centro-Oeste, um 
complexo composto por sete unidades. Durante a solenidade de inauguração, o 
coordenador do projeto definiu este empreendimento como uma vitória da 
tecnologia e das ciências brasileiras (O Popular, 6 de junho de 1997). Embora o 
discurso assumido na esfera pública enfatize o sucesso material e tecnológico, o 
estabelecimento deste Centro evidencia também a realização, por parte dos 
peritos nucleares, da purificação simbólica que foi realizada através da eliminação 
das marcas que sinalizavam os malefícios da radiação.

Primeiro, a CNEN optou pela construção de um depósito subterrâneo. 
Usando o saber da engenharia, os especialistas nucleares promoveram o 

15sepultamento  do rejeito radioativo que, por dez anos (de 1987 a 1997), 
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permaneceu visível num espaço aberto.  A mancha amarela impressa na paisagem 
pelos contêineres e tambores metálicos deu lugar a duas elevações gramadas. Os 
sinais das conseqüências danosas do desastre, isto é a produção de um rejeito 
cuja atividade radioativa se estenderá por trezentos anos, foi erradicada do olhar.

Segundo, o uso da representação de uma área para conservação 
ambiental supera e engloba a idéia de um local contaminado e perigoso. Na 
verdade, o Depósito Permanente integra o planejado Parque Estadual cujo objetivo 
é a reconstituição da flora e fauna nativa, recuperando uma área degradada. A 
cerimônia de inauguração aconteceu no dia mundial do meio-ambiente, 5 de junho, 
o que reforça a idéia do processo de purificação. De fato, a celebração de um meio 
ambiente saudável afasta a imagem de um local deteriorado, a preocupação com o 
rejeito radioativo, e também os prejuízos econômicos que o depósito pode 
acarretar para a região onde ele esta localizado.

Ao promover a limpeza das marcas do desastre, a CNEN estabelece os 
limites do que lembrar e promove as narrativas de encerramento do desastre. 
Neste sentido, o ideal de Goiânia como uma cidade saudável re-emerge com a 
execução do “Projeto Goiânia”, com as ações empreendidas pelo governo local e 
pelo setor econômico e pelas afirmações dos peritos nucleares. Em ambos os 
casos, o uso do controle da memória é o aspecto mais significativo do processo de 
purificação na medida em que a saúde da cidade depende da acomodação das 
experiências da radiação e da contenção das maléficas imagens do nuclear. O 
desastre deve ser re-enquadrado e localizado no passado como uma forma de 
suprimir as lembranças trazidas pela memória corporificada dos sobreviventes. O 
relato oficial do desastre utiliza o saber científico para reordenar os locais 
contaminados e re-significar a poluição simbólica ao mesmo tempo em que 
engendra a representação da reivindicada competência brasileira em lidar com 
desastre radioativo, vítimas e depósito de rejeitos.

O desastre como uma experiência continuada: a memória corporificada e 
performática dos sobreviventes

“The survivor is one who remembers. [...] Survivors embody 
memory, their bodies the texts of memory, their voices its 
textures. They stand at the juncture of memory and history, 
tugging by their very presence at the boundaries of each.” 
(Sturken, 1997, p. 254).

As narrativas e experiências carregadas e vividas pelos sobreviventes do 
desastre questionam as afirmações oficiais de seu término. O cotidiano dos 
sobreviventes indica que as suas vidas são um constante ato de re-atuação do 
desastre e não somente uma representação de eventos passados. Diferente das 
lembranças trazidas pelo discurso oficial, forjadas na interferência no built 
environment e no uso do saber produzido pelos biomédicos e peritos nucleares, os 
sobreviventes recordam principalmente através das inscrições que o desastre fez 
em seus corpos e por meio do impacto – simbólico e biomédico – que eles sofrem 
em suas vidas atuais.

Contrário ao que é trazido ao presente através da história, os 
sobreviventes atualizam o evento na experiência do corpo como o lugar da 
memória. Minha vivência do desastre de Goiânia indica que esta memória 
performativa (Connerton, 1996, p. 2) é praticada de diferentes formas. Primeiro 
indica um elo construído entre os indivíduos e a experiência com a radiação que vai 
além da descontaminação ou do processo de limpeza. Segundo, ela é usada para 
confrontar a interpretação oficial do desastre.

Rituais de atualização do desastre: a memória performativa 

“Eu e minha mulher, nós estamos vendendo polvilho e nós 
ganhamos dois reais e setenta centavos por uma lata de 
polvilho vendida. Nós pegamos, por exemplo, uma rua e 
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cada um de nós vende de um lado. Nós batemos na porta e 
oferecemos o polvilho... As pessoas podem fazer 
encomenda. Elas sabem que eu sou uma vítima do césio. 
Algumas têm medo de mim, mas outras não. Às vezes eles 
me fazem perguntas... Há pessoa que querem saber se isto 
é uma doença e se é contagiosa. Uma vez, eu estava 
sentado perto de uma jovem quando eu disse que era uma 
vítima do césio. Ela levantou imediatamente. Meu bloco de 
pedido... os pedidos têm sempre o mesmo número: 137. Eu 
sempre escrevo o mesmo número. Só prá você ver, eu 
acho que eu tenho aqui um bloco de pedido cheio, todo 
cheio com o número 137. Todos os meus blocos de pedido, 
sempre... eu vou mostrar para você... O número 137 vem 
em primeiro lugar. Eu escrevo primeiro o número em todas 
as folhas do bloco. (Ele pega o bloco e me mostra). Você vê, 
aqui está o endereço do freguês. Mas todos os pedidos têm 
o mesmo número: 137. Se eu tiver, por exemplo, cinco 
encomendas por dia, todos os pedidos tem o mesmo 
número: 137. Eu uso esse número em tudo que eu faço. 
Quase tudo. Minha casa, aqui, tem esse número escrito em 
toda parte. Em todo lugar. Este não é o número do 
endereço da minha casa... Não... Mas este número  137  
está escrito por todo o lado. Na parede do meu quarto. Você 
sabe? Porque isto é uma coisa que eu quero que as 
pessoas vejam, que elas saibam sobre isto... porque este 
desastre, eu não vou esquecer nunca. Cada vez que eu 
olho para este número, eu me lembro... Sempre... Eu me 
lembro do que aconteceu com a gente. E isto é a minha 
vida.” (João. Setembro de 1996). 

Em 1987, João transportou, em seu ombro, a cápsula de césio-137 para o 
prédio da Vigilância Sanitária. Em 1996, ele a carrega como um número que ele 
escreve em todo lugar, a todo o momento. Mas, principalmente, ele carrega com a 
sua simples presença o testemunho do desastre radioativo de Goiânia: uma 
lembrança que está incorporada e inscrita em seu próprio corpo. Se para ele a 
memória é atualizada na constante repetição do símbolo do desastre, o número 
137, para Tereza que, em 1987 vivia na Rua 57, o evento é rememorado através da 
incorporação de uma nova identidade: 

“Eu sou Tereza-137. [...] Esse 137 eu quero que ele seja 
respeitado perante as autoridades e respeitado para o 
resto da vida. Que a minha sepultura será colocado 137, É 
o número da minha sepultura. E eu gostaria que se Deus 
me levasse – que a gente não sabe o dia nem a hora – que 
eu não tenho de morrer pelo problema do césio. Mas, você 
sabe que nós somos mortais. Que eu posso morrer hoje, 
posso morrer amanhã. Pode... ser de qualquer maneira. 
Então eu gostaria de passar esse 137 para o meu amigo 
Coronel Artur. Esse 137 passar para ele e pra ele ser 
respeitado. Porque esse número você sabe, é um número 
triste, preocupante. Que ele é um ... número secreto e que 
as pessoas têm nele... tem pavor. Pavor. E, tem respeito. 
Quando eu digo que chamo: Tereza  137, todas as pessoas 
me olham e tem medo de me tocar um dedo. Quer dizer, 
esse 137 é perigoso. Então, o Coronel Artur, ele é jovem. Eu 
desejo prá ele que ele tenha uma carreira brilhante e que o 
Coronel, ele vai subindo cada vez mais e que ele tem 
competência muito grande prá ser um chefe do gabinete de 
um ministro. [...] Ele é uma pessoa maravilhosa. Ele me 
ajudou muito. Ele me ajudou dando a mão quando eu disse 
que queria assumir a identidade: Césio-137. Aqui eu deixo 
meu abraço a meu amigo Coronel Artur. E deixo uma 
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mensagem para ele. Porque esse 137 só será passado 
para a pessoa dele. É um pedido meu. Uma vítima do césio. 
Sofredora. E esse 137 só poderá passar da minha pessoa 
pra pessoa dele. Só pode usar este nome em minha falta, 
porque é o nome que eu estou pedindo para colocar na 
minha sepultura, um dia. Porque um dia a gente tem que 
deixar o mundo. Não é porque eu tenho medo de morrer do 
césio. É porque um dia todos nós tem que deixar. É o 
destino de todos. E eu deixando o mundo, deixo este 
número para ele. Pra ele usar o nome 137. Se for possível, 
né? E também seja colocado na minha sepultura. Eu quero 
assumir o 137. E também lançando a minha candidatura a 
vereadora: 137. Eu quero assumir o nome, né? 137. 
Lançando a minha candidatura para vereadora. Eu quero 
assumir esse número: 137. Para que seja lembrada a 
discriminação. As pessoas já me conhecem como Tereza 
137. Eu assumi o número de vez.
(Trecho de uma mensagem que Tereza gravou para o 
Coronel Artur, com a ajuda de uma psicóloga da 
FUNLEIDE, em 5 de abril de 1989. Em 1997, o Coronel me 
repassou cópia da gravação.) 

Enquanto João escreve e re-escreve o 137 como um número - o único 
que ele reconhece - Tereza adota o numeral como um nome. Para ela, esta nova 
identidade é uma expressão pública da marca permanente que a radiação imprimiu 
em suas células. Como uma metáfora dos efeitos que a exposição à radiação 
provoca nos descendentes de um indivíduo afetado, ela necessita ter um 
descendente para perpetuar o seu nome. Desta forma, a mensagem que ela 
gravou para o Coronel da Primeira Hora representa um testamento e a doação de 
um dom: o nome da pessoa. Tereza e João atuam para re-ordenar o sentido da 
contaminação que eles sofreram. No entanto, no caso deles, a purificação não 
significa apagar o desastre como acontece no “processo de purificação”.  Para 
eles, trazer os sentidos expressos na vivência de seus cotidianos significa manter 
viva a memória do desastre.

A preservação da ligação simbólica com o desastre tem paralelo com o 
físico-biomédico – elo que liga as experiências dos radioacidentados enquanto 
indivíduos expostos aos efeitos da radiação. Representação e experiências 
médicas se encontram na especificidade de pacientes do desastre com radiação, e 
na incerteza que eles carregam sobre os seus futuros e os de seus filhos. Os seus 
rituais, repetições verbais e gestuais, indicam uma constante percepção desta 
condição.

Memória corporificada e resistência

Sob a responsabilidade da FUNLEIDE e dos peritos nucleares, os 
radioacidentados passaram por um escrutínio biomédico e sofreram contínuo 
monitoramento de seus corpos. Na perspectiva do “processo de purificação”, 
orquestrado pela aliança estabelecida entre governo e peritos nucleares, havia a 
expectativa de que os radioacidentados acatassem o entendimento e a explicação 
oficiais para suas aflições e doenças e reconhecessem que “tudo está sob 
controle”. Mas o contínuo confronto com a morte, o medo de ter câncer, precário 
programa de acompanhamento de saúde, defasada e inadequada indenização 
financeira e as conseqüências sociais do estigma implicavam num sofrimento 
social (Kleiman et al., 1997, p. IX) não contemplado pelos parâmetros utilizados 
pela perspectiva oficial para definição das doenças decorrentes da radiação. Os 
indicadores matemáticos utilizados pelos peritos nucleares, a classificação 
biomédica de sintomas ou a declaração de que “tudo está sob controle” limitaram o 
entendimento das conseqüências que a exposição à radiação provocou nas 
pessoas e em decorrência restringiu o sentido da noção de doença. Os 
radioacidentados se opõem ao relato oficial de seus sofrimentos e expõem 
publicamente as suas aflições atuaisdireito a um acompanhamento médico sob a 
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responsabilidade da FUNLEIDE. Este contexto produz
vítimas oficiais do desastre, os radioacidentados têm  um embate entre vítimas e 
equipe de saúde sobre a interpretação do sofrimento em situação de desastre 
radioativo. Esta controvérsia representa uma ameaça à função da FUNLEIDE de 
atuar como um contêiner e reter as divergências de interpretação e atualidade do 
desastre no âmbito da instituição.

De fato, baseada nas narrativas que eu coletei e nas minhas observações 
de campo, eu percebi que o discurso biomédico praticado no espaço público, 
delegitimava as alegações feitas pelos pacientes de aflições causadas pela 
radiação (Garb, 1997, p. 320; Da Silva, 2002, p. 228-233). Para contrapor a esta 
contínua negação de seus sofrimentos, os pacientes da Fundação utilizam a mídia 
para expor suas declarações. Nestas situações, a memória oficial do desastre, 
sustentada pelo saber biomédico, é confrontada pela demonstração e pelo relato 
dos sobreviventes sobre a situação vivenciada no processo de continuidade do 
desastre. As memórias corporificadas dos sobreviventes solapam a representação 
oficial de que “tudo esta sob controle”. 

O controle governamental sobre a equipe gestora da Fundação 
intensifica a já difícil relação entre os profissionais biomédicos e os pacientes. De 
acordo com alguns entrevistados, os médicos nunca contam para as vítimas a 
verdade sobre suas verdadeiras condições de saúde porque estes profissionais, 
como servidores públicos, estão sob a supervisão do governo e atendem aos seus 
interesses. Os relatórios médicos devem se enquadrar ao entendimento do 
governo local de encerramento do desastre: a radiação está controlada e os 
pacientes oficiais estão bem. Na perspectiva do saber médico, as vítimas oficiais 
têm predisposição para exagerar as suas dores e as suas doenças não são 
organicamente relacionadas com a exposição à radiação. 

Assim como os “policiais do césio”, as vítimas oficiais se defrontam com o 
saber biomédico aplicado na negação de seus sofrimentos. Para ambos, lembrar é 
atualizar o passado, assegurando a continuidade das marcas do desastre. 
Conseqüentemente, as suas narrativas e a suas memórias corporificadas indicam 
um clamor por um acompanhamento e assistência permanentes de saúde. Na 
perspectiva oficial, o saber engendrado pelos sobreviventes deve ser apagado, isto 
é não reconhecido, assim como as outras marcas do desastre. As suas 
experiências são desqualificadas, consideradas inadequadas, em comparação 
como o saber produzido pelos peritos biomédicos e nucleares. A encenação e re-
atualização feitas continuamente pelos sobreviventes do trauma e das 
experiências passadas representam um permanente desafio às narrativas de 
encerramento do desastre.

. Ao mesmo tempo, como 

NOTAS

1 Este ensaio é uma versão reformulada do Capítulo 4 (Remembering and Forgetting: The Politics of Memory), 
pp. 187-234, da minha tese de doutorado, intitulada Radiation Illness Representation and Experience: the 
Aftermath of the Goiânia Radiological Disaster. A pesquisa de campo foi financiada pela Wenner-Gren 
Foundation for Anthropological Research (Grant N° 5969).
 
2 O período inicial, denominado fase emergencial, durou de vinte e nove de setembro a vinte e um de dezembro 
de 1987 (IAEA, 1988b, p. 13; Rozental, 1989-1991).

3 Uma pesquisa exploratória foi feita, com intervalos, entre 1987-1989. O trabalho de campo, realizado de 
forma intensiva, foi efetuado no período de 1996-1997. Os dados foram colhidos através de: observação 
participante; gravação de entrevistas abertas; coleta de histórias de vida; pesquisa em arquivos públicos e 
particulares bem como a utilização de matérias da mídia impressa e televisiva.
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4 Foucault se refere ao conjunto de saberes que têm sido desqualificados como inadequados ou 
insuficientemente elaborados, considerados ingênuos, e situados abaixo dos requisitos necessários para 
serem considerados científicos. Ele se reporta ao saber do paciente psiquiátrico, da pessoa doente, da 
enfermeira, como paralelos e marginais ao saber médico. No entanto, ele defende que é através do re-
aparecimento deste saber considerado desqualificado que o criticismo pode operar.

5 “Memory and history, far from being synonymous, appear now to be in fundamental opposition. Memory is life, 
borne by living societies founded in its name. It remains in permanent evolution, open to the dialectic of 
remembering and forgetting, unconscious of its successive deformations, vulnerable to manipulation and 
appropriation, susceptible to being long dormant and periodically revived. History, on the other hand, is the 
reconstruction, always problematic and incomplete, of what is no longer. Memory is a perpetually actual 
phenomenon, a bond tying us to the eternal present; history is a representation of the past.” (Nora, 1989, p. 8).

6 “A mudança da capital, em 1933, tem a ver com a 'criação' da Diretoria de Higiene e com o 'Regulamento de 
1931'. É com base no saber médico que Pedro Ludovico, interventor federal, descaracteriza a antiga capital, 
Goyaz, como cidade capaz de sediar o Governo. O Regulamento fornece os principais argumentos contra a 
cidade de Goyaz, o que chamo de “argumento sanitário”. Ao mesmo tempo que, tendo por base o mesmo 
saber médico, expresso também no Regulamento, a nova capital, Goiânia, é fundada (Campos, 1980, p. 
29/39).” (Campos, 1996, p. 18;. Ver também Campos, 1999, p. 232-233).

7 Built environment é a integração da produção do espaço e configurações espaciais como um elemento ativo 
da geografia histórica da luta de classes e da acumulação do capital (Harvey, 1989, p. 4). Desta forma, casas, 
ruas, pontes, saneamento, escolas, hospitais, mapas urbanos são estruturados em  função da produção e do 
sistema de trocas da sociedade capitalista e, em conseqüência, loci do conflito de classes. 

8 “Ora, em proteção radiológica, um contêiner radioativo é uma estrutura de blindagem, ou um dispositivo 
destinado a atenuar ou a impedir a passagem de partículas ou de radiações de uma a outra porção do 
espaço...” .Com esta definição é possível supor a existência de uma correspondência entre as condições de 
realidade do acidente que exigiu o uso de contêineres para o isolamento do material radioativo e o imaginário 
da instituição criada para exercer esta função social. De acordo com Fustier (1991) eram vários os artifícios de 
blindagem na FunLeide, começando pelo maior: o controle de informações referentes a conflitos e 
insatisfações dos radioacidentados em relação à organização de saúde [...]” (Neto, 1994, p. 53-54)

9 Na Rua 57 se localizava a casa onde R. A. perfurou a fonte radioativa.

10 Este coronel recebeu esta designação porque atuou nos primeiros momentos da fase emergencial, antes da 
chegada da CNEN. Ele trabalhou diretamente com Henrique Santillo, Governador do Estado de Goiás de 1987 
a 1990, que me declarou que sua administração foi severamente atingida pelo desastre, não só no aspecto 
econômico, mas principalmente na esfera política (Ver também TRAGÉDIA e Pânico na Vida de Goiás 1997).

11 Diretor do Departamento de Instalações e Materiais Nucleares  DIN/CNEN e o primeiro representante desta 
instituição a chegar em Goiânia, na manhã do dia 30 de setembro de 1987. Ao contrário do entendimento 
predominante na CNEN, ele pensa que o desastre de Goiânia não pode ser apagado. Ele argumenta que as 
lições de Goiânia e de Chernobyl não foram ainda suficientemente discutidas nem aprendidas. (CIDADE enfim 
livre do Césio, 1987; ACIDENTE Radiológico, duas lágrimas... e lições, 1997; e entrevista realizada em 31 de 
outubro de 1997).

12 Pedro Ludovico Teixeira convidou o urbanista Armando de Godoy para analisar o local onde seria construída 
a nova capital. Em seu relatório de 24 de abril de 1933, Godoy menciona Lectchworth, na Grã Bretanha, como 
um modelo de cidade planejada e um protótipo de cidade jardim, mostrando o paradigma a ser seguido no 
projeto de Goiânia. Mais tarde, influenciado por Redburn, uma cidade jardim localizada no subúrbio de New 
York, Godoy deu as diretrizes para o planejamento do setor Sul, um bairro da nova cidade. (Alvarez, 1942, p. 
32).

13 Benedict Anderson (1983) associa o surgimento da nação-estado ao crescimento do capitalismo, 
particularmente à forma como ele se manifesta na comunicação, como, por exemplo, na invenção da imprensa 
que, quando adequadamente manipulada pelos poderosos, pode promover o surgimento de um sentimento de 
vínculo entre grupos sociais que anteriormente nada tinham em comum. Eu usei este conceito para me referir 
às ações políticas empreendidas pelo governo e pelos setores econômicos para fabricar a idealização de 
“Goiânia como um lócus de saúde”. Uma tentativa de unir pessoas de diferentes grupos sócio-culturais sem 
considerar as necessidades específicas de cada um deles.

14 Em 1989, o grupo italiano Casagrande ofereceu ao governador do Estado, Henrique Santillo, a construção, 
sem ônus, do depósito permanente de rejeitos. Embora o Governo de Goiás tenha demonstrado interesse na 
proposta, o Governo Federal, que no Brasil é responsável pelas decisões relativas às questões nucleares, 
recusou a oferta e apoiou a posição do presidente da CNEN de empregar tecnologia nacional na construção do 
depósito. (ITÁLIA se propõe a construir de graça depósito para lixo, 1989; ESTADO insiste no depósito de lixo 
sem ônus, 1989).

15 Idéia expressa na manchete de um jornal local: “LIXO do Césio será sepultado.”
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VIAGEM, EXPERIÊNCIA E MEMÓRIA:
narrativas de profissionais da saúde pública dos anos 30

Resumo

No início dos anos 30, entra em cena uma nova geração de sanitaristas no campo 
da saúde pública brasileira. Seus representantes serão os protagonistas das 
grandes campanhas de combate aos vetores e endemias rurais, implementadas 
por todo o país, a partir desse período. A trajetória profissional desses sanitaristas 
evidencia as marcas de sua formação. Dessa formação, fazem parte as 
constantes “viagens” na realização de seu “trabalho de campo”. O presente 
trabalho tem como objeto de análise o processo de construção da memória 
dessas viagens, tomando como ponto de partida o conjunto de narrativas de um 
grupo de profissionais pertencentes a essa geração. Buscou-se aqui construir 
uma espécie de etnografia retrospectiva, onde as formas de representação de si 
mesmos nos vários momentos de suas carreiras e das realidades com as quais 
entraram em contato através de suas viagens a trabalho, assim como as 
categorias a partir das quais construíram suas narrativas, constituem o corpus 
etnográfico analisado.  

Palavras-chave: Viagem; Sanitarismo; Narrativa; Memória.

Abstract

In the beginning of the thirties, a new generation of sanitarians in the field of 
Brazilian public health assistance comes to the fore. That generation will take part 
in one of the greatest achievements in matter of public policies in the domain of 
health ever made in Brazil. Its members will be the actors of the great campaings 
against the vectors and rural endemics, estabilished in the whole country since 
that period. This work tries the analyze the process of construction of the memory 
of these trips taking as a point of start the ensemble of narratives written by 
members of a group of these professionals belonging to that generation. So we 
tried to build a kind of “retrospective ethnography” in which the forms of 
representation of their selves in different moments of their cariers, and the 
realities that they got into contact with along their work, as well as the categories in 
what they built their narratives become the ethnographic corpus analyzed here.                      

Key words: Travel; Experience; Account; Memory.                                   
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Introdução

No início dos anos 30, entra no campo da Saúde Pública brasileira uma 
nova geração de sanitaristas. Participando ativamente na formulação e 
implementação das políticas públicas do setor, são eles que protagonizam as 
grandes campanhas de combate às endemias rurais desencadeadas no país, a 
partir desse período. Tais campanhas sanitárias visavam estender e difundir, de 
forma mais efetiva, as ações de saneamento e saúde pública. Até então restritas às 
grandes capitais ou cidades do litoral, estas ações seriam, a partir de então, 
levadas a todo o interior do Brasil. Esta tarefa seria exemplarmente desempenhada 
por essa geração de sanitaristas, que se dedicou ao trabalho na saúde pública 
durante quase cinqüenta anos de exercício profissional. 

No início dos anos 80, período em que começaram a entrar na 
“compulsória”, ainda era possível encontrar alguns dos mais notáveis 
representantes dessa geração em atividade em órgãos do serviço público. Muitos 
deles, nessa época, perderam seus cargos em função da idade avançada. A 
aposentadoria compulsória os colocaria, então, diante de uma nova realidade. De 
homens de ação, acostumados a um ritmo de trabalho intenso, às viagens e à 
tomada de decisões, esses profissionais se viram subitamente afastados de sua 
atividade profissional e, conseqüentemente, da vida pública. Não conformados 
com o novo papel e lugar social de velhos aposentados que passaram a ocupar, 
alguns desses sanitaristas resolveram encontrar uma forma de se manterem 
juntos. 

O grupo, que chegou a congregar inicialmente cerca de trinta sanitaristas, 
começou, então, a reunir-se em encontros periódicos. Companheiros de longos 
anos de trabalho no desempenho de seu ofício, haviam atuado nos vários órgãos 
responsáveis pela execução dessas políticas no âmbito da administração pública 
federal. Tais encontros passaram a configurar ocasião para troca de impressões 
sobre assuntos relevantes, por exemplo, da atualidade política e econômica do 
país. Mas constituíram-se, sobretudo, em locus privilegiado para o exercício de 
suas lembranças sobre “os velhos tempos de campanha”, caracterizado sobretudo 
pelas viagens e pelo trabalho de campo. Espaço da memória, o próprio grupo como 
forma sociológica fornecia o substrato capaz de sustentar a identidade cultivada 
por seus membros. 

Memória e identidade

Falar de processos de construção social da memória é situar-se no 
campo de forças que constitui o grande tema da sociologia, aquele no qual se 
expressam as complexas relações entre indivíduo e sociedade. Desde sempre, 
continuidades e descontinuidades têm sido enfatizadas distintamente ao longo dos 
debates em torno de representações individuais e representações coletivas, no 
âmbito da teoria social moderna. O ponto de partida propriamente sociológico 
sobre o tema da construção social da memória coletiva e dos quadros sociais da 
memória, entretanto, será inaugurado, na tradição da escola francesa, por Maurice 
Halbwachs (1950,1952). Para o autor, não seria da memória propriamente dita que 
nosso passado retiraria a consistência, a continuidade e a objetividade que o 
caracterizam a nossos olhos. Ele deve essas qualidades à intervenção de fatores 
sociais, à perpétua referência de nossa experiência individual à experiência 
comum a todos os membros de nosso grupo, “à sua inserção em quadros coletivos, 
aos quais os acontecimentos se relacionam na medida em que são vividos, 
continuam a aderir depois de desaparecidos e no seio dos quais efetuaremos não 
apenas sua localização, mas mesmo a lembrança” (Blondel, 1960, p. 172).

Dessa perspectiva, recordamos nossa infância a partir de nosso grupo 
familiar, nosso bairro como membros da comunidade, nossa trajetória profissional 
a partir de nossos companheiros de trabalho. Nesse sentido, a memória individual 
só existiria enquanto um ponto de vista da memória coletiva. Ela deve ser 
considerada não como um dado imediato da consciência individual, mas como uma 
construção social, que varia em função do lugar que se ocupa e do ponto de vista 
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que se adota. A memória seria, então, o efeito de uma série de pensamentos 
coletivos, aos quais não se poderia atribuir separadamente a existência de uma 
lembrança, pois é justamente o conjunto desses pensamentos coletivos que a 
compõem e constituem. Essas lembranças dependem do quadro de referência no 
qual evoluem o grupo e os indivíduos que rememoram, revelando a importância 
das representações do presente nesse processo de reconstrução (Halbwachs, 
1952).

A memória coletiva é um elemento fundamental para a vida social, tanto 
para sua permanência quanto para sua reprodução e continuidade. O que o 
trabalho da memória realiza é a reinvenção de um passado comum, o qual fornece 
a base para que os homens interpretem o presente e projetem o futuro, construindo 
permanentemente suas identidades. Assim, ao se disporem a elaborar suas 
experiências a partir de um acervo comum de lembranças, esse grupo de 
profissionais da saúde pública acaba por iniciar o processo de construção de sua 
memória coletiva. E é tomando como ponto de referência os acontecimentos que 
viveram juntos e o lugar social que ocupam no presente que são capazes de fazer 
esse trabalho de reconstrução, já que, fora do grupo, isto é, reduzidos ao episódico 
das representações individuais, não poderiam obter do passado senão imagens 
fragmentárias. Pois na medida em que nossas lembranças relacionam-se, 
sobretudo, com situações em que outros homens intervieram, o fato de “assistir aos 
mesmos acontecimentos, de privar com os mesmos homens, de distribuir entre 
esses homens e acontecimentos seus entusiasmos e suas cóleras”, faz com que 
os indivíduos selecionem de comum acordo sua experiência vivida, retornando 
sempre aos mesmos pontos e “nela impregnando seus corações e suas 
inteligências” (Blondel, 1960, p. 183). Dessa forma, é como se eles acabassem por 
decorar uns dos outros os temas estruturais a partir dos quais tratarão de construir 
suas narrativas.

A experiência da viagem

Uma categoria fundamental para se compreender o processo de 
socialização e construção da identidade profissional desse grupo de sanitaristas 
brasileiros, uma constante no discurso desses profissionais, cuja referência 
recorrente é plena de significados, é a viagem. Podemos mesmo considerá-la 
como o eixo central a partir do qual eles constroem seus relatos. São as viagens 
que fornecem o enredo principal a partir do qual os acontecimentos que marcaram 
suas trajetórias vão surgindo e adquirindo sentido, e é através delas que são 
levados ao cenário principal onde suas experiências profissionais se desenrolam.

A viagem é inicialmente invocada no momento em que falam de sua 
escolha profissional pela saúde pública. A oportunidade de viajar a trabalho e 
conhecer o país através dessas viagens parece atraí-los, exercendo influência 
sobre essa escolha. Na verdade, a atividade na saúde pública não somente 
encerrava a possibilidade da viagem, mas a colocava como dispositivo necessário 
à socialização profissional no sanitarismo. Ao contrário da clínica, caracterizada 
pelo atendimento à pacientes em consultórios ou hospitais, as ações de saúde 
pública implicavam obrigatoriamente num deslocamento constante em busca das 
doenças e dos doentes. No entanto, nesse primeiro momento, parecem ainda não 
ter claro o que de fato essas viagens viriam a representar.

Após feita a escolha inicial, a viagem passará a constituir a forma, por 
excelência, de realização de seu trabalho. No desempenho da atividade de 
sanitarista, é através das viagens que eles vão a campo, onde aplicam as medidas 
e os procedimentos relativos às práticas sanitárias. O itinerário profissional que 
começa então a ser trilhado ganha impulso na medida em que suas carreiras vão 
se desenvolvendo. Seguem-se assim as constantes viagens a trabalho, que se 
estendem não só ao interior do Brasil como também ao exterior. A viagem pontua, 
portanto, toda a trajetória desses profissionais e está presente em todas as etapas 
de suas carreiras. Pode, nesse sentido, ser tomada como uma das marcas 
distintivas do processo de socialização profissional não só dos membros do grupo 
aqui analisado, como também de toda a geração de sanitaristas brasileiros à qual 
pertencem. 
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Entretanto, a densidade do significado atribuído a essa categoria nos 

indica que essa espécie de atração pelas viagens parecia já estar presente antes 
mesmo da escolha profissional pela saúde pública. Ao invocá-las, esses 
sanitaristas trazem à tona um conjunto de sentimentos e emoções que nos revelam 
que o sentido dessa experiência parece ter ido muito além da experiência 
profissional propriamente dita. A viagem adquire, em suas narrativas, o sentido de 
uma busca existencial mais profunda, e essa parecem ser a motivação que os 
lança nesse empreendimento. Nesse particular, as viagens por eles realizadas 
apontam para múltiplas dimensões de significado. Como uma espécie de fato 
social total, a viagem parece recobrir diversos planos da realidade, apresentando-
se com uma forma de totalização da experiência por eles vivida. É através delas 
que descobrem sua vocação profissional e a realizam. Mas, sobretudo, é através 
delas que esses personagens parecem descobrir-se a si mesmos, a partir do 
encontro com o interior do Brasil e sua realidade. A viagem representa, portanto, a 
forma pela qual não só consolidam sua carreira profissional, como também 
constroem sua própria identidade.

As viagens inaugurais

Essas viagens podem ser qualificadas de acordo com o significado a elas 
atribuído em cada um dos momentos de suas trajetórias profissionais. O sentido 
inicial por elas assumido não deixa dúvidas quanto ao seu caráter formador. As 
primeiras experiências de viagem se realizam, invariavelmente, por ocasião da 
conclusão do curso universitário. Esse é o momento que marca o fim de um ciclo de 
educação formal, a partir do qual o percurso a ser seguido deverá ser ainda 
construído. Agora, após terem cumprido importante etapa do rito de passagem à 
vida profissional, prestando juramento e assumindo o compromisso público com a 
profissão à qual escolheram, encontram-se preparados para enfrentar os desafios 
que sua vocação lhes irá propor. Inicia-se, então, um novo período de formação.

Os membros desse grupo de sanitaristas concluem seus estudos no 
início dos anos 30. Todos, nesse período, partem em busca de alternativas em 
termos profissionais. Naquele período, a clínica ainda oferecia as melhores 
oportunidades de trabalho na área médica. Assim, alguns partem em direção aos 
grandes centros urbanos em busca de aperfeiçoamento e experiência profissional 
nessa ou naquela especialidade clínica. Outros partem em direção a cidades 
menores, acalentando a esperança de assumir uma posição nos serviços públicos 
de saúde ou atuar como clínicos particulares, buscando adquirir o status e o 
reconhecimento devido a um médico do interior naquela época. Aqui “interior” não 
quer ainda significar os confins do país que, mais tarde, todos eles inevitavelmente 
acabariam por alcançar. 

Outros, ainda, marcados por uma atitude de viés heróico, se lançam 
voluntariamente num empreendimento solitário, por eles comparado à aventura 
arquetípica de Dom Quixote e seus “moinhos de ventos”. Partem para zonas de 
recente expansão, verdadeiros acampamentos humanos, geralmente situados “no 
fim da linha da estrada de ferro”. Aí trabalham durante algum tempo. Mas, vendo 
suas expectativas iniciais frustradas, voltam à casa paterna e aguardam melhor 
oportunidade. Entretanto, é sempre a partir dessas primeiras viagens que eles 
acabam encontrando novas possibilidades de trabalho, apesar das dificuldades 
enfrentadas. Essas viagens representam a forma através da qual eles encontram 
um caminho a seguir profissionalmente. Mas esse encontro só se realiza porque 
havia sido impulsionado, antes de tudo, por uma busca. Nesse sentido, elas 
parecem responder a um anseio mais profundo, apontando para uma dimensão 
transcendente em termos de significado. E essa dimensão se evidenciará ao longo 
das viagens a trabalho que começarão então a realizar a partir desse período.

A entrada nos serviços de Saúde Pública

No início dos anos de 1930, uma das mais atraentes oportunidades de 
engajamento profissional na área médica, inclusive do ponto de vista da 
remuneração, era oferecida pela Fundação Rockfeller. Esta instituição desenvolvia 

75-89n. 28 2005 p. 



79
o combate à febre amarela em vários estados da federação, de acordo com 
convênio assinado com o governo brasileiro, ainda em 1926. Em pleno período de 
ampliação de sua estrutura, e visando o preenchimento de postos para médicos 
com disponibilidade para viajar e trabalhar pelo interior do país, essa instituição 
arregimentava freqüentemente novos profissionais. Essa seria a ocasião para que 
muitos desses sanitaristas iniciassem suas carreiras. 

Nesse período, o combate à febre amarela era feito através do Serviço de 
Febre Amarela - SDFA, estruturado pela Fundação Rockefeller e caracterizado, 
segundo o ponto de vista dos sanitaristas, por um modelo de trabalho “de rigor 
extraordinário”. A “luta anti-Aedes aegypti” exigia trabalho em regime de dedicação 
exclusiva e tempo integral para atender “as permanentes e inadiáveis viagens às 
zonas de trabalho”. O ingresso naquele Serviço era geralmente feito através de 
indicação e exigia a disponibilidade imediata para as viagens. Algumas vezes era 
mesmo necessário partir no dia seguinte à contratação. De um modo geral, 
passava-se inicialmente por uma espécie de estágio probatório que significava, 
quando bem sucedido, o engajamento definitivo. Partia-se então para assumir o 
posto em outro Estado, iniciando-se, assim, o ciclo das viagens a trabalho.   

É também na década de 30 que os serviços federais de saúde, 
organizados pelo recém criado Ministério da Educação e Saúde, começam a ser 
reestruturados e implementados por todo o território nacional. Através de seu 
Departamento Nacional de Saúde - DNS, então dirigido pelo sanitarista João de 
Barros Barreto, foram criadas, em 1937, as Delegacias Federais de Saúde, com o 
objetivo de promover a cooperação com os Estados na extensão dos serviços de 
saúde às populações do interior. Em 1941, o Departamento Nacional de Saúde 
passa por nova reestruturação, sendo criados os Serviços Nacionais. Estes 
Serviços passaram a assumir o combate às grandes endemias como a malária e a 
febre amarela, que, até aquele momento, estavam sob a responsabilidade da 
Fundação Rockfeller, assim como a peste. Esse é um período em que se amplia 
consideravelmente o número de sanitaristas na estrutura administrativa do Estado, 
que se expande e se instala por todas as regiões do país (Sobrinho, 1981, p. 37).

Os serviços nacionais criados na ocasião (como o Serviço Nacional de 
Peste, o Serviço Nacional de Febre Amarela e o Serviço Nacional de Malária, que 
funcionaram dessa forma até 1956), adotaram o modelo organizacional definido 
pela Fundação Rockfeller. Esta mantinha uma estrutura administrativa que dividia 
o país em grandes áreas ou Circunscrições, cada uma delas incluindo vários 
Estados. As Circunscrições eram divididas em Setores, que, por sua vez, se 
subdividiam em Distritos. Estes eram ainda divididos em Zonas e Postos de 
atendimento, que constituíam assim as unidades básicas dessa estrutura. O 
número dessas unidades variava de acordo com a extensão e a importância de 
cada Setor. O critério para a definição das Circunscrições e Setores, bem como dos 
Distritos, era epidemiológico, ou seja, em função das áreas de maior incidência da 
doença. Cada Circunscrição tinha sede num de seus Setores e estava sob a 
coordenação geral de um médico-sanitarista. Este tinha por tarefa coordenar e 
inspecionar os trabalhos desenvolvidos pelos Setores da Circunscrição sob sua 
responsabilidade.  

Após se inserirem nesses Serviços, as viagens tornam-se freqüentes. As 
localidades para as quais esses sanitaristas podiam ser enviados eram geralmente 
definidas em função das necessidades de cada região do país. Depois de serem 
alocados em uma Circunscrição, deviam realizar as viagens a campo. No 
desempenho da atividade de médico-sanitarista geralmente viajava-se durante 
toda a semana, deslocando-se de uma localidade a outra, conforme houvesse 
necessidade. Por ocasião de surtos epidêmicos ou suspeita de casos em áreas 
endêmicas, mesmo os finais de semana acabavam sendo comprometidos pelo 
trabalho. Quando não, estes eram muitas vezes dedicados à organização das 
viagens a serem realizadas na semana seguinte. 

Nesse mesmo período inicia-se também o registro minucioso dessas 
viagens no “diário-do-médico”. Esse diário era uma exigência a ser cumprida pelos 
sanitaristas dos Serviços Nacionais responsáveis pelas campanhas de combate às 
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grandes endemias. Neles deveriam ser relatados todos os trabalhos realizados e 
todas as medidas executadas em campo quotidianamente. E era a partir desse 
registro que deveriam redigir seus relatórios mensais. Deles, uma cópia deveria ser 
enviada às Delegacias Federais de Saúde e outra à Direção Geral dos Serviços 
Nacionais, para que estes órgãos acompanhassem as ações desenvolvidas nas 
localidades da zona rural. 

As viagens a trabalho

Essas viagens a trabalho podiam assumir grosso modo várias 
modalidades. As viagens realizadas a campo eram classificadas em “viagens de 
investigação” e “viagens de inspeção”. Eram essas as ocasiões em que, de fato, os 
sanitaristas exerciam plenamente sua atividade, aplicando o conjunto de práticas 
sanitárias e procedimentos necessários ao enfrentamento do quadro nosológico 
que se apresentava. Além dessas duas modalidades, havia também as “viagens de 
transferência”, que geralmente respondiam a uma orientação da direção dos 
serviços federais de saúde pública. Finalmente, viriam também as “viagens ao 
exterior”, que começariam a ocorrer num momento posterior de suas trajetórias 
profissionais. Estas adquiriam, do ponto de vista desses profissionais, a expressão 
do reconhecimento pelo trabalho por eles realizado no Brasil. Essa forma de 
classificação “nativa” adotada por esses profissionais nos informa e nos orienta a 
respeito da especificidade de cada uma dessas modalidades. Mas ela é aqui 
tomada como uma espécie de modelo reduzido, que procura extrair da 
complexidade dessas viagens, os elementos a partir dos quais torna-se possível 
descrevê-las e analisá-las. 

As “viagens de investigação” tinham como objetivo rastrear casos 
suspeitos, visando localizar o foco de propagação da doença e, dessa forma, 
prevenir surtos epidêmicos. Elas não tinham muita previsão de saída ou de 
chegada e, a qualquer momento, esses sanitaristas podiam receber uma denúncia. 
Portanto, era preciso estar permanentemente preparado. Tais viagens adquiriam, 
freqüentemente, um caráter emergencial, não sendo possível planejá-las com 
muita antecedência. Muitas vezes, ao chegarem a uma localidade notificada, eram 
informados de outros casos suspeitos e partiam imediatamente, seguindo “o rastro 
da contaminação”. Tratava-se de uma tarefa de investigação, que assumia muitas 
vezes a forma de uma verdadeira inquirição policial. Inquiriam-se testemunhas e 
reuniam-se depoimentos que pudessem elucidar os fatos. Esse era o modelo 
investigativo que orientava os grandes inquéritos epidemiológicos que se 
realizavam nessas ocasiões. A partir deles eram levantadas todas as informações 
sobre as condições de ocorrência da doença, incluindo as características dos 
domicílios, as características ambientais da área domiciliar, o levantamento dos 
fluxos migratórios, a presença de vetores contaminados na localidade, a existência 
de focos de transmissão, o mapeamento das áreas endêmicas. Nessas ocasiões 
também eram aplicadas as medidas profiláticas e preventivas para controle da 
doença; e, em algumas localidades também se realizava a vacinação.

Outra modalidade de viagem a campo era a “viagem de inspeção”. Estas 
eram realizadas rotineiramente, fazendo parte do planejamento semanal das 
atividades a serem cumpridas. Sempre empreendida pelo sanitarista chefe de 
cada Setor ou Distrito às localidades de sua área de trabalho, tinha por objetivo 
inspecionar as tarefas sob a responsabilidade das turmas de guardas sanitários. 
Consistiam de visitas domiciliares que podiam se dar tanto sob a forma de 
acompanhamento direto dos trabalhos, como de visitas feitas, sem aviso prévio ou 
roteiro definido, com o objetivo de fiscalizar as ações executadas. Nessas 
“inspeções de rotina” eram visitados preferencialmente os sítios e localidades mais 
distantes, para garantir que os procedimentos fossem levados da mesma maneira 
aos lugares de difícil acesso. A preocupação era observar se as ações de 
prevenção e profilaxia estavam sendo corretamente aplicadas e cumpridas. 

Embora adotando o modelo “nativo” de classificação, é importante 
considerar que estas viagens não se realizavam de forma tão esquemática, pois, 
uma coisa é o modelo, outra como ele se encarna. De um modo geral, essas 
viagens se realizavam conjuntamente, ou seja, os procedimentos relativos a cada 
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uma de suas modalidades eram aplicados simultaneamente. Muitas vezes, uma 
“viagem de inspeção” acabava se transformando em “viagem de investigação” e 
vice-e-versa. Assim, de uma modalidade passava-se à outra, seguindo-se sempre 
na “caça às doenças e aos seus vetores”.

Além das “viagens de inspeção” e das “viagens de investigação”, também 
havia as “viagens de transferência”. Normalmente esses profissionais passavam 
algum tempo numa determinada região, sendo, em seguida, transferidos de Setor 
ou Circunscrição e, conseqüentemente, mudando de cidade ou Estado. Nas 
décadas de 30 e 40, tanto na Fundação Rockfeller quanto dentro do Departamento 
Nacional de Saúde, havia uma orientação no sentido de que os sanitaristas fossem 
sempre transferidos para outros Estados, depois de algum tempo de trabalho. 
Essas transferências visavam, sobretudo, possibilitar aos profissionais uma ampla 
visão do conjunto das doenças do país e, dessa forma, aprimorar seus 
conhecimentos em matéria de saúde pública.

Finalmente, viriam as “viagens ao exterior”. No final dos anos 40, os 
sanitaristas brasileiros começam a perder o prestígio e o reconhecimento que até 
então haviam desfrutado na estrutura administrativa dos serviços federais. Este 
fato se expressava, de forma mais evidente, pela perda do padrão salarial e pela 
deterioração de suas condições de trabalho, obrigando-os a buscarem outras 
alternativas. É nessa ocasião que muitos deles partem para trabalhar em outros 
países, a convite de agências internacionais como a Organização Pan-americana 
de Saúde - OPAS e a Organização Mundial de Saúde - OMS. Nessa época a OPAS 
arregimenta um número expressivo de técnicos brasileiros para atuar em países da 
América Latina, Caribe e América Central. Outros, a serviço da OMS, partem como 
consultores para países como Tailândia, Índia, Marrocos e União Soviética. Essa 
“diáspora dos sanitaristas” parece ter sido um momento importante do ponto de 
vista do reconhecimento, a nível internacional, do alto padrão de capacitação 
desses profissionais. 

As viagens ao exterior parecem concluir, portanto, um longo ciclo 
cumprido por esses médicos-viajantes. Mas não sem custos. O deslocamento 
constante que caracterizava a atividade itinerante desses sanitaristas ao longo de 
toda a sua trajetória profissional tinha conseqüências diretas em suas vidas 
pessoais. Tais viagens implicavam, muitas vezes, em abandonar temporariamente 
a família em função do trabalho. Quando não, impunham a ela uma espécie de 
peregrinação, representada pelas constantes mudanças de residência. Mas, em 
todas elas, os aspectos mais rotineiros do trabalho misturavam-se ao “espírito de 
aventura” encarnado por esses profissionais. Seus relatos de viagem são 
freqüentemente entremeados de fatos marcantes e episódios curiosos, para os 
quais chamavam sempre a atenção.

Viagens a trabalho: aventura e rotina

As viagens a serviço eram, pois, marcadas pela dimensão do imprevisto e 
pelas situações inusitadas, ressaltadas em suas descrições. Certamente não se 
trata aqui de jovens aventureiros e inconseqüentes, no sentido de quem busca uma 
forma extravagante de vida. Ao contrário, o que podemos verificar a partir de suas 
trajetórias é que são jovens profissionais que buscam construir uma carreira 
estável, mas que a partir de sua escolha pela saúde pública são levados a realizar 
uma atividade que acaba por lhes impor essa dimensão da aventura. Aventura quer 
dizer “aquilo que pode chegar”. Implica, neste sentido, numa disposição positiva 
para acolher o imprevisto e o extraordinário, cujos ingredientes são, por excelência, 
o estímulo e a excitação. Ao partirem para lugares distantes não sabiam, de fato, o 
que poderiam encontrar. Mas demonstram, no entanto, uma boa disposição para 
viver o desconhecido, ou seja, as situações que se apresentassem.

De fato, não parecia ser mesmo fácil enfrentar as condições de trabalho 
no combate às grandes endemias pelo interior do Brasil, nos anos 30. E, no 
contexto de suas narrativas, essas adversidades e obstáculos ultrapassados 
acabaram por fornecer um caráter ainda mais especial ao empreendimento. 
Embora essas viagens fossem realizadas com um objetivo estritamente 
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profissional e estivessem submetidas ao controle institucional dos serviços de 
saúde do Estado, elas sempre despertavam nesses sanitaristas o interesse pelos 
fatos que ocorriam “fora do serviço”. Era como se a rotina do trabalho tivesse como 
contrapartida necessária a aventura representada pelo improviso e o inesperado. 
No caso das viagens desses sanitaristas, o fato de situações imprevistas 
adquirirem um caráter anedótico é também significativo. Aqui a idéia de anedota 
refere-se tanto ao relato de um fato curioso e divertido, quanto de um 
acontecimento inédito, no sentido de uma particularidade histórica. Esses 
acontecimentos inusitados e pouco divulgados pela história oficial do sanitarismo 
eram por eles identificados como complementares do sentido de sua atividade 
profissional. 

Essa dimensão da aventura, necessariamente presente em suas viagens 
a trabalho, não fazia parte delas como um problema que impedia seu bom 
desempenho. Ao contrário, esses obstáculos eram vistos como desafios a serem 
vencidos. Desafios que os tornava cada vez mais aptos a realizarem sua tarefa, 
sendo considerados espécies de “provas” a serem vencidas em seu processo de 
socialização profissional. Elas encerravam sempre um conjunto de circunstâncias 
ocasionais que intercorriam inesperadamente em alguma situação, alterando o 
rumo dos acontecimentos. Esses pequenos incidentes pareciam fornecer um 
caráter especial à atividade de sanitarista. Nesse particular, mantinham uma 
profunda conexão com o sentido último de seu trabalho na medida em que 
forneciam uma dimensão quase heróica à sua realização. Além disso, havia os 
riscos. Estes eram representados pelos perigos aos quais esses sanitaristas 
encontravam-se permanentemente expostos. E não são poucas as ocasiões em 
que invocam a idéia da aventura para definir sua própria experiência de trabalho. 
Esses eventos extraordinários marcavam, pois, essas viagens, fazendo com que 
elas transcendessem os limites da própria rotina, representada especialmente pelo 
trabalho quotidiano e pela tranqüilidade da vida em família. Desse ponto de vista, 
elas acabavam sendo representadas como uma forma de aventura, por oposição à 
rotina representada pelo trabalho. 

Assim, essas viagens pareciam conter, em essência, as duas dimensões. 
O aspecto da rotina estava dado pelo engajamento profissional com tudo o que ele 
significava em termos de tarefas e ações a serem cumpridas. Essas ações, uma 
vez aprendidas, tendiam a seguir uma forma de procedimento constante. Esse era 
o lado conhecido da experiência do trabalho, ou seja, aquilo que era esperado. 
Além disso, tinha também todo o aspecto da burocratização crescente dos serviços 
de saúde pública nos quais esses sanitaristas estavam inseridos. No entanto, para 
além da burocratização, acentuando mais ainda o caráter da rotina, a aventura 
parecia constituir aspecto essencial de suas experiências profissionais. 
Redimensionava tal experiência, na medida em que os confrontava 
permanentemente com novas situações. E, nesse sentido, é como se fossem 
permanentemente colocados diante de seus próprios limites, experienciando uma 
espécie de liminaridade, que ressalta o caráter inicial dessa forma de socialização 
profissional.

A narração das viagens

Quem viaja tem muito o que contar. Com essa afirmativa Walter Benjamin 
(1996, p. 198) introduz a imagem do narrador como alguém que vem de longe, que 
trilhou muitos caminhos, que conheceu muitos lugares. Como alguém que, dessa 
forma, acumulou uma experiência vivida que busca então traduzir nas e através 
das histórias que conta. A narrativa apresenta-se, assim, como uma forma 
privilegiada de transmissão da experiência. Todo aquele que viveu algo que 
mereça ser transmitido tratará de contá-lo. Mas, como o momento de transmitir o 
que foi vivido através de seu relato é também o momento de elaboração dessa 
própria experiência, é através da narrativa que a experiência toma forma definitiva. 

A origem etimológica do termo nos esclarece sobre seu sentido. Narrar 
vem do latim narrare (“contar”), que é similar ao latim gnãrus (“sabedor”, 
“conhecedor”). Mas ambos derivam do radical indo-europeu gná, que significa 
“saber”, “conhecer” (ter gnósis sobre algo). Narrar é, pois, a arte de contar histórias, 
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sendo a narrativa uma forma particular de refletir sobre acontecimentos vividos em 
busca de seu significado. Esse processo de elaboração consiste 
fundamentalmente em refazer para si e para outrem o caminho percorrido em sua 
existência. Portanto, a narrativa é, como observa Victor Turner, “a elaboração de 
um conhecimento que emerge da ação, isto é, um conhecimento experiencial” 
(Turner, 1980, p.167).

Entretanto, para que a experiência vivida através das viagens possa se 
elaborar enquanto conhecimento através do discurso narrativo, esse saber que 
vem de longe precisa encontrar quem queira ouvi-lo. Neste sentido, a arte da 
narrativa está profundamente vinculada ao dom de ouvir. O narrador é aquele que 
conta histórias e contar histórias implica na existência de uma comunidade de 
ouvintes que queira escutá-las para depois, mais uma vez, recontá-las. Demanda 
uma audiência que possa esquecer-se de si mesma enquanto apreende 
profundamente o sentido daquilo que é contado. Desse modo, a narrativa enquanto 
forma de elaboração da experiência aponta sempre para uma relação dialógica. 
Pois é a partir dessas histórias tantas vezes contadas e recontadas que a arte da 
narrativa se tece (Benjamin, 1996).

Ao contrário da autobiografia, forma originalmente escrita onde o sujeito 
solitário projeta um olhar retrospectivo sobre sua vida passada considerando-a 
como uma totalidade, a forma narrativa, originária da tradição oral, busca a 
articulação entre uma série de eventos contingentes que constituem e marcam o 
próprio curso da existência. Procurando evidenciar seus significados ao nível de 
uma coletividade ou de um grupo, ela aponta para a dimensão social presente em 
toda experiência de vida, incorporando às coisas narradas aquilo que foi vivido por 
seus ouvintes. O narrador retira os elementos que constituem as histórias que 
conta tanto da sua própria experiência, como daquelas por outros relatadas. 
Opera-se, neste sentido, uma permanente troca, na medida em que a fonte a que 
recorrem todos os narradores é a experiência transmitida de pessoa a pessoa. 
Essa forma remete-nos à imagem das corporações de ofício da Idade Média, à qual 
podemos aqui recorrer. Nela, as histórias trazidas de longe pelo aprendiz migrante, 
misturava-se ao saber do passado representado pelo mestre, que havia um dia 
sido também ele um aprendiz viajante. 

A imagem dessas corporações parece ser uma boa imagem para 
pensarmos a experiência do grupo de sanitaristas aqui analisado. Tal como nas 
corporações de ofício da Idade Média, também eles, após haverem retornado 
dessa espécie de périplo realizado pelo interior do país através de suas viagens a 
trabalho, passam a reunir-se periodicamente e a rememorar os acontecimentos e 
as aventuras vividas. A maioria deles, depois de tantos anos dedicados ao trabalho 
na saúde pública, assumia com galhardia a posição do mestre que tinha muito o 
que contar. Alguns, um pouco mais jovens, e ainda envolvidos com o métier, 
tratavam de manter os demais atualizados aportando as novidades, tal como 
faziam os aprendizes migrantes. Essas histórias passavam a ser compartilhadas, 
contadas e recontadas muitas vezes, até constituírem um acervo comum de 
experiências. 

De fato, muitos desses sanitaristas sabiam de cor vários episódios e 
peripécias atravessados por este ou aquele membro do grupo. Saber de cor 
significa ter na memória, no sentido de ter guardado no coração i.e. par coeur. 
Compartilhavam, assim, histórias emblemáticas pelo fato de portarem um conjunto 
de significados e modelos para todos exemplares. Em muitas delas os narradores 
não eram os protagonistas. E aí se evidencia a possibilidade de aprender através 
da ação do outro, tomando-a como exemplo. Essa dimensão coletiva a partir da 
qual o grupo elabora sua experiência nos esclarece acerca da própria natureza 
dessas narrativas. Como mais uma vez observa Benjamin, a narrativa tem sempre 
em si, mesmo que de forma latente, uma dimensão pragmática e utilitária. Essa 
utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, 
seja ainda numa norma de vida, “pois o narrador é um homem que sabe dar 
conselhos, e o conselho tecido na substância viva da existência adquire a forma de 

 sabedoria” (Benjamin, 1996, p. 221).
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Além disso, a importância atribuída à dimensão social das experiências 

por eles vividas e agora narradas, nos conduz a desenvolver uma concepção 
acerca dessas narrativas como relatos de uma prática social. Embora a forma de 
elaboração de tais relatos seja também auto-referenciada, elas não poderiam ser 
tomadas como uma simples forma autobiográfica ou memorialista. Considerá-las 
desse ponto de vista seria deixar de explorar a riqueza de possibilidades que elas 
oferecem, em termos de análise sociológica. Poderíamos dizer que essas 
narrativas pertenceriam a um tipo de registro que corresponderia mais a uma 
espécie de anedotário, fazendo parte daquele conjunto de petites histoires que não 
constariam do registro oficial da história da medicina, mas que, no entanto, 
constituiriam parte importante do acervo de memórias do grupo. Esses relatos 
também permitem compreender a profundidade histórica desses eventos, e aceder 
ao pano de fundo no qual eles se desenrolam. Dele faz parte o contexto sócio-
político que define esse período, além da estrutura administrativa na qual esses 
personagens estiveram profissionalmente engajados. Portanto, desse ponto de 
vista, esse conjunto de narrativas esclarece acerca de conjunturas e políticas de 
Estado. 

No entanto, não é a simples inserção na estrutura administrativa e o 
conseqüente status decorrente desta posição que parecem definir a experiência do 
grupo. É certo que esses atores tomaram parte num importante capítulo da história 
recente do país, atuando como agentes políticos do grande projeto de construção 
nacional implementado a partir dos anos 30, no Brasil, que tinha na saúde e na 
educação seus principais alicerces. Também é certo que, enquanto atores políticos 
desse processo, esses profissionais estavam imbuídos da crença nos valores 
positivos da nacionalidade e, portanto, comprometidos com o bom desempenho de 
sua função pública no âmbito do aparelho de Estado. Mas, para além de seu 
reconhecimento e de sua atuação profissional enquanto funcionários do governo, 
comprometidos com essa espécie de “missão civilizadora”, sua experiência aponta 
para uma dimensão subjetiva e refere-se a um eu ativo que não apenas se engaja, 
mas também dá forma à ação. Portanto, além de fornecerem uma série de 
descrições e informações sobre todo um conjunto de processos sociais relevantes, 
esses relatos caracterizam, sobretudo, a experiência particular do grupo em 
termos de construção do próprio self.

No caso desse grupo de sanitaristas, essa nova subjetividade parece ser 
construída a partir da figura emblemática do narrador, pois ele, como bem define 
Walter Benjamin, “figura entre os mestres e os sábios” (Benjamin, 1996, p. 221). 
Nesse sentido, esse conjunto particular de histórias seria fortemente marcado por 
um caráter exemplar e mesmo exortativo. É como se a partir da decantação da 
experiência das viagens, eles pudessem falar exemplarmente sobre suas 
preocupações mais importantes. E, sobretudo, na distância que uma tal depuração 
da experiência produz, forjar conselhos aos noviços de agora. Como toda forma 
narrativa, essas histórias parecem dispensar maiores explicações. É como se 
falassem por si mesmas. Conservam sua força; e, mesmo depois de tanto tempo, 
são ainda capazes de mobilizar profundamente o grupo de velhos companheiros 
de trabalho. 

 
Das viagens a trabalho ao trabalho da viagem

Vale a pena recapitular a gama de significados que a categoria viagem 
parece recobrir no contexto narrativo desse grupo de sanitaristas. Aqui a idéia 
subjacente é a de uma busca, e essa parece ser a principal motivação de tal 
empreendimento. Mas a busca, no caso desses profissionais, parece indicar a 
possibilidade de encontrar algo que finalizaria por lhes fornecer, para além da 
experiência profissional, o substrato de construção de sua própria identidade. As 
viagens iniciais acabam por se transformar numa experiência reveladora de sua 
vocação. Ao fazerem sua escolha profissional, inserindo-se nos serviços de saúde 
pública, a viagem passa a ser meio de realização de seu trabalho. E aqui ela parece 
também se relacionar a uma causa maior que os transcende. Pois a oportunidade 
de “entrar em contato com a realidade de nossa terra e de nossa gente” através das 
viagens, parece arrebatá-los. A expressão, tantas vezes repetida por esses 
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sanitaristas, não deixa de ser significativa, sobretudo se considerarmos o ideário 
fortemente marcado pelas idéias nacionalistas que caracteriza aquele período. 
Ainda ecoava no imaginário sócio-político brasileiro o impacto da fórmula lapidar 
forjada por Euclides da Cunha no início do século, de que a “rocha viva da 
nacionalidade” deveria ser buscada nos vastos territórios dos sertões do Brasil 
(Cunha,1902). 

Essa causa transcendente parece definir o sentido atribuído à busca 
empreendida por esses personagens. Isso se evidencia através da idéia de que a 
viagem poderia lhes fornecer algum tipo de aprendizado, revelado pelo encontro e 
a “descoberta” de um Brasil por eles ainda desconhecido. A viagem apresenta-se, 
assim, como um dispositivo de conhecimento da realidade. É através da viagem 
que têm a oportunidade de estabelecer contato “com a gente simples do povo”, 
com “essa população que vive pelo interior do país”. No entanto, para além de um 
dispositivo de apreensão da realidade, essa busca representada pela metáfora da 
viagem apresenta-se também como um caminho para o reconhecimento de si 
mesmos, a partir de suas experiências profissionais. A viagem assume, então, a 
forma de um aprendizado comparável a uma iniciação, desempenhando papel 
fundamental em seu processo de socialização. 

Neste sentido, a viagem desses sanitaristas guarda uma certa 
semelhança com a viagem do antropólogo. Também ele, movido por uma espécie 
de inquietação, lança-se na aventura representada pela viagem em busca do 
“outro”. Este representa o fim último de suas atenções e o alvo, por excelência, de 
suas indagações. O modo de conhecimento elaborado pela antropologia baseia-se 
na observação direta dos grupos sociais com os quais se estabelece contato. Essa 
atitude toma como pressuposto necessário o estabelecimento de uma distância da 
própria sociedade, que implica sempre algum tipo de viagem, real ou simbólica. No 
entanto, essa distância tem como objetivo tornar próximo aquilo que estava 
longínquo. 

Neste sentido, a viagem do antropólogo aponta para uma dupla 
dimensão. Num primeiro momento ela o leva em direção ao outro para, em 
seguida, trazê-lo para junto de si, aproximando-o em toda a sua diferença e 
humanidade. Disso decorre a necessidade, na formação do antropólogo, dessa 

1espécie de depaysament , da experimentação dessa atitude de estranhamento e 
perplexidade provocada pelo encontro com o outro, que acaba por levar a uma 

2transformação do olhar que se tinha sobre si mesmo .

Também no caso desse grupo de profissionais da saúde pública, a 
viagem aparece como experiência necessária à sua própria formação enquanto 
sanitaristas. Caracterizada como uma forma itinerante de exercício da medicina, 
por oposição ao modelo de medicina sedentária representada pela clínica, as 
atividades realizadas por esses sanitaristas implicavam, necessariamente, num 
deslocamento constante. As viagens eram, portanto, uma imposição do próprio 
trabalho, uma regra à qual era necessário submeter-se, constituindo, portanto, um 
traço distintivo de sua socialização profissional. E, tal como a viagem sob a espécie 
do fieldwork do antropólogo, ela também pode ser interpretada como um exercício 
transformador, numa dupla direção; pois, na medida em que esses sanitaristas 
travavam contato com a “realidade do país”, trabalhando para “transformá-la”, 
também transformavam-se a si próprios, forjando uma identidade profissional 
através da qual essa geração passou a se representar. 

No caso desses sanitaristas, o contato com esse “país desconhecido” 
não deixa de significar uma forma de experiência da alteridade. E uma nova 
subjetividade parece moldar-se pelo contato com a realidade. E é através da 
elaboração dessa experiência que passam a reconhecer-se enquanto sujeitos e 
enquanto profissionais. Neste caso, o processo de construção do self está 
intimamente relacionado a um projeto maior de construção da nação, vinculando-
se, nesse sentido, diretamente a idéia de uma “missão civilizadora”.
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Mas podemos ainda considerar que tanto a viagem do antropólogo, 

quanto a viagem do sanitarista, se aproximariam de um gênero de viagem 
3representada pelo modelo clássico da Bildungreisen . A Bildungreisen implica na 

idéia da viagem como uma etapa constitutiva do processo de formação, 
remontando ao iluminismo e, sobretudo, ao romantismo alemão. É a concepção da 
viagem como forma de ilustração, de esclarecimento no sentido de aquisição do 
conhecimento através da experiência. A idéia de ilustração aqui não se refere 
simplesmente a um acúmulo de informações ou a uma forma de erudição 
enciclopédica. Ao contrário, enfatiza a idéia de um tipo de formação que implica em 
transformar em valor o conhecimento adquirido através da experiência. Nesse 
sentido, a experiência da viagem aponta para uma espécie de aprendizado moral, 
e é essa dimensão que lhe fornece um caráter inicial. Poderíamos assim dizer que 
ela assume a forma de um rito de passagem (Van Gennep, 1978). Ela é, desse 
ponto de vista, vivida como uma experiência transformadora que teria por fim último 
estabelecer a tenacidade do espírito e a integridade do caráter, no sentido de dar-

4lhe a têmpera .

No caso da viagem dos sanitaristas, tal como a viagem do antropólogo, 
ela aponta para sua formação profissional, na medida em que é através delas que 
eles são levados ao campo, onde experimentam um conjunto de ensinamentos que 
permitirão o desempenho de seu próprio ofício. Dessa perspectiva, ambas as 
experiências dizem respeito à aplicação de uma série de técnicas e procedimentos, 
que colocam em jogo a habilidade e a competência de seus executores. Nas duas 
situações essa é uma espécie de prática disciplinar que deve ser rigorosamente 
cumprida. No caso dos sanitaristas, essa espécie de “estrangeiramento”, 
ocasionado pela experiência da viagem, pode ser considerada como constitutiva 
de sua prova de mestre. Essa é a ocasião em que ele precisa aplicar no campo as 
técnicas aprendidas nos manuais e as lições ensinadas nas salas de aula. No caso 
do antropólogo, esse depaysament também conforma uma experiência que se 
realiza através da prática do trabalho de campo. Aqui, essa prática é centrada no 
modelo do scholar munido de suas teorias e orientado por um conjunto de técnicas 
(de observação participante, de construção de genealogias e de coleta e registro 

5dos dados), na tentativa de dar conta do “outro” . Também ele faz sua “prova de 
mestre” e, nos dois casos, é no canteiro de obras representado pelo campo, que 
eles se “fabricam”, no dizer de Everett Hughes, enquanto profissionais. 

Dessa forma, tanto para o sanitarista quanto para o antropólogo a 
experiência da viagem está relacionada à realização de seu trabalho. E a relação 
entre viagem e trabalho é bastante significativa. É Sir John Lubbock, num trabalho 
intitulado The pleasures of Life (1901), quem observa que o sentido da palavra 
travel (viagem) está diretamente relacionado ao da palavra travail (trabalho). 
Ambos os termos teriam uma derivação comum, que indica “ir através de”, 
apontando para um tipo de forma processual que se aplica tanto no caso da viagem 
quanto do trabalho, na medida em que ambas indicam uma sucessão de ações ou 
acontecimentos que se desenvolvem no tempo. De fato, empreender uma viagem 
é algo que dá trabalho. É preciso, inicialmente, planejar a viagem. Depois é 
necessário prepará-la, nos mínimos detalhes, para que a empreitada venha a ser 
bem sucedida. Finalmente, realiza-se a viagem propriamente dita. Mas esta não 
constitui, entretanto, a última etapa desse processo. Após realizá-la será ainda 
necessário, de algum modo, dar conta dela. E este parece ser, de fato, o trabalho da 
viagem. Pois, dar conta da viagem significa fazer de novo o caminho, depois de tê-
lo percorrido. Assim, será preciso uma vez mais refazê-la, para que a viagem, 
enquanto experiência, se realize plenamente, em todas as suas dimensões.

No caso do sentido da viagem, está também em jogo a idéia de 
mobilidade, de deslocamento, de ir de um lugar ao outro, implicando, portanto, na 
permanente idéia de passagem. E a viagem, enquanto rito de passagem, implica 
por sua vez em ritos de separação, ritos de margem e ritos de agregação. A noção 
de rito de passagem, em suas linhas fundamentais, consiste na articulação desses 
três momentos distintos. Eles são heterogêneos entre si e a ênfase em cada uma 
dessas etapas varia de acordo com a situação social vivida. A separação e a 
agregação são momentos que evocam temporalidades, na medida em que tanto o 
afastar-se quanto o (re)aproximar-se denotam movimento. Por outro lado, a 
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margem ou liminaridade designa uma posição, um estado. Entretanto, para 
podermos falar em afastamento e reaproximação, é necessário definir um 
referencial, que deve colocar-se em oposição à margem, correspondendo a um 
estado inicial do qual se parte para mergulhar no rito, e ao qual se retorna quando 
dele se emerge (Van Gennep, 1978, p. 31).

No caso desses sanitaristas, os deslocamentos constantes aos quais 
deviam se submeter representam sempre passagens que comportam e articulam 
momentos de separação, de margem e de agregação. A separação é aqui 
representada pelas constantes partidas que as viagens a trabalho exigia. E, 
embora experimentando quase que permanentemente essa espécie de 
transiência no exercício de sua atividade profissional, a própria natureza de seu 
trabalho e a forma através da qual ele se realizava implicavam no fato de também 
precisarem ser acolhidos no lugar para onde fossem. Sempre que partiam, 
deixavam para trás parentes, amigos, toda uma rede de relações sociais para, em 
seguida, ao chegar ao seu destino, estabelecerem novos vínculos, construírem 
novas relações, adaptar-se às novas condições de vida. Assim, tratava-se, todo o 
tempo, de deixar algum lugar para se aquerenciarem em outro, mesmo que 
temporariamente. Pois sabiam que, logo em seguida, seria preciso partir 
novamente e tudo recomeçar. 

Assim, ao empreenderem essa série de deslocamentos, esses 
personagens separam-se, em múltiplos sentidos, de seu próprio universo, e 
experimentam, em todas as suas dimensões, o estado de liminaridade 
representado pelo status do estrangeiro (Simmel, 1908). Seria exatamente a 
unidade entre a distância e a proximidade que qualificaria a posição formal do 
estrangeiro. Ele é alguém que se caracteriza pela mobilidade constante, podendo 
se introduzir na vida de um grupo social sem estabelecer ligações duráveis ou 
orgânicas. Como ele não está vinculado aos particularismos do grupo, adota uma 
atitude de objetividade e liberdade que resulta dessa combinação entre distância e 
proximidade, entre atenção e indiferença. Mas essa objetividade, assim definida 
como uma forma de liberdade, também parece comportar muitos perigos (Simmel 
1983, p. 184). 

Porém, de todas essas viagens, esses personagens acabam sempre 
voltando. Depois de algum tempo distantes de seu próprio mundo, voltam a ele, 
retomando como que o ciclo original da aventura. Mas essa forma de aventura teve 
um ponto de partida e, de certa forma, é a ele que retornam. O fim das viagens traz 
com ele a necessidade de elaboração da experiência vivida. E talvez seja esse o 
momento culminante dessa experiência. Ao retornarem fixam residência, muitos 
deles instalando-se no Rio de Janeiro. Alguns retomam seus postos de trabalho, 
mas, em seguida, começam a aposentar-se. Outros, mesmo após a 
aposentadoria, procuram ainda inserir-se nas estruturas administrativas 
responsáveis pelos serviços de saúde locais, onde continuam a atuar 
profissionalmente, por algum tempo.

Mas a aposentadoria e tudo o que ela parece representar para esses 
velhos militantes sanitaristas impõem-lhes o necessário recolhimento e elaboração 
da experiência vivida. É nesse momento que esses velhos companheiros de 
trabalho estabelecem entre si uma rede e se constituem numa espécie de grupo de 
memória, passando a compartilhar, através de suas recordações, esse conjunto de 
histórias vividas. Nem todos que faziam parte do grupo haviam tido a experiência 
do trabalho em terras tão distantes, mas todos, sem exceção, tinham vivido 
intensamente a experiência das viagens. Assim, depois de terem percorrido esse 
longo itinerário, passam então a dedicar-se à elaboração da experiência 
representada por essas viagens, através de suas narrativas. Pois a narração das 
viagens é a representação, por excelência, da aventura daqueles que vão e que 
voltam para contar o que viram, ouviram e viveram.

Voltamos, dessa forma, ao início do trabalho, fechando assim o ciclo de 
nossa própria aventura na companhia desses narradores. Agora, depois de muitas 
histórias ouvidas diretamente desses personagens, outras tantas escutadas 
quando da transcrição dos registros ou lidas em seus livros, e outras, ainda, 
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contadas por terceiros a seu respeito, vejo-me entretecida na história que também 
eu agora conto. De fato, o etnógrafo foi sempre tributário das narrativas. Sempre 
precisou se por à escuta de contos, mitos, lendas ou casos memoráveis. Mas o 
caráter estratégico das narrativas ultrapassa os limites da tradição oral. 

Na verdade, ela perpassa todo o empreendimento etnográfico, mesmo 
quando este assume a forma do texto descritivo. Desse modo, nem mesmo o 
etnógrafo escapa ao campo gravitacional da narração. E ao considerar a relação 
dos textos etnográficos com a forma narrativa podemos afirmar que as etnografias 
são, dessa maneira, concebidas e orientadas “por uma história que contamos 
sobre os povos que estudamos” (Turner e Brunner, 1986, p. 36). Dessa 
perspectiva, as narrativas não se encontram apenas no começo da tarefa 
etnográfica. Elas a atravessam do início ao fim. Não se restringem ao papel de 
fontes de dados a serem extraídos pelo pesquisador com vistas à realização de seu 
trabalho. Ao contrário, constituem o modo essencial de formulação e exposição do 
saber etnográfico. Mais do que um recurso etnográfico, “as narrativas são tudo o 
que o etnógrafo pode verdadeiramente alcançar, antes, durante e depois de sua 
empreitada” (Mello e Vogel, 2000, p. 6).

NOTAS

1 Termo forjado pela língua francesa, cuja significação se aproxima do nosso termo “desterro”, se o 

tomássemos num registro exclusivamente psicológico e simbólico.

2 Para uma discussão mais aprofundada sobre o trabalho de campo na antropologia ver Clifford (1997); 

Stocking Jr. (1983); Lowie  (1946); Mercier (1974); Laplantine (1989).

3 Um tema recorrente na literatura da virada do século XVIII em diante é a idéia da viagem como parte 

fundamental do processo de formação do homem ilustrado. Essa idéia surge, sobretudo, no chamado 
romance de formação (Bildungsroman) exemplificado pelos trabalhos de Goethe [1795 e 1821], na língua 

portuguesa por Eça de Queiroz [1900], e na moderna literatura alemã por Thomas Mann [1954]. Em todos 
esses romances a formação dos respectivos heróis - Wilhelm Meister, Gonçalo Ramires e Felix Krull -  seria 
fruto, em última instância, de uma Bildungsreise. Sobre essa questão e seu esclarecimento, ver também 

Mello (1995, p. 100).

4 Essa imagem é significativa na medida em que remete a uma técnica aplicada aos metais, principalmente ao 

aço, que consiste em aquecê-lo a uma temperatura bastante elevada para em seguida resfriá-lo rapidamente 
em água ou salmoura, tendo por objetivo aumentar a dureza e a resistência de sua estrutura metálica.

5 Esse modelo de trabalho de campo realizado pelos antropólogos  enquanto uma norma disciplinar se 
estabelece, sobretudo, a partir de Boas e Malinowski. No entanto, em fins do séc. XIX, a persona do 

antropólogo e do pesquisador de campo estavam separadas. Para essa discussão ver Clifford (1997); 
Stocking  (1983).
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Resumo

O ritual do Candombe preservou a memória dos moradores do 
Açude (Serra do Cipó, MG, Brasil) ao fortalecer uma identidade 
onde o negro é senhor na festa do batuque, na sociedade dominada 
pelo branco. A dança ancestral traz o negro no centro de uma 
cultura própria, que dá origem a uma identidade afro-brasileira. Os 
idosos, conhecidos no Açude como “antigos”, ocupam um lugar de 
honra como guardiães do tesouro espiritual da comunidade. A 
história oral da comunidade, centrada na prática do Candombe e 
nos seus ancestrais, é transmitida aos mais jovens, que agora, com 
a valorização externa de suas tradições, se orgulham da mesma e 
desejam se destacar na dança e no batuque. O ritual do Candombe 
reforça os vínculos de parentesco da comunidade entre os vivos e 
os mortos, evocando a memória dos antepassados e reproduzindo 
práticas e histórias que estes lhes passaram.

Palavras-chave: Memória, Velhice, Candombe, Identidade, Etnia, 
Religiões Afro-Brasileiras

Abstract

The Afro-Brazilian religious ritual of the Candombe has preserved 
the memory of the residents of Açude (Serra do Cipó, Minas Gerais, 
Brazil) by strengthening the ethnic identity of Afro-Brazilians in a 
white-dominated society through the ‘batuque’ (percussion drums).  
The ancestral dance places this small Afro-Brazilian community at 
the core of their own culture, giving rise to an  Afro-Brazilian identity.  
The elderly, known at the Açude as ‘antigos’, act as guardians of a 
spiritual treasure of their community, and, as such, they are 
honored.  The oral history of the community, centered on the 
practice of the Candombe and on their ancestors, is transmitted to 
the younger generation, who now, with the foreign appreciation of 
their traditions, feel proud of themselves and aim at recognition 
through their performance in dance and the ‘batuque’. The 
Candombe ritual reinforces kinship ties between the living and the 
dead, evoking the memory of their ancestors and reproducing 
practices and stories which have been passed down through 
generations.

Key Words: Memory; Elderly; Candombe; Identity; Ethnicity; Afro-
Brazilian religions.

O RITUAL DO CANDOMBE E O 
PAPEL DOS ANTIGOS NA MEMÓRIA DO AÇUDE
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Introdução

Este trabalho apresenta uma pesquisa antropológica desenvolvida na 
Comunidade do Açude, uma comunidade rural, com cerca de cinqüenta 
moradores, localizada na Serra do Cipó em Minas Gerais, a 100km de Belo 
Horizonte nos anos de 1999 a 2003. Os moradores do Açude são remanescentes 
de escravos e mantêm vivas até hoje muitas de suas tradições; e neste contexto os 
mais velhos, ou os “antigos”, como eles mesmos denominam, são os responsáveis 
pela manutenção da tradição e pela história oral do grupo.

Como guardiães do tesouro espiritual da comunidade e sua tradição,  a 
memória dos “antigos” neste grupo tem uma função social de resistência e de 
interação, entre todos os moradores da comunidade, como também de preservar a 
memória dos seus ancestrais e a relação dos vivos com os mortos. Dentre estas 
tradições, destaca-se o ritual do Candombe, ritual  sagrado, de música e dança, 
que envolve um sincretismo religioso entre a religião católica e religiões africanas. 
Os versos do batuque reafirmam valores éticos e religiosos, promove a cultura 
local, e a atuação dos moradores enquanto agentes de sua história, a partir de um 
ritual de resistência. A festa do Candombe atualmente atrai centenas de turistas e 
essa popularização recente do Candombe tem conferido nova dinâmica à toda a 
comunidade, reforçando a identidade étnica do grupo. No Candombe, como em 
outros rituais religiosos afro-brasileiros, há uma inversão de sua posição social e 
política, transgredindo a ordem vigente.

Este trabalho analisa como a memória dos “antigos” do Açude atua na 
preservação das tradições, do Candombe, no fortalecimento das relações sociais e 
na identidade étnica da comunidade. Partimos da concepção de que o envelhecer 
diz respeito ao processo peculiar de cada um, onde o sujeito constitui-se pela 
sucessão de identificações, e reconhece-se sendo reconhecido pelo outro. 
Veremos como a construção da “identidade do envelhecer” se dá na dinâmica das 
relações interpessoais, e como a memória traz ao velho a função social de lembrar, 
de ser o depositário da sabedoria da família e do grupo a que pertence. 

A memória social dos velhos

Daremos uma abordagem psicossocial à lembrança das pessoas idosas, 
que por ter uma história social bem desenvolvida, faz do “lembrar do passado” uma 
maneira atenta e consciente de se ocupar da própria história. Quando uma pessoa 
com mais idade assume o momento de “velhice social” (Bosi, 1999) lhe é 
designado uma função própria: a de ser a memória da família, do grupo, da 
instituição, da sociedade. Nas tribos primitivas, por exemplo, os velhos são os 
guardiães do grupo; são os responsáveis pela continuação das tradições. São eles 
que vão iniciar os jovens nos seus costumes e práticas.

Durante a construção social da memória em um grupo, em uma 
comunidade, há uma tendência em se criar correntes narrativas e interpretações 
de fatos em discursos universais, conferindo uma visão consagrada dos 
acontecimentos. O grupo procura fixar seu ponto de vista para a imagem de sua 
própria história. E assim, de acordo com a psicóloga Ecléa Bosi (1999), temos “o 
momento áureo da ideologia com todos os seus estereótipos e mitos”.

Há níveis da aculturação que só os velhos podem tornar possíveis; 
reviver o que se perdeu, trazendo-o de modo constitutivo ao presente e retirando do 
que passou seu aspecto transitório. Essa força e vontade de viver é o que torna a 
natureza humana um processo contínuo de rejuvenescimento. Dessa forma, a 
criança recebe do passado muito além do que está na história escrita, ela encontra 
suas raízes na história vivida das pessoas que participaram da sua socialização. 
Sem isso, o que se teria seria uma capacidade abstrata para lidar com os dados do 
passado, mas não a memória.

Se há uma memória voltada para a ação  e uma outra que apenas revive o 
passado, seria a segunda a dos idosos, libertos das atividades profissionais e 
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familiares. O vínculo com outra época, a sabedoria por ter compreendido e 
passado por muita coisa, torna as lembranças uma feliz oportunidade de o velho 
mostrar sua competência. E quando, além dessa função social atribuída às 
lembranças, o velho encontra ouvidos atentos, ressonância, sua vida ganha uma 
finalidade.

As lembranças do grupo doméstico são as que possuem maior coesão; 
cada um de seus membros constitui uma memória que é única e diferenciada. Suas 
lembranças guardam vínculos que não se separam mesmo quando o núcleo de 
origem de sua história foi desagregado; o enraizamento em um passado comum 
transcende o sentimento individual.

Metodologia

Este artigo baseia-se em dados coletados em pesquisa de campo 
 etnográfica  realizada no período de outubro de 1999 a setembro de 2002, no qual 

foram feitas sete visitas à comunidade com duração de cerca de uma semana 
cada, e uma com duração de um mês, morando junto ao povo do Açude, que 
resultou no registro de um total de quase três meses de observação participante.

Foram realizadas entrevistas semi-estruturadas e coleta das histórias de 
vida de cinco homens e cinco mulheres de três gerações, que mostravam 
participação ativa como lideranças da comunidade, e, ainda, com um homem 
externo a esta comunidade que, de acordo com os moradores, está implicado com 
as transformações vividas pelo grupo em questão. A ênfase para este trabalho foi 

1nas entrevistas com os idosos da comunidade : D. Vanda, com 65 anos, Seu 
Celestino, com 57, D. Maria Antônia, com 64, e D. Maria dos Milagres, com 62 

2anos . O conteúdo das entrevistas enfatiza a relação dos entrevistados com o ritual 
do Candombe e o papel simbólico assumido em suas vidas. 

A Comunidade do Açude

A Comunidade do Açude está localizada em Minas Gerais, no município 
de Jaboticatubas, a aproximadamente 100 km de Belo Horizonte, inserida na Área 
de Proteção Ambiental (APA) do Parque Nacional da Serra do Cipó.

Esta região começou a ser povoada no século XVIII durante a vigência 
3das Sesmarias , por fazendas que sobreviviam da agropecuária e serviam de 

abrigo aos bandeirantes. Mesmo estando tão próximos de um grande centro como 
Belo Horizonte, a falta de interesse econômico na região manteve estes povoados 
isolados geográfica e politicamente por um longo tempo. Só nos últimos anos ela 
vem se desenvolvendo em um ritmo acelerado em função do crescimento da 
atividade do turismo ecológico, atualmente uma de suas principais fontes de renda.

Os moradores do Açude sentem os reflexos deste isolamento na sua 
história. Em seus depoimentos relatam que a notícia da abolição da escravatura 
chegou por lá alguns anos mais tarde e o trabalho de servidão ainda foi mantido por 
um bom tempo. A luz elétrica só chegou à comunidade em meados de 1999; para 
utilizar um telefone público e ir ao comércio mais próximo eles ainda têm que 
caminhar cerca de 2 km; para consultar um médico, mais de 4 km; e viajar por cerca 
de 80 km para ter acesso à maternidade. 

A partir daí, podemos começar a vislumbrar como essa comunidade se 
manteve preservada por tanto tempo. Sem sofrer as conseqüências diretas da 
influência de uma cultura de massa por meio do rádio ou da televisão, e isolados de 
grandes centros, o grupo tinha como distração reunir-se para ouvir as histórias que 
os velhos tinham a contar, tocar e cantar as músicas que sabiam, além de rezar 
para seus santos de devoção. Enfim, praticavam atividades que traziam suas 
tradições para as tarefas do cotidiano, reforçando-os como um grupo familiar 
fechado e conservador. 
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Hoje são aproximadamente 50 moradores interligados por laços de 

parentesco de três famílias de três irmãs que se distribuem por onze casas. O 
terreno do Açude foi doado pelo antigo senhor das terras a uma ex-escrava que deu 
origem à família que lá habita desde então. As casas são de pau-a-pique ou de 

4adobe , com piso de barro batido, e só as mais recentes, que ainda estão sendo 
finalizadas, são de alvenaria. 

aA maioria da comunidade estudou até a 4  série do ensino básico. 
Atualmente, porém, as crianças e os jovens contam com novas escolas que podem 
oferecer mais anos de estudo, o que tem aumentado a escolaridade dos mais 
novos para uma média de sete a oito anos, sendo que uma minoria chega a 
completar o ensino médio. 

Os adultos economicamente ativos do grupo trabalham 
temporariamente, sem registro na carteira de trabalho. Atuam como trabalhadores 

5braçais nas fazendas da região ou nas pousadas e ainda como guias turísticos . 
Existe ainda um considerável número de familiares que mora em Belo Horizonte 
em busca de melhores salários, ou melhores condições de educação para os filhos.

Entre as inúmeras tradições cuidadosamente preservadas pelos 
“antigos” um ritual merece lugar destaque: o Candombe. Este ritual  sagrado, de 
música e dança, envolve um sincretismo religioso entre a religião católica e 
religiões africanas. É o objeto desta pesquisa por se destacar na cultura local, e por 
representar de forma clara as transformações por que o grupo tem passado.

O Candombe, passou por um momento chamado aqui de Latência, 
quando,  após a morte dos antigos líderes, seus praticantes viveram um espécie de 
luto, onde a continuidade do ritual foi enfraquecida. No entanto, devido a fatores 
externos e internos à comunidade, novos líderes foram ocupando o espaço 
deixado pelos antigos, resgatando o valor do ritual para a comunidade.

Ele ocorre em uma festa que atualmente atrai centenas de turistas. Essa 
popularização recente do Candombe tem conferido nova dinâmica à toda a 
comunidade. Os jovens hoje participam intensamente do ritual e a comunidade 
vem construindo e introjetando uma identidade negra positivamente afirmada nas 
suas tradições.

Nesse contexto de grandes transformações, os novos “antigos” 
assumem papel decisivo na manutenção e união do grupo. Hoje, eles têm mais 
força em passar aos mais novos a história de seu povo e mostram-se orgulhosos 
disso; são constantemente requisitados por jornalistas, estudantes, turistas e 
curiosos, que vêm ao terreno para conhecer a sua história e em particular o 
Candombe.

Histórias para contar

As tradições da comunidade são cuidadosamente preservadas não só 
pelas histórias contadas pelos “antigos”, como também pela ritualização de suas 
atividades diárias. A memória dos ancestrais compõe cada gesto dos moradores do 
Açude, seja no modo como coam o café, tomado inúmeras vezes durante o dia, 
seja nos causos lembrados sempre que alguém chega para conversar. Contudo, 
são os variados rituais mantidos ao longo das gerações, que trazem para o 
presente todo o seu passado.

Este grupo é constituído, em sua estrutura, por um sincretismo religioso 
que permite que ao mesmo tempo seja católico praticante e mantenha sólidos 
laços com a religiosidade africana. Nesse cruzamento intrínseco de culturas e 
crenças, eles re-significam símbolos e valores formando uma nova aquarela de 
expressões e ritos únicos, fortalecidos pelas marcas do tempo. Assim, as festas do 
Calendário Litúrgico da Igreja Católica Romana são vividas harmoniosamente com 
os rituais e os saberes trazidos pelos antepassados, configurando características 
afro-brasileiras próprias da comunidade. 
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As rezadeiras da comunidade são constantemente solicitadas pelos 

moradores da região para comandar rezas, ora por devoção a algum santo, ora por 
qualquer outro motivo a ser sacralizado, como a inauguração de uma casa nova. 
Tal demanda desta população é justificada no discurso de Maria dos Milagres, de 
60 anos: “Nós é chamado pra rezá por todo canto que tem uma reza [...], quem fô 
fazê, 'eu quero é as rezadeira do Açude, que as rezadeira do Açude reza muito 
bonito, canta muito bonito, e a reza delas é diferente da reza de outro”. 

O papel social de rezadeira deve ser herdado com muita honra pelas 
futuras praticantes, passando de mãe para filha como relata Maria: “Aí quando 
minha mãe [...] tava pra morrê, aí ela chamô nós e falô 'agora ocês... eu sei que cês 
não qué ovi isso, mai eu tenho que falá c'ocês, eu agora eu quero deixar o cargo de 
rezá na mão de uma d'ocês. E eu tenho certeza que vai dá mais certo é Maria dos 
Milagres”. Este pedido da mãe, a antiga rezadeira, é determinante para que a 
“eleita” seja oficialmente responsável por comandar as rezas a partir de então.

O cultivo das plantas medicinais é fundamental para uma outra função 
destas mulheres: o poder da cura através dos chás. São mais de 25 espécies de 
plantas contabilizadas por elas, que estão sempre buscando novas amostras para 
enriquecer ainda mais a plantação que serve de remédio para quem as procura. A 
função de curandeira vem acompanhada da sabedoria de benzedeiras, prática que 
também deve ser destinada às escolhidas para desempenhar tal atividade com 
muito respeito, como nos conta Maria dos Milagres: “Sei benzê tudo, mas tudo com 
a fé de Deus. Nunca quis aprendê nada que não vem de Deus, de jeito nenhum”.  

Dentre os rituais do Açude, destaca-se a sombria Encomendação das 
Almas que pode ser acompanhado na Sexta-feira da Quaresma, realizada para 
marcar o fim do período de penitência dos católicos, iniciado na Quarta-feira de 
Cinzas após o carnaval. Os encomendadores devem visitar um determinado 
número de casas ao som de uma matraca  que produz estalos secos  que avisa aos 
vivos a sua chegada, quando devem apagar as luzes para que as almas que estão 
ali vagando possam circular em paz na escuridão, para enfim ter o seu descanso ao 
som da cantoria. Ao partir, quem fica na casa não deve olhar pela janela e é proibido 
aos que seguem olhar para trás para que não sejam vistas as almas que 
acompanham a caminhada apesar de relatos de encomendadores que teriam 
“flagrado” algum antepassado cruzando seu caminho. Concluídas as visitas e as 
rezas, pode-se enfim ter a certeza de que todas as almas estão libertas e longe 
daquele local, para dar início à festa que marca o término dos sacrifícios da 
Quaresma.

A divertida brincadeira do Boi-da-Manta também faz parte da rica cultura 
local. Consiste em uma fantasia de boi – cuja cabeça é de um animal empalhado, 
com os chifres naturais preservados – vestida por um homem, normalmente forte, 
que deve correr atrás das pessoas que vê pela frente. Sem cunho religioso ou data 
certa para ser realizada, o Boi-da-Manta costuma inserir-se em outras festas da 
comunidade, onde surge inesperadamente, para desespero dos presentes. O Boi é 
seguido por uma cantoria, e, em determinado momento, o Boi se cansa. Estirado 
no chão, dá-se início à barganha lúdica de quem paga mais pelo Boi velho, como 
em um leilão fictício. Tais tradições e festas mantêm a memória da comunidade, 
onde o papel dos “antigos” e da história oral que preservam e transmitem é 
fundamental. No entanto, a festa mais importante desta comunidade é o 
Candombe.

A festa do candombe: identidade e memória no Açude

Candombe, é uma expressão do batuque, representado como uma forma 
religiosa banta anterior ao candomblé no Brasil (Dias, 2001). Festa aparentemente 
profana, é permeada organicamente pela religiosidade por meio do respeito aos 
tambores, aos ancestrais ou entidades. O candombe é dançado em festas de 
padroeiros, como Santana e Nossa Senhora do Rosário, como rito propiciatório ou 
para marcar passagens de grande sacralidade, como levantamentos e 
descimentos de mastro. Há registros de candombes na região de Belo Horizonte 
nas cidades de Belo Horizonte, Ribeirão das Neves, Fidalgo, Mocambeiro, Lagoa 
da Prata e Jaboticatubas.
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A poética do candombe divide-se em temáticas de crônicas sociais, 

louvação religiosa e desafios, o estilo vocal responsorial alterna frases curtas entre 
solo e coro, marcado por uma linguagem altamente metafórica, no canto 
improvisado ou não, de vozes que se afinam pelos tambores feitos de troncos 
esvaziados com uma pele fixada por pregos ou cravos. As formações coreográficas 
em roda valorizam a performance individual ou de um par no centro.

Na tradição africana, o tambor junta a força vital dos três reinos da 
natureza: a do animal, que lhe dá o couro, com a do vegetal, que lhe fornece a 
madeira, com a dos homens e as entidades. O termo ingoma, usado pelos 
moradores do Açude e outros grupos afro-descendentes do Sudeste, mostra a 
importância dos tambores tradicionais e se refere tanto aos instrumentos quanto ao 
evento musical e coreográfico, ou aos dançantes. As “Comunidades do Tambor” 

6(Dias, 2001) reverenciam seus velhos tambores com nomes próprios  e como 
representantes legítimos e sagrados da ancestralidade africana, dotados de vida e 
sede das almas dos antepassados.

Nessas comunidades o tambor é objeto sagrado que faz contato entre o 
Céu e a Terra, simbolizando o negro forte como o tronco da árvore, feiticeiro como 
sua casca que cura, dissimulado como sua tinta que modifica a aparência (Gomes 
e Pereira, 2000), reforça o vínculo da ancestralidade e une os laços dos 
antepassados que abençoam os descendentes. Essa proximidade ancestral é 
expressa corporalmente na dança, quando o candombeiro se coloca numa postura 
arqueada enquanto dança e canta seu ponto.

Os antepassados não compartilham mais do mundo palpável, mas têm 
grande influência sobre os descendentes vivos entre os povos bantos, seus 
conhecimentos detêm forças vitais e podem reforçar a vida do homem na terra. Não 
estão mortos, na conotação que damos à palavra, mas manifestam-se 
constantemente entre os viventes, orientando-os em suas decisões essenciais, 
ligando-os ao pré-existente (Gomes e  Pereira , 2000).

Os batuques afro-brasileiros têm uma poética caracterizada pelas 
artimanhas do disfarce e pelo conteúdo sintético e conotado do ponto do 
candombe, herança do hábito de expressão dos guardiães das tradições orais na 
África. Como nos aponta o historiador Paulo Dias (2001), os cantadores podem 
duelar por horas, onde um será derrotado, demonstrando que a força da palavra 
pode construir ou destruir, sendo extremamente respeitada. Esses perigosos 
confrontos de palavras recebem o nome de demanda, porfia ou goromenta, em que 
a união do poder de concentração à força mágica do ponto era capaz de amarrar o 
outro. A sabedoria verifica-se em conhecer um maior número de termos e 
expressões preservados pela tradição oral.

Como festa intracomunitária, o candombe preservou a intimidade da 
comunidades ao fortalecer uma identidade onde o negro é senhor e manda na festa 
do batuque, na sociedade dominada pelo branco. Ainda segundo Dias (2001), a 
crônica social presente nos versos do batuque reafirma valores morais, éticos e 
religiosos, como parte dos mecanismos de controle social do grupo. A dança 
ancestral, de que participaram seus avós, traz ao negro o poder de ser agente da 
sua história, senhor de uma cultura própria e única, que dá origem a uma identidade 
afro-brasileira. 

Por meio da tradição e da performance dos rituais afro-brasileiros o negro 
é capaz de movimentar simbolicamente o código das aparências sob a perspectiva 
de mudar as posições que ocupa na ordem social e política, transgredindo o 
sistema simbólico dominante. Os ritos têm papel pedagógico como modelo de 
mudança e deslocamento, cumprindo a função terapêutica de restaurar o indivíduo 
e sua comunidade através de instrumentos nos quais a cultura fomenta o contexto 
social que interagem (Martins, 2000).
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Na cosmovisão africana, além do registro das palavras, a performance é 

a via pela qual a memória dos saberes se propaga, conferindo potência e poder ao 
sujeito que se expressa. Pela performance, o negro ocupa espaços geográficos 
simbólicos de significantes estéticos, religiosos, expressivos, filosóficos e 
cognitivos africanos que permeiam tacitamente a cultura brasileira. O corpo é lugar 
da sabedoria e traz a história cineticamente numa disposição expressiva que 
fertiliza o parentesco entre os que se foram, os vivos, e os que ainda virão (Martins, 
2000).

É através do Candombe que a comunidade consegue expressar o seu 
tesouro espiritual herdado de seus ancestrais. Ritual sagrado para os praticantes, a 
tradição determina que seja iniciado por uma reza, seguida por levantamento de 
bandeira do santo de devoção, para enfim começar a dançar ao som dos tambores. 
A festa pode ter mais de doze horas de duração, começando no cair da noite. É 

7necessário frisar que só deve “ser entregue”  no amanhecer e, por mais algumas 
horas, os que ainda têm disposição continuam na roda cantando e dançando, até o 
início da tarde.

O círculo como organização coreográfica do Candombe permite a 
harmonia entre os participantes, onde um cantador, no centro da roda e de frente 
para os três tambus (tambores), deve puxar seu verso, o qual será respondido 
pelos participantes ao redor, enquanto desenvolve a sua performance. Após três ou 
quatro repetições do mesmo verso, ele deve dar a ingoma, que consiste em bater 
no tambu que fica no meio, pedindo licença para sair da roda e dar lugar ao próximo 
candombeiro que irá puxar outro verso dando continuidade ao ritual.

Nossa Senhora do Rosário é a padroeira do Candombe no Açude, que 
deve ser realizado em Setembro, no Sábado mais próximo ao dia da Nossa 

8Senhora. Há uma versão mítica  passada de geração em geração que conta a 
origem desta relação, como nos relatou Maria:

“Porque o Candombe é da Nossa Senhora do Rosário, ela 
é a rainha do Candombe, o Candombe é dela. Os antigo já 
contavam que ela apareceu na lapa, aí os brancos foram lá 
e falaram “nós vamos tirar ela de lá e vamos por na igreja”. 
Foram e fizeram, mas no outro dia ela amanheceu na lapa e 
ninguém sabe quem levou. Eles mandaram os escravos 
com os 3 tambu para buscar ela. Eles foram, buscaram e 
levaram a Santa até a igreja na frente dos tambu e 
cantando:

‘Nossa Senhora do Rosário
 É nossa casa cheia
Cheira cravo e cheira rosa
Cheira flor- da- laranjeira’

Aonde tinha o Candombe dos antigos, levantava a 
bandeira da Nossa Senhora do Rosário e agora que eu 
ganhei a imagem dela no meu aniversário, enquanto vida 
eu tiver eu vou fazer o Candombe para ela.” (Maria dos 
Milagres).

A devoção a Nossa Senhora do Rosário é central para o Candombe do Açude.

Para que a festa possa realizar-se é preciso que toda a Comunidade 
comece a trabalhar dias antes. O terreiro, onde tudo irá acontecer, é 
cuidadosamente varrido, os mais fortes vão a procura de lenha para a fogueira, que 
deve durar toda a noite, e as mulheres se ocupam de preparar os bolos de fubá e os 
biscoitos de polvilho, que devem ser oferecidos aos milhares para sustentar quem 
não pára de dançar. Deve-se comprar a pinga, que ultrapassa algumas dezenas de 
litros, e confeccionar a bandeira a ser levantada. Cada um desses elementos tem 
participação essencial no ritual.
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A cachaça não tem apenas o papel de esquentar, de animar, ou de 

encorajar o candombeiro para a dança; ela é usada também para amolecer o couro 
dos tambus e passada nas mãos, para aliviar as dores dos batedores. Além disso, 
faz parte do ritual “dar um gole para consagrar” em homenagem aos ancestrais, 
como explica Margarida, uma moradora da comunidade de 20 anos:

“Tem que bebê pra consagrar o candombe. [...] porque eu 
sei que isso foi tradição lá dos escravos, foi passando isso 
[...]. Eu tomo a cachaça oferecendo pros escravos que 
morreram, pra minha família que já passou por isso. Então 
o meu consagrar é isso, é tomar em homenagem a alguma 
coisa.”

O vínculo com seus antepassados é então reforçado através dessa prática.

A fogueira é fundamental para as noites frias e para afinar o som dos 
tambus, que recebem os nomes próprios de Tambuzinho, Tambu do Meio e 
Tambuzão e são acompanhados pela Caixa Batuqueira. O poder mágico e de 
proteção da fogueira confunde-se com a força sagrada dos tambus na passagem 
que conta a origem mítica dos instrumentos que, segundo eles, são os mesmos 
usados pelos escravos, como vemos abaixo:

“Mas o que mamãe, papai e vovó contavam pra gente é que 
o único distraimento que os escravos tinha era o 
Candombe. Eles gostavam demais do Candombe. Teve um 
dia que os escravos levantaram de manhã e ficaram 
dançando e cantando o Candombe. Aí depois, o senhor 
deles foi e ordenou o carrasco que fosse lá e batesse neles 
até não querer mais e meter o machado nos tambu. E ele foi 
e fez e ainda fez uma fogueira dos tambu. Assim que a 
fogueira começou a sair fumaça pra pegar fogo, esse 
senhor que mandou fazer isso começou a sufocar com a 
fumaça. Os tambu lá e ele dentro de casa sufocando com a 
fumaça. Ele foi pro quarto, pro quintal e a fumaça 
sufocando. Aí, ele caiu de cama, ficou doente. Então o 
padre, que era o padre Candinho, e dos escravos  dizem 
que era muito bom, vovó Raimunda cuidava muito desse 
padre  ordenou que para ele ter descanso – o homem tava 
ruim demais, mas não morria nem sarava – os escravos 
tinham que fazer outros tambu. Aí, eles cortaram outro pau 
e fizeram os tambu, de modo que esses três tambu que a 
gente tem aqui são os segundo tambu que os escravos 
fizeram. Foi feito por mão dos escravos, então é por isso 
que nós tem muito amor por eles, porque isso é uma 
relíquia que passou dos velhos pra nós.” (Maria dos 
Milagres).

A herança deixada pelos escravos, seus antepassados, é um tesouro valorizado 
pela comunidade e passado de geração em geração, onde os mais velhos têm 
papel ativo na preservação das tradições e na transmissão aos mais jovens. Tal 
herança inclui as histórias, os rituais, e os tambus.

A história é dos antigos

O ancião, nas tribos antigas, tem um lugar de honra como guardião do 
tesouro espiritual da comunidade, a tradição (Bosi, 1999).  E é esse o lugar dos 
“antigos” na comunidade do Açude.

A seleção das entrevistas, que serão utilizadas aqui, seguirá a dois 
critérios: o primeiro é o da Organização Mundial de Saúde (OMS), de classificar 
como idoso o indivíduo com 60 anos ou mais; o segundo é o de escolher as 
entrevistas de lideranças nessa faixa etária e reconhecidas pela própria 
comunidade como os “antigos”. 
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Os idosos do Açude demonstram uma grande preocupação com a 

transmissão da história oral de sua família no intuito de preservar a memória e 
inspirar os mais jovens, como vemos a seguir:

“Desde que eu me entendo por gente que tem esse 
Candombe. Então, e nossos pais e avós sempre falavam 
com nóis, “ó gente, ocês vão aprendendo o que nós estam 
fazendo, porque isso nunca mais pode acabar, isso tem que 
ficar de lembrança pro resto da vida. Então, vocês não têm 
nóis a vida eterna, então nós queremos que vocês 
aprendem pra sempre alembrar do que nós fazia aqui 
nessa terra”. Então nós interessamo a ficar assim, 
freqüentando o Candombe, e olhando como é que eles 
dançava, como é que cantava. [...] E assim nós segue até 
hoje com muita alegria, com muito prazer, que é uma coisa 
que nós tamo honrando que eles pediram, que era não 
esquecer isso nunca. E assim nós também tamo falando do 
mesmo jeito pros nosso filho, e assim é uma coisa que vai 
ficar para sempre. Os véio acabô, ficô nóis, e nós também lá 
vamo seguindo, e assim ensinando os filho, pra eles 
também segui esse memo, esse memo caminho que nós 
seguimo, de lembrança dos nosso véio.” (D. Vanda)

“Quando a gente se entendeu por gente as escravidão tinha 
acabado, mas em compensação tinha os velho que já tinha 
sido escravo então eles pegava e explicava pra gente 
muitas coisa do Candombe. [...] Mas a gente tá pelejando 
pra os mais novo responder. Eles têm muita boa vontade de 
aprender, porque a gente já tá velho e se eles não aprender, 
ninguém fica sabendo o que é o Candombe”. (D. Maria 
Antônia).

Apesar da preocupação dos “antigos” com a preservação da memória e 
do ritual da comunidade, os jovens, hoje muito interessados e orgulhosos com o 
Candombe, despertaram para o ritual a partir da procura externa dos turistas.  

Através do Candombe, a comunidade reafirma seus vínculos de 
parentesco, sua relação com seu passado e seus ancestrais, sua identidade. 
Como guardiões desta tradição, os “antigos” têm um papel central no Candombe e 
na comunidade.  No entanto, D. Maria dos Milagres é tida, sem dúvidas, como a 
maior responsável pela memória da comunidade, por todos os seus familiares. Em 
muitas entrevistas (inclusive as feitas com os moradores mais novos) são feitas 
referências diretas a ela como a grande detentora da sabedoria:

“E no mais é só isso, igual o jeito que a Milagres explicô lá.
As minha fala, eu tô contando com as minha fala [...] A 
Milagres falô a mesma coisa, né? Pois, é.” (Seu Celestino).

“Milagres guardô mais na cabeça, sabe. Mas eu não sei 
direito esse aí, Milagres é que sabe melhor, e eu não quero 
falá uma coisa que eu não tô bem certa, sabe”. (D. Vanda).

Como vemos, a preocupação com a história oral da comunidade também 
aparece em termos da legitimidade do discurso e o cuidado com a transmissão fiel.

O lembrar e o ritual do Candombe, operando no tempo e sobre o tempo, 
torna presentes os antigos que já não estão mais aqui: 

“Gente! Menina! Eu sinto uma alegria tão grande! Que é 
coisa que nossos pais e avô deixô, quanto mais a gente 
canta e dança, mais a gente quer cantar e dançar. Que 
parece que eles tá ali! Ovino o que eles pediu pra nós nunca 
deixá. Nossa, aquilo eu sinto um prazer demais mesmo.” 
(D. Vanda).
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“Vovô Serafim era preto (com ênfase), ele era o Rei dos 
Negros, agora vovó Raimunda era loira dos olhos verdes. 
Por isso que nossa família é tudo desencontrada tem tudo 
quanto é cor e qualidade.” (D. Maria Antônia).

“Quando a gente dança a gente lembra daqueles velho 
tudo.” (D. Maria Antônia) .

“Eu comecei a dançar o Candombe com 7 anos. Vanda 
(prima) e Antônia (irmã) também. Todos nós, minha família 
completa é descendentes de escravos. Minha avó foi 
escrava, meu avô foi escravo, meus tios mais velhos foram 
escravos, e eu conheci todo mundo. [...] eles todos 
contavam a história do Candombe pra gente. Mas morreu 
tudo forte. Eles não ficavam na cama não, deitaram pra 
morrer.” (D. Maria dos Milagres).

“Sinto muita alegria no coração... tem vezes que eu sinto 
assim, o coração muito amolado que eu lembro do meu pai. 
Tem hora quando a gente tá dançando, que a gente lembra 
dos ente querido, o coração dói, sabe.” (D. Maria dos 
Milagres) .

O Candombe e sua dança constrói um elo com o passado e com os 
ancestrais, mantendo vivo a relação com estes, onde o ritual é um canal de 
despertar o afeto pelo antepassado e sua lembrança, por sua vez, carrega a dança 
e a música de significados e emoções.

A memória do velho é povoada pelos ancestrais, pela história local e seu 
desenrolar no espaço físico. As mudanças do espaço físico estão vinculadas ao 
seu mapa afetivo, como vemos abaixo:

“Cê tá vendo aqui esse monte de terra aqui? Aí era a nossa 
casa veia [...] Eu tô com 63 anos, nós fomo nascida e criada 
nesse montinho de terra aí, mas depois a casa pegô e caiu 
em nós, então fez essa aqui. De tão véia, os véio tudo 
morreu, nós ficô nela, até ela ficá véia demais da conta, até 
que não tava agüentando ficá dentro dela mais.” (D. 
Vanda).

“Aqui embaixo tem um rego que começa lá em cima e sai 
até lá no açude. Ele foi feito pela mão dos escravos, com 
picareta de pau, e eles ainda apanhando. Ainda tem até as 
riscas no barraco.” (D. Maria Antônia).

“E o tronco dos escravos era aqui mesmo no Cipó, ali em 
baixo no Cipó Velho. E onde que era o tronco, a senzala, o 
lugar deles e tudo, ainda tá lá. As casas dos fazendeiros 
ainda são as mesmas, de vez em quando eles consertam, 
mas o visual é o mesmo.” (D. Maria dos Milagres).

O passado escravocrata da família é ressaltado através das descrições 
do espaço, marcando a estrutura social da época, como também em inúmeras 
outras instâncias, reafirmando sempre uma identidade étnica positiva, baseada no 
legado cultural e história de sofrimento e resistência.

Importantes acontecimentos da história oral do grupo foram “mitificados”, 
numa tendência de criar versões consagradas e interpretações dos fatos em 
verdadeiros “universos do discurso”, “universos de significados” (Bosi 1999). A 
versão mítica da origem  do Candombe merece destaque, em função dos número 
de relatos coletados e sua importância para a comunidade, como pudemos 
observar nas falas sobre a relação do Candombe com N. S. do Rosário, e sobre os 
poderes da fogueira e dos tambus.
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Conclusão

O estudo sobre o Candombe da Serra do Cipó evidencia a importância da 
função social da memória no envelhecimento. Os “antigos do Açude”, são os 
guardiães de toda sabedoria e tradição de seu povo, o que lhes confere uma 
velhice ativa e repleta de significações positivas. Trazendo a história oral do grupo, 
eles são representantes legítimos de toda a luta, sofrimento, alegrias, resistência e 
vitórias que seus antepassados viveram, além de ocupar lugar central nas 
decisões da comunidade onde vivem, atuando como ponto norteador e de 
referência de valores a seus familiares.

A festa intra-comunitária do Candombe preservou a memória dos 
moradores do Açude (Serra do Cipó, MG) ao fortalecer uma identidade onde o 
negro é senhor na festa do batuque, na sociedade dominada pelo branco. A dança 
ancestral, de que participaram seus avós, traz ao negro o poder de ser agente da 
sua história, senhor de uma cultura própria e única, que dá origem a uma identidade 
afro-brasileira. Os idosos, nomeados no Açude como “antigos”, ocupam um lugar 
de honra como guardiães do tesouro espiritual da comunidade e de sua tradição. A 
história oral da comunidade, centrada na prática do Candombe e na vida de seus 
ancestrais, é transmitida pelos antigos aos mais jovens, que agora, com a 
valorização externa de suas tradições, se orgulham da mesma e desejam se 
destacar na dança e no batuque. O ritual do Candombe reforça os vínculos de 
parentesco da comunidade entre os vivos e os mortos, evocando a memória dos 
antepassados e reproduzindo as práticas e histórias que estes lhes passaram.

NOTAS

1 A classificação para “idosos”, utilizada aqui, é a mesma utilizada pelos açudenses, uma vez que há 

entrevistados em idade cronológica inferior à determinada pela OMS para a  velhice.

2 Os nomes citados estão alterados para preservar a identidade dos entrevistados.

3 A data citada desconsidera a ocupação humana há centenas e centenas de anos, registrada por mais de 20 

sítios arqueológicos da região, que fazem parte da “Grande Região Arqueológica de Lagoa Santa”, situada no 
planalto de Lagoa Santa e nas escarpas da Serra do Cipó, no município de Santana do Riacho (Bomtempo & 
Chaves, 1997/1998).

4 Material encontrado no próprio terreno.

5 Os jovens que trabalham como guias turísticos têm o ensino médio completo, tendo sido capacitados por um 
curso  de condutores ambientais, oferecido pelo Projeto Pepalantus através do IBAMA e ainda fazem parte 

da Associação de Monitores Ambientais da Serra do Cipó.

6 No Açude, os tambores são chamados por tambus e recebem os nomes próprios de Tambuzão, Tambu do 

Meio e Tambuzinho.

7 Expressão usada para o pedido de permissão aos Santos para finalizar o batuque.

8 Outra versão mítica muito semelhante para o mesmo evento, em outra comunidade negra e mineira, pode 

ser encontrada em Gomes e  Pereira (2000, p. 285 e 286).
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Resumo

Este estudo realizou um resgate da memória da Vila Picinguaba 
(Ubatuba-SP), uma das comunidades caiçaras do Núcleo 
Picinguaba (Parque Estadual da Serra do Mar), que teve seu lugar 
transformado em Parque desde 1979. O estudo foi feito através de 
entrevistas com os mais antigos da Vila, resgatando fragmentos da 
cultura caiçara no passado e a História. O estudo visa contribuir 
para a valorização e preservação da cultura caiçara do litoral do 
Estado de São Paulo.

Palavras-chave: Cultura caiçara; Populações; Parques; Percepção 
ambiental. 

Abstract

This research tries to rescue the Picinguaba Village memory 
(Ubatuba-SP), one of the caiçaras communities of the Picinguaba 
Core (State Park), that had its area transformed into a Park since 
1979. The research was made through interviews with the elderly 
people of the Village, rescuing fragments of the caiçara culture in the 
past and their history. The research seeks to contribute to the 
valorization and preservation of the caiçara culture of São Paulo 
State coastal area. 

Key Words: Culture; Caiçara; Populations; Parks; Environmental 
perception.

MEMÓRIA CAIÇARA 
E HISTÓRIA DA VILA PICINGUABA

Parque Estadual da Serra do Mar - Núcleo Picinguaba
Litoral de Ubatuba-SP

Luciene Cristina Risso

Pós-Graduanda em Geografia pela Universidade Estadual Paulista (UNESP-Rio Claro).
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Introdução

A Vila Picinguaba (Ubatuba-SP) possui moradores detentores de um 
saber tradicional que merece ser registrado, subsidiando o entendimento do 
processo histórico e da própria geografia. Deste modo, este estudo teve como 
objetivos, o resgate da história deste lugar, das relações sociais, e da própria 
geografia, através do estudo de memória.

Espera-se que este estudo sirva para a compreensão da história e para a 
revalorização da identidade caiçara. 

Para realizar este estudo foram feitas entrevistas com as pessoas mais 
velhas do lugar, na modalidade de histórias orais e questionários abertos, 
respeitando ao máximo a liberdade do entrevistado em responder. Foram também 
coletados dois relatos de pescadores aposentados e da Dona Vangelina, que tinha 
80 anos em 1998. Estas entrevistas foram complementadas com bibliografias 
específicas. 

História da ocupação da Vila Picinguaba  Ubatuba - SP

A Vila Picinguaba é um ambiente aconchegante, os sentimentos pairam 
no ar. Essa é a primeira sensação quando se chega ali pela primeira vez. As águas 
do mar são verdes em contraste com a areia de um amarelo forte. É uma baía, onde 
os índios tupinambás deram o nome de Picinguaba, que em Tupi significa refúgio 
de peixes. Num cenário de rara beleza natural e cultural, há necessidade de saber a 
história desse lugar que tanto encanta. 

No início do século XVI, o litoral norte paulista não favoreceu a 
colonização pelo europeu devido à resistência indígena dos tupinambás e às 
condições geográficas. Segundo Marcílio (1986) os tupinambás viviam na região 
de Ubatuba e eram aliados dos franceses. Os índios Tupinambás localizavam-se 
entre a Serra e o Mar. Eram exímios pescadores, além de terem desenvolvido 
técnicas de conservação do pescado. Praticavam agricultura e queima, 
complementada pela caça e coleta. O pousio florestal era longo e suas roças eram 
utilizadas apenas para o cultivo da mandioca. 

Neste primeiro momento da colonização, Picinguaba serviu como ponto 
de parada e abrigo para pequenas e médias embarcações, algumas das quais, 
segundo histórias do local, eram de piratas (embarcações estrangeiras) que 
observavam o lugar e até mesmo guardavam seus tesouros ali. 

O povoamento do litoral da região de Ubatuba somente foi iniciado no 
final do século XVI com a expulsão dos franceses, onde foram concedidas várias 
sesmarias para o estabelecimento de engenhos de açúcar e aguardente, além de 
importantes culturas de anil e fumo.

A cultura caiçara que se desenvolveu em todo litoral brasileiro “tem traços 
comuns decorrentes do processo histórico e da sua situação geográfica”, segundo 
Mussolini (1980, p. 219). O processo de ocupação no Brasil pela política colonial 
portuguesa se organizou primeiramente no litoral, havendo uma nítida distinção na 
configuração espacial entre o litoral e o interior que perdurou até o século XIX, 
levando Frei Vicente do Salvador a dizer que os portugueses se contentavam em 
“andar arranhando as costas do mar como caranguejos” (Mussolini, 1980, p. 221).

Entretanto, apesar do litoral ter tomado esta vantagem histórica, somente 
algumas áreas litorâneas eram importantes, como Rio de Janeiro, Bahia e Recife. A 
partir delas formaram-se núcleos de segunda ordem (como Ubatuba, por 
exemplo). As demais áreas se converteram em áreas de deserção (Mussolini, 
1980, p. 219), como o caso de Picinguaba, desenvolvendo uma produção de 
subsistência. 

Estas características decorrentes do processo histórico e da sua situação 
geográfica contribuíram para “sedimentar as primitivas bases culturais da vida 
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litorânea” e ajudaram a “criar toda uma variação nas densidades de população dos 
grupos litorâneos, na sua morfologia social, nas formas de ocupação do solo e 
utilização dos recursos naturais, na sua fixação e mobilidade” (Mussolini, 1980, p. 
220). 

A ocupação do litoral alternou períodos de prosperidade econômica com 
períodos de estagnação. Os períodos de prosperidade estão ligados com a 
inserção à economia vigente. E nos períodos de estagnação, normalmente o 
caiçara voltava para suas atividades tradicionais de forma a garantir sua 
sobrevivência. 

Foi exatamente nestes interstícios dos grandes ciclos econômicos do 
período colonial que a cultura caiçara se forma e se fortalece. Entende-se por 
caiçaras “aquelas comunidades formadas pela mescla da contribuição étnico-
cultural dos indígenas, dos colonizadores portugueses e em menor grau, dos 
escravos africanos” (Diegues, 2001, p. 1). Os caiçaras apresentam uma forma de 
vida baseada em atividades de agricultura, pesca, extrativismo vegetal e 
artesanato. No início do século XVIII, com a elevação de São Paulo à Vila e a 
abertura de um novo caminho ligando as áreas de mineração ao Rio de Janeiro, 
iniciou-se um novo período de estagnação para o litoral de Ubatuba. 

Somente após a metade do século XVIII, o açúcar, a pesca da baleia, o 
arroz e a mandioca trouxeram algum desenvolvimento para a região. Em 
Picinguaba houve uma ação significativa dos portugueses em relação à ocupação 
da área, com a expansão do município de Paraty (RJ), onde aconteceu uma grande 
distribuição de sesmarias, formando as pequenas e médias fazendas na região. 
Estas fazendas mantinham lavouras de cana-de-açúcar, casas de farinha e muitos 
escravos (SMA, 1998, p. 10), fazendo com que os pequenos núcleos começassem 
a comercializar seus produtos e melhorar suas condições de vida, como diz 
Mussolini (1980, p. 221): 

“Os pequenos núcleos que se formaram graças a certas 
condições particulares da linha costeira, aproveitando-se 
das menores condições que pudessem ser favoráveis ao 
homem, passaram em geral a gravitar ao redor dos centros 
maiores, tornando-se seus satélites, enviando-lhes sua 
parca produção – farinha de mandioca, peixe, algum café”.

O transporte para a comercialização destes produtos agrícolas era feito 
via terrestre (trilhas), via fluvial e via marítima, tendo-se destacado as chamadas 
“canoas de voga” – barcos a remo, feitos artesanalmente, para transporte de 
mercadorias (produtos  agrícolas,  peixes secos,  aguardentes  etc).

Entretanto, com a construção do Porto de Santos no fim do século XVIII, 
Ubatuba, que exercia um papel de capital regional, entra em decadência. 
Picinguaba e as cidades do Vale do Paraíba fecham-se sobre si mesmas, 
“entregando-se numa economia quase sem trocas” (Mussolini, 1980, p. 223).

A população caiçara nesta época ocupava o espaço geográfico de 
maneira dispersa, fragmentada, formando vários bairros rurais, chamados de 
“fogos”, denominação esta dada na região para grupos domésticos ou familiares. 
Os escravos fugidos das fazendas na região de Ubatuba também contribuíram na 
constituição desta população. Segundo Marcílio (1986), Picinguaba, somada a 

1Cambury , apresentava 31 fogos em 1824. 

A principal fazenda que se instalou no século XIX na região foi a Fazenda 
Picinguaba, atual Fazenda da Caixa. Esta fazenda pertencia ao capitão Firmino 
que transportou o maquinário do engenho, importado da Inglaterra, através do Rio 
da Fazenda que era navegável na época. A produção de farinha e açúcar era 
escoada por este rio e pela trilha do Corisco, que liga o sertão de Picinguaba à 
Paraty (RJ). Trabalharam nela escravos e 45 famílias italianas, que após muitas 
dificuldades, abandonaram a área, restando agora apenas duas destas famílias 
(SMA, 1998).
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O padrão de ocupação litorânea foi se alterando a partir do fim do século 

XIX, quando houve nova desorganização agrícola e despovoamento. Diante desta 
desorganização agrícola, a pesca artesanal marítima passou a predominar dentre 
as outras atividades econômicas. 

A Vila, já no século XX, segundo o relato de Dona Vangelina, tinha muitas 
famílias que sobreviviam da pesca. Ela diz ainda, que “na Vila todos se ajudavam, 
faziam farinha, eram unidas e por isso tinha muitas festas - São Pedro, Folia de 
Reis, São Gonçalo.”

A partir de 1950, a vida caiçara passa por transformações por causa da 
chegada do barco a motor e das primeiras estradas de rodagem (BR-101), ligando 
as áreas litorâneas com o planalto. Algumas destas transformações na vida caiçara 
foram: diminuição do pescado, (principalmente da tainha – gênero Mugil), devido a 
pesca de grandes barcos comerciais; a reordenação do espaço caiçara e 
expropriação por causa do turismo e especulação imobiliária e uma 
desorganização das atividades tradicionais, “criando uma nova estação ou safra 
nos meses de verão quando muitos caiçaras se transformam em prestadores de 
serviços” (Diegues, 2001, p. 2). A transformação do território caiçara em Unidades 
de Conservação e a entrada das igrejas evangélicas no final da década de 70 e 
início dos anos 80 foram processos também responsáveis pela desorganização da 
cultura caiçara.

O Parque Estadual da Serra do Mar, criado em 1977 (Decreto-Lei 
10.251/77), inseriu a região denominada Picinguaba, em 1979 (Decreto-Lei 
13.313/79). Ele foi criado dentro de um contexto não democrático, sem a 
participação da população local, gerando grandes conflitos. 

A dicotomia entre a legislação de Parques (que restringe algumas 
atividades tradicionais, como a caça, extrativismo vegetal, coivara, agricultura  
permitida somente nos arredores das moradias) e o uso e manejo dos recursos 
naturais pelo modo de vida caiçara, acarreta grandes problemas ligados à 
sobrevivência econômica e sócio-cultural. Estas proibições significaram uma 
descaracterização da cultura caiçara onde essas atividades estavam 
sedimentadas. Como conseqüência, os caiçaras sofreram uma reorganização 
social, econômica e cultural, e muitos reagiram contra estas pressões, 
organizando-se em associações de moradores e lutando pelos seus direitos. 

Atualmente, a Vila, que faz parte do Parque Estadual da Serra do Mar, 
apresenta ocupação mista, com 40% dos moradores tradicionais e o restante de 
turistas, e tem cerca de 383 habitantes (SMA, 1998, p.  83). A atividade principal da 
Vila é a pesca. 

As casas da Vila estão localizadas da cota 10 até a 100, em meio ao 
relevo serrano e à mata atlântica, pois a área da planície é muito reduzida, devido 
aos esporões da Serra do Mar que penetram na direção do oceano, 
geomorfologicamente chamado de morraria costeira. Há perigo de 
desmoronamento na época de chuvas porque as declividades em algumas áreas 
são acentuadas (maior que 45º).

Quanto à infra-estrutura, na Vila existe uma pousada que dispõe de 
estacionamento e passeio de escuna, bares à beira mar, um posto telefônico, e três 
igrejas – 2 evangélicas (mais freqüentadas) e uma católica. Existe um posto 
médico, muito precário.

Já a Fazenda Picinguaba é hoje uma área de domínio público, e não 
funciona mais a tradicional casa de farinha, aproveitada do maquinário do antigo 
engenho. Em 2001, esta estava sendo consertada para gerar recursos para a 
comunidade. Além do aspecto cultural, o benefício desta recuperação é o de gerar 
renda para as 35 famílias que vivem no Sertão da praia da Fazenda, através do 
fabrico do melado, rapadura e da farinha. 
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Cultura Caiçara na Vila Picinguaba no passado: relatos de vida

“Todo dia de Santo a gente festejava e agradecia pela 
comida e pela vida”.

(Dona Vangelina, 80 anos, Vila).

O lugar não é simplesmente um espaço produzido, ele é, sobretudo um 
espaço vivido, onde as pessoas têm suas experiências de vida e afeição com o 
lugar. A cultura que se sedimentou historicamente neste lugar criou uma identidade 
cultural de grupo, pois “a pesca representa, em geral, uma forma de organização de 
trabalho e produção que transcende os limites meramente familiares para se 
converter em atividade comunitária” (Mussolini, 1980, p. 238). A vida na Vila 
sempre começou cedo para os que vivem da pesca. É de madrugada que eles 
saem para trabalhar e depois no final do dia voltam com o alimento para suas 
casas.

No final do século XIX e início dos XX, segundo o relato de Dona 
Vangelina, antiga moradora da Vila (80 anos em 1998), o seu pai pescava em 
canoas de voga, a remo, e fazia viagens longas. Essas canoas de voga, segundo 
Mussolini (1980, p. 225) eram feitas de um tronco só, escavado pacientemente a 
machado, enxó e mesmo a fogo – herança indígena –, e estavam associadas à 
produção de aguardente. Neste tempo, a cidade de Picinguaba tinha sua economia 
baseada na pesca e nas pequenas agriculturas de subsistência, como mandioca e 
aguardente, que levavam a remo para serem vendidas em outras cidades, como 
uma “oportunidade de se ganhar um excedente que complementasse a produção 
doméstica” (Mussolini, 1980, p. 226), principalmente em Ubatuba, Rio de Janeiro e 
Santos. 

Como viajava muito, numa das vezes, seu pai pegou uma doença de pele 
muito forte e foi tratado com folha de banana São Tomé e, depois disto, nunca mais 
ficou doente. Ele morreu com 115 anos. Este tratamento com um remédio vindo da 
Natureza denota um relacionamento íntimo com a Natureza. 

Para a casa que até hoje Dona Vangelina mora, sua família mudou-se em 
20 de Dezembro de 1920, lembra entusiasmada, porque a casa era maior e mais 
confortável para abrigar os filhos. “A Vila nesta época era muito feliz”. Tinha umas 
90 pessoas, a Igrejinha católica feita pelos escravos era bastante freqüentada, 
diferente de hoje - Todo dia de Santo a gente festejava e agradecia pela comida e 
pela vida. Era comum depois do cerco da tainha haver a Festa da Tainha na praia 
da Almada”.

Neste relato constam os elementos fundamentais da cultura caiçara de 
Picinguaba. Segundo Setti (1985, p. 36) essa cultura “é um produto da integração 
de práticas tradicionais portuguesas e ameríndias e sedimentadas já antes mesmo 
do advento da cultura negra e de suas influências”. O costume do agradecimento 
aos Santos pela boa pesca, pela comida, vem da “religião tradicional trazida pelos 
portugueses, com o culto aos Santos em agradecimento a boa pesca, em formas 
de orações cantadas, romarias”. 

A pesca da tainha era uma atividade repleta de significados. “Tudo nesta 
pesca é tradição”, segundo afirma Mussolini (1980, p. 226). Para realizarem o 
cerco da tainha utilizavam redes de tresmalhos para cercarem o cardume. 

Dona Vangelina diz que havia muitas músicas e danças, como a canoa, 
ciranda, cana-verde, xiba (ou bate-pé), acompanhadas de uma boa viola, 
principalmente no dia de São Gonçalo. “A vila inteira dançava. A dança saía de 
Parati para Ubatuba, voltava e parava em Picinguaba”. 

Também os pescadores aposentados, Sr. Benedito e Gabriel, lembram 
com carinho das festas que havia na Vila: “tinha muitas festas.  No dia de Reis tinha 
roda de viola e muita dança”, diz Sr. Benedito.

105-113n. 28 2005 p. 



110
Segundo Setti (1985), o papel da religião foi fundamental para a criação 

desses estilos de música, que ela chama de arcaísmo, tão tradicionais como a boa 
viola caipira, que se parece muito com a moda caipira do interior. Este tipo de 
música é originado pelo grupo, pela própria comunidade e eram canções do 
cotidiano caiçara. 

A Festa de São Gonçalo está associada ao culto a este Santo. Segundo 
Setti (1985, p. 110), é a festa mais popular e mais prestigiada, “cuja gênese se 
explica através dos méritos deste Santo e do seu empenho em salvar as mulheres 
de atividades condenáveis”.

A função da dança de São Gonçalo, como prática terapêutica utilizada 
pelo Santo para combater a prostituição das mulheres, é conhecida por todos os 
músicos de Ubatuba, porém o caiçara desconhece a origem portuguesa de São 
Gonçalo, como bispo de Amarante, que transformou-se no santo violeiro.

Dona Vangelina diz que a Vila era muito diferente de hoje. Havia muitas 
árvores frutíferas, “era muito bonito”, e não faltava nada para eles comerem porque 
sempre eles plantavam e criavam no quintal, “pra lá do sertão, perto da Fazenda. 
Mas hoje já não se pode mais plantar, e isso é ruim para a gente que não tem mais 
força para trabalhar”.

Este depoimento deve ser elucidado melhor como uma ponte para o 
presente. O Sertão a que se refere Dona Vangelina é o Sertão da Fazenda, distante 
aproximadamente 3 km da praia da Fazenda, onde possui uma outra comunidade 
tradicional caiçara. Antigamente os caiçaras da Vila Picinguaba iam realizar a 
agricultura nesta área, onde os solos eram muito bons. Este depoimento mostra 
também que a territorialidade do caiçara expandia os limites de suas moradias. 
Inclusive a roça de coivara na mata atlântica, antigamente praticada, hoje é 
proibida, devido à legislação do Parque.

Este relato é interessantíssimo porque mostra justamente a 
territorialidade caiçara no início do século XX, prejudicada principalmente depois 
da transformação desse lugar em área de Parque. 

Sobre a vida caiçara, a pesca e a agricultura, Mussolini (1980, p. 225) 
descreve muito bem este modo de vida: 

“Depois de realizado o plantio de sua pequena roça, 
aventuravam-se ao mar, acreditando tirar nestes poucos 
dias mais proveito que em muitos meses de trabalho na 
terra”. 

Estas atividades também se expressaram na dieta alimentar, com a 
“associação do peixe com a farinha de mandioca, um dos aspectos mais gerais da 
cultura litorânea” (Mussolini, 1980, p. 225).

Sobre o passado da pesca artesanal, umas das principais atividades do 
caiçara, os Senhores Gabriel e Benedito, velhos marujos do mar, relembraram a 
época da fartura de peixes, e na diferença da forma de pescar – baseada somente 
na observação, herdada do indígena e nos “saberes” tradicionais. 

“A pesca era tudo manual, a gente colocava a rede na praia 
para pescar e dava peixe, a gente pescava em barcos a 
remo, sem sonda, só olhando o mar vendo o peixe pulando, 
a mudança dos ventos. Era mais difícil do que hoje” (Sr. 
Gabriel e Sr. Benedito - pescadores aposentados).

Referente a este relacionamento entre o caiçara e o mar, Mussolini (1980, 
p. 226) afirma que esta intimidade entre Natureza e Cultura resultou:  
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“[...] num aproveitamento intensivo, quase exclusivo e 
mesmo abusivo dos recursos do meio, [...] Conhece o 
homem muito bem as propriedades das plantas ao seu 
redor – para remédios, para construções, para canoas, 
para jangadas – bem como os fenômenos naturais presos a 
terra e ao mar e que os norteia no sistema de vida anfíbia 
que leva, dividindo suas atividades entre a pesca e 
agricultura de pequeno vulto, com poucos excedentes para 
troca ou para venda: os ventos, os 'movimentos' das águas, 
os hábitos dos peixes, seu periodismo, a época e a lua 
adequadas para pôr abaixo uma árvore ou lançar à terra 
uma semente ou uma muda ou colher o que plantou”.

Como o caiçara possui uma relação estreita com o mar, as histórias deste 
convívio ao longo do tempo, estão guardadas na memória de Dona Vangelina: 

“Antigamente no mar tinha muito bicho bravo. Teve uma vez 
que um pescador que morava aqui na Vila saiu para pescar 
a noite. Passou a noite, a manhã, e ele não tinha ainda 
voltado. Seu filho então, veio bater na porta da casa de meu 
pai para ele ajudar a procurar o seu pai. Vasculharam tudo, 
e nada, só depois de muito tempo encontraram um barco, e 
pedaços de tripa humana. Ficaram muitos assustados, mas 
o filho levou os pedaços para a Vila e os restos foram 
enterrados dentro da Igreja, para descansar em paz. Todos 

2suspeitaram que tinha sido por causa da tintureira ”.

*
“Outra vez, um casal que morava na Ilha das Couves 
resolveu fazer umas comprinhas na vendinha da Vila - pó 
de café, açúcar, mas só foi o marido.

Ele fez as compras e como de costume bebeu um pouco de 
sua pinga preferida e retornou à tarde no seu barco.

A mulher na Ilha ficou preocupada porque era de manhã e 
ele não tinha aparecido, mas achou que ele estivesse 
ficado dormindo por lá. Mas quando ela perguntou do seu 
marido, para pescadores que passavam num barco por ali, 
eles responderam que ele havia saído de lá à tarde, e ela 
ficou desesperada.

Seu coração estremeceu e ela foi ver o que tinha 
acontecido... a única coisa que acharam foram suas roupas 
perto do barco, que havia ficado preso em algumas pedras.

Nesta época havia muito perigo no mar, esses bichos 
tinham muito, hoje nem aparecem mais, era o Anikin, 
Golofin, Tintureira.”

Continuando a história, Dona Vangelina diz que uma vez capturaram a 
Tintureira e quando abriram seu ventre, tinha uma cabeça de um homem de cabelo 
branco, todos disseram que era do marido da mulher da Ilha.

Não só o mar é rodeado de histórias, na mata ou perto das casas também, 
ela diz que tinha lobisomem, mula sem cabeça, que hoje já não existem mais:

“O lobisomem foi visto rolando na praia por uma mulher, 
que saiu correndo de medo e gritando para sua casa. 
Quando foram ver, ele já tinha sumido... É! A vida 
antigamente era bonita, mas não era fácil”. 
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“Uma vez um padre parou em sua casa e deixou seu cavalo 
negro amarrado lá fora. De lá de dentro ouviu uma briga feia 
com outro cavalo, e ele ficou amedrontado e rezou a noite 
toda. A briga só terminou quando amanheceu o dia. Então o 
padre saiu e viu seu cavalo inteiro, mas tinha uma moça 
caída ao lado do cavalo”.

Nestes relatos, percebe-se que Dona Vangelina guarda na memória e no 
coração todas as mudanças que ocorreram na Vila ao longo do tempo, revelando 
fortes laços topofílicos. Diz ela que o lugar é bonito, e que não sai de lá por nada, 
apesar de dizer que “a vida hoje é bem difícil”.

Conclusões

Esses relatos revelam que a Vila Picinguaba tinha uma outra geografia: 
as pessoas que moravam na Vila pescavam e cultivavam. Tinham seus quintais 
com fruteiras e cultivos diversificados, utilizando também, o Sertão da Fazenda, 
que era o lugar para o plantio comunitário. O território caiçara expandia o lugar de 
moradia e se estendia por entre as águas salgadas e doces, as terras, e suas 
matas.  

A maioria das casas era de caiçaras nascidos no lugar e a vida 
comunitária era uma característica essencial. A união entre as pessoas era forte, 
pois havia laços de parentesco, religião comum, atividades comuns. 

Na opinião dos mais velhos, a Vila era muito alegre, com uma identidade 
caiçara muito forte, principalmente no que se referia à música – viola, a moda 
caipira, que era criada e é preservada na base familiar, e as danças ligadas às 
festas religiosas, embora a vida fosse difícil, com menos recursos. Isto porque a 
vida comunitária era a responsável pela transmissão da cultura caiçara. 

A partir do momento que houve a entrada do turismo de segunda 
residência, entrada de migrantes, religiões diferenciadas, presença do Parque e do 
Tombamento etc., estes laços foram se quebrando, e o espaço caiçara foi sendo 
expropriado.

Deste modo, qualquer política pública na Vila Picinguaba deve levar em 
consideração que embora a Vila tenha muitas residências turísticas (turismo de 
segunda residência), existem ainda moradores tradicionais que mantêm sua 
cultura, seus saberes tradicionais, guardando na memória a história e a vida deste 
lugar. 

NOTAS 

1 Esta região faz parte atualmente do Parque Estadual da Serra do Mar - Núcleo Picinguaba, a 40 km da 

cidade de Ubatuba-SP. 

2 Tintureira é um peixe da família dos esqualídeos, ou seja, da família dos tubarões. É distribuído no Atlântico 

desde a América Central até a Argentina. De dorso cinzento. Atinge até 10 metros de comprimento, tem a 
cabeça deprimida e arredondada. É tida como espécie muito feroz, sendo temida pelos banhistas e pelos 
pescadores. (Dicionário Aurélio)
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Resumo

Este artigo tem por objetivo analisar como tem se processado a 
construção de memórias entre descendentes de imigrantes 
italianos na região central do estado do Rio Grande do Sul. Através 
de pesquisa etnográfica realizada entre os anos de 1997 a 2001, a 
pesquisadora pôde observar o quanto a leitura do passado é um 
processo que se efetua a partir da posição atual e presente do 
descendente, bem como é uma construção estilizada das 
trajetórias familiares. 

Palavras-chave: Memórias; Italianos; Família; Colonização; 
Migração.

Abstract 

This paper aims at analyzing the construction of memories among 
descendents of Italians settlers in the central zone of the Rio Grande 
do Sul state. Through ethnographic research realized since 1997 to 
2001, we have noted the extent to which the reading of the past is a 
process biased by social and individual conditions of the present.

Key Words: Memories; Italians;  Family; Settlement;  Migration.
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Meu contato com a temática das memórias ocorreu através de pesquisa 

de campo realizada entre descendentes de imigrantes italianos habitantes da 
região central do estado do Rio Grande do Sul, no ano de 1997, quando iniciei 
pesquisa etnográfica e desejava investigar o florescimento de um movimento 
étnico de italianos em nível local. A partir das primeiras entrevistas e da rede de 
pesquisa que se estabeleceu, fui adentrando domínios familiares e seu processo 
de leitura do passado. Quanto mais o convívio me permitia conhecer trajetórias 
individuais, mais me convencia de que estas eram releituras de versões estilizadas 
do passado acrescidas de elementos que o descendente acreditava serem válidos 
para somar à sua situação atual de vida. Em suma, cada descendente refazia o 
itinerário imigrantista de acordo com valores que, no presente, julgava serem 
aceitáveis e positivamente avaliados na sociedade local e regional, bem como para 
si mesmo. Nestas tramas narrativas encontrei elementos que me permitiam 
observar estilos de vida diferenciados, gostos de classe, nível de instrução, 
diferenças de gênero e também o quanto a saga imigrantista e o passado 
civilizador do antepassado se tornavam um capital simbólico a ser negociado num 
mercado local e regional que valoriza bastante a cultura italiana e a ascensão social 
de seus membros.

Este artigo objetiva analisar de que forma as memórias acerca das 
origens são construídas e quais as expectativas que estão inseridas nestas 
construções. Enfim, redesenhar o passado implica em refletir sobre como 
determinada narrativa influencia valorativamente no presente, pois o passado 
imigrantista e as histórias familiares enriquecem os itinerários individuais atuais e, 
portanto, são feitos à moda da casa. Não quero, com isto, dizer que não sejam 
válidos ou legítimos, mas sim salientar o aspecto de mitologização acerca dos 
antepassados e suas histórias e o quanto estas narrativas são construções que 
permitem adaptações e estilizações. Podem ser ou não historicamente 
comprováveis, mas isto em nada desmerece sua produção, atualização e partilha. 
Muito antes, pelo contrário, por entre as fabulações, inserções e ocultamentos há 
toda uma gama de representações que importa ao antropólogo compreender.

O que é memória?

Compreendo a memória, conforme Halbwachs (1990), para quem esta é 
1uma construção individual e social ao mesmo tempo . Ela é fruto de partilhas, 

encontros e atos coletivos que lhe propiciam sobrevivência e sentido. Por mais que, 
na elaboração de memórias, possa ser dito que quem lembra é o indivíduo, é 
importante salientar que este executa esta opção a partir de um ponto considerado 
aprazível no presente. Em suma, a partir de uma conjuntura possível, de uma 
linguagem compartilhada e também daquilo que o grupo manteve como válido em 
termos de itinerários e valores considerados positivos. Não são todos os 
acontecimentos, personagens e fatos que permanecem nas memórias. Eles são, 
antes, um exercício de escolha, de privilegiamento e de possibilidades de partilha, 
o que implica dizer que as construções das memórias ou a sua sobrevivência são 
formas de exercício de poder. Poder este que é exercido de múltiplas formas e que 
não necessariamente está sintonizado com verdades históricas. São, muitas 
vezes, as leituras legitimadas do passado que se tornam relatos autorizados, 
embora  saiba-se que possam ser interpretações e triagens conduzidas por 
critérios que não necessariamente sejam históricos.

Para grupos culturalmente diferenciados no interior de sociedades 
nacionais, como o caso dos descendentes de italianos, por exemplo, pode ser dito 
que a construção das memórias na atualidade é um exercício de leitura do passado 
feito de dentro. Isto não quer dizer que não hajam agentes externos na construção 
das memórias, muito pelo contrário. Contudo, esta leitura de dentro supõe arbítrios 
possíveis entre valores e acontecimentos que o grupo considera positivos e 
legítimos e que almeja sejam agregados à sua imagem. Penso como Ricouer, para 
quem as narrações nunca são eticamente neutras e nelas encontram-se 
laboratórios de julgamento moral (1991, p. 167). Maravilhosos laboratórios, diria. 
As memórias construídas em torno das narrativas do passado, no caso por mim 
estudado, transformam-se em elaborações de como os pioneiros italianos eram: 
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corajosos, trabalhadores, religiosos, humildes, econômicos, apegados à família e à 
terra etc. e de como estes valores eram e ainda são importantes na formação da 
pessoa e no êxito imigrantista. Ser descendente, portanto, é ter agregado a si estes 
atributos e também zelar por eles em termos de imagem.

Através das linguagens partilhadas na construção das memórias e na 
busca da trajetória imigrantista, compreendo que são também definidas e 
legitimadas inúmeras representações simbólicas que ganham força na vida 
cotidiana destes descendentes. A construção das memórias pode ser considerada, 
desta forma, uma obra, conforme sentido a esta atribuído por Bachelard, ou seja, 
ela se esclarece mais por meio de escolhas do que por sua matéria (1994, p. 48). 
Assim sendo, o tempo pensado ganha prioridade sobre o tempo vivido. Esse tempo 
apresentado através das memórias não é contínuo;  é antes um jogo dialético e sua 
aparente continuidade, segundo Bachelard, dá-se através da superposição de 
vários tempos independentes, de instantes e intervalos (1994, p. 87). Pode ser dito, 
desta forma, que as memórias não são caixas pretas, depósitos, mas sim 
elaborações, construções que o indivíduo tece acerca de si mesmo, de suas 
experiências pessoais ou grupais. Enfim, é uma leitura do passado no presente e 
que é elaborada através de determinados critérios que podem ser  advindos do 
estilo de vida do descendente, de sua classe social etc. Compreendo que a 
construção das memórias é um processo onde a fabulação, a imaginação e a 
historicidade se mesclam. Muitas das construções acerca do passado enquadrar-

2se-iam naquilo que Hobsbawn denominou de tradições inventadas . Igualmente, 
há também todo um trabalho de enquadramento das memórias onde forças 
disputam por legitimidade no interior do campo político que é a  construção do 
passado e por onde, necessariamente, o antropólogo deve transitar. Esse trânsito 
exige um certo gosto pela história e pelos bastidores das construções das 

3representações grupais .

Quem eram os antepassados?

Sobre a chegada e os primeiros contatos dos emigrados italianos com o 
mundo americano, há inúmeras narrativas hoje transcritas em livros de famílias e 
genealogias. Em termos históricos, um dos primeiros relatos acerca da chegada 
dos pioneiros imigrantes locais foi o escrito pelo agente consular Ancarani em 
1914, quando das comemorações do Centenário da cidade de Santa Maria. Além 
deste escrito, duas memórias de emigrados italianos publicadas somente na 
segunda metade do século passado – a de Lorenzoni e a de Pozzobon – tornaram-
se, na atualidade, fonte de inspiração para muitos memorialistas locais. Após a 
divulgação destas informações através de programas de rádios, de religiosos e das 
entidades italianas, várias famílias começaram a refazer seus itinerários. Este 
itinerário é elaborado, contudo, tendo como papel central o descendente atual. É 
este que se torna o autor das memórias do passado e é a partir de sua posição que 
se busca o emigrado italiano, aquele que agregará valor à identidade atual de ítalo-
brasileiro. 

Segundo as narrativas de Ancarani, Pozzobon e Lorenzoni, a maior parte 
dos descendentes era oriunda do norte da Itália, camponeses, pobres e desejosos 
de se tornarem proprietários na América. Havia exceções, como alguns emigrados 
mais letrados, com determinado capital e conhecedores de trabalhos mais 
especializados. Contudo, a grande maioria dos emigrados desejava trabalhar com 
a terra e tornar-se dela proprietária. Saídos de uma Itália recém-unificada em finais 
do século XIX, esses homens fugiam de uma inevitável proletarização que, além de 
transformar seu mundo do trabalho, interferia na estrutura familiar patriarcal 

4italiana . Sob este ponto de vista, considero a emigração italiana uma forma de 
resistência cultural, pois aqueles que rumaram para as colônias do sul do país 
conseguiram manter uma certa organização social e um padrão moral católico.

De camponeses pobres, com pouca instrução, através das narrativas dos 
descendentes, estes homens adquirem o papel de heróis civilizadores em terras 
brasileiras, daqueles que transformaram matos em casas, roças, capitéis, igrejas. 
Enfim, no que era considerado por eles como elementos civilizatórios. As narrativas 
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apresentam os antepassados como homens abnegados, humildes, trabalhadores, 
religiosos e incansavelmente preocupados em ascender socialmente, atributo este 
que é redimensionado sob as representações simbólicas do empreendedorismo, 
da busca por progresso e riqueza. Destas características, refaz-se o herói 

5civilizador que enfrentou selvas, feras e a si mesmo para edificar um lugar .

Por que é importante rememorar?

Durante o período do Estado Novo (1937-1945) e especialmente durante 
a II Guerra Mundial, os descendentes de imigrantes italianos foram reprimidos no 
estado através de uma série de medidas e decretos legais executados pelo 
governo de Getúlio Vargas e através da vigilância exercida por sua polícia. Aos 
descendentes de imigrantes era atribuído o estigma de serem estrangeiros, não 
portadores dos ideais estadonovistas propostos pelos ideólogos daquele governo. 
Em nível local, as repressões foram sentidas de forma diferenciada pelos 
descendentes. Aqueles das zonas urbanas foram os que as sentiram de uma forma 
mais presente e coercitiva. Contudo, na zona rural o policiamento também era 
existente e fazia com que os descendentes estivessem em determinadas situações 
com a sensação de estarem sendo espionados. A casa também passou a ser um 
espaço de tensão, pois temia-se que a polícia ou delatores escutassem atrás das 
portas. Desta forma, muitas famílias aportuguesaram seu linguajar e assumiram, a 
partir da educação escolar passada aos filhos, o português como língua. Dentre as 
proibições existentes no período, a que mais sentiram foi, sem dúvida, a proibição 
do uso da língua italiana em público. Para muitos, estes temores foram introduzidos 
de forma repressiva também nos domínios domésticos, o que levou ao 
esquecimento dos dialetos de origem em muitas famílias.

Durante este período, ocorreu o que denominei, em minha pesquisa, de 
varredura cultural, pois em algumas famílias houve todo um processo de auto-
destruição cultural. Temerosos de sofrerem repressões, destruíram documentos, 
queimaram fotografias, enterraram objetos, utensílios, livros e uma série de coisas 
que poderiam ser indícios de sua origem italiana ou ser interpretados como vínculo 
com o fascismo italiano. Este clima de perseguição aumentou quando do ingresso 
do Brasil na II Guerra Mundial, em 1942.  Em meu trabalho de campo, ao 
entrevistar algumas famílias que tinham histórias para contar acerca deste período, 
encontrei objetos que ainda estavam guardados. Apesar de o clima de perseguição 
ter findo há muito, todo o temor daqueles momentos tensos foi transmitido por entre 
gerações. Esta varredura fez com que houvesse, além da destruição material de 
objetos e seu ocultamento, uma destruição no nível da linguagem. Muitas famílias 
perderam seu itinerário de origem, não sabendo mais de onde eram seus 
antepassados, quais seus gostos e seu histórico. Foi somente a partir da década de 
setenta do século passado com a valorização em nível regional da cultura italiana 
que muitos descendentes, já bem posicionados socialmente, quiseram rever o 
passado de seus ancestrais e delegar-lhes determinado valor. Esta busca, em meu 
entendimento, é para alguns, uma tentativa de encontro consigo mesmos e 
também uma forma de auto-valorização. Diria também que são formas de os 
indivíduos sobreporem-se à ação do tempo e da fugacidade da sociedade 
contemporânea onde os sentidos desfazem-se com muita facilidade. Em suma, por 
detrás do investimento que muitas famílias têm feito na reconstrução de seu 
passado, há uma série de interesses que não se restringem às possibilidades de as 
gerações vindouras terem algum privilégio por serem ítalo-brasileiras e de 
possuírem dupla cidadania. Há muito mais forças e sentimentos que movem estes 
investimentos, muitas delas compreensíveis somente na conjugação entre o 
processo de construção das identidades, suas valorações e uma certa busca de 
auto-encontro através das origens.

O reconhecimento de que a Itália, como pátria, abandonou seus 
antepassados e que esta hoje tem uma dívida para com eles também existe. O 
contato com o passado permite que se elabore, acerca do antepassado, uma 
narrativa de vitimado pela história. Mas, um vitimado que soube fazer a si mesmo. 
As misérias em terras italianas repassadas entre gerações servem hoje como 
justificativa da migração e como prova do caráter corajoso do italiano. Do frio, da 
fome, das guerras, das mortes na travessia, dos desencontros entre mundos pode-
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se ver o peso de construções literárias, da televisão e de intelectuais locais. 
Contudo, entre os eventos que realmente aconteceram nas famílias e aqueles que 
o descendente atual elege como verdadeiro há um universo que não cabe ao 
antropólogo julgar, mas sim compreender e analisar.

Durante meu trabalho de campo, quando questionava acerca das 
histórias dos antigos, dos pioneiros e o quanto sabiam acerca dela, era comum 
ouvir que eram homens de bem, com determinada instrução e com algumas  
posses. Enfim, que não estariam na massa dos emigrados mais pobres. Contudo, 
quando era interessante salientar o papel empreendedor do antepassado, daquele 
homem que havia ascendido através de seus próprios esforços, este assumia uma 
certa pobreza. Observei também que, à medida que meu contato e intimidade com 
as famílias aumentava, mais fatos me eram narrados e mais se assumia a condição 
de desamparo que havia levado aqueles homens, mulheres e crianças à aventura 
imigrantista. Enfim, que, afinal de contas, muitos eram camponeses sem instrução 
e que rumaram para a América com um capital que agora começava a ser melhor 
negociado: a coragem e a esperança. Este capital emocional encontra sentido 
quando se toma como referência descendentes que estão bem situados 
socialmente e que, refazendo itinerários, tomam as más condições de vida e a 
pobreza dos antepassados como elementos que engrandecem a estirpe familiar. 
Ou seja, os antepassados foram homens que fizeram, com sucesso, a si mesmos e 
isto merece ser valorizado e constantemente lembrado como guias de ação para as 
gerações mais jovens, a fim de que se espelhem no passado familiar quando 
submetidos às adversidades cotidianas.

Os guardiões de memórias

Através de minha pesquisa, observei o quanto nas famílias extensas se 
estabelecia, através de critérios que poderiam ser o de idade ou de nível de 
instrução, o papel daquele membro que se tornaria o guardião das memórias. Entre 
as camadas mais baixas constatei que esta era uma tarefa majoritariamente 
delegada às mulheres. Contudo, entre as camadas médias e altas que já possuíam 
todo um discurso sobre a valorização das origens, os homens que tomavam para si 
esta tarefa eram mais numerosos. Estes guardiões, em sua maioria já com certa 
idade, representam a figura de um narrador (Benjamin, 1980), ou seja, daquele que 
conta experiências pela força de quem as viveu. Através deles, muitos 
descendentes jovens findam por incorporar sentimentos e valores dos antigos. 
Esta experiência partilhada através das narrativas transforma-se em memória. 
Essas memórias são construídas a partir da ótica dos descendentes atuais e 
constantemente revitalizadas em encontros familiares e festividades. Trata-se, 
enfim, de uma construção elaborada no presente acerca do passado. Diria também 
que é um trabalho artesanal entre gerações e que, por vezes, congrega parentes 
distantes e gerações que pouca comunicação tinham antes do desvendar das 
origens. Acompanhando famílias que estavam elaborando processos para a 
obtenção da dupla cidadania, observei o quanto a busca pela história familiar 
findava por congregar pessoas distantes e reaquecer laços de parentesco 
esfriados pelo tempo. Na busca de uma data, um nome, uma informação, havia 
todo um fortalecimento da figura dos guardiões de memórias e a eles se recorria em 
caso de dúvidas.

Estes guardiões elaboram uma narrativa que possibilita aos 
descendentes atuais posicionarem-se em termos temporais. Há, através de 
acontecimentos, uma comunicação possível entre o tempo dos antigos e os de 
hoje. O tempo dos antigos, parte do mundo dos antigos, não é uma construção 
cronologicamente datada, mas sim um demarcador de espaços. O mundo dos 
antigos é aquele mundo onde residem os valores das gerações passadas. Pode 
ser, para alguns, o tempo dos pais, para outros, o tempo dos avós ou mesmo o 
tempo dos pioneiros, em finais do século XIX. O que os guardiões mantêm sob sua 
custódia é a trajetória que permite aos membros mais jovens refazerem o itinerário 
familiar, das origens aos dias de hoje, origem essa que está focalizada no emigrado 
italiano. Como prova estão suas lembranças, as fotografias que guarda, objetos, 
receitas, rezas, cartas, enfim, todo um universo que pode ser relido de múltiplas 
formas. Considero também que esta releitura do passado permite que toda uma 
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6nova relação com o sagrado (Durkheim, 1996)  se estabeleça, uma vez que muitos 

dos elementos encontrados nestas narrativas tornam-se fonte de determinada 
força, bem como são guardados e cultuados com enorme zelo. Entre objetos, 
valores e lembranças, todo um universo do mundo de origem se expande ao 
cotidiano dos descendentes atuais, um mundo onde ainda caberia lugar para o 
encantamento e para a emoção.

A importância do guardião das memórias não é algo generalizado. 
Encontrei famílias onde os avós (nonnos) eram estes guardiões e, para além do 
fato de serem portadores deste conhecimento culturalmente especializado, havia 
com relação a eles, toda uma carga afetiva estipulada pela família tradicional 
italiana. Estes idosos, quadros vivos das memórias, tinham sobre si um valor que 
lhes era atribuído pelas experiências e conhecimento adquirido sobre a família. Os 
descendentes mais jovens que recorrem a estes guardiões sentem-se como se 
estivessem descobrindo suas origens. Enfim, as tradições são inventadas, mas 
devem ter o suporte de leitura do passado representado por estes conhecedores 
autorizados do passado. São eles, de certa forma, que emprestam um ar de 
legitimidade às narrativas.

Espaço e memória

Durante o Estado Novo, entidades italianas em nível local foram 
fechadas, monumentos destruídos, enfim, espaços de pertencimento foram 
desrespeitados, compreendo que, na sobrevivência das memórias, os assentos 
espaciais desta sejam necessários. Com a agressão de alguns lugares 
simbolicamente importantes para os descendentes, houve uma sensação de 
ameaça aos próprios membros dos grupos, pois em termos de construções 
identitárias e construções de memórias estes espaços possibilitariam uma certa 

7noção de durabilidade e estabilidade . Pode-se dizer que as memória estão 
assentadas também em objetos e espaços coletivos, espaços estes que foram 
demarcados e assegurados enquanto marcos históricos e simbólicos dos 
descendentes de italianos em nível local ao longo de seu convívio com os regionais 
e nacionais. Através de minha pesquisa, observei o quanto as memórias também 
têm como suporte de construção uma casa, uma Igreja e também monumentos, 
prédios, enfim, marcos que personificaram a passagem do grupo ou da família em 
particular.

 
Considero três destes espaços extremamente fortes na construção local 

das memórias dos descendentes: o Monumento ao Imigrante (em Silveira Martins), 
o prédio da Associação Italiana de Santa Maria e o Monumento ao Imigrante (no 
interior de Santa Maria). O Monumento ao Imigrante de Silveira Martins foi 
inaugurado em 1977 e está situado nas proximidades de onde, segundo relatos, os 
pioneiros teriam sido abrigados num Barracão quando de sua chegada em finais do 
século XIX. Este monumento possui uma cruz que simboliza, de acordo com o 
descendente Oscar José Carlesso (1989), a fé cristã do imigrante italiano e 
também todos aqueles emigrados que faleceram devido à epidemia ocorrida em 
1878. Segundo relatos, teriam morrido cerca de quatrocentos emigrados entre 
mulheres, homens e crianças. Sentado no monumento, ao lado da cruz, está um 
ancião segurando uma enxada e, ao lado deste, um menino em pé  com um livro 
nas mãos. Para Carlesso (1989, p. 59), estas imagens lembrariam o trabalho árduo 
dos pioneiros, representado pela enxada, que permitiu que trabalhassem a terra, e 
o livro que representa a necessidade de estudo para os jovens na atualidade. 

O segundo local que considero importante em termos simbólicos é a 
Societá Italiana de Santa Maria, criada em 1896 por imigrantes italianos que já 
estavam bem posicionados na cidade. Em 1914 esta associação inaugurava, com 
festividade, sua sede na Rua Acampamento, mostrando o poder e riqueza de 
alguns de seus membros. Este prédio foi tomado pelo governo do estado no ano de 
1943, durante a II Guerra Mundial. Após esta data, serviu como Biblioteca Pública 
e, posteriormente, como Posto de Saúde e Centro de Saúde (Beltrão,1979, p. 483). 
Em 1997, após muitas negociações, o governo do estado do Rio Grande do Sul 
devolveu a sede da Associação aos descendentes de imigrantes italianos. A 
tomada deste espaço pelo governo estadonovista foi considerada por alguns 
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descendentes como uma atitude autoritária e desrespeitosa do Estado brasileiro 
para com eles. Quando da retomada do prédio, já bastante danificado pela ação do 
tempo, houve muitas solenidades para demarcar a importância de tal 
acontecimento para os descendentes de um modo geral. O  M o n u m e n t o  e m  
homenagem aos Imigrantes, situado em Santa Maria, foi construído originalmente 
em 1913, em homenagem aos italianos mortos na guerra contra a Líbia. Na data de 
sua inauguração teria sido executada uma grande festa (Pozzobon, 1997, p. 205). 
Sua construção havia sido financiada pelos membros da Societá Duca delgi 
Abruzzi, da localidade de São Marcos. Era um monumento em homenagem à Itália 
e aos italianos construído por homens saudosos de sua Pátria e de suas origens. 
Este monumento teria sido danificado e, através do trabalho de membros da 
Associação Italiana de Santa Maria, começou-se a pensar sua recuperação. Em 26 
de julho de 1998, foi finalmente reinaugurado, não mais como Monumento aos 
mortos na Líbia, mas sim como Monumento aos Imigrantes italianos que 
escolheram a região como moradia.

Segundo Halbwachs, a memória coletiva possui assentos e as imagens 
espaciais desempenham um papel importante neste processo. Quando um lugar 
recebe a marca de homens e estes daí extraem sentido, há uma troca (Halbwachs, 
1990, p. 133). Enfim, criam-se lugares. Os lugares de assento da cultura italiana 
estavam visíveis na paisagem local desde o início do processo colonizador, fosse 
nas cores das casas, em suas decorações, na arquitetura, nas capelas, nos 
capitéis, nas igrejas, nas Sociedades de Mútuo Socorro, nos lugares de comércio 
ou lazer, nos monumentos etc. Ao destruí-los, danificá-los e dilapidá-los o grupo foi 
simbolicamente atingido também. Conservá-los, no presente, significa, para os 
descendentes que se empenham nestas tarefas, um ato de respeito à história dos 
antigos e a tudo o que ela representa em termos de trajetória.  

Considerações finais

A reconstrução dos itinerários de origem representa, em meu 
entendimento, uma forma de encontro do indivíduo consigo mesmo. Assumo esta 
postura observando o investimento que muitos descendentes faziam na 
reconstrução do passado: viagens pelo interior do estado, viagens à Itália, 
pesquisa em cartórios e arquivos de pesquisa, entre tantas outras formas de 
desvendar o passado imigrantista. Por vezes, fui questionada se estes indivíduos 
não faziam isto visando prioritariamente as vantagens econômicas da dupla 
cidadania. Numa abordagem primeira, poderia dizer que vários descendentes 
começaram o estudo do passado a partir das possibilidades de intercâmbio através 
da dupla cidadania. Contudo, para muitos descendentes, obter ou não a dupla 
cidadania era algo irrelevante. O que pretendiam através da reconstrução do 
passado era descobrirem a si mesmos, reinventarem seus próprios itinerários, 
enfim, quem eram, quais suas origens, suas raízes. E, nesta reconstrução, os 
antepassados assumem o papel de heróis míticos, aqueles que possibilitaram a 
construção da saga imigrantista. 

Para além destes elementos, ser descendente atribui valor ao indivíduo, 
uma vez que ao italiano são delegados, em nível regional e local, atributos de gente 
de bem, trabalhadora e ordeira. A imagem positiva do imigrante faz com que 
designar-se de origem italiana seja reconhecer-se, tanto em nível individual quanto 
como coletivo, através dos designativos de corajoso, empreendedor e 
progressista. Além disso, mesmo vivendo em terras brasileiras, os descendentes 
sentem-se de certo modo italianos, não necessariamente cidadãos em nível 
jurídico, mas afetivo. Compartilham, desta forma, de uma comunidade imaginada 
(Anderson,1983) que não está geograficamente na Itália, mas é, antes, o universo 
dos descendentes de imigrantes. Estes descendentes, membros de Estados 
nacionais distintos, elaboram o que denomino de uma rede transnacional ( Ribeiro, 
2000) que promove encontros, cria associações e compartilha a experiência 
migratória. E, nestas redes, as memórias grupais e familiares são de extrema 
importância, pois referendam a origem e a valorização do antepassado, emigrado 
italiano.
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NOTAS

1 Para Halbwachs, as memórias individuais reportam-se a pontos de referência que existem fora dela e que são 
fixados pela sociedade: “mais ainda, o funcionamento da memória individual não é possível sem esses instrumentos 
que são as palavras e as idéias, que o indivíduo não inventou e que emprestou de seu meio” (1990, p. 54).

2 Segundo Hobsbawn, por tradição inventada “[...] Entende-se um conjunto de práticas, normalmente reguladas por 
regras tácita ou abertamente aceitas; tais práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e 
normas de comportamento através da repetição” (1997, p. 9).

3 O processo de legitimação de ações e representações é por mim considerado de extrema importância na 
construção das memórias. Para Berger e Lukmann, “a legitimação não apenas diz ao indivíduo porque deve realizar 
uma ação e não outra; diz-lhe também por que as coisas são o que são (1997, p. 129).
 
4 Autores como Grosseli (1987) ressaltam este aspecto da emigração para a América.
 
5 Por lugar entende-se aquele espaço que foi simbolicamente domesticado.

6 Para Durkheim, o mundo do sagrado é acrescido ao mundo real e, em relação a este, possuiria uma espécie de 
dignidade maior (1996, p. 466). Tratar-se-ia, portanto, segundo ele, de um mundo ideal.

7 Segundo Halbwachs, “Não é certo então, que para lembrar-se seja necessário se transportar em pensamento para 
fora do espaço, pois pelo contrário é somente a imagem do espaço que, em razão de sua estabilidade, dá-nos a 
ilusão de não mudar através do tempo e de encontrar o passado no presente; mas é assim que podemos definir a 
memória; e o espaço só é suficientemente estável para poder durar sem envelhecer, nem perder nenhuma de suas 
partes” (1990, p. 160).
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Resumo

Na região da Campanha do Rio Grande do Sul os contadores de 
“causos” utilizam a mentira e o esquecimento como dispositivos 
para suas performances. Sua legitimidade como narradores está 
relacionada ao uso que fazem destes dispositivos, articulados com 
a questão da memória cultural a ser preservada e transmitida. Este 
artigo expõe como a memória se articula com os processos de 
seleção e transformação dos fatos e eventos vividos, ou seja, como 
se constituem culturalmente o esquecimento e a mentira. Estas 
questões serão abordadas a partir de observações oriundas de 
pesquisa de campo realizada na região da fronteira do Rio Grande 
do Sul com a Argentina e o Uruguai. Depois de uma pequena 
introdução sobre o papel do narrador na transmissão e re-criação 
da memória do grupo, serão analisados estudos de caso que 
permitem verificar como, na prática, os fatores acima mencionados 
participam na constituição da tradição oral da fronteira gaúcha.

Palavras-chave: Memória; Mentira; Tradição oral; Narradores 
Tradicionais.

Abstract

In the Rio Grande do Sul Campaign region, the tellers of ‘causos’ 
use lie and forgetfulness as devices for their performances. Their 
recognition as ‘story’ tellers is related to the use that they make of 
these devices, articulated with the question of the cultural memory 
to be preserved and passed on. This paper shows how memory is 
articulated with the process of selection and changes of the facts 
and events of life, that is, how forgetfulness and lie are culturally 
constituted. These questions  come out from observations deriving 
of field research in Brasil, Argentina and Uruguai boarders. After a 
short introduction about the role of the teller in the transmission and 
the re-creation of group memory, case studies that allow verifying 
how, in practice, the factors mentioned above help constitute the 
oral tradition in the border  area  will be put under scrutiny.

Key  words: Memory; Lie;  Oral  tradition; Traditional story tellers.

MEMÓRIA, MENTIRA E ESQUECIMENTO 
ENTRE CONTADORES DE “CAUSOS” GAÚCHOS

Luciana Hartmann

Doutoranda em Antropologia Social pelo PPGAS (UFSC).
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“Porque la memoria es lo que resiste al tiempo y a sus 
poderes de destrucción, y es algo así como la forma que la 
eternidad puede asumir en ese incesante tránsito. Y 
aunque nosotros (nuestra conciencia, nuestros 
sentimientos, nuestra dura experiencia) vamos cambiando 
con los años, y también nuestra piel y nuestras arrugas van 
convirtiéndose en prueba y testimonio de ese tránsito, hay 
algo en nosotros, allá muy dentro, allá en regiones muy 
osbcuras, aferrado con uñas y dientes a la infancia y al 
pasado, a la raza y a la tierra, a la tradición y a los sueños, 
que parece resistir a ese trágico proceso: la memoria, la 
misteriosa memoria de nosotros mismos, de lo que somos 
y de lo que fuimos.” 

Ernesto Sábato 
Sobre Héroes y Tumbas

As narrativas orais, como “histórias que um grupo conta a si mesmo sobre 
si mesmo” (Geertz apud Turner, 1992), podem indicar, através do seu conteúdo, 
como uma determinada cultura desenvolve, preserva e transmite a memória da 
comunidade. Por outro lado, elas também podem revelar, através das 
performances de seus contadores e contadoras, a maneira como essa memória se 
articula com os processos de seleção e transformação dos fatos e eventos vividos, 
ou seja, como constituem culturalmente o esquecimento e a mentira. Este artigo 
abordará estas questões a partir de dados etnográficos coletados em pesquisa de 
campo realizada na região da Campanha do Rio Grande do Sul, situada na 
fronteira com a Argentina e o Uruguai. Depois de uma pequena introdução sobre o 
papel do narrador na transmissão e re-criação da memória do grupo, serão 
analisados estudos de caso que permitem verificar como, na prática, os fatores 
acima mencionados participam na constituição da tradição oral da fronteira 
gaúcha.

A memória, como uma parte do patrimônio de uma comunidade, 
pressupõe a seleção de dados e informações, a partir de um indivíduo, em prol do 
que a comunidade quer transmitir para fins da conservação de uma identidade 
cultural. O narrador será, de certa forma, o representante da comunidade e,  como 
performer, pode partir da “memória ancestral” para atingir uma via para a criação 
(Grotowski, 1993a; 1993b). Para isso, entretanto, é necessário que ele tenha 
profundo conhecimento sobre suas tradições, sobre a herança cultural que se 
manifesta através de seu corpo e de seu comportamento. Assim, diz Grotowski 
(1993b, p. 75): “Tú eres de algun tiempo; de algun lugar, [...] tú eres hijo de alguien”.

A pessoa do narrador, no entanto, ainda que representante de uma 
tradição comum, não está isenta de sua própria subjetividade, pois será a sua 
experiência que qualificará sua memória individual e que permitirá que ela seja 
exteriorizada, como um utensílio da coletividade (Leroi-Gourham, 1983). É através 
da “sua” visão que ele transmitirá os conceitos que contribuirão para formar e 
fortalecer a identidade da comunidade à que pertence. Esta subjetividade emergirá 
através da maneira que o narrador utiliza sua memória, interpretando e 

1performatizando os eventos vividos e criados . 

Para Benjamin (1986), é justamente a experiência de vida que fornece 
aos contadores as suas histórias. Ele distingue dois tipos de contadores, a partir de 
suas experiências: aqueles que adquirem seu potencial narrativo através das 
viagens (por exemplo, marinheiros) e aqueles que conhecem as histórias e 
tradições por viverem a vida toda num mesmo lugar (por exemplo,  camponeses). 
No Rio Grande do Sul, alguns dos mais reconhecidos contadores são ou foram 
tropeiros. Ainda que seja uma profissão em decadência, é possível encontrar 
muitos homens que encontraram, nas venturas e desventuras dos meses viajando 
na condução de rebanhos de uma fazenda para outra, material para seu repertório 
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de histórias. Por outro lado, grande parte das mulheres consideradas contadoras 
são cozinheiras de grandes estâncias ou donas de “bolichos” (designação local 
para armazéns), que permaneceram toda sua vida na mesma comunidade e na 
mesma região, sendo deste conhecimento profundo das histórias pessoais, das 
redes de parentesco e das trajetórias familiares que tiram temas para suas 
narrativas.

Na perspectiva de Bruner (1986), que trabalha sobre a apreensão e 
transmissão da experiência, as narrativas surgirão como formas de expressão que 
devem ser consideradas não como textos fixos, mas inseridas no fluxo da ação 
social, como parte de um contexto que é também histórico: “Nós criamos unidades 
de experiência e significado da continuidade da vida. Cada narração é uma 
imposição arbitrária de significado no fluxo da memória, no qual iluminamos 
algumas causas e obscurecemos outras; isto é, toda narração é interpretativa.” 
(Bruner, 1986, p. 7)

Para chegarmos ao contador de “causos” como sujeito que ocupa um 
importante papel como produtor e reprodutor da identidade do grupo, temos que 
considerar que a identidade de um povo pode envolver também “o imaginário local, 
entendido como parte do campo das representações, uma parte criadora, que 
chega à fantasia” (Maciel, 1993, p. 3). Eu acrescentaria ainda: a identidade pode 
envolver uma “postura” em relação ao meio e à história, relacionando histórias, 
corpos e comportamentos neste contexto. A análise da performance como “uma 
experiência humana contextualizada” (Langdon,1996, p. 6) permite que se 
vislumbre algumas destas marcas identitárias, como veremos abaixo, na maneira 

2com a qual os contadores gaúchos lidam com o esquecimento  e com a mentira 
como estratégias de suas performances. 

Como estamos vendo, os diferentes contadores de “causos”, figuras-
chave no processo de seleção, transmissão e transformação das tradições orais da 
comunidade, incorporam e reproduzem na sua ação de contar (sua performance) 
aspectos da memória do grupo. Mas esta memória revela-se não apenas em 
termos do conteúdo das narrativas, ou seja, do imaginário referido, mas através da 
própria vocalização e ação corporal intrínsecas à transmissão destas narrativas 
(Zumthor, 1993; 1997). A seguir, veremos algumas formas pelas quais a memória é 
evidenciada, recriada ou inventada nas performances narrativas de contadores de 
causo gaúchos. 

O narrador inexistente: memória e esquecimento como dispositivos da 
performance verbal dos contadores

“... eu não sei contar como é que era, mas era uma coisa 
séria, brigavam uma barbaridade!” (Seu Valter Costa, 
tropeiro aposentado, 83 anos,  Caçapava).

“Mas sempre tinha umas histórias, é que eu não me lembro 
muito né. ...” (Gringa, cozinheira, 34 anos,  Uruguaiana).

“... eu mesmo, já tô muito esquecido de muitas coisas... às 
vezes eu quero contar uma história de um... não lembro!” 
(Seu Valter A. Prata, tropeiro, 68 anos , Alegrete).

“Ah não, história eu não sei. Tinha um moreno velho num 
pintado aí, e nós morava no Guabiju, e chamavam ele de 
lobisomem.” (Dona Marica, dona-de-casa, 93 anos, 
Quaraí).

Estes são apenas alguns exemplos dos muitos contadores com quem 
convivi durante minha pesquisa de campo que não sabem mais contar histórias. 
Não sabem? É claro que sim. Tanto que são reconhecidos e indicados por isso, 
mas todos têm na negação da própria habilidade e no recurso ao esquecimento 
uma prática freqüente, ou ainda, o seu cartão de visita. Muito freqüentemente ouvi: 
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“Eu não sei muita coisa, já não lembro quase nada, mas uma vez me contaram...” 
Eles seriam o que Bauman (1977, p. 21-22) chamou de disclaimer da performance, 
ou seja, aqueles performers que rejeitam ou negam, num primeiro momento, o 
poder que lhes é atribuído como contadores. O posicionamento do performer como 
um disclaimer foi apenas um dos dispositivos que Bauman encontrou para 
classificar os “meios comunicativos”, utilizados em várias culturas, que indicam a 
ocorrência de performances narrativas. A análise que segue apóia-se na obra 
deste autor, considerando que estes meios comunicativos encontram-se também 
presentes nas performances de contadores e contadoras de “causos” da 
Campanha do Rio Grande do Sul. 

De acordo com Bauman, existem códigos especiais utilizados na 
narração de histórias que incluem o uso de linguagem poética, arcaísmos 
(linguagem antiga adaptada) e diferenças em relação à fala cotidiana. No caso dos 
contadores gaúchos, eles utilizam, por exemplo,  expressões típicas da região, 
muitas inclusive em espanhol, devido às influências entre fronteiras tão próximas:

“eu empezei a caminhar, no más..." ou “lavrei coxilhas 
inteiras, com boi, arado e pé no chão”

3Algumas “frases feitas” , locuções populares utilizadas pelos contadores 
gaúchos, como:

“vinha mais perdido do que cusco em tiroteio”,

fazem parte da chamada linguagem figurativa descrita por Bauman, que envolve a 
cunhagem de figuras originais, frases tradicionais fixas ou antigas figuras em novos 
contextos. 

A presença de paralelismos – a repetição de palavras ou frases, que tanto 
auxilia na memorização quanto na fluência da performance espontânea ou 
improvisada – também é freqüente nas narrativas estudadas. Por exemplo, a 
repetição da frase: 

“desse mundo eu tô descrente, e viver não queeero mais”

no final de cada verso desta modinha cantada por Seu Romão, de 82 anos, além de 
ritmar a narrativa, enfatiza seu conteúdo dramático e facilita sua memorização.

Já nas características paralingüísticas especiais, descritas por Bauman 
como aqueles dispositivos da performance normalmente não mantidos na 
transcrição ou publicação dos textos – como ritmo, duração, pausa, altura e tom de 
voz, ênfase – podem ser percebidas a forma muitas vezes cantarolada e/ou rimada 
das narrativas gauchescas, nas longas pausas que criam um clima de expectativa 
em relação aos fatos relatados ou nos silêncios deixados antes da frase de 
conclusão dos “causos”, especialmente naqueles que envolvem mistério e 
assombrações:

4“[...] Inclusive lá nessa estância que eu conheço , na 
Estância São Jorge, essas assombração acontecem até 
hoje, eu acho né. Eu faz anos que não vou lá. Mas 
aconteceu uma coisa inédita lá, diz que chegou um casal de 
Rivera (Uruguai) lá, prá dormir... Uma estância 
grandíssima, né, dessas que tem as fotografias dos 
antepassados. Aí o casal dormiu num quarto lá, e de noite 
foram pedir prá eles um cigarro. E cigarro e tal e coisa e... 
Tá. Diz que a mulher no outro dia que se alevantou, disse: 
‘Ó, esse senhor foi me pedir cigarro, esse que tá na 
fotografia’. Daí os da estância disseram: ‘Não, mas esse aí 
foi Fulano. Fulano tá morto há anos [...]’ . O cigarro que ela 
deu tava amarrotado anssim ó, em cima da mesa de luz, 

5tava amarrotado (silêncio) . Desses tipos de assombração 
anssim.” (narrativa contada por Seu Flouri, de 60 anos, 
numa roda de “causos” em Santana do Livramento/RS).
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Estas características também são fundamentais na diferenciação entre 
as performances narrativas e as outras formas de falar da comunidade estudada.

Específicas para um contexto ou gênero, as fórmulas especiais, que 
segundo Bauman servem para nomear muitas vezes o próprio gênero narrativo e 
têm função referencial, buscando estabelecer a comunicação entre performer e 
audiência, são importantes na indicação do início e do fim das narrativas, 
delimitando-as e contextualizando-as frente aos ouvintes. Entre os narradores 
gaúchos ouvem-se fórmulas do tipo:

“Tem uma de Bagé [...]” 

(Segundo eles, quando vem de Bagé, a mentira costuma ser grande), ou: 

“Viu? Aconteceu. É uma história, não é?” (utilizada para 
finalizar).

Para Bauman, a legitimação da narrativa seria dada através do 
dispositivo de apelo à tradição, pelo qual os contadores fazem referência a 
episódios ocorridos num tempo longínquo, que vem sendo transmitidos de geração 
à geração, buscando assim uma avaliação positiva por parte da audiência:

“Então o meu pai contava que o pai dele, o meu avô, 
quando lutou na Revolução de 23 [...]”

O último dispositivo abordado pelo autor diz respeito aos disclaimers da 
performance, onde uma negação é feita pelo próprio performer, servindo como um 
gesto moral que contrabalança seu poder com sua proclamada inabilidade, 
esquecimento ou ineficiência. Confirmando o uso deste dispositivo na Campanha 
do Rio Grande do Sul, como foi demonstrado nas citações do início desta parte, 
todos os contadores com os quais tive contato em minha pesquisa de campo, 
inclusive os reconhecidos como tal, hesitaram em assumir ou negaram num 
primeiro momento sua habilidade. 

Abaixo dou o exemplo da presença do uso destes dispositivos numa 
performance narrativa completa que presenciei numa estância em Santana do 
Livramento, quando eu era a única audiência presente.

“Bah guria, eu não sei nada. As minhas primas, minhas 
irmã, iam te dar muita história. Eu não sei mesmo. Eu sei, 
eu sei coisas que passaram... de Campanha, mas não sei 
de história de bruxa. (pausa) Só as minhas irmã véia 
sabem.” (Dona Eládia, 52 anos).

Sim, eu havia perguntado para Dona Eládia se ela conhecia histórias de 
bruxa. Não, ela não me contou nenhuma sobre esse tema, mas... contou de 
lobisomens, do “gaúcho assobiador” e, inclusive, entre as assombrações mais 
variadas, falou de uma inédita até então: a múmia. Dona Eládia é a cozinheira da 
Estância Novo São João e, enquanto conta suas histórias, repletas de episódios 
dramáticos, ela se movimenta ininterruptamente pela enorme cozinha do antigo 
casarão, agitando-se entre os fogões (há um imenso fogão à lenha e outro fogão à 
gás), a panela de feijão ou o chimarrão. Eu descasco batatas e ouço. Em nossa 
primeira conversa, pela manhã, Dona Eládia me pergunta se eu ouvi falar da 
mulher que foi “estrupada”, amarrada num carro e arrastada pelas ruas até morrer. 
Apesar do horror que pudesse resultar da descrição da cena, quando Dona Eládia 
a representou, não pude evitar uma imensa vontade de rir. Caminhando 
freneticamente pela cozinha com uma colher de pau ou com uma faca na mão, 
parando subitamente para me encarar, séria, e pontuando suas frases com graves 
exclamações, Dona Eládia é tragicômica. Suas narrativas são extremamente 
trágicas, mas suas performances são repletas de “ingredientes” cômicos. E é de 
sua cozinha que ela vai me ajudar, aqui, a “destrinchar” alguns dos dispositivos 
utilizados nas narrativas gauchescas durante a sua performance verbal. 
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Em relação à Dona Eládia, vimos acima como negava sua capacidade 
para contar histórias (“eu não sei nada”), indicando, em contrapartida, aquelas que 

6saberiam e que poderiam me “dar histórias” , suas irmãs. Além de apresentar-se 
como disclaimer da própria performance, acompanhando um causo de Dona 
Eládia podemos verificar como ela aciona também outros dispositivos classificados 
por Bauman. Depois da introdução citada acima, Dona Eládia, passou a me contar 
algumas dessas histórias que só as suas irmãs sabem e contam. Fez um breve 
silêncio e me disse: 

“Tu sabe que com essa idade que eu tô, eu só vi um 
assombro? (fórmula especial: ela anuncia o tipo de causo 
que vai me contar) (silêncio) Só um assombro na vida! Mas 
só um assombro na minha vida! (paralelismo: a repetição / 
a ênfase em “só um assombro!” aparece como uma 
característica paralingüística especial). Eu tô dormindo lá 
em casa, e a minha sobrinha tem um armazém. Mas não é, 
guria (fórmula especial: busca a minha cumplicidade), que 
à meia-noite em ponto me deu aquela loucura! Digo: ‘Eu 
vou lá buscar cigarro’. Que eu não posso ficar sem cigarro 
assim, de noite me dá vontade de fumar. Meia-noite em 
ponto! (repetição/ênfase) Eu fui lá na minha sobrinha. Eu e 
o Alex. E alguma coisa me disse: ‘Olha prá trás’. Ai, chego a 
me arrepiar toda! Tu conhece mômia?” (fórmula especial: a 
audiência  no caso eu - é chamada a participar).
 
Eu - Ahã.

Dona Eládia - Bem assim. Quando eu olhei assim aquilo 
vinha atrás de mim, com as pernas cheias daquilo... Eu não 
disse pro meu gurizinho o que era! Porque se eu digo: ‘Alex, 
olha o que vem atrás de mim’ eu deixo ele louco pro resto da 
vida. Digo: ‘Eu vou correr’. Tu sabe que... ele dobrou aqui, e 
em cada esquina que eu dobrava... meu Deus! 
(características paralingüísticas: alteração no volume da 
voz - fica mais alta; quebra do ritmo da narrativa para incluir 
a exclamação) Eu não sei... Em cada esquina que eu 
dobrava ele fazia assim com as mãos (sacode as mãos 
freneticamente para cima). Eu bati na janela da minha 
sobrinha e quando ele viu que eu bati na janela da minha 
sobrinha, ele fez assim ó (faz o mesmo gesto, levantando 
as mãos para cima). Era branco, branco, branco, branco! 
(repetição) Mas era ooosso, só ooosso! Só osso! 
(repetição/ênfase) Lá dentro daquele vestido branco, guria 
de meu Deus! Só branco, todo, todo enrolado, eu só 
enxergava a cara dele. Mas eu não via nada ali dentro, só 
aqueles óio dele. Mas isso eu lembro. Óia guria, e depois 
prá mim voltar prá casa? (fórmula especial: novamente eu 
sou chamada a participar) Eu não quis dizer prá minha 
sobrinha, porque o marido dela era empregado comercial, 
tava em casa. Se eu digo prá ela... Eu disse: ‘Me deixa 
posar aí’. Ela disse: ‘O que é Eládia? Tu tá tão assustada?’ 
Digo: ‘Não, nada’. Porque se eu digo prá ela o que eu vi, ela 
me chama... vai dizer: ‘Isso é louca’. (aqui Dona Eládia 
representa a sobrinha fazendo uma voz diferente) Mas 
guria, tu precisa ver o que é o medo, medo. 
(repetição/ênfase) Ele... era uma... só a cara de gente. 
Porque ele tinha um pano... pano que voava só. As 
pernas... tudo assim enfaixado, que nem gesso.

Eu - Escuta, e nunca mais tu viste?

Dona Eládia - “Ai, eu não saio mais prá aquele lado. Deus 
me defenda! (linguagem figurativa: frase tradicional fixa) 
Foi a única vez que eu vi e isso eu quero saber o que é isso.”

128

123-134n. 28 2005 p. 



Eu - E não podia ser um homem assim, de verdade?

Dona Eládia - Não era, minha filha. Não era homem porque 
era só osso dentro do vestidão branco. Ui! Porque... tu sabe 
o que é mômia? Que é aqueles filmes que dá em 
Montevidéu... passa esses filmezinho de mômia. Tudo que 
nem aquilo. Mas era osso... não tinha... era um osso ali, tu 
via que não tinha... bastava tu ver o jeito que caminhava o 
homem! De tanto que eu rezei, ele dobrou a esquina. 
Dobrou. Eu segui reto assim e dobrei aqui. E ele seguiu 
esta e dobrou prá outra de baixo. E eu por essa. E em cada 
esquina que eu ia ele fazia assim (faz o mesmo gesto 
anterior, levantando os dois braços). Branco, branco! 
(repetição) Um osso, branco, branco, branco! (ênfase) Era 
mômia (repetição). Mas não tinha nada dentro daquele 
saco. Nada (repetição). Se fosse um homem dentro de um 
lençol branco se via, e ele tinha nada, só aquele pano 
branco, prá tudo que era lado. Foi a única vez que eu... as 
guria passaram... depois eu contei... Mas não fui só eu que 
vi, ali perto de casa foram três pessoa que viram”. (apelo à 
tradição: a legitimidade do evento narrado é buscada 
através da citação de terceiros, que teriam presenciado o 
mesmo evento).

Assim como nos “causos” de Dona Eládia, é possível verificar na grande 
maioria das narrativas recolhidas a utilização destes dispositivos, com amplas 
variações. No entanto, creio que a forma de apresentação utilizada na narrativa 
acima, com os dispositivos colocados internamente, ao mesmo tempo que auxilia 
na análise e compreensão dos usos destes por parte da contadora, quebra com o 
fluxo narrativo conferido por ela. O uso de negrito para enfatizar o que na linguagem 
oral é dito em tom mais alto ou da repetição da mesma letra para representar uma 
sílada alongada vocalmente são recursos experimentais de transcrição, mas 
certamente não são suficientes no sentido de “traduzir” a oralidade para a escrita. 
Considerando também que a experiência e o prazer que as histórias podem 
proporcionar são seus grandes motores, as interrupções na sua seqüência original 
não seriam interessantes pois perturbam esta percepção, pois mesmo sendo 
transpostas para a linguagem escrita, creio que as narrativas orais tradicionais 
ainda podem guardar uma boa possibilidade de envolvimento por parte do leitor.

“Não sendo mentira são sempre verdade”: a presença da mentira nas 
performances

“Joãozinho - Ela vai ter que ir lá no Pedro Mentira, lá fora.
Seu Rubem - No Pedro Mentira?
Joãozinho - O Pedro Mentira o senhor conhece, né?
Seu Rubem - Ah, conheço...
Joãozinho - Tem o Pedro Mentira, e depois tem essa parte 
mais histórica, né...
Seu Rubem - Aqui só mentem!
Joãozinho - Eles podem até mentir, mas faz parte da 
cultura, né. Nós temos que ir no Pedro... Ver tanto causos 
como esses cuentos de parentescos...” 
 (roda de causos em Caçapava do Sul/RS)

A perspectiva enfocada neste item é de que realidade e ficção muitas 
vezes se mesclam, se confundem, ou, como diz Turner (1981, p. 144), são noções 
que variam de acordo com o contexto. 

Ao longo de minha pesquisa de campo fui percebendo que a mentira 
ocupa uma posição importante no universo narrativo da região, tanto nomeando 
alguns contadores, como o citado acima, quanto qualificando suas narrativas. As 
grandes mentiras são, inclusive, aguardadas e mesmo desejadas pela audiência, 
especialmente em ocasiões em que há o encontro de grandes contadores, 
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tomando muitas vezes até um tom de jogo ou desafio (quem mente mais e melhor, 
ou seja, quem tem uma performance mais convincente). O jogo (play), para 
Schechner (1988), permeia todo comportamento performativo e, como um 
conjunto múltiplo e subversivo de estratégias, que inclui trapaças, paródias, sátiras 
e ironias, vai conferir um status ontológico para a mentira. Segundo o autor, num 
estado de fecunda decepção, os seres humanos inventaram mundos irreais (como 
mundos ainda não criados). Performance seria, então, a maneira com que estes 
mundos tomam forma concreta no tempo e no espaço, expressos como gestos, 
danças, palavras, máscaras, músicas e narrativas.

A mentira participa tão ativamente do repertório dos contadores da região 
que faz com que eles utilizem dispositivos especiais que busquem comprovar o seu 
contrário. Deste modo, é freqüente que as “fórmulas especiais”, que abrem ou 
fecham as narrativas, contenham frases do tipo: “Mas eu vou lhe contar um causo... 
mas eu conto ansim, de verdade mesmo!” (Seu Wilmar, Quaraí/RS);  “E aquilo é 
real, não é invenção da gente.” (Seu Zeno, Caçapava do Sul/RS); “Eu não tô lhe 
mentindo porque eu vi, com os meus olhos.” (Seu Romão, Uruguaiana/RS); “Em 
geral são histórias reais. [...] Ninguém naquele tempo ia estar projetando de 
inventar uma coisa assim.” (Seu Atanagildo, Quaraí/RS); “É uma história e é 
verídica. O Picu existiu e te falo mais...” (Seu Solon, Santana do Livramento/RS); 
“Lobisomem existe sim guria, é verdade isso.” (Dona Iriolanda, Quaraí/RS)

A questão da mentira se confunde com a própria definição dos “causos”, 
mas os universos de realidade e ficção estão tão imbricados que comumente o 
“causo” designa ambos. E assim como uma grande mentira (bem contada e, é 

7certo, em tom de verdade ) é valorizada, uma grande verdade, um “acontecimento 
real”, um “fato histórico”, devidamente justificado, também tem sua importância no 

8contexto desta comunidade narrativa .

Nesta comunidade, as performances narrativas representam um 
importante espaço na manifestação da ficção, do simbólico, do imaginário da 
comunidade pesquisada. Vejamos um exemplo de como a mentira dá vazão à 
estas questões e de como ela participa de um jogo que desafia a criatividade dos 
contadores: um contador narra a história de uma cobra que, numa noite muito fria 
de inverno, ficou “encarangada” (congelada) e que, como estivesse escuro, foi 
colocada para assar por engano, por alguns carreteiros, que pensavam que se 
tratava de uma lingüiça. Quando começou a descongelar, a cobra fez um 
estardalhaço, assustando a todos, derrubando a grelha usada para assá-la, e 
sumiu noite adentro. Após esta narrativa, outro contador procura imediatamente 
superar a narrativa do companheiro, buscando desmenti-lo indiretamente 
enquanto ele próprio conta uma mentira ainda maior. Ele diz que numa outra 
ocasião havia perdido seu relógio e depois de passados vários dias, quando já 
havia perdido as esperanças de reencontrá-lo, achou-o no meio do campo, 
funcionando direitinho, pontual. Ele então percebeu que aquela mesma cobra que 
ia ser assada como lingüiça pelo outro contador, atravessava todos os dias o 
campo pelo lugar onde estava o relógio, passando exatamente por cima do “coiso”, 
dando-lhe corda...

Mas as mentiras não fazem parte apenas deste universo lúdico e de 
humor, como também ajudam a construir, com conotação de verdade, a identidade 

9desejada pela comunidade . Segundo Colombres (1998, p. 17), em toda tradição 
oral que atravessa o tempo há um fundo de verdade. “Porque la verdad no es solo 
una propiedad de los acontecimientos: también el imaginário social está 
expresando una verdad.” Neste sentido, os dois exemplos que serão 
demonstrados abaixo são bastante representativos de um imaginário que 
perpassa toda a comunidade enfocada: ambas narrativas possuem versões que 

10tendem para o engrandecimento dos fatos, conferindo-lhes uma feição épica . A 
primeira me deixou perplexa. Inicialmente, hospedada numa grande estância, ouvi 
mais de uma vez de seu proprietário, um reconhecido contador de “causos”, sua 
história de vida, toda colorida com tons dramáticos e cheia de conquistas 
pontuadas por “sangue, suor e lágrimas” (partindo de uma infância pobre, ele 
atualmente possui uma fortuna em terras, gado e cavalos). Bastante idoso, sua 
performance me impressionava pela energia nela despendida e, ao mesmo tempo, 
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pela emoção que lhe causavam tais recordações. Na seqüência de minhas viagens 
pela região, passei a adotar como prática a referência a outros contadores com os 
quais já tinha feito contato. Muitas vezes falei nesse senhor e os únicos 
comentários a seu respeito eram: “Conheço. Esse é muito rico.” ou “Ele é o mais 

11gaúcho que tem lá. Sempre foi.”  Algum tempo depois, estava numa roda de 
“causos”, tomando chimarrão num entardecer, quando falei ao Gaúcho Pampa, um 
contador de 96 anos, desse contador. Ele então, já um pouco “borracho” 
(embriagado), me disse enfaticamente, enquanto se levantava, tornando a 
revelação ainda mais surpreendente: “Mas esse, muito gado já roubou nesse 

12corredores  por aí!” Os outros homens que participavam da roda riram muito mas, 
demonstrando um certo constrangimento, não comentaram mais nada. Mais tarde, 
perguntei ao capataz da estância onde eu estava hospedada naquele momento, 
que também participava da roda, se ele sabia do fato. E aí mais uma surpresa: não 
apenas ele sabia, mas toda a população da região, já que o tal contador havia até 
sido preso, tendo aparecido inclusive na televisão devido à grandeza de seus 
roubos e contrabandos (só então percebi que não era à toa que algumas de suas 
fazendas ficavam bem na linha de fronteira...). Apesar disso, existe uma espécie de 
código de honra que faz com que ele continue merecendo respeito ou, pelo menos, 
discrição por parte da população. Tanto que, espontaneamente ou em total 
sobriedade, ninguém teria me contado nada. E, de alguma forma, o que eu vi como 
“mentira” possivelmente seja uma parte da verdade, ou ainda, a verdade que 
aquele contador construiu para si, legitimando sua própria história de vida perante 
a comunidade. Posteriormente, com os outros contadores com quem estive, eu 
costumava trazer à tona o assunto, mas as observações sobre a riqueza daquele 
senhor continuavam sempre aparecendo antes das narrativas sobre os métodos 
que ele utilizou para consegui-la. 

Outra grande “mentira” que encontrei pelo caminho foi ainda mais 
surpreendente, especialmente pelo fato de que não pude descobrir quem estava 
mentindo. E nem tentei, já que ambas versões do fato e ambos contadores me 
encantaram com suas performances e me fizeram acreditar na sua história de tal 
maneira que me dei por satisfeita. A primeira ouvi de Seu Washington, de 44 anos, 
numa roda de “causos”, em Santana do Livramento/RS. Ele, percebendo que eu 
estava entusiasmada com o fato de estar conversando com pessoas muito idosas 
durante toda a pesquisa, me falou de sua avó, Dona Marica: “Até eu tenho a minha 
avó, é das mais antigas lá, tem 93 anos..” Na seqüência transcrevo literalmente a 
narrativa de Seu Washington, no intuito de guardar sua riqueza:

“Seu Necinho Maria - Como é o nome dessa tua avó do 
Uruguai?
Washington - Odúlia. Maria Odúlia. Até o meu avô trouxe 
ela... roubou ela lá do Uruguai.
Eu - Ah, é?
Washington - O meu avô, faz quinze anos que morreu já. Era 
prá estar com cento e poucos anos já. Aí... trouxe ela de lá 
prá cá, as irmãs dele criaram ela, aí depois ele casou com 
ela.  Se casou com o seqüestrador. [...] Porque ela veio com 
nove anos de lá e casou com o meu avô com quatorze. 
Teve... teve catorze filhos. Ela é... tá baixinha agora. É 
daquelas castelhanas que usa vestido muito comprido, e foi 
se curvando assim. Mas ela não tem problema de coluna 
nada, eu não sei porque ela se curvou. Às vezes ela até anda 
de pé assim. Agora, faz tricô, faz crochê,  conversa [...]”.

Com o endereço de Dona Maria Odúlia (chamada de Dona Marica) em 
mãos, fui procurá-la, em uma outra cidade da fronteira. Chegando lá, fui muito bem 
recebida por sua família. Encontrei-a sentada numa poltrona, numa sala no 
segundo andar da casa, com um cobertorzinho sobre as pernas, tomando mate 
doce (prática comum entre algumas mulheres e crianças) e fazendo crochê. Muito 
lúcida, Dona Marica logo se mostrou uma grande contadora, utilizando, inclusive, 
uma expressão comum a alguns contadores, utilizada com a mesma entonação, 
por exemplo, pelo Gaúcho Pampa, na conclusão da maioria de suas sentenças: 
“Éééé verdade...” Segue agora a versão de Dona Marica: 
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“Eu - Eu acabei de chegar de Livramento agora e o 
Washington me falou que eu viesse conversar com a 
senhora, que a senhora tem uma história muito bonita da 
sua vida, de como a senhora veio pro Brasil e como é que 
se casou e tudo... Eu queria que a senhora me contasse 
alguma coisa disso. (silêncio) A senhora veio quando era  
pequena ainda, né?
Dona Marica- Não, eu vim com doze anos pro Brasil. O meu 
pai faleceu, eu fiquei com sete anos... aí vendemos o 
campo... tinha uma chácara do parente da mamãe prá 
vender e um mano comprou. Com quinze anos eu me 
casei.
Eu - Ah, é? E a senhora é uruguaia, né?
Dona Marica - Eu sou, nasci em Catalão, Guabiju de 
Catalão. Pois outro dia fomos lá... tem uma doutora aí que 
quer me aposentar no Uruguai. [...]
Eu - Sabe o que é que o Toco (apelido de Seu Washington) 
me falou? Que a senhora tinha sido roubada do Uruguai 
quando era pequena... (ela ri bastante) Disse assim: ‘Ah, a 
vovó foi roubada’.
Dona Marica (rindo) - Ah, é loucura do Toco!
Eu - E a senhora acompanhou essas guerras, essas coisas 
que aconteceram aqui no Brasil, ouviu falar de muitas...?
Dona Marica - Ah, acompanhei. Eu era casada e... o 
General Honório Lemos... não, outro... não era o General, 
era um caboclo muito fino, derrotou a chimangada e toda a 
gente riograndina (fala em tom de modinha cantada). Mas 
não é o General Honório Lemes, é outro. Uma vez que 
bateram num chimango porque... tavam tudo acampado 
aqui no Paraíso, e os maragatos vieram e... atiraram eles 
n'água, se atiraram n'água igual a capincho. Ninguém me 
contou, eu vi. Os chimangos se atiraram n'água igual a 
capincho. (silêncio)
Eu - E do João Antônio a senhora ouviu falar? Do João 
Antônio, do Cati? Aquele que degolava o pessoal ali...
Dona Marica - Ah! Degolavam! Era uma malvadeza! 
Tiravam os cristão das casa, menina, e levavam prás 
grotas e... causo muito sério!
Eu - É, a senhora chegou a ver tudo isso?
Dona Marica - Lá onde eu moro, na casa de pedra, era um 
parente do Magalhães que morava lá, um primo, as mães 
eram irmãs. Aí... porque sempre hay calúnia, não é? Hay... 
um diz: ‘Olha, fulano é espião de fulano’. Então culparam, 
que ele era espião de outros. Olha, bateram no bolicho dele 
e levaram tudo! E ele tinha mandado fazer essa casa, é 
Casa de Pedra o nome dela. É só pedra e barro. [...] Tu quer 
outro (mate doce)?
Eu - Não, obrigado.
Dona Marica - Mas é loucura do Toco! Tu vê, o nosso mano 
comprou campo prá nós, viemos pro Brasil plantar chácara. 
A mamãe vivia... nós éramos dois irmãos e três irmãs 
mulheres. A Sônia, a Valentina e eu. Eu era a menor.”

Entre a narrativa de Dona Marica e a de Seu Washington, talvez mais do 
que uma diferença, possamos encontrar uma semelhança naquilo que Lotman 
(1976) chamou de “verdade da linguagem”, pois ambos construíram suas 
narrativas com conotação de verdade. Para Lotman (1976, p. 46), “verdade da 
linguagem” e “verdade da mensagem” são conceitos essencialmente diferentes. A 
mensagem pode ser questionada, as afirmações podem ser postas em dúvida, 
mas a linguagem, no nosso caso, a linguagem narrativa, não pode ser colocada em 
julgamento: em sua construção os discursos se equivalem. E é exatamente neste 
sentido que eu os utilizo aqui, pois como discursos e como performances, ambos 

132

123-134n. 28 2005 p. 



133

NOTAS

1 Aqui pode-se verificar a trama de influências recíprocas existente entre os “eventos narrados” – aqueles 
fatos ocorridos que são contados nas narrativas – e os “eventos narrativos” – as situações nas quais as 
narrativas são contadas (Bauman, 1986).

2 Num outro sentido, Ferreira (1995, p. 118), analisando a relação entre cultura, memória e esquecimento a 
partir da obra de Iuri Lotman, considera: “[...] uma das formas mais agudas de luta social na esfera da cultura é 
a imposição de uma espécie de esquecimento obrigatório de determinados aspectos da experiência”, ainda 
que, segundo ela, não exista passividade na acolhida deste “esquecimento”. Abordo esta questão do 
“esquecimento obrigatório”, no sentido de conteúdos omitidos nas narrativas gaúchas, quando trato da 
experiência histórica do RS em minha dissertação de mestrado (Hartmann, 2000).

3 Weitzel (1995, p. 126), em sua coletânea Folclore Literário e Lingüístico, vai dar vários exemplos de “frases 
feitas” usadas em todo o Brasil, indicando uma bibliografia específica sobre o tema.

4 Perceba-se aqui o dispositivo que garante credibilidade ao fato narrado.

5 O uso do silêncio antes da frase de conclusão do causo se repetirá na performance de outros contadores, 
principalmente em relação à narrativas de assombração e “enterro de dinheiro”. 

6 Esta é uma forma da comunidade se referir à atividade dos contadores, o que pode revelar, de certa forma, o 
valor de troca atribuído às histórias, pois, assim como há os que “dão”, existem também os que recebem as 
histórias e que podem retribuí-las contando outras.

7 Neste sentido, é importante que a audiência reconheça os códigos que estão sendo utilizados na 
performance, para que possa identificar o “teor” da narrativa.

8 Ao participarem de uma mesma rede, formada a partir de um conhecimento mútuo de narrativas e do hábito 
de compartilhá-las, recriá-las e performatizá-las, contadores e ouvintes, como uma unidade interdependente 
e dinâmica, formam uma “comunidade narrativa” (Lima, 1985).

9 Não poderia deixar de citar o inspirador artigo de Janaína Amado (1996), O grande mentiroso: tradição, 
veracidade e imaginação em história oral, em que a autora defende que os depoimentos “mentirosos” podem 
conter dimensões simbólicas extremamente importantes, pois “o simbólico expõe as relações entre as 
diversas culturas, espaços e grupos sociais pelos quais a narrativa transita; é justamente ele que permite à 
narrativa, sem perder o fio condutor, libertar-se das amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos 
caminhos do imaginário.” (p. 134)

10 Albeche (1996) desenvolve um interessante trabalho sobre a questão da imagem mítica do gaúcho, na 
forma como ela aparece na história e na literatura. A autora, no entanto, ao longo de sua análise, vai contrapor 
“o simbolismo do mito do gaúcho herói” ao gaúcho “real”, cuja existência, pela própria generalização que 
comporta, acredito que também seja bastante improvável. 

11 É importante considerar que “mais gaúcho” refere-se à sua intensa participação no Movimento 
Tradicionalista Gáucho.

12 Corredor é a designação dada às estradas vicinais, que ligam uma fazenda e outra. Nestes locais, em geral 
de pouco trânsito, é comum que pequenos proprietários deixem seu gado para pastar.

tem sua validade e sua riqueza. Agora, as razões para a discrepância existente 
entre as duas versões mereceriam uma outra análise, que não nos cabe neste 
momento. No final, talvez acabasse sendo apenas mais uma versão para a mesma 
história.

Como procurei demonstrar ao longo deste artigo, as noções de mentira e 
esquecimento têm valores e significados culturais próprios. Ao trabalhar com 
narrativas orais, estas noções, devidamente contextualizadas, auxiliam e 
enriquecem na compreensão do papel que a memória ocupa na constituição das 
tradições orais e nas técnicas desenvolvidas por seus contadores.
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Resumo 

O presente artigo tem como objetivo trazer contribuições à reflexão 
sobre a relação entre memória e identidade, a partir de duas 
pesquisas fundamentadas na metodologia da história oral. A primeira, 
realizada entre outubro de 1994 e março de 1995, na Calábria, Itália, 
através da participação em Projeto de Estudo e Pesquisa Social, 
coordenado por uma ONG italiana (Associação Macondo), objetivou 
analisar a identidade social de camponeses da cidade de Melissa, 
através da análise das histórias de vida de quinze pequenos 
produtores rurais locais. A segunda, realizada entre novembro de 
1998 e abril de 2001, no Assentamento Camucim (Pitimbu/PB/Brasil), 
fez parte do processo de elaboração de minha Tese de Doutorado e 
teve como objetivo analisar as lembranças das experiências de 
resistência e luta pela terra que os pequenos produtores de Camucim 
vivenciaram nos anos 60, através da participação nas Ligas 
Camponesas (Liga de Alhandra) e, nos anos 70, pela participação 
num conflito de terra com a Destilaria Tabu. Metodologicamente, 
realizou-se, entre outras, quatorze entrevistas de história de vida. 
Pretende-se, a partir dos relatos de história de vida obtidos nessas 
duas pesquisas, refletir sobre a identidade que é veiculada através 
das lembranças.

Palavras-chave: Pequeno Produtor Rural; Memória; Identidade; 
Histórias de vida.

Abstract

This article aims at contributing to the study of the relationship 
between memory and identity. It is based on two research works 
employing the oral history methodology. The first one was conducted 
between October 1994 and March 1995, in Calabria, Italy, as a result 
of the participation in a Study Project on Social Research coordinated 
by an Italian NGO (Macondo Association), whose objective was the 
analysis of the social identity of  peasants living in the town of Melissa. 
The analysis of the life history of fifteen local farmers was then carried 
out. The second one was conducted between November 1998 and 
April 2001, in a rural settlement in Camucim (Pitimbu/ PB/ Brasil) and it 
was part of the process leading to my doctoral thesis. It aimed at 
analyzing the memories concerning the experience of resistance and 
the fight for land possession fought by the small farmers from 
Camucim in the 1960s, at the time of their participation in the 
Peasants' Leagues (The Alhandra League). It is also about their 
participation in a conflict with Tabu Distillery for land possession, in the 
1970s. The methodology employed included fourteen interviews 
about the life history of the participants. The aim that was pursued in 
both research works was to grasp from these life histories the identity 
that is passed on through these memories.

Key words: Small Farmer; Memory; Identity; Life History.
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Introdução

Este artigo tem como objetivo contribuir para a reflexão sobre a relação 
entre memória e identidade. Para alcançar esse objetivo recorremos a duas 
pesquisas que realizamos. A primeira foi desenvolvida entre outubro de 1994 e 
março de 1995, na cidade de Melissa (Calábria/Itália), através da participação num 
Projeto de Estudo e Pesquisa Social, coordenado por uma ONG italiana 
(Associação Macondo). Essa pesquisa teve como objetivo principal analisar, 
através dos relatos de história de vida dos pequenos produtores rurais de Melissa, 
a identidade desses camponeses (Velôso, 1997).

A segunda pesquisa foi realizada, entre novembro de 1998 e abril de 
2001, no Assentamento Camucim (Pitimbu/PB/Brasil), durante o processo de 
elaboração da minha Tese de Doutorado. Essa pesquisa teve como objetivo, 
sobretudo, através de relatos de história de vida, analisar as lembranças sobre as 
experiências de resistência e luta pela terra que os pequenos produtores de 
Camucim vivenciaram nos anos 60, através da participação nas Ligas 
Camponesas (Liga de Alhandra) e, nos anos 70, pela participação num conflito de 
terra com a Destilaria Tabu (Velôso, 2002).

Nas duas pesquisas recorremos à metodologia da História Oral e 
realizamos entrevistas de história de vida. Nos interessava, portanto, a experiência 
subjetiva desses camponeses, não perdendo de vista o contexto mais amplo em 
que essas experiências são construídas e reconstruídas. Nesse sentido, 
concebemos a memória como um processo de reconstrução das experiências do 
passado, a partir do presente. A memória é seletiva, isto é, expressa-se no 
presente, pelas necessidades e interesses do indivíduo. No processo de 
rememoração, o indivíduo, por sua vez, utiliza-se de mecanismos psicológicos e 
sociais. As lembranças são fruto de um trabalho da memória influenciado pelos 
desejos, fantasias, imaginações. Desse modo, através da história oral, não nos 
interessa ter acesso ao que realmente aconteceu, mas ao significado que 
assumem esses acontecimentos para quem os viveu e os reconta. Como nos 
adverte Portelli (1997), a memória não é apenas um depositário passivo de fatos, 
porém, um processo ativo de criação de significações.

“Assim, a utilidade específica das fontes orais para o 
historiador repousa não tanto em suas habilidades de 
preservar o passado quanto nas muitas mudanças forjadas 
pela memória. Estas modificações revelam o esforço dos 
narradores em buscar sentido no passado e dar forma às 
suas vidas, e colocar a entrevista e a narração em seu 
contexto histórico. [...] a informação mais preciosa pode 
estar no que os informantes escondem e no fato que os 
fizeram esconder mais que no que eles contaram.” (Portelli 
1997, p. 33). (grifos do autor).

É em função das preocupações pessoais e políticas do momento que a 
memória é reconstruída (Pollak, 1992). Segundo o autor, a memória é um 
fenômeno construído e os modos de construção podem ser tanto conscientes 
quanto inconscientes.

Nessa perspectiva de conceber a memória como experiência subjetiva, 
não se pode perder de vista a sua vinculação com o sentimento de identidade. É 
Pollak (1992) quem nos esclarece o que seja sentimento de identidade. Para ele, é 
a imagem de si, para si e para os outros que é mutável e se produz em negociação 
com os outros. Nesse aspecto, a memória também é negociada, assim como a 
identidade é disputada em conflitos sociais e intergrupais. Por outro lado, a 
memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade. Acrescentamos 
que a identidade, como um fenômeno social, é gerada num processo contínuo de 
identificações, cabendo falar em identidades múltiplas e mutáveis, produzidas a 
partir das representações que circulam numa sociedade (Ciampa, 1984). 
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Entendemos, desse modo, que as lembranças contribuem para a construção da 
identidade, e vice-versa. Através da memória, os indivíduos expressam as suas 
representações e as imagens que querem veicular e legitimar.

Gattaz assinala que através dos relatos de história de vida “a identidade 
do depoente manifesta-se de várias formas, das mais explícitas às mais 
imperceptíveis, com maior ou menor consciência.” (1998, p.  875). Nesse sentido, a 
história de vida não é só uma decorrência da identidade, e esta da trajetória de vida, 
mas também uma moldadora de ambas – identidade e trajetória de vida. Não 
podemos desvincular a identidade, a trajetória de vida e a história narrada através 
das entrevistas. É ainda Gattaz (1998) que nos auxilia nessa reflexão, quando 
sugere que a identidade que o sujeito quer veicular através do discurso aparece 
como fio condutor da narrativa. É nessa perspectiva que pretendemos, neste 
artigo, refletir sobre memória e identidade a partir das duas pesquisas referidas 
inicialmente. Colocamo-nos, então, a seguinte questão: qual identidade nossos 
entrevistados veicularam através de suas histórias de vida? Nos ocupemos, neste 
momento, com as pesquisas propriamente ditas.

A pesquisa realizada em Melissa

Melissa situa-se na Itália Meridional, também denominada Mezzogiorno 
ou Sul da Itália. É uma cidade da Calábria Norte Oriental, possui 50,20 Km2 e uma 
população de cerca de 4.616 habitantes (dados da Prefeitura de 1994). Localiza-se 
na província de Crotone e divide-se em Melissa e Torre Melissa. Melissa tem 
origem remota, data da época dos gregos. A Melissa moderna tem origens 
medievais e traz hoje ainda essas marcas, através das ruínas de um castelo 
construído no século XV. Torre Melissa, por sua vez, originou-se depois de 1870 e 
se dispõe ao longo do Mar Jônico, a mais ou menos 10 Km de Melissa.

Essa cidade possui uma tradição de luta pela terra que remonta aos anos 
40, anos que antecederam a Reforma Agrária no sul da Itália e que foi palco de uma 
intensa mobilização, sobretudo, mediada pelo Partido Comunista Italiano (PCI). 
Nesse período, destacava-se a organização camponesa, como também de outras 
categorias, a exemplo da existência de um movimento sindical organizado. Foi 
nesse contexto que, no dia 29 de outubro de 1949, os camponeses de Melissa 
invadiram o terreno Fragalá, uma área não cultivada, de propriedade do Barão 
Berlingera. Nesse clima de tensão, em que a pressão patronal crescia diariamente, 
no dia 30 de outubro, a polícia foi chamada para intervir na ocupação de Fragalá e, 
no conflito, atirou contra os camponeses. Foram assassinados dois camponeses e 
cerca de dezessete foram feridos. Dentre os feridos graves, morreu, em Crotone, 
uma camponesa.

Desse modo, Melissa entra para a história do movimento camponês 
italiano em lugar de destaque. Inclusive, porque esses acontecimentos, entre 
outros, reforçaram a pressão feita pelo movimento e desencadearam o processo 
de Reforma Agrária, cuja lei foi promulgada, pelo Partido Democrata Cristão (DC), 
no início de 1950.

1Vale salientar que, apesar do insucesso dessa Reforma , a vida dos 
camponeses melhorou. Os camponeses (sem terra ou com pouca terra), antes da 
Reforma, viviam à mercê das necessidades do grande latifúndio, numa situação de 
total miséria, num contexto de Guerra e Pós-Guerra, de fome e destruição. Com a 
Reforma, nasceu a pequena empresa agrícola e, hoje, possuem direitos, como a 
aposentadoria. Além disso, a possibilidade de se engajarem em outros tipos de 
trabalho, inclusive, emigrando, possibilitou uma melhoria na qualidade de vida. 
Atualmente, comercializam uva e oliva, o que, em geral, é feito diretamente nas 
cantinas ou oleifícios. Os demais produtos cultivados (trigo, legumes, frutas etc.) 
são destinados, principalmente, ao consumo familiar. Em geral, a maior parte da 
renda advém do trabalho não agrícola. Nesse sentido, na época da pesquisa, um 
grande número de pequenos produtores trabalhava no “Consorzio di Bonifica”, 
entidade pública. Trabalhavam no reflorestamento, abrindo estradas e plantando 
árvores, durante quatro meses ao ano.
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Na pesquisa que realizamos em Melissa, além da utilização da técnica de 

observação participante e da realização de dez entrevistas semi-estruturadas com 
sindicalistas, políticos e intelectuais locais, foram obtidos quinze relatos de história 
de vida de pequenos produtores e filhos de pequenos produtores, nove relatos do 
sexo masculino e seis do sexo feminino. A maioria dos entrevistados nasceu em 
Melissa e suas propriedades variam entre 2 a  5 ha (apenas um narrador possuía 
37 ha).

As histórias de vida dos pequenos produtores entrevistados são 
marcadas por lembranças de uma vida de trabalho e de sacrifícios, que inclui a 
própria luta pela terra, como também as experiências de emigração. Vida e 
trabalho se misturam. Desde criança trabalham e, em geral, deixaram a escola, 
tanto os mais jovens quanto os mais velhos, para trabalharem, portanto, referem-
se a uma vida de trabalho:

“E (Entrevistadora): Como foi esta vida?
Coisas que vivemos trabalhar, trabalhar em casa e 
trabalhar fora. Trabalho e casa, trabalho e casa, casa e 

2 trabalho (Narradora 13).

E: Para você o que foi a sua vida?
Sempre trabalho (silêncio).

E: Sempre trabalho?
Sim. Desde quando era pequena, porque era eu que queria 
vir para o campo. Agora sou ainda eu porque há os filhos, 
devemos pensar também nos filhos, porque se não trabalha 
como são os... nesses tempos de hoje, se trabalha uma só 

3pessoa não se vai adiante (Narradora 15).

Mas para mim como dizer foi uma vida... não tão bela, 
porque os tempos, os tempos meus não foram tempos 
belos. Foram tempos de trabalho, de sacrifícios e todas 

4essas coisas” (Narrador 14).

Em primeiro lugar, como em outras pesquisas, percebe-se no discurso 
feminino a marca da preocupação com as questões familiares e, nesse sentido, 
com os filhos. Ao mesmo tempo, esses discursos, assinalados acima, corroboram 
a valorização do trabalho. Sendo assim, em outro relato, há quem afirme que o 
trabalho é tudo, o trabalho é a razão da existência. Para uma outra narradora, o 
trabalho é algo fundamental, dignifica o ser humano, o distingue do animal. Há 
quem afirme, também, que o trabalho produz riquezas, o trabalho é dinheiro. As 
representações, portanto, reafirmam e conduzem para a mesma questão: o 
trabalho é extremamente exaltado pelos narradores. É interessante perceber que 
esse é o eixo a partir do qual os discursos são construídos. Além de valorizarem o 
trabalho, identificam-se como trabalhadores, e isto é ressaltado constantemente 
nos relatos.

Desse modo, durante o movimento de resistência pela Reforma Agrária, 
lutaram por uma terra de trabalho. Quando a Reforma não garantiu a permanência 
na terra, surgiu a possibilidade da emigração, e esta é relembrada como a busca de 
uma alternativa de trabalho:

“Em 1960, o povo foi obrigado a abandonar a terra, porque 
com a terra não se podia viver mais, foi obrigado a emigrar, 
foi aberta a emigração. A emigração para a Suíça, para a 
Alemanha, para a Holanda, a emigração... para a França 
também. Enfim, em toda a Europa é aberta a emigração. 
[...] Uma vez partida esta gente começou a fazer sacrifícios. 
Foram ali trabalhar. [...]. Eu emigrei para a Suíça e trabalhei 

5numa firma que fazíamos casas” (Narrador 14).  
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Emigraram para trabalhar e ganhar dinheiro. Mais uma vez, evidencia-se 

a necessidade de trabalho como um dos eixos principais que norteia a história de 
vida desses camponeses e assinala-se a relação entre trabalho e sacrifício. Essa 
relação nos remete ao discurso cristão. Como nos adverte Woortmann e 
Woortmann (1997), a concepção camponesa do trabalho, da terra e do homem, é 
elaborada no contexto de um catolicismo tradicional popular, no qual o trabalho é, 
ao mesmo tempo, parte da concepção de vida boa e um castigo. Essa questão será 
retomada mais adiante.

Por fim, as lembranças dos pequenos produtores rurais de Melissa 
veiculam a imagem de trabalhadores. Nesse sentido, o relato é construído para 
legitimar e reforçar essa identidade. Por outro lado, nesses relatos também se 
evidenciam a imagem de vitoriosos, num primeiro momento com a Reforma 
Agrária. Depois, com o insucesso da mesma, veiculam uma imagem de 
insatisfeitos e desanimados, como também de esperançosos. Para os narradores 
“Viver da agricultura tanto no passado como atualmente é viver de esperança”. 

A pesquisa realizada em Camucim

O Assentamento Camucim situa-se na microrregião do Litoral Sul da 
Paraíba, que faz parte da mesorregião da mata ou mesorregião canavieira. Dista 
75 Km da capital do estado e 5 km da sede do município ao qual pertence, Pitimbu. 
Localiza-se a noroeste deste, estendendo-se sobre um esporão de tabuleiro e 
sobre a várzea do rio Abiaí. Sua estrutura produtiva caracterizava-se, até 1975, 
pela predominância da policultura alimentar, associada, em geral, à produção do 
coco de praia. Nas últimas décadas, a microrregião sofreu forte avanço da 
plantação de cana-de-açúcar nas áreas de mata, tabuleiro e sobre as lavouras de 
subsistência (Moreira, 1988). Atualmente, estão assentadas trinta e sete famílias, 
embora residam no Assentamento cerca de setenta e duas. O tamanho dos lotes 
varia de 0,5 ha a 12 ha, e, além de cultivarem a terra, os assentados criam alguns 
animais (aves, bovinos e caprinos) e pescam na baía do rio Abiaí.

Esses camponeses têm suas trajetórias de vida marcadas pela 
6participação em movimentos de resistência e luta. Nos anos 60, moradores  da 

7Fazenda Camucim foram sócios da Liga Camponesa de Alhandra . No final dos 
anos 70, morreu o proprietário da Fazenda; o herdeiro, então, decidiu vender a 
propriedade para a Destilaria Tabu. A Destilaria resolveu expulsar os camponeses 
e plantar cana-de-açúcar. Iniciou-se, assim, o conflito de terra entre os então 
posseiros de Camucim e a Destilaria Tabu, que teve a duração de oito anos, 
durante os quais os camponeses sofreram várias arbitrariedades. Em 1986, a 
Fazenda foi comprada pelo Estado e foi organizado o Assentamento administrado 
pelo INCRA (Instituto de Colonização e Reforma Agrária).

Na pesquisa realizada em Camucim, além da observação de campo 
através de visitas e conversas informais, foram realizadas quatorze entrevistas de 
história de vida com os pequenos produtores (totalizando oito relatos do sexo 
masculino e seis do feminino), e mais oito entrevistas semi-estruturadas (três com 
membros da ex-diretoria da Liga de Alhandra e cinco com alguns dos que 
assessoraram os pequenos produtores durante o conflito com a Destilaria, dois 
frades, dois professores universitários e um advogado). Recorreu-se, também, à 
imagem (filmes e fotos sobre o conflito) como “detonadora” das lembranças.

No que diz respeito aos relatos de história de vida, também, emergem a 
questão do trabalho. Nesse sentido, a vida é representada como uma luta em que 
se sofre e se trabalha. Vida é trabalho, por conseguinte, trabalho é luta, como ilustra 
a seqüência do relato que segue:

“É, pois é, Thelma, eu lutei muito, depois que eu tomei.... Eu 
lutava quando era garoto até me formar, por meus dezoito 
ano com meu pai. E depois que eu procurei família, foi a 
que... a... A... foi que a vida dobrou: pra trabalhar, pra dar 
conta da família, é, era uma coisa. [...] Foi muita coisa. 
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Quando é hoje, estou com meus setenta e quatro ano já, 
né? Aí, eu estou mais quieto, não estou trabalhando muito 
(enfático) que nem já trabalhei, porque, pelo menos o 
‘cabra’ quando é novo, está com toda fortidão, né? Aí, 
quando fica na idade que eu estou, vai diminuindo o 
trabalho, né?” (Sr. Lo). 

A idéia de trabalho como vida se explicita, também, em um outro relato, no 
qual o narrador afirma que quem vive sem trabalhar já vive morto:

“Tem meia parcela, mas ladeira, lá só é ladeira [...] Digo: 
‘Está bom. Eu já... já vivo morto’. Eu não estou agüentando 
mais trabalhar não, eu trabalho porque gosto de trabalhar. 
Eu gosto de comer uma batata, eu gosto de um inhame, eu 
gosto de uma macaxeira, eu planto um amendoim. Acho 
bom plantar, porque tenho. Mas, que possa mais trabalhar, 
não. Enquanto eu agüentar ainda trabalhando, estou 
trabalhando” (Sr. Jq.). 

Vale ressaltar que, embora Sr. Jq. reconheça que não pode mais 
trabalhar, já “vive morto”, portanto o trabalho é o que faz “viver vivo” , enquanto 
agüentar vai continuar trabalhando. Como afirma uma outra narradora: “É bonito 
morrer trabalhando e não roubando e matando.” Desse modo, o trabalho, no 
mundo camponês, expressa uma concepção ético-moral e é uma categoria que dá 
fundamento à própria visão de mundo. Trabalhar, para os camponeses de 
Camucim, é um dever moral, que exige coragem e sacrifício. A questão da 
vinculação do trabalho ao sacrifício é patente no relato desses camponeses, o que 
nos remete, novamente, ao catolicismo tradicional. Não é só no capitalismo e na 
ética protestante que nos deparamos com a valorização do trabalho. Para a ética 
camponesa, de uma forma menos utilitária e mercantil, encontramos essa 
valorização. Nesse sentido, embora o trabalho seja representado como luta e 
sofrimento, é também valor, pois trata-se de uma ética.

Por outro lado, afirmar que o trabalho é o que o faz “viver vivo”, pode se 
tratar de uma estratégia defensiva usada para escamotear as adversidades da vida 
de trabalho. Vida esta que conduz para a destruição física  o trabalho também 
“destrói”.

Os pequenos produtores de Camucim também possuem uma trajetória 
de vida marcada pela migração de uma propriedade para outra, de uma cidade 
para outra, ou mesmo de um estado para outro. Essa mobilidade é justificada pela 
necessidade de conseguir trabalho ou melhores condições de trabalho. É o 
trabalho, assim como para os camponeses de Melissa, que justifica essa migração.

Por outro lado, os camponeses de Camucim lutaram, também, por uma 
terra de trabalho. Sendo assim, com relação aos objetivos das Ligas, há quem 
afirme que o objetivo era a terra de trabalho, apesar de desmerecer o movimento:

“E: E pra que era as Ligas?
J.B: ‘Nera’ pra trabalhar, ‘nera’? Pra trabalhar, pra plantar 
roça, plantar feijão... Mas isso era besteira Dona Thelma! 
(faz muchocho) Isso é pra criar confusão no Brasil, como... 
como criou. Antigamente a gente podia chegar assim: ‘Seu 
fulano, me dê uma... uma... uma casinha pra morar’, e ele 
dava. E hoje ele... ele... ele não quer nem ver os pobre.[...] 
eles ficaram odiados pelos proprietários.”

Em outro relato, uma narradora associa luta à vida, trabalho à luta, e 
refere-se ao trabalho durante a luta contra a Destilaria Tabu. Nesse sentido, uma 
luta difícil é uma luta trabalhosa. E enumera as estratégias utilizadas para 
resistirem durante o conflito. Desse modo, o trabalho foi utilizado como estratégia 
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de resistência. Supomos que ser trabalhador é o que legitima a luta pela terra de 
trabalho. Não podemos desconsiderar o significado que o trabalho assume para 
esses camponeses e que lutar por uma terra de trabalho legitima o movimento.

Desse modo, os camponeses lutaram, durante o conflito com a Tabu, por 
uma terra de trabalho e, nesse sentido, alguns explicam que não desistiram da luta 
pelo fato de não visualizarem outra alternativa de vida e trabalho. Lutaram com 
coragem e fé em Deus  mediante o medo de irem para a “ponta de rua” ou favelas e 
perderem a “morada da vida' (a terra). Os que desistiram é porque tiveram medo ou 
foram enganados pelo dinheiro. No entanto, embora os camponeses construam 
uma imagem de que quem ficou teve coragem e quem partiu teve medo, para nós o 
medo tanto foi responsável pela permanência na luta quanto pela desistência. Os 
que permaneceram tinham medo de sair dali e morrer, de perder a terra de trabalho, 
e os que foram embora tinham medo da morte e de perder a terra de trabalho, e 
lutaram por novas formas de vida fora de Camucim.

As possibilidades de se manterem na terra, através do trabalho, são 
enfatizadas para que continuassem lutando e, em alguns discursos, o que fez com 
que tivessem coragem de lutar. Vale salientar que é comum afirmarem que nunca 
trabalharam para a Tabu, por conta da possibilidade, tanto de plantar quanto de 
pescar em Camucim. Desse modo, observemos na seqüência seguinte a memória 
da fartura da terra em Camucim, motivando a luta pela terra: 

“Tinha banana, tinha manga, tinha laranja, tinha... tudo 
(enfático). Favorável pra eles (filhos) se manter. E se eu não 
tivesse feito isso (participado no conflito com a Tabu), eu ia 
ficar aonde com eles? [...] sem ter um pedaço de terra pra... 
Criava uma galinha, no dia que não tivesse o que comer eu 
matava uma galinha daquela, dava de comer aos meus 
filho. [...] Se não tivesse... não tivesse feijão, arroz, 
macarrão, que o pobre nunca teve direito a essas coisa, 
mas tinha batata, inhame, macaxeira e feijão no roçado e 
farinha no saco. Isso saía da onde? Hum? Sabe me 
responder da onde saía? Da terra, minha filha! Saía da 
terra, tudo isso e saía de dentro de Camucim. Camarão, 
caranguejo, siri, marisco, amoré, saía tudo (enfático) de 
Camucim. E você acha que a gente ia dar de presente a 
Tabu? Acabar com cana, mulher! Tu acha que a gente ia ter 
essa coragem de fazer isso? A gente teve que sofrer e teve 
que lutar mesmo pelo um direito que a gente tinha pra gente 
e meus filho, hein?” (Dona L.).

Vale ressaltar que, além da imagem de trabalhadores, evidencia-se, a 
partir dos relatos, a imagem de sofredores, lutadores, corajosos e vitoriosos. 
Observamos, assim, que os relatos são construídos em função dessa identidade e 
para reafirmá-la.

Considerações finais

Em primeiro lugar, através de uma análise comparativa, percebe-se que 
as representações entre os dois grupos se aproximam, embora se tratem de 
situações diferenciadas. Isto é, no estudo em Melissa, entre outras 
especificidades, pesquisou-se camponeses italianos, calabreses que, na ocasião 
da pesquisa, eram pequenos proprietários há cerca de 44 anos, e, em Camucim 
(Pitimbu/PB) o estudo foi feito com camponeses brasileiros, nordestinos que, na 
ocasião da pesquisa, tinham se tornado pequenos proprietários há cerca de 12 
anos.

No que diz respeito à representação que elaboram sobre a terra, para os 
dois grupos, a terra é “terra de trabalho”. No entanto, para os pequenos produtores 
de Camucim, a terra é vida, dá a vida. Em geral, para os melissenses, a terra era 
vida, na época da Reforma (anos 40/50); hoje, ela dá muito pouco, “não se vive 
mais com a terra”.
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Existe no discurso dos pequenos produtores de Camucim uma nítida 

exaltação da terra, do trabalho na terra e da consegüinte “autonomia”, que não há 
no discurso dos melissenses.

Supõe-se que o fato dos camponeses de Camucim serem, no momento 
da pesquisa, proprietários há menos tempo, estimulava os projetos de vida com a 
terra. A questão seria: será que continuarão dando a mesma ênfase? Algo a se 
pesquisar.

Essa questão alerta para outras como, por exemplo, a própria existência 
do campesinato. No Brasil, o Movimento dos Sem-Terra (MST), na luta pela 
Reforma Agrária, tem se destacado enquanto um dos mais importantes 
movimentos sociais da atualidade. Porém, na Itália, depois de todo um processo de 
luta e resistência que desembocou na viabilização de um projeto de Reforma 
Agrária, criando cooperativas, associações etc., esse projeto, segundo os 
entrevistados, “fracassou”. Por outro lado, o campesinato italiano como categoria 
se diferencia, diversifica-se; podemos até inferir que se reduz numericamente (não 
foi realizado na nossa pesquisa nenhum levantamento nesse sentido), mas,  
mantém-se. Há um grupo que se auto-identifica como camponês. Tal questão 
coloca em discussão a “extinção” ou não do campesinato.

Desse modo, parece importante, considerando as especificidades, 
refletir mais sobre a nossa experiência à luz de outras experiências, como a 
italiana.

Em segundo lugar, não é possível falar numa identidade camponesa 
homogênea, e, sim, em identidades, personagens que ora se alternam, ora se 
conservam. “Estar sendo camponês” é desenvolver outras personagens (operário, 
funcionário público etc.), inclusive, para poder se manter enquanto camponês. A 
história de vida dos narradores destas pesquisas é marcada pela necessidade de 
conciliar o trabalho na terra com o trabalho em outras atividades agrícolas e não 
agrícolas e, portanto, pela necessidade de experienciar formas diferentes de 
pensar, sentir e atuar no mundo, o que implica em mudanças de identidade.

Por outro lado, enfatiza-se, nesses relatos, a questão do trabalho como 
um dos elementos norteadores na história de vida desses camponeses: é uma 
“vida de trabalho”. É notório que, tanto a história de vida dos mais velhos quanto 
dos mais jovens é permeada pelo tema trabalho. A esse respeito, Mello (1994) 
enfatiza que o trabalho, desde o início dos tempos modernos, possui um lugar 
fundamental na estruturação da identidade:

“[...] não só porque a vida social se organiza tendo como um 
dos princípios hierárquicos o trabalho, mas porque ele 
ocupa a maior parte da vida dos indivíduos que 
significativamente é denominada sua vida útil. No entanto, 
se a experiência do trabalho é comum à maioria dos 
homens, essa experiência se diferencia grandemente 
segundo o lugar que os sujeitos ocupam na hierarquia 
social.” (Mello, 1994, p. 26).

Observamos como nas vidas dos pequenos produtores, tanto de Melissa 
quanto de Camucim que

"[...] não há nenhum momento em que o peso do trabalho 
não se faça sentir, [...] se inscreve no corpo como memória 
carnal.  [...] qualquer propósito de considerar o trabalho 
como um instante isolado revela-se infactível [...], o tecido 
de suas vidas tece-se com o fio do trabalho.” (Mello, 1988, 
p. 155). 

Portanto, vida e trabalho misturam-se. Essa é a representação que a 
memória reproduz e legitima. Daí, retornemos à questão colocada inicialmente: 
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não se pode desvincular o relato da história de vida (expressão do processo de 
rememoração) da identidade e da trajetória de vida. Através das lembranças, os 
narradores veiculam e legitimam a identidade ou identidades que têm a intenção de 
construir no momento da entrevista. Corroboram, assim, para a idéia de que a 
memória é um elemento essencial da identidade.

NOTAS

1 Para maiores detalhes consulte Bevilacqua (1980), Cinani (1960), Velôso (1997).
 

2 No original: E : Come che è stata questa vita?
“Cose che 'amo'vissuto lavorare, lavorare in casa e lavorare fuori. Lavoro e casa, lavoro e casa, casa e lavoro” 
(Narradora 13).

3 No original: E : Per te che cos'è stata la tua vita?

“Sempre lavoro” (silenzio)

E = Sempre lavoro?
“Sì. Da quando ero piccola perché ero io che volevo venire in campagna. Adesso sono ancora io perché ci 

sono i figli, dobbiamo pensare anche i figli, perché si non lavoriamo come sono i...nessi tempi oggi se si lavora 
una solo persona non si va avanti” (Narradora 15).

4 No original: “Ma per me come dire è stata una vita...non tanto bella perché i tempi, i tempi miei non sono stati 
tempi belli. Sono stati tempi di lavoro, di sacrifìci, e tutte queste cose qua." (Narradora 14).

5 No original: “Nel 1960 la gente è stata costretta ad abbandonare la terra,  perché con la terra non si poteva 
vivere più, è stata costretta ad emigrare, si sono aperte l'emigrazione. L'emigrazione in Svizzera, in Germania, 

in Olanda, l'emigrazione... in Francia pure. Insoma in tutta Europa si sono aperte l' emigrazione. [...] una volta 

partita questa gente qui ha cominciato a fare dei sacrifìci. È andato lí a lavorare. [...]. Io sono emigrato in 
Svizzera e lavoravo con una ditta che facevamo case."(Narrador 14).

6 Morador: caracterizava-se pela obrigatoriedade de trabalhar para a propriedade em troca de um local para 
morar. Desse modo, além de dar dois ou três dias de trabalho gratuito (o cambão) davam outros dias de 

trabalho que podiam ser remunerados. Havia os moradores de condição com sítio (área de terra da 
propriedade onde os moradores podiam desenvolver uma agricultura de subsistência) e os moradores de 

condição sem sítio (Palmeira, 1976).

7 Ligas Camponesas: movimento social rural, marco na organização e luta camponesa nordestina. Surgiram 

no contexto das mudanças estruturais no setor canavieiro, na década de 50, que resultaram na expropriação 
e expulsão de camponeses das propriedades. Para maiores detalhes, consulte Azevêdo (1982), Bastos 
(1984), Benevides (1985).
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Resumo

O artigo problematiza um lado insólito da História do Sertão do Rio 
Grande do Norte no período posterior à Guerra dos Bárbaros, 
marcado pela presença indígena feminina  personificada na figura 
da “cabocla-braba, pega a dente de cachorro e casco de cavalo,”  
apontando caminhos para que se possa, com base nas narrativas 
orais, reconstituir a memória da história indígena da região. 

Palavras-chave: Seridó;  Caboclas-Brabas;  Memória.

Abstract

The article considers an uncommon side of the History of the Rio 
Grande do Norte state after the Guerra dos Bárbaros, marked by the 
feminine aboriginal presence, persofied in the figure of “cabocla-
braba, pega a dente de cachorro e casco de cavalo”,  pointing ways 
which allow to reconstitute, the memory of the aboriginal history of 
the region, using oral history. 

Key words: Seridó;  Caboclas-Brabas;  Memory.

DESVENDANDO O 
PASSADO ÍNDIO DO SERTÃO: 

memórias de mulheres do 
Seridó sobre as caboclas-brabas

1Helder Alexandre Medeiros de Macedo

Professor do Departamento de História e Geografia da UFRN, Campus de Caicó.
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“Antônia Siá [ índia ] foi achada por 2 caçador que na epuca 
vivião de caças. O contecimento foi ocorido no sitio Baixa 
do Meio, encima da Serra que chamada por Serra das 
Onças. Era ali que ela costumava sair  de sua Tribo para ver 
os animais feroz e foi achada e pegada pelos cachorros de 
Benidito cassado e Antonio Burek. Ela foi levada para casa 
de Benidito Queros e encinada. Sua educação ela não 
sabia. Fala nada que entendeci e tinha aprocimadamente 9 
anos e ao 14 anos avaliado conheceu um Joven chamado 
Sirinel Ginani e si cazaran no Sitio Saco do Sipó em uma 
Festa Junina e teve 14 Filhos. São eles Chayd, Sala, 
Sykan, Syponay, Kyncó, Sarydon, Symeão, Sylas, Syrynel, 
Kanday, Aceu, Saú. A Filhas são Shymeny, Shynay” (Josefa 

2Maria de Araújo, 2003 ).

Introdução

Esta é a narrativa de uma mulher que identificamos como tendo um 
passado indígena, sendo descendente de uma cabocla-braba que foi pega a dente 
de cachorro e casco de cavalo. Seu depoimento esboça com facilidade a sua 
genealogia ancestral começando com a captura de sua trisavó (Antonia Siá) e 
chegando ao seu bisavô Saú (o qual casou com uma mulher por nome Jurema), 

3que foi pai de seu avô, Pedro Vicente de Lima . Este casou com Maria Guilhermina, 
tendo nascido dessa união dezesseis filhos, dos quais restam seis: Josefa, José, 
Benedito, Maria, Rosa e Raulinda. Josefa casou com Pedro Carneiro de Araújo, de 
onde nasceram, além da depoente, Pedro Gino de Lucena (Pedroca), José 
Maurício de Araújo (Leiteira), Josefa Maria Elita (Lilita) e José Carneiro Neto 
(Novo). Tomado no contexto colonial a narrativa produz determinadas 
representações comuns sobre a liberdade dos índios e a sua captura pelos 
brancos, que confrontam história e memória referidas à trajetória e à tradição da 
família.  Por outro lado, a narrativa, transposta para o papel por Dona Josefa Maria 
de Araújo (conhecida pela população local como Zefinha), nos mostra um lado 
insólito da História do Rio Grande do Norte, e, num quadro mais amplo, do interior 
do Nordeste. Refere-se, aqui, à participação dos indígenas no próprio desenrolar 
do processo histórico do Seridó, Sertão do Rio Grande do Norte, e, por 
conseguinte, ao modo como tomaram parte na constituição das suas famílias, 
objeto central deste artigo. Tal participação raramente foi levada em conta da 
mesma forma como o foi a presença branca. Quase sempre encontramos 
referências ao branco como sendo integrante de um nível superior a outros 
segmentos constitutivos da população brasileira, como o índio e o negro, 
reforçando idéias eurocêntricas que provêm das teorias evolucionistas do século 
XIX.

Antonia Siá, segundo o relato da sua trineta Dona Josefa Maria de Araújo, 
era uma cabocla-braba. Assim ficaram conhecidos na memória familiar os índios e 

4índias que sobreviveram à dizimação durante a Guerra dos Bárbaros  (1683-1725) 
ou à escravização em épocas posteriores a esta. Escondidos nos pés de serra ou 
nas suas chãs e escondidos nas furnas e grotas, fugindo a todo tempo do 
alastramento da fronteira pastorícia, foram literalmente caçados pelos 
conquistadores, que, montados em cavalos e com a ajuda de cães de caça, 
domaram a sua brabeza. Ainda que existam alguns relatos acerca de caboclos-
brabos (Soares e Pereira, 2000), a maior incidência de histórias de família 
coletadas dentre as memórias individuais dos seridoenses recai sobre a presença 
de caboclas como tronco genealógico ancestral. É ainda Luís da Câmara Cascudo 
quem denuncia por primeiro na historiografia regional, até onde temos 
conhecimento, a presença das caboclas-brabas como constituinte da genealogia 
de famílias do Seridó. Na sua opinião “inúmeras famílias-troncos do Seridó e oeste 
norte-riograndense tiveram avó-indígena, caçada a casco de cavalo, preferida pelo 
fazendeiro, mãe do filho favorito, vaqueiro exímio, multiplicador de 
fazendas”(Cascudo, 1984, p.43). 
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Há certa indefinição quanto ao significado do termo caboclo. Luís da 

Câmara Cascudo considera o caboclo ou curiboca como sendo fruto da mistura do 
negro com o índio (Cascudo, 1984, p. 37). Segundo o Novo Dicionário da Língua 
Portuguesa (Aurélio) o caboclo corresponde, na verdade, ao mestiço do branco 
com o índio, chamado igualmente de cariboca ou carijó. E anota outras 
significações para o vocábulo: antiga denominação do indígena; indivíduo de cor 
acobreada e cabelos lisos; caboré, tapuio (Ferreira 1896). Remanescentes dos 
Potiguara, aldeados nas Missões Religiosas de Guajiru, Mipibu, Guaraíras e 
Gramació (algumas vezes ao lado de grupos “tapuia”), a partir do século XVII, 
ficariam registrados na documentação colonial com a denominação de caboclos da 
língua geral, numa referência à sua inclusão nos Tupi (Lopes, 1984). No Sertão, 
especialmente nas áreas rurais, é comum, ainda, ouvirmos pessoas morenas 
sendo chamadas de caboclas. 

No entanto, a opinião mais aceita é a de que o termo caboclo designasse 
as próprias populações indígenas. Seu uso acentuou-se no decorrer do século XIX, 

5quando diversos povos indígenas do Norte  tiveram suas terras tomadas por 
posseiros e oligarcas regionais, em decorrência dos efeitos causados pela 
extinção dos aldeamentos e sua elevação a vilas e, ainda, pela Lei de Terras de 
1850. Caboclos eram, assim, os índios sem terra própria, que pouco a pouco iam 
sendo confundidos com o restante da população, como afirmavam as autoridades 
provinciais (Silva, 2000; ver também Silva, 1995). Os recenseamentos oficiais da 
Monarquia Imperial (1872) e do Estado Republicano (1890) trouxeram, assim, a 
população brasileira classificada em brancos, negros, pardos e caboclos, 

6acrescentando-se a categoria de mestiços em 1890 . 

O destino das caboclas capturadas era, na grande maioria das vezes, o 
de servir de esposa ou concubina para os colonizadores. Pegas a dente de 
cachorro e casco de cavalo, como narram os depoimentos de seus descendentes, 
acabaram domesticadas e mantendo relacionamentos com os brancos. Assim 
aconteceu com o Sr. Apolidório, de Parelhas-RN, que se apaixonou por uma 
cabocla bonita “[...] que diariamente bebia água em um olho d'água. 
Acompanhando diariamente essas visitações, planejou a melhor forma de 
emboscá-la, tomou o auxílio de alguns amigos vaqueiros e a capturou”. Passado 
um ano, ocorre o casamento do Sr. Apolidório com a cabocla, já batizada como 
Eufrosina Maria da Conceição, do qual formaram família numerosa (Soares e 
Pereira, 2000, p. 17). Perguntamo-nos, também, se não havia interesse em utilizar 
os caboclos (homens) como mão-de-obra escrava, visto a carência do elemento 
negro no Sertão e mesmo as dificuldades para adquirí-lo no início do povoamento. 

Relatos historiográficos sobre 
caboclas nos momentos primeiros da colonização

Se atentarmos para o fato de que as memórias sobre os caboclos-brabos 
remetem à colonização do interior da então Capitania do Rio Grande, podemos 
inferir que uma das razões para a procura das índias tenha sido, além da sua 

7beleza , a escassez do elemento feminino nas primeiras décadas do povoamento. 
Segundo o historiador Olavo de Medeiros Filho tal povoamento com famílias que 
contribuiriam para a constituição do caldo étnico do Seridó se deu após o ano de 

81720 . Afirma o autor citado que antes desse ano “[...] as rústicas condições 
ambientais reinantes somente permitiriam a fixação do homem, desacompanhado 
de famílias – vaqueiros solitários, foragidos da justiça, caboclos mansos e negros 
cativos” (Medeiros Filho, 1981, p. 3-4). O marco apontado coincide com o fim oficial 
das Guerras dos Bárbaros, que, segundo o mesmo historiador, teria terminado em 
1725, concomitante à cessação definitiva dos combates na Capitania do Rio 
Grande (medeiros Filho, 1992, p. 5). De fato, observando as informações 
publicadas por O. de Medeiros Filho quanto aos patriarcas das tradicionais famílias 
do Seridó constatamos que as fazendas de gado onde residiram e constituíram 
suas proles foram edificadas ou passaram a ser habitadas após 1720, à exceção 
da Fazenda Cacimba da Velha, no Rio Quipauá, que já era habitada pelo casal 
Pedro Ferreira das Neves e a índia Custódia de Amorim Valcácer em cerca de 
1714.
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O despovoamento dos indígenas do sertão era necessário para que a 

cultura européia se instalasse e determinasse a sua fixação pela reprodução dos 
rebentos, filhos dos patriarcas, algumas vezes ex-combatentes das Guerras. A 
despeito de toda a violência programada e utilizada nesse despovoamento, ao lado 
dos primeiros sesmeiros do século XVIII encontraremos referência à presença de 
índios, seja ainda como estorvo à colonização, seja como nominadores de 
acidentes geográficos. Sinval Costa, historiador regional, nos diz a propósito que 
“Nas duas primeiras décadas do século dezoito, ainda se faziam presentes, 
segundo informações dos próprios sesmeiros, focos de resistência dos ameríndios 
quanto à ocupação das terras requeridas” (Costa 1999, p. 111). Na Data nº 69 
(Capitania do Rio Grande), por exemplo, concedida em 1706 ao Padre Manuel de 
Jesus Borges, este diz que: “[...] tem noticia serta de alguns esconderijos e 
valhacoutos do gentilico tapuia Canindé nação Janduim aonde se esconde coando 
nos fazem guerra i se livram dos nossos [...] dois esconderijos ficão nos sopés das 
serras e nas chans dellas de húa e outra banda que ficão nas nascenças e 
cabeseiras dos rios Jasima Jacu Pituassu Acaoam entre o dito rio acaoam e o rio 

9Curimatau [...]” . Da mesma forma, a Data nº 1.128 (Capitania da Paraíba), 
concedida em 1818 a Joaquim José Viana, referenda que “[...] na visinhança e ao 
sul do rio das Piranhas logar para situar, chamado Poço do Sédro onde se 
encontram ainda, Tapuias selvagens [...]” (Tavares, 1982, p.525). Ainda, segundo 
Sinval Costa, baseado nas informações orais narradas por Ananias Honorato dos 
Santos (já falecido) e Herculano Alves (de São Vicente-RN), 

“[...] o aldeamento dos índios continuaram, depois da 
Guerra dos Bárbaros, localizavam-se proximos a grandes 
poços: Luíza, Acari, e Poço de Santana. E os caboclos 
foram participando da colonização contra a vontade dos 
Sesmeiros, com a proteção parcial dos vaqueiros que 
geralmente, amavam as caboclas. Os bravos escondiam-
se nas serras, e dai pegados a 'casco de cavalos e dente de 
cachorro' e amarrados em troncos bem infincados, até 

10amansar” .

Ao passo em que os colonizadores adentravam sertão adentro, os 
refúgios dos índios que conseguiram resistir à Guerra iam sendo conhecidos. É o 
caso da Serra de Santana, onde, segundo a tradição oral, ficaram homiziados os 
últimos indígenas que participaram dos conflitos no fim do século XVII. Um relato 
da história do município de Lagoa Nova (localizado na Serra de Santana) evoca a 
presença de índios nos seus começos. Idílico, o texto fala que no ano de 1777, 
onde aconteceu terrível seca, os gados de Dona Adriana Lins de Holanda, viúva do 
Coronel Cipriano Lopes Galvão e depois de Félix Gomes Pequeno tinham quase 
sido devastados. Moradora no Sítio Totoró, a rica fazendeira suspeitou que além 
dos gados mortos pelos efeitos da seca algum deveria ter escapado, em lugar onde 
a água se conservasse mesmo na estiagem. Um certo dia Dona Adriana notou que 
uma porção de marrecos vindos do lado da Serra de Santana sempre passava pela 
sua casa de morada e à tarde voltava na mesma direção de origem. Desconfiando 
da presença de água na aludida serra organizou uma expedição para subí-la, 
capitaneada por dois filhos seus e um escravo com uma carga de comida e água 
num burro. O relato dá conta de que a Serra Azul, como era chamada então a Serra 
de Santana, era habitada por índios, que viviam da caça, sendo os pastos da 
fazendeira conhecidos apenas até o Riacho da Areia, onde dormiram. Demos a 
palavra a  Ana Maria M. Guimarães, autora do relato:

“Pela manhã, os rapazes resolveram subir a serra até então 
desconhecida por eles. Subiram com muita dificuldade, 
abrindo veredas, cortando mato, tapando buracos. Logo 
que conseguiram subir a serra notaram que o clima 
mudava, bem como a vegetação, o emaranhado de cipós 
de diversos tipos. A folhagem da mata, mesmo seca, era 
bem diferente das terras do sertão, onde o mato estava 
estorricado, sem folhas. Logo começaram a encontrar 
vestígios de caças e pequenas varedas feitas pelas 
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pisadas do gado na terra arenosa da serra. Isto já era à 
tardinha e voltaram novamente, notaram que os marrecos 
baixaram perto do local onde eles se encontravam, 
seguiram um pouco e encontraram a lagoa, chamaram-na 
de LAGOA NOVA. Era água potável. Os índios que ali 
moravam às vezes comiam do gado da fazendeira. Dona 
Adriana negociou a retirada dos índios, deu-lhes uma vaca 
gorda e da terra se retiraram.” (Guimarães, 2002).

Nestor Lima, ao reconstituir a história do município seridoense de Acari, 
narra que na Serra do Forte (hoje, situada em terras do município de Carnaúba dos 
Dantas) havia um grupo indígena que “tendo se intrigado com o vaqueiro de uma 
fazenda proxima, certo dia, aproveitou-se da ausência deste e atacou a fazenda, 
onde matou gados e outras criações, incendiando a casa e crucificando o creado, 
na porteira do curral. De volta, o vaqueiro não entrou sequer na fazenda e desceu 
rápido a avisar os donos della, de quem obteve uma força armada”. Organizada a 
expedição em busca dos “indios criminosos”, estes fugiram pela Serra do Cuité e 
pela de Santana, ora resistindo e ora batendo em retirada, até que foram 
aprisionados no centro da Capitania, já esgotados de suas forças. Detalhe é que 
entre eles havia uma índia que carregava, às costas, sua velha mãe. Os índios 

11foram levados a Extremoz, onde foram reduzidos  na Cidade dos Veados 
(Cavignac, 19990, p.25).

São numerosos, ainda hoje, os relatos de idosos que contam histórias de 
indígenas que resistiram, assim como os da Serra do Forte, à montagem do 
aparelho burocrático colonial e de suas fímbrias no Sertão do Seridó da primeira 
centúria do povoamento. Andam sozinhos ou em pequenos agrupamentos pelo 
sertão e a memória familiar os denomina, como dissemos anteriormente, de 
caboclos-brabos. A figura emblemática do caboclo reveste-se como uma metáfora 
da colonização, se racionarmos junto com Julie A. Cavignac. É ela própria quem 
nos diz que "[...] no Rio Grande do Norte, muitos são que tiveram uma tataravó índia 
(pegada a casco de cavalo), quer dizer que foi raptada pelos primeiros 

12colonizadores europeus” . (Cavignac, 2000).

Micaela, índia da Serra da Rajada: filha ou amásia de Caetano Dantas?

A história da índia Micaela nos permite lançar algumas reflexões sobre as 
caboclas-brabas nos primeiros encadeamentos da história sertaneja de ocupação 
pelos brancos. Relatos da tradição oral colhidos em Carnaúba dos Dantas-RN 
noticiam que o Coronel Caetano Dantas Corrêa teria pego a dente de cachorro e a 
casco de cavalo uma cabocla-braba que batizara posteriormente como Micaela, a 
qual estava desgarrada nas cercanias da Serra da Rajada. Contam que a mesma, 
por ser muito arredia, foi trancada e amarrada em um quarto e que, ao receber a 
comida em um prato, cuspia-o e o arremessava de volta. Teria sido amansada por 
Caetano Dantas, com quem casara depois e tivera filhos, dos quais descendem os 

13Dantas do Seridó . 

A história oficial, no entanto, discorda dessa versão. Historiadores e 
genealogistas que escreveram sobre a família Dantas no Sertão do Seridó afirmam 
que Caetano Dantas Corrêa casara com Dona Josefa de Araújo Pereira, filha do 
português Tomás de Araújo Pereira e da paraibana Maria da Conceição de 
Mendonça, de cujo casamento nasceram dezenove filhos, tendo conservado-se 
dezessete. Dentre estes, o primeiro rebento de que se tem conhecimento, nascido 
em 1753, era uma menina, chamada Micaela Dantas Pereira. Esta casaria 
posteriormente com Antonio de Azevêdo Maia (2º), dando origem ao ramo dos 
Azevêdo Dantas no sertão seridoense. Estaria aqui, na coincidência entre o nome 
da índia e o da filha mais velha de Caetano Dantas a explicação para o problema? 
Seria Micaela apenas a filha do velho patriarca?

14Escrevendo em 1924, José de Azevêdo Dantas  opina que Caetano 
Dantas tenha casado com Dona Josefa de Araújo e não com a “[...] suposta India 
como imaginam alguns historiadores mal informados [...]”. Informa, a partir do 
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relato oral do Coronel Quincó da Rajada (Joaquim Paulino de Medeiros, 1844-
1932), que, encontrada e pega a índia nas proximidades da Serra da Rajada pelos 
vaqueiros de Caetano Dantas, este a domesticou e educou-a, criando-a não como 
uma escrava, mas, como uma filha. A “meiga e fiel cria de casa”, como a ela se 
referiu José de Azevêdo Dantas, teria sido casada pelo próprio Caetano Dantas 

15com um seu descendente . Divergências entre a história canônica e a tradição oral 
à parte, o que sabemos é que o próprio Caetano Dantas era filho de uma 
mameluca, a paraibana Isabel da Rocha Meirelles, que foi casada com o português 
José Dantas Corrêa. Isabel era filha de Manuel Vaz Varejão com uma índia da 
Capitania da Paraíba da qual a memória social não nos legou o nome (Medeiros 
Filho, 1981, p. 116). A probabilidade, na nossa opinião, é de que Caetano Dantas 
tivesse com a índia Micaela um relacionamento paralelo ao casamento oficial com 

16Dona Josefa de Araújo, como era tão comum na Colônia . 

17Mamede de Azevêdo Dantas , irmão de José de Azevêdo Dantas, 
divulgou em sua História de Carnaúba (escrita em 1945) uma outra narrativa, 
semelhante à de Micaela. Segundo ele “Conta uma tradição muito antiga, que veio 
uma moça do Termo de Piancó, acompanhada de um homem muito valente, dar 
combate a uma aldeia de índios aqui existente [ em Carnaúba dos Dantas ] e mais 
ou menos na era de 1705”. Desse combate teria ficado uma índia desgarrada do 
“bando” da Serra da Rajada, que depois foi pega a casco de cavalo por “[...] uns 
senhores de Santa Luzia, pois a Santa Luzia começou na éra de 1600”. Essa 
cabocla chamava-se Antonia de Aliá, e, de acordo com o testemunho de outro 
historiador erudito da região, Manuel Paisinho Dantas, a mesma não fora “pega” 
por Caetano Dantas. Mamede de Azevêdo Dantas chega a supor que o 
pernambucano Manuel Fernandes Freire teria se casado a primeira vez com uma 

18índia de Mamanguape e a segunda vez com Antonia de Aliá, da Serra da Rajada . 
Casos como os aqui narrados indicam que a entrada dos colonizadores no sertão 
se deu quando a presença nativa ainda era evidente. 

Seria ingenuidade de nossa parte querer situar casos como o da índia 
Micaela ou de Antonia Siá em determinados momentos históricos fixados 
cronologicamente em datas. Talvez esteja aqui a razão para que haja discordância 
entre a história consagrada e a tradição oral. Parafraseando Maurice Halbwachs, 
poderíamos sustentar que a história escrita fala de Caetano Dantas enquanto 
esposo de Dona Josefa de Araújo. Enquanto a história vivida narra, através de 
memórias individuais de um determinado grupo o relacionamento do coronel com a 
indígena. O fato de essas memórias individuais serem vinculadas a uma 
coletividade (os descendentes de Caetano Dantas) indica que a memória é 
seletiva, ou seja, escolhe aspectos do passado que ainda estão vivos ou que são 
capazes de se manter na consciência do grupo que a mantém. Exemplar nesse 
sentido é o depoimento de Dona Maria Dantas, de Carnaúba dos Dantas-RN, 
quando perguntada sobre o episódio de Micaela citado anteriormente. Sem 
cerimônias ela nos contou que essa índia foi pega a dente de cachorro e a casco de 
cavalo perto da Serra da Rajada pelos vaqueiros de Antonio Adônis, que a 
amansou. Detalhe: Antonio Adônis dos Santos era um grande latifundiário do 
município de Parelhas-RN, que tinha possessões nos Sítios Olho d'Água Seco e 
Cachoeira, nas vizinhanças da Serra da Rajada e que faleceu no decurso da 
década de 80 do século XX, mais de duzentos anos após a união oficial de Caetano 
Dantas com Josefa de Araújo. A narrativa de Dona Maria Dantas elege, portanto, 
elementos que a memória coletiva do seu grupo achou interessante que 
permanecessem vivos, acrescentando nuâncias que aproximam o presente do 
passado. De certa forma, corrobora a assertiva de Maurice Halbwachs para quem 
“[...] ao lado de uma história escrita, há uma história viva que se perpetua ou se 
renova através do tempo [...]” (Halbwachs, 1990, p. 67). 

Presença de caboclas nas árvores genealógicas dos seridoenses

Sabemos, através dos estudos de Olavo de Medeiros Filho, que os 
descendentes de Caetano Dantas Corrêa têm antecedentes indígenas, como já foi 
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citado. A família Medeiros, de origem açoriana e com grande descendência no 
Seridó, também tem um entrelaçamento com o passado nativo do Sertão. 
Conforme conta a tradição familiar, o português Pedro Ferreira das Neves (também 
conhecido como Pedro Velho) casou, fim do século XVII, com uma índia. O 
momento era a Guerra dos Bárbaros. O lugar, o Sertão de Mamanguape, na 
Capitania da Paraíba. No auge dos combates contra os nativos, Pedro Velho teria 
se ferido e se abrigado junto à morada de um casal de índios. Recuperado das 
feridas de guerra, teria casado, por gratidão, com uma filha do casal de indígenas, 
que ficou sendo chamada de Custódia de Amorim Valcácer (Medeiros Filho, 1981, 
p. 15). 

Pedro Velho e Custódia residiram na Fazenda Cacimba da Velha, no Rio 
Quipauá, nas proximidades da cidade de Santa Luzia-PB. Tiveram sete filhos, até 
onde se tem conhecimento. Dentre eles, Antonia de Morais Valcácer, que casou 
com Manuel Fernandes Freire (natural de Olinda-PE). Dentre os filhos deste último 
casal, que também residiu na Cacimba da Velha, duas filhas casaram com dois 
irmãos, portugueses, vindos do Arquipélago dos Açores: Antonia de Morais 
Valcácer (a segunda do nome) com Sebastião de Medeiros Mattos e Apolônia 
Barbosa de Araújo com Rodrigo de Medeiros Rocha, casais de onde descende a 
família Medeiros no Seridó (Medeiros Filho, 1981, p. 15-24). Manuel Fernandes 
Freire é o mesmo citado anteriormente pelo relato de Mamede de Azevêdo Dantas.

Examinando os trabalhos dos linhagistas que estudaram as genealogias 
do Seridó observamos uma certa tendência a mencionar com mais freqüência as 
famílias de origem branca, especialmente as luso-brasileiras A participação de 

19índios, negros e outros grupos como os ciganos e judeus aparece minimizada . 

Em Velhas Famílias do Seridó (1981), de Olavo de Medeiros Filho, o 
fortalecimento das origens brancas das estirpes seridoenses é bastante claro. Sem 
tirar o mérito do trabalho de fôlego do autor em arquivos da região e da 
sistematização e transcrição de muitos documentos, os nove capítulos dedicados à 
descendência das principais famílias da região são encabeçados por patriarcas de 
origem ou ascendência lusitana. Passagens comentando a participação nativa e 
afro-brasileira na constituição das famílias são poucas e dentre elas merecem 
destaque as menções à índia Micaela, da Serra da Rajada e ao preto Feliciano da 
Rocha. Para um livro que teve como matéria-prima principal os assentamentos 
paroquiais da Freguesia da Gloriosa Senhora Santa Ana do Seridó estranhamos a 
ausência de um capítulo dedicado às famílias de origem indígena, vez que os livros 
de batismo, casamento e óbito daquela freguesia aludem à presença de índios ao 
lado dos brancos, negros e pardos até, pelo menos, o século XIX. 

Encontramos notável diferença na forma de abordar as histórias de 
família em Os Álvares do Seridó e suas ramificações (1999), de Sinval Costa. 
Assim como a obra de Olavo de Medeiros Filho, a de Sinval Costa é fruto de árdua 
pesquisa nos arquivos documentais do Seridó. Embora trate apenas da família 
Alves (corruptela de Álvares), histórias de caboclos, de filhos ilícitos fruto do 
relacionamento com pardas e ainda referências a negros são comuns nas suas 
páginas. O historiador presta grande contribuição, também, ao anotar no apêndice 
do livro casamentos de indígenas e de negros extraídos dos assentamentos da 
Freguesia da Gloriosa Senhora Santa Ana. 

A presença indígena na árvore genealógica dos seridoenses é 
inquestionável, até mesmo pelo que se observa das fontes paroquiais da região. 
Mas é a tradição oral, presente na memória individual de muitos seridoenses, que 
denuncia o envolvimento de caboclos-brabos em suas linhagens. Algumas 
pessoas, no entanto, evocam seu passado nativo com certo receio e estranheza  
até mesmo pelo preconceito impingido sobre os índios no século XIX, em 
decorrência do reflexo, no Brasil, das teorias evolucionistas européias, lembrando 
dos caboclos em suas “[...] astúcias e travessuras [...], soltando animais, bestas 
dos cercados, pondo fogo em plantações ou defecando nas fontes, olhos d'água e 
cacimbas” (Soares e Pereira, 2000, p. 20). Outros, pelo contrário, orgulham-se de 
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se dizerem descendentes dos indígenas e deles herdarem hábitos do cotidiano, 
como afirmam Dona Maria Anunciada de Araújo e Dona Alaíde Lima de Medeiros, 
de São João do Sabugi-RN (Tavares e Moraes, 2000, p. 14), além de Dona Joana 
D'Arc Cândido, de Carnaúba dos Dantas-RN. 

Memórias de família: 
descendentes de caboclos e caboclas em Carnaúba dos Dantas

Partindo das referências sobre caboclas-brabas encontradas na 
historiografia regional e mesmo entre a população do Seridó, fizemos uma incursão 
pelas memórias individuais de mulheres com o intento de compreender como 
entendiam sua genealogia ancestral e, ainda, como reagiam diante de serem 
descendentes de índias. O espaço escolhido foi o município de Carnaúba dos 
Dantas, onde realizamos entrevistas com sete mulheres que se diziam 
descendentes de caboclas. Dois idosos, do sexo masculino, também participaram 
das entrevistas. O que os depoimentos coletados dizem em comum é que as 
caboclas se alimentavam de animais caçados no “mato” com lanças ou flechas; 

20que comiam insosso; que eram muito valentes, persistentes, ágeis, genistas  e de 
uma brabeza sem igual; que moravam no “mato”; que as mulheres eram muito 

21bonitas de corpo, com cabelos lisos e rostos arredondados . 
 

Na narrativa de Dona Joana d'Arc Cândido, de Carnaúba dos Dantas-RN, 
a mesma afirmou ter um avoengo indígena pelo lado materno, ao fazer a 
reconstituição de sua genealogia. Trata-se da sua bisavó materna, que era 
cabocla-braba e, segundo contava sua mãe, usava adornos em orifícios no nariz e 
nas orelhas. Dessa cabocla nasceu a sua avó, Joaquina Maria da Conceição (em 
família, Mãe Velha), que casou com Manuel Martins de Souza. Para Dona Joana 
D'Arc sua avó materna, quem era da Serra de Santana, carregava consigo muitos 
traços da identidade cabocla, como o fato de carregar os filhos recém-nascidos 

22numa tipóia , bem como andar após o parto sem precisar muitos cuidados com a 
saúde. Lembra ainda que Mãe Velha era muito vivideira, trabalhando sempre nos 
ofícios que fossem necessários para arranjar dinheiro e criar os filhos. Do 
casamento de Mãe Velha nasceram oito filhos: Ana Maria da Conceição (conhecida 
como Aniceta, genitora de Dona Joana D'Arc), Sinhá Rita, Antonio Martins, Josefa 

23Boneca, Francisca Barbosa (conhecida como Dona Chica Pé-de-Pão ), Manuel 
Martins, José Martins (conhecido como Zé Grande) e João. 

Dona Joana D'Arc, hábil artesã, nos disse que a sua veia de artista veio 
dos seus antepassados índios, quando citou que sua tia Sinhá Rita fazia balaios 
utilizando a fibra vegetal do cipó para vender, sendo, por isso, chamada de Sinhá 
Rita Balaieira. Porém o seu vínculo mais próximo com os trabalhos manuais era 
com Aniceta, sua própria mãe. Dona Aniceta fazia renda, crochet e bordado na 
mão, além de ter muita habilidade no trato com o barro; fazia potes, panelas e 
outras vasilhas utilizando o barro encontrado na região e,  algumas vezes, ia para 
as serras queimá-las. Rememorou a entrevistada que sua mãe pintava os 
vasilhames ainda crus com tauá (nome popular do óxido de ferro, do qual também 
se fazia o pigmento das inscrições rupestres da região), dizendo a ela (Dona 
Joana) que era assim que os índios pintavam a cerâmica e que tal pintura durava 
muito tempo. Pelo legado cultural que lhe foi dado pelos ancestrais índios e, 
observadas as colocações de Dona Joana D'Arc, constata-se um sentimento de 
orgulho do passado. Segundo ela as pessoas costumavam chamar sua mãe de 
negra; em resposta, Dona Aniceta dizia que “Não sou negra! Sou cabôca-braba do 
cabelo estirado e reluzente”, razão pela qual diversos descendentes e sobrinhos da 
mesma ainda guardam esse padrão fenotípico: cor morena, estatura alta e cabelos 
pretos estirados. 

A mesma determinação que encontramos em Mãe Velha e em Dona 
Aniceta encontraremos em Dona Francisca Hilária de Jesus, que era casada com o 
Sr. João Galdino da Silva. Segundo a filha do casal, Dona Delmira Maria da Silva, 
os pais “viviam como nômades, nunca ficaram muito tempo em um lugar só, viviam 
de colheita de feijão e milho nas terras de fazendeiro, a condução da família para se 
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deslocarem era [em] jumentos e cavalos”. O casal passou por muitas necessidades 
e Francisca Hilária, que era uma mulher forte, determinada e não tinha medo de 
quase nada, criou os onze filhos sozinha após a morte do marido, em 1946. 
Conforme nos conta Dona Delmira, sua mãe era filha de Inácio Pereira de Melo e de 
Balbina Maria da Conceição. Inácio, que nasceu no Vale do Açu e criou toda sua 
família naquela região era filho de um caboclo-brabo e de uma cabocla marineira, 
que era assim chamada “por ter a pele branca manchada e o cabelo cachiado, uma 
mistura de cabelo bom e ruim”. Cremos tratar-se, aqui, de uma cabocla filha de uma 
índia e de um marinheiro, como eram chamados os portugueses por terem 
chegado ao Brasil pelo mar. Daí o uso do termo marineira. Dona Delmira se diz 
morena por causa da cor da sua mãe, embora admita que tivera uma irmã que 
“tinha mais aspecto de cabocla por sua maneira de ser e sua maneira de 
expressar”, enquanto outra irmã (Maria Laura) era conhecida como índia “pela cor 
de sua pele e seu belo cabelo, além de ser uma bonita cabocla, assim também 
chamada”. 

Além de relatarem suas histórias passadas pela tradição oral, algumas 
das mulheres com quem estivemos conversando parecem ser as próprias 
caboclas-brabas pela sua aparência fenotípica. É o caso de Dona Rita Emília do 
Nascimento, de Carnaúba dos Dantas, que tem pele trigueira e longas madeixas de 
cabelos lisos. Mãe de uma grande família, é descendente de um caboclo-brabo que 
foi pego a casco de cavalo nas proximidades da Rajada. Esse caboclo tinha um 
irmão chamado Zacarias Calorindo, que morava com a família no Sítio Ermo. Na 
grande seca de 1877 uma tragédia se abateu  sobre a família Calorindo: a bexiga 
braba, nome popular da varíola, chegou até a sua casa de morada trazida por uma 
pessoa vinda do Brejo paraibano. Não tarde os efeitos se fizeram sentir e sete 
pessoas que moravam na casa morreram da peste, escapando entre uma e três 
pessoas para contar o ocorrido. Os bexiguentos, incluindo o caboclo que era 
patriarca da família, foram sepultados numa chã, nas proximidades de um córrego 
que deságua no Rio Carnaúba. Em cima de cada sepultura foram colocadas lajes 
de pedra retiradas da própria região e cruzes de madeira, denunciadoras do 
Cristianismo. As cruzes se acabaram com o tempo, as pedras continuam no 
mesmo lugar e a tradição oral cuidou de perpetuar a lembrança do lugar dos 
sepultamentos. Hoje conhecido como “As Cruzes”, a localidade é tida como 
sagrada, sendo os mortos encarados como espécie de mártires, invocando-se, 
ainda, os mesmos, como almas abandonadas. O lugar, que é tétrico e místico ao 
mesmo tempo, coincidentemente fica nas proximidades de um cemitério indígena 
pré-histórico, situado no Sítio Arqueológico da Pedra do Alexandre (Carnaúba dos 
Dantas-RN). 

Considerações finais

Apontar para a presença de caboclos e caboclas nas páginas da história 
sertaneja nos alenta para repensar as razões do encobrimento das populações 
índias na memória social da região. Os seridoenses que entrevistamos – malgrado 
todo o manto de obscuridade que ainda pesa sobre a presença das populações 
índias na região após a Guerra dos Bárbaros – conseguiram nos mostrar um outro 
lado da história de seus ancestrais e que é também sua própria história, marcado 
por lutas e resistência aos colonizadores. Levaram-nos a conhecer um passado do 
Sertão do Seridó que somente repousa na superfície da memória individual de 
alguns de seus habitantes e que ainda não está presente nos livros didáticos. Esse 
passado  se contrapõe à história oficial e põe em evidência o peso dos atos de 
crueldade e coação usados, mesmo após o início efetivo do povoamento, para com 
os remanescentes dos grupos de índios da região. As perguntas ainda são muitas, 
mas é preciso reescrever a história das linhagens seridoenses, acrescentando-se 
a participação cabocla (índia, portanto) nos entrelaçamentos genealógicos que 
originaram as suas famílias, oportunidade em que vozes abafadas por tantos anos 
e só lembradas em espasmos mnemônicos poderão sair dos túmulos ou das serras 
para reclamar com direito um lugar na história. 
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NOTAS

1 Agradeço à Profª Drª Julie Antoinette Cavignac pelas orientações e sugestões no decorrer da elaboração 
deste texto.

2 Conhecemos as histórias contadas por Dona Josefa Maria de Araújo – Zefinha, como é conhecida em 
Carnaúba dos Dantas  em uma viagem com destino a Caicó, em 2002. Dentro do carro, ela ia dedilhando as 
suas conversas e relatando sua ascendência de origem nativa, inclusive muito entusiasmada. Foi ela uma de 
nossas inspirações para a procura de outras descendentes de caboclas-brabas em Carnaúba dos Dantas, que 
figuram como nossas narradoras mais adiante.  

3 O relato escrito de Dona Josefa diverge um pouco das informações orais passadas pela mesma. Ora a 
depoente dizia que Antonia Siá era índia, ora que era negra. No relato escrito  –  que, segundo a qual, foi escrito 
quando jovem, ao ouvir dos mais velhos de sua família o caso de Antonia Siá  –  há a presença de nomes muito 
estranhos, grafados com “Y” e ainda nomes bíblicos, o que sugere que a genealogia da nossa locutora pode 
ser mais complexa do que imaginamos. Ciganos e cristãos-novos podem ter feito parte de seus “troncos” e a 
memória coletiva de sua família apenas conservou as referências ao passado índio ou negro. 

4 Guerra dos Bárbaros é a terminologia colonial utilizada para nominar os movimentos de resistência indígena 
contra o avanço da colonização no interior através da empresa pecuarística ocorridos em praticamente todo o 
Nordeste, nos territórios das antigas capitanias que hoje equivalem ao leste do Maranhão, norte da Bahia e 
sertão do Ceará, Piauí, Rio Grande do Norte, Pernambuco  e Paraíba, entre a segunda metade do século XVII 
e as primeiras décadas do século XVIII. Embora se saiba que o epicentro dos conflitos foi o Sertão da então 
Capitania do Rio Grande, é mais apropriado falar de “Guerras” dos Bárbaros e não de uma “Guerra”, 
considerando que a resistência indígena se deu em vários pontos do território que hoje equivale ao Nordeste, 
em épocas e contextos diferentes, sem uma liderança organizada do ponto de vista militar. (ver Puntoni, 
1998a).

5
 Era assim que o Nordeste (no sentido que lhe dá, hoje, o quadro político nacional proposto pelo Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística – IBGE) era chamado nos tempos coloniais. O Nordeste irá emergir entre 
o fim da década de 10 do século XX e o início da de 20 como uma construção das elites regionais, que o 
tornaram visível e dizível enquanto tal no panorama nacional. (ver Albuquerque Júnior, 1999).

6
 A respeito das populações indígenas nos Censos Brasileiros ver Oliveira Filho (1997).

7 Os relatos neerlandeses denunciam que as índias sertanejas eram robustas, altas, de cor atrigueirada e 
bonitas de rosto. (ver Medeiros Filho, 1984, p. 33).

8 A descrição do movimento da entrada do homem branco no Sertão do Seridó, de autoria do estudioso  
Oswaldo Lamartine, também coloca em evidência a presença índia: “A marcha, é de se imaginar, era 
empalhada a cada légua: carnes rasgadas pela flecha do caboclo-brabo ou o espinho da sarjadeira, da jurema, 
da macambira, da quixabeira, do juazeiro, do cardeiro ou do xiquexique  já que as plantas ali também se 
defendem; esbarrada pela furada mais venenosa da jararaca e da cascavel ou pela secura da água  escassa, 
ausente ou salobra a ponto de 'arripunar' (repugnar)”. (Lamartine, 1980, p. 53).
 
9
 Registo de hua Carta de data de João dias de tres legoas de terra de comprido e hua de largo nas testadas do 

p. Manoel de Jezus Borges e o Capitão Mor Afonso de Albuquerque Maranhão no rio da Caoam e demais 
confrontados em sua petição dada pello Capitão Mor Sebastião Nunes Coelaes Anno de 1706. Sesmarias do 
Rio Grande do Norte, v.1, p. 392-8.

10
 Costa, S. Correspondência  Pessoal. Recife, 03 de fevereiro de 1996. 

11
 A redução corresponde ao “[...] processo através do qual os povos indígenas aceitam viver em contato com 

os portugueses sob a vassalagem do rei de Portugal”, podendo se dar de forma pacífica ou violenta. (ver 
Medeiros, 2000, p. 150).

12 Essa opinião é problematizada com mais acuidade em outro artigo da mesma autora (ver Cavignac, 1995).

13
 Aqui estão condensadas as narrativas de Celso Nasário de Medeiros, Irene Idia de Azevêdo, Irene Hipólito 

Dantas, José Batista Dantas Neto, Guilhermina Cândida de Medeiros e Francisca Medeiros (ver Fontes e 
Bibliografia). 

14José de Azevêdo Dantas (Sítio Xique-Xique, Carnaúba dos Dantas-RN, 1890-1929) era historiador, 
arqueólogo e genealogista erudito, além de músico, desenhista e jornalista. Deixou ainda trabalhos sobre a 
meteorologia da região em que viveu e um livro onde copiou as inscrições rupestres de alguns municípios do 
Seridó paraibano e potiguar, publicado postumamente em 1994 pelo Instituto Histórico e Geográfico da 
Paraíba (onde o manuscrito original está guardado), intitulado “Indícios de uma Civilização Antiqüíssima”. Dos 
três jornais que escreveu (O Momento, O Raio e O Tempo) possuímos alguns exemplares que foram 
datilografados  do original pelo historiador  Pedro  Arbués  Dantas nos anos 60 (ver Fontes e Bibliografia). 
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15 Escrevendo  sobre a vida do Patriarca da Família Dantas disse o Desembargador  Filipe Guerra que não é 
“[...] verdadeira a afirmação de haver ele casado com a selvagem Micaela, da serra da Rajada, e que teve uma 
filha da mesma”, advogando pela sua união com Dona Josefa de Araújo (Dantas, 1977, p. 11).  Confirmando a 
afirmativa anterior, a posição de Dom José Adelino Dantas na mais completa biografia do coronel escrita até 
hoje é mais rígida ainda: “Fica, dessa forma, desfeita, de uma vez para sempre, a velha lenda, segundo a qual 
Caetano teria desposado uma índia, apanhada na Rajada, a casco de cavalo, lenda que cai insustentável à luz 
dos documentos”. (p. 11).

16 Consultar, a respeito, Vainfas (1987).

17
 Mamede de  Azevêdo Dantas (1875-1956)  era um dos irmãos mais velhos de José de Azevêdo Dantas. 

Além de historiador e genealogista erudito era conhecido em Carnaúba dos Dantas como um profeta e 
inventor. 

18 História de Carnaúba, escrita  em 1945,  por Mamede  de  Azevêdo  Dantas (ver Fontes e Bibliografia). 

19 Assim podemos observar nas obras de José de Azevêdo Dantas, Manuel Maria do Nascimento Silva, José 
Augusto Bezerra de Medeiros, Sebastião de Azevêdo Bastos e Olavo de Medeiros Filho. Ver lista completa das 
obras desses autores na bibliografia. 

20 
A palavra genista, usada pelas narradoras, refere-se a pessoa geniosa, colérica, que tem seus ânimos 

acirrados com pequenas coisas. 

21
 Cabe-nos lembrar, aqui, é a narrativa de Dona Alice Edite de Medeiros, de São João do Sabugi-RN, cuja 

descrição da boca e orelha de sua ancestral índia lembra os relatos dos cronistas holandeses sobre os Tarairiu, 
que habitavam o Sertão do Rio Grande do Norte na Colônia: “[...] Minha avó dizia que sua bisavó era neta de 
uma cabocla-braba que pegaram na Maria Paz (fazenda antiga da região) [...] tinha uns seis anos. Pegaram a 
casco de cavalo e criaram. Ela tinha os beiços e as orelhas furadas; onde colocava penas e pedaços de 
madeira [...]”.(Gomes e Medeiros, 2000, p. 15).

22 Rede, no linguajar sertanejo. 

23 Dona Francisca Barbosa era chamada de “Chica Pé-de-Pão” por causa de enfermidade em seus pés, que os 
fazia ficar bastante inchados. 
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Resumo

O artigo explora a riqueza da associação entre espaço, cultura e 
memória. De início, investiga como as lembranças podem estar 
inscritas na espacialidade visível da cidade na forma de bens 
imaginários. Em seguida aborda brevemente a obra de Marcel 
Proust para estabelecer ligações entre espacialidade e lembrança. 
Finalmente utiliza a noção de afeto de Felix Guattari para ressaltar o 
impacto que as lembranças espaciais podem ter sobre nós. O artigo 
apresenta entrevistas feitas com uma pequena comunidade de 
migrantes italianos e franceses que vivem no Rio e que relatam 
lembranças ligadas ao espaço, surgidas através do confronto da 
cidade anterior com a atual. Seus relatos iluminam as hipóteses 
sugeridas e fornecem um panorama vivo e consistente para o 
conteúdo do trabalho. No caso dos migrantes entrevistados, os dois 
espaços – passado e presente – se sobrepõem, formando um 
arranjo complexo que traduz com precisão e sensibilidade a idéia 
de deslocamento.

Palavras-chave: Espaço; Afeto; Memória; Migração; Rio de 
Janeiro.

Abstract

The article explores the richness of the association between space, 
culture, and memory. It starts by indicating the importance of 
migration in the formation of Brazil and moves on to explore the 
relationship between memory and space by showing how memories 
can be inscribed in the visible spatiality of a city. It goes briefly back 
to Marcel Proust's work in order to further suggest links between 
spatiality and remembrance. Finally,  Felix Guattari's notion of affect 
is used to account for the impact that spatial experiences may have 
upon us. The two spaces – previous and present – eventually 
superimpose, forming a complex arrangement that conveys the 
idea of displacement. Throughout the article, selected, in-depth 
interviews with Italian and French immigrants who live in Rio de 
Janeiro – and who relate memories brought about by the experience 
of space – provide a lively and consistent background to the 
arguments proposed.

Key words: Space;  Affect; Memory; Migration;  Rio de Janeiro.
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Em 2001, iniciei um projeto baseado em entrevistas feitas com migrantes 

no Rio de Janeiro. Meu objetivo era investigar como esses estrangeiros 
reconstituíam e encenavam suas tradições de velho mundo em seu novo ambiente, 
através da música, dança, culinária, indumentária, objetos. Estava particularmente 
interessada em definir os elementos da cultura pré-migrante que eram recriados no 
Rio. 

A questão das migrações adquire especial atualidade no mundo 
contemporâneo, onde se observa um duplo movimento de globalização e 
localização. Mas para lidar com ela, não basta compreendê-la apenas em seu 
aspecto demográfico, através de estudos quantitativos. Serão necessários, 
acredito, estudos em profundidade que nos permitam lidar com temas como 
identidade e diferença. 

Entrevistei um pequeno grupo de homens e mulheres nascidos na Itália e 
na França, de classe média. Fiz perguntas gerais sobre como se sentiam vivendo 
em um outro país e como se relacionavam, a essa altura, com seus países de 
origem. Enquanto ouvia seus relatos e histórias, um aspecto destacou-se e 
revelou-se mais rico do que eu supunha, e re-direcionou minhas metas e interesses 
na pesquisa. Como professora de um departamento de Cenografia dentro de um 
curso de Teatro, me ocorreu perguntar aos entrevistados sobre a percepção do 
espaço – o lugar onde viviam e o lugar de onde vinham – que informava suas 
vivências. Acabei explorando, portanto, a relação entre espaço e memória.

A riqueza dessa relação será discutida aqui através da contribuição do 
conceito de afeto proposto pelo filósofo francês Felix Guattari. Guattari utilizou esse 
conceito para explicar, entre outras coisas, como as lembranças podem ser 
trazidas à tona por certas percepções do espaço. 

Minha opção pela história oral para fins desta etapa da pesquisa se 
justifica pela forma do relato ser apta a revelar os temas buscados pela 
investigação. Este estudo não pretende ter, portanto, um alcance sociológico nem 

1etnográfico mais amplo .

São diversos os “tipos” de imigrantes, diversos seus motivos, suas 
situações, suas escolhas. Dentro dessas configurações, um fator determinante é o 
momento histórico. Há movimentos de migração que fazem parte do espectro 
histórico colonial. Existem ainda, no mundo contemporâneo, pós-colonial, outras 
formas de migrações. São os êxodos e as migrações forçadas, os deslocamentos 
das populações provocados pela fome e pela guerra, pelas guerras civis e étnicas.  
Pode-se observar ainda os deslocamentos não-forçados, resultantes da 
globalização e das novas tecnologias da comunicação, efetuados por pessoas que 
trabalham de forma temporária em outros lugares. 

Quando escolhi entrevistar migrantes de classe média, que tem a opção 
de visitar periodicamente seus países de origem, sabia que estava me restringindo 
a um grupo que tem acesso à mobilidade. Mas era justamente o que estava 
buscando, uma vez que se tornou claro para mim que o foco da pesquisa seria a 
relação entre dois países ou espaços e sua constante transformação.

Memória e espaço

Enfocando as estratégias de adaptação dos migrantes e os 
deslocamentos imaginários, propus-me a explorar a cidade invisível que as 
pessoas vivenciam com suas lembranças e afetos e que está imbricada no espaço 
real.

Para lidar com o espaço reconstituído dos imigrantes, sugiro que o 
espaço, assim como o tempo, pode adquirir características afetivas e mnemônicas.  
Tal possibilidade é apontada por autores como Cristina Freire, em sua análise dos 
monumentos no imaginário urbano contemporâneo (no caso, na cidade de São 
Paulo). Freire constatou que se pode perceber um monumento através da 
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ausência deste, como é o caso do monumento a Ramos de Azevedo. (Freire, 
1997). A caracterização do patrimônio seria feita em grande parte através do 
imaginário dos passantes, através da memória, na forma de um “bem interior”. Há 
uma cidade invisível que se preserva, que se mistura à espacialidade visível, por 
sua vez espessa de sentidos simbólicos. Ora, não é difícil entrever o que tais 
possibilidades de interpretação do espaço oferecem ao meu estudo, já que o que 
me interessa é justamente a superimposição de um local invisível, guardado na 
memória, a um novo local onde o migrante refaz sua vida. Freire ressalta a 
possibilidade da restauração de um “espaço abstrato” como “lugar de vida”. Os 
migrantes vivenciam esse processo de “restauração” de forma ainda mais 
dramática, visto que confrontam dois espaços distintos.

Minha primeira entrevistada, Maria Pace, vem de Gênova, na Itália. Ela 
tem uma filha de pai brasileiro, Joana, que como a mãe, viaja freqüentemente para 
à Itália. Na descrição que se segue, Maria nos oferece um interessante relato:

“Logo que cheguei ao Rio tive uma impressão de 
familiaridade quando conheci o bairro de Santa Tereza, 
cheio de ladeiras, sobrados e ruas pequenas e tortuosas 
feitas revestidas de pedra. Os habitantes de Santa Tereza 
usam um bondinho como meio de transporte. Ali me sentia 
em casa, o lugar tinha um ar europeu. Minha amiga 
francesa Irene escolheu morar ali pela mesma razão. 
Minha filha Joana, nascida no Brasil, não entendia esse 
meu sentimento por Santa Tereza. Mas depois de ir a 
Marselha, ela mudou de idéia e me disse uma vez: mamãe, 
agora eu entendi. Vamos morar em Santa Tereza.” (Maria 

 Pace,comunicação pessoal, agosto de 2001).

Paul Carter comenta essa sensação do novo país ser estranhamente 
familiar ao estrangeiro. Carter sugere que é necessário inicialmente ao migrante, 
para orientar-se em relação ao novo ambiente, encontrar semelhanças entre o 
lugar antigo e o atual (Carter, 1992, p.2).

No relato seguinte, ainda de Maria Pace, podemos ver o quanto as 
lembranças “espaciais” podem ter dupla direção. 

“Quando se faz o caminho do aeroporto de Gênova para a 
cidade, o carro segue por uma estrada da qual se avista o 
porto à esquerda e a cidade surgindo do outro lado. 
Inicialmente, quando eu chegava no Rio e tomava o 
caminho do aeroporto para casa, o trajeto me lembrava de 
Gênova. Vivo no Rio há mais de vinte anos e o que é 
engraçado é que agora, quando chego em Gênova e vou do 
aeroporto para a cidade, a coisa se inverte e me lembro do 
Rio.” (Maria Pace, comunicação pessoal, agosto de 2001)

Para Maria Pace, portanto, Gênova havia sido o lugar central de suas 
referências espaciais. Mas essa percepção mudou com a passagem do tempo até 
que finalmente a sensação se inverteu: o percurso do aeroporto de Gênova até a 
cidade passa a lembrar o mesmo percurso no Rio. 

Proust, memória e sensações espaciais

Em sua obra, o escritor francês Marcel Proust tratou extensivamente do 
processo de lembrar e representar o passado. Proust indica e existência de dois 
tipos de memória. A memória voluntária é a que se encontra à disposição do 
intelecto e disposta a atender ao chamado da atenção. Já a memória involuntária 
conservaria as impressões da situação em que foi criada. Em No Caminho de 
Swan, o narrador está viajando numa carruagem quando vê pela janela os dois 
campanários da igreja de Martinville. Na distância, devido ao movimento da 
carruagem, os campanários aparecem e desaparecem, e adiante uma terceira 
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torre – a da igreja de Vieux Vicque – vem juntar-se a eles em sua dança. Em outra 
ocasião, algo semelhante acontece com o narrador, que desta vez viaja de trem. 
Quando passa por Hudimesnil, ele vê algumas árvores na estrada que mudam sua 
relação entre si no espaço à medida em que o trem muda de posição. Essa visão o 
deixa tomado de felicidade e uma emoção análoga a que sentira com os 
campanários de Martinville. Há também em Proust a presença da recorrente frase 
musical de Vinteuil, que é tocada insistentemente (ou ao menos assim o narrador o 
recorda) nos “salons” de Paris na época em que os personagens de Swan e Odette 
estão apaixonados. (O compositor da sonata, Vinteuil, coincidentemente nascera 
na cidade Natal de Proust e do narrador, Combray.) O trecho musical parece conter 
todas as sensações relacionadas aos amantes, funcionando como um elemento 
que deflagra as lembranças. Em A Sombra das Moças em Flor, o narrador tropeça 
no chão desnivelado do palácio de Guermante durante uma visita. Essa 
experiência o faz reportar-se imediatamente ao uma ocasião em que tropeçara no 
chão de azulejos do batistério de São Marcos, em Veneza. A mais profunda e 
emblemática dessas experiências ocorre quando o narrador de Proust come uma 
“madeleine” e o gosto do bolo o mergulha num universo complexo de sentimentos e 
lembranças relacionados à Combray (Proust, 2002).

A idéia de afeto em Guattari e o impacto das lembranças espaciais

A memória tem sido tradicionalmente associada ao tempo. Mas a 
associação entre memória e espaço é mais raramente explorada. Um autor que 
abordou o assunto de maneira original e interessante foi o filósofo francês Félix 
Guattari, em um artigo escrito pouco antes de sua morte em 1992, baseado na sua 
própria experiência de visitante estrangeiro no Brasil. Ele afirma que

“Quer tenhamos consciência ou não, o espaço construído 
nos interpela de diferentes pontos de vista: estilístico, 
histórico, funcional, afetivo...” (Guattari, 1992, p. 157).

Para explicar a mobilização que espaço pode provocar em nós, Guattari 
relata:

“Consideremos um exemplo pessoal. Um dia, quando eu 
caminhava com um grupo de amigos em uma grande 
avenida de São Paulo, senti-me interpelado, ao atravessar 
uma determinada ponte, por um locutor não-localizável. 
Uma das características dessa cidade, que me parece 
estranha em vários aspectos, consiste no fato de que as 
intersecções de suas ruas procedem freqüentemente por 
níveis separados com grandes alturas. Enquanto meu 
olhar se dirigia, de cima para baixo, para uma circulação 
densa que caminhava rapidamente, formando uma 
mancha cinzenta infinita, uma impressão intensa, fugaz e 
indefinível invadiu-me bruscamente. Pedi então que meus 
amigos continuassem sua caminhada sem mim e, como 
em um eco das paradas de Proust em seus “momentos 
fecundos” (o sabor da madalena, a dança dos sinos de 
Martinville, a pequena frase musical de Vinteuil, o chão 
desnivelado do pátio do hotel de Guermante...), imobilizei-
me em um esforço para esclarecer o que acabava de 
acontecer comigo. Ao fim de um certo tempo, a resposta me 
veio naturalmente, algo da minha primeira infância me 
falava do âmago dessa paisagem desolada, algo de ordem 
principalmente perceptiva. Haviam de fato, uma homotetia 
entre uma percepção muito antiga – talvez a da Ponte 
Cardinet sobre numerosas vias de estrada de ferro que se 
abismam na estação Saint Lazare – e a percepção atual. 
Era a mesma sensação de desaprumo que se achava 
reproduzida. Mas, na realidade, a Ponte Cardinet é de uma 
altura comum. Só na minha percepção de infância é que eu 
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fora confrontado com essa altura desmesurada que 
acabava de ser reconstituída na ponte de São Paulo. Em 
qualquer outra parte, quando esse exagero da altura não 
era reiterado, o afeto complexo da infância que a ele estava 
associado não podia ser desencadeado. (Guattari, 1992a, 
p. 161). 

Segundo Guattari, essa experiência nos mostra que percepções atuais 
do espaço podem ser “duplicadas” por percepções anteriores, sem que se possa 
falar de recalque ou de conflito entre representações pré-estabelecidas, já que a 
semiotização da recordação da infância fora acompanhada, aqui, pela criação ex-
nihilo de uma impressão de caráter poético. Paul Carter se refere ao impulso que 
temos, estando num outro país, de criar mecanismos poéticos que nos permitam 
estabelecer conexões metafóricas quando as conexões lógicas não parecem ser 
suficientes (Carter, 1992,  p. 3).

A esta altura é crucial esclarecer que para Guattari os “afetos” não estão 
diretamente ligados aos sentimentos de afeto e afeição. Tentemos compreender 
em que consiste o afeto. Em O que é a filosofia?, escrito em parceria com Gilles 
Deleuze, Guatarri sugere que uma obra de arte, por exemplo, é um bloco de 
sensações constituído de afetos e perceptos.  Estes afetos e perceptos não seriam 
meras afeições e percepções, mas seres ou entidades que possuem uma 
existência à parte. Para compreender seu caráter abstrato, precisamos relembrar a 
idéia de “devir”, tão central ao pensamento de Deleuze e Guattari. Os afetos 
envolvem a noção dinâmica do devir. Não são meras referências, reproduções ou a 
imitação de experiências primárias. A obra de arte, por exemplo, tem a capacidade 
de extrair o percepto da percepção e o afeto da afeição. O afeto seria o devir não-
humano do humano. Deleuze e Guattari dão o exemplo do Capitão Ahab e a baleia 
Moby Dick no romance de Herman Melville. Ahab não imita a baleia, mas torna-se 
ela, apesar de não experimentar empatia ou uma identificação imaginária com ela. 
O afeto seria na realidade uma zona de indeterminação, como se as coisas, os 
animais e as pessoas tivessem chegado a um ponto que precede a diferenciação 
natural (Guattari  e Deleuze, 1992b).

Podemos concluir, portanto, que a experiência de Guattari em São Paulo 
não é apenas uma lembrança ou recordação, mas uma espécie de fusão complexa 
de experiências que não pode ser facilmente racionalizada e não opera através de 
um chamado voluntário da memória. É mais uma re-criação semelhante à obra de 
arte. 

A idéia de afeto tem sido incorporada de forma crescente em estudos 
sobre arte e entretenimento. Brian Massumi é um dos autores que, em sua 
investigação sobre o corpo, o cinema, a televisão e a internet, sugere que o 
conceito de afeto é mais apropriado para estudar-se tais temas que as técnicas 
interpretativas baseadas nos modelos advindos da semiótica e da retórica. 
(Massumi, 2002). Do mesmo modo, Jeremy Gilbert e Paul Gormley propõem que a 
idéia de afeto pode ser extremamente útil no estudo da música eletrônica e filmes 
hollywoodianos atuais tais como Matrix, que engajam o espectador em 
experiências de ordem sensorial. Este tipo de experiência não poderia ser 
satisfatoriamente compreendida e explicada pela mera verbalização, pois envolve 
a presença do afeto, ou seja, afeta as pessoas de modo complexo (Gilbert e 
Gormley , 2002).

Isso não significa diminuir a importância da narrativa. Mas a narrativa 
tradicionalmente se desdobra no tempo. Caroline Basset enfatiza sua importância 
na formação da identidade, dizendo que o self trazido à tona pela narrativa (e não 
apenas o self material ou virtual) seria mais histórico e universal e permitiria um 
sentido maior de agência e intervenção no mundo. Narrar nos confere identidade e 
nos permite interferir no mundo. (Basset, 2002,  p. 57-60).

Ainda assim, mesmo que o material oral seja precioso para se lidar com 
lembranças pessoais e coletivas, a pergunta “do que você se lembra?” pode não 
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ser necessariamente a mais produtiva em certos casos. O esforço ou tendência de 
organizar as lembranças em uma narrativa coerente podem obscurecer ou levar o 
entrevistado a negligenciar recordações que tenham um conteúdo mais 
perceptivo. O espaço, que é tão relacionado á experiência e à percepção, pode, por 
outro lado, fornecer uma ferramenta valiosa para deflagrar e reconstituir 
lembranças que, posteriormente, podem ser recriadas com o auxílio da narrativa. 

Além do mais, as lembranças relacionadas ao espaço podem funcionar 
como sobreposições, oferecendo uma alternativa mais intrincada à forma mais 
linear da narrativa. Dentro dessa perspectiva, o evento da “lembrança espacial”, do 
qual venho tratando, seria um contraponto interessante à narrativa como forma de 
expressar lembranças. As lembranças espaciais poderiam ser descritas através de 
palavras, mas não evocadas através de perguntas como “o que você se lembra?”, e 
sim “como você se lembra daquele espaço nesse espaço e vice-versa?”. Os dois 
espaços, anterior e atual, formariam, ao sobrepor-se, um arranjo mais complexo 
que expressaria melhor a idéia mesma do deslocamento. Por fim, as lembranças 
trazidas à tona pela experiência do espaço ofereceriam ao pesquisador o desafio 
de aperfeiçoar e experimentar novos instrumentos interpretativos. 

Conclusão

Para concluir, apresentarei mais alguns relatos. O primeiro, fornecido por 
Maria Pace, diz respeito às favelas e aos bairros periféricos (subúrbios) do Rio de 
Janeiro. As favelas, como se sabe, são estruturas urbanas vernaculares de 
aparência labiríntica, que no caso do Rio não se encontram apenas na periferia 
mas em meio à cidade (Jacques, 2001, p.  65-99).

“Quando eu morava no Vidigal, sentia a favela como um 
espaço dentro do qual eu me sentia totalmente à vontade. A 
paisagem e o arranjo das casas, com seus pequenos 
terraços e balcões, as ladeiras e escadas me recordava 
Bogliasco, que ficava em meio a morros, perto da Ligúria. A 
favela me lembrava vilarejos medievais, com suas curvas e 
pequenas praças. De alguns pontos do Vidigal eu avistava 
o mar de um lado e a vegetação dos morros do outro, como 

 avistava em Bogliasco também.” (Maria Pace,
comunicação pessoal, agosto de 2001).

Outra entrevistada, Irene, é francesa e vive no Rio há mais de 20 anos. Já 
morou em Marselha e no Marrocos. Ela diz experimentar algo similar ao que Maria 
Pace em relação aos subúrbios de Madureira e Santa Cruz. Segundo ela, esses 
bairros fazem-na lembrar-se de Marrocos, “por causa de suas feiras e a intensa 
vida de rua” (Irene, comunicação pessoal, outubro de 2001).

Não é a paisagem em si ou o cenário urbano do Rio, e sim o movimento 
das ruas da cidade, que fazem Enzo, um italiano lembrar-se de sua cidade natal 
Catania, na Sicília. Ele mora em um sobrado reformado por ele mesmo, situado no 
centro, em uma área popular.  Enzo relata:

“Catania era um vilarejo de beira de mar, tinha um aspecto e 
hábitos rurais. Hoje em dia moro no centro do Rio, e há uma 
coisa que me parece muito familiar e que se liga a essa 
minha infância na Sicília. É um comércio informal de rua, os 
vendedores ambulantes que passam vendendo comida e 
objetos e utensílios domésticos. Na Sicília havia isso, 
vendia-se peixe, sorvete, frutas, mercadorias avulsas (o 
mascate). Havia também o triciclo onde se transportava as 
mercadorias. São hábitos da roça, que permanecem.” 
(Enzo, comunicação pessoal, setembro de 2001)

Se Enzo compartilha conosco uma experiência confortadora, na qual 
uma similaridade agradável envolve uma recordação da infância, Maria Pace nos 
oferece o relato de uma sensação espacial angustiante e perturbadora:
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“Me mudei recentemente, depois de muitos anos vivendo 
no mesmo lugar, para um outro apartamento. Uma tarde, 
uma amiga francesa tinha vindo me ajudar a desempacotar 
e arrumar meus livros. Conversávamos em francês (eu 
morei alguns anos na França, em Marselha), e eu abria 
livros com títulos e textos escritos em italiano. O 
apartamento novo se caracteriza por ser um pouco 
encerrado em si mesmo como espaço, as janelas não dão 
para uma vista facilmente identificável. De repente, 
naquele espaço sem referência, novo, conversando em 
francês com a amiga e manuseando os livros italianos, 
senti-me tonta e achei que ia desmaiar. É que subitamente 
não tive certeza de onde estava, e me perguntei que lugar 
era aquele onde eu me encontrava.” (Maria Pace, 
comunicação pessoal, agosto de 2001)

Nesse artigo quis enfatizar a riqueza da associação entre espaço, cultura 
e memória. Como ponto central, ressaltei a idéia de Felix Guattari de afeto como 
uma abordagem teórica interessante para se dar conta do impacto que as 
experiências espaciais podem ter sobre nós e nossas lembranças. Apesar de 
Guattari ter separado a idéia de afeto e afeição, acredito que estivesse consciente 
da proximidade semântica entre os dois termos, ou seja, da afeição contida no 
afeto. Gostaria de sugerir, portanto, que através dos processos da memória, tão 
matizados pela afeição, podemos ver o espaço de forma menos abstrata. Em 
outras palavras, a atividade de lembrar tem o poder de representar o espaço como 
algo vivido, imaginado, transplantado e reconstituído de formas imprevisíveis e 
fascinantes.
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Resumo

Este texto busca discutir a relação, na contemporaneidade, entre o 
processo de construção da memória social, a política urbana e a 
preservação do patrimônio histórico-cultural edificado. Para tanto 
vai primeiro discutir a relação da memória social com a construção 
das perspectivas futuras para uma formação sócio-territorial bem 
como o papel do patrimônio histórico-cultural edificado neste 
processo. Em seguida, busca-se debater o lugar das áreas urbanas 
de valor patrimonial na agenda das políticas públicas voltadas para 
o desenvolvimento urbano para, finalmente, apontar que, 
atualmente, as áreas urbanas de valor histórico-cultural estão 
sujeitas a um tratamento possivelmente ambíguo no âmbito da 
agenda das políticas urbanas na atualidade.

Palavras-chave: Memória;  Patrimônio; Cidadania; Política Urbana.

Abstract

This paper aims to discuss the relationship between the social-
memory construction process, the urban policy and the preservation 
of the built historical-cultural heritage in contemporary life. In order 
to reach its goal, it will start off with discussing the relationship 
between the social-memory and the construction of the future 
perspectives for a social-territorial formation and the role of the built 
historical-cultural heritage in this process. The second aim of this 
paper is to debate the places of the urban areas of historical-cultural 
value in public policy which aim at urban development and, finally, 
point out that, nowadays, the urban areas of historical-cultural value 
might receive an ambiguous treatment in the the urban policy 
agenda.

Key words: Memory; Historical-Cultural Heritage; Citizenship; 
Urban Policy.
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“A orientação e eficácia do trabalho com o patrimônio 
cultural dependem, visceralmente, de nosso projeto de 
sociedade, do tipo de relações que desejamos instaurar 
entre os homens.” (Menezes, 1992, p. 194)

A temática do patrimônio quando associada, ao mesmo tempo, as noções 
de memória e futuro sugere não só uma relação entre memória social e projeto 
social, isto é, entre a memória social e a construção no presente das perspectivas 

1futuras de uma formação sócio-territorial ; sugere também que, de alguma forma, o 
patrimônio histórico-cultural participa desta relação, da memória social com a 
construção das soluções dos problemas com os quais se confronta uma 
sociedade.

Dentro do enfoque proposto por esta temática, que é extremamente 
oportuna, a finalidade deste trabalho é discutir os dilemas com os quais as políticas 
públicas de preservação de áreas urbanas se defrontam na atualidade. Trata-se, 
no entanto, de um recorte específico, focado na relação das áreas urbanas de valor 
patrimonial com a construção da memória social nas cidades e em algumas 
implicações desta relação para o desenvolvimento de uma formação sócio-
territorial.

Para tanto o texto vai primeiro discutir a relação da memória social com a 
construção das perspectivas futuras para uma formação sócio-territorial e o papel 
do patrimônio cultural edificado, especialmente dos conjuntos arquitetônicos 
urbanísticos, no processo de construção da memória social nas cidades: o objetivo 
desta primeira parte do trabalho é apresentar as áreas urbanas de valor patrimonial 
enquanto suportes da memória social relevantes para a vida social 
contemporânea, postos os seus significados sociais para as cidades.

Em seguida, na segunda parte, busca-se debater o lugar das áreas 
urbanas de valor patrimonial na agenda das políticas públicas de desenvolvimento 
urbano para, finalmente, apontar que as áreas urbanas de valor patrimonial estão 
sujeitas a um tratamento possivelmente ambíguo no âmbito da agenda das 
políticas urbanas, dadas as contradições com que esta se defronta na atualidade.

O propósito do texto é indicar que o contexto contraditório que determina 
a agenda das políticas urbanas no Brasil, na atualidade, ao mesmo tempo em que 
supervaloriza os conjuntos arquitetônicos urbanísticos de valor patrimonial, 
enquanto coleção de bens de valor artístico-cultural, tende a negligenciar seu 
caráter de suporte da memória social, correndo-se o risco, em função disto, de 
comprometimento do potencial do patrimônio para o desenvolvimento social, para 
a construção das identidades sociais e, portanto, para a construção da cidadania.   

Patrimônio e memória social

O patrimônio cultural edificado pode ser pensado enquanto suporte da 
memória social, ou seja, os edifícios e áreas urbanas de valor patrimonial podem 
ser tomados como um ponto de apoio da construção da memória social; como um 
estímulo externo que ajuda a reativar e reavivar certos traços da memória coletiva 
em uma formação sócio-territorial.

Diferentemente da memória individual, a memória social se constrói ao 
longo de muitas gerações de indivíduos mergulhados em relações determinadas 
por estruturas sociais. A construção da memória social implica na referência ao que 
não foi presenciado. Trata-se de uma memória que representa processos e 
estruturas sociais que já se transformam. A memória social é transgeracional e os 
suportes da memória contribuem para o transporte da memória social de uma 
geração a outra.

Se a sociedade atual traz as marcas das estruturas sociais que lhe 
antecederam e se estas marcas são potencialmente suportes da memória, então é 
também pela seleção, pela análise e pela interpretação destes suportes que serão 
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construídas a memória e o esquecimento social. A memória coletiva é socialmente 
construída e a preservação do patrimônio cultural representa um conjunto de ações 
do poder público que contribuem para a construção da memória e do esquecimento 
social. 

Para compreender este problema vale recuperar, em primeiro lugar, que a 
memória (e o esquecimento) social são construídos e que, pelo menos a partir do 
renascimento, a construção da memória se dá a partir da ação dos atores políticos. 
O processo de construção da memória das coletividades resulta, portanto, do 
processo de conflito social e de disputa por hegemonia política.

Os suportes materiais da memória, por si só, nada significam. Os 
suportes da memória não são a memória. A memória é imaterial, posto que se trata 
de um atributo da consciência social e os suportes da memória constituem 
mediadores e instrumentos para a ação dos atores políticos. Atribuir ao suporte 
material a possibilidade de construção da memória corresponderia a reificar a 
memória social.

A preservação do patrimônio se faz pela escolha dos suportes que serão 
preservados. É uma seleção, uma escolha de coisas preexistentes. Não se trata, 
portanto, de uma construção feita a partir do nada, sendo necessário considerar 
ainda que esta escolha se dá no âmbito do poder público, mediada pela dinâmica 
que envolve a esfera pública da vida social, em um contexto político e cultural 
objetivo. Neste sentido, não se pode deixar de considerar que o avanço de uma 
formação sócio-territorial no sentido da democratização altera o processo de 
preservação patrimonial.

A construção da memória e do esquecimento é objeto de permanente 
disputa pelos atores políticos, uma disputa que se dá pela seleção dos suportes 
que serão preservados, bem como pela análise e interpretação destes suportes. 
Deve-se acrescentar ainda que, no caso do patrimônio, a seleção dos suportes, 
como elo fundamental de construção da memória, não acontece só no 
tombamento, ocorre também no restauro e na gestão e, portanto,  pela formatação 
das políticas urbanas que condicionem a gestão destes suportes.

Cabe agora perguntar: se a sociedade devota uma parcela de suas 
energias à construção da memória social, com que finalidade o faz? Sem 
pretender, nem de longe, esgotar o tema, o objetivo dos parágrafos a seguir é 
apontar alguns indicativos de resposta a esta pergunta, com especial atenção ao 
que diz respeito especificamente às relações que os conjuntos urbanos de valor 
patrimonial, enquanto suportes da memória, estabelecem com o processo de 
construção da memória coletiva, nas cidades.

Memória e desenvolvimento social

Em muitos discursos a noção de desenvolvimento torna-se quase um 
sinônimo de crescimento econômico. Mas desenvolvimento social é bem mais que 
crescimento da economia. Desenvolvimento social pressupõe também um amplo 
processo de superação das carências econômicas, políticas, sociais e culturais, 
baseado num aprimoramento das relações sociais em uma formação sócio-
territorial. Entendido nesta dimensão, o processo de desenvolvimento tem como 
pressuposto um processo de permanente aprendizagem da sociedade.

Neste sentido, Habermas argumenta que o desenvolvimento de uma 
formação sócio-territorial não segue necessariamente um caminho linear 
progressivo; sendo possível que ocorram regressões no processo de 
desenvolvimento. Frente às situações de crise social surgem possibilidades de 
regressão e progressão no processo de desenvolvimento e é nessas situações 
críticas que o processo de aprendizagem, já realizado por uma formação sócio-
territorial, torna-se decisivo na solução dos dilemas que se apresentam. Para 
Habermas (1983):
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“Um mecanismo endógeno de aprendizagem leva à 
acumulação de um potencial cognoscitivo que pode ser 
utilizado para a solução dos problemas sistêmicos geradores 
de crises.” (p. 128) “Os processos de aprendizagem, 
portanto, têm funções de precursor (abridor de caminhos) no 
âmbito da consciência prático-moral.” (p. 141)

Como todos sabem não há aprendizado sem memória. O processo de 
construção da memória social é, portanto, um elemento que contribui para o êxito 
de uma sociedade no equacionamento dos problemas com os quais se confronta e, 
segundo a proposição de Habermas, esse processo se torna ainda mais 
importante nas encruzilhadas críticas do desenvolvimento de uma formação sócio-
territorial.

Vale acrescentar, neste sentido: se a roda e a máquina a vapor foram 
decisivas para o desenvolvimento da humanidade, também foram fundamentais a 
escrita, a organização de bibliotecas e, seguindo nesse caminho até chegar ao 
computador, a criação dos mais variados tipos de suportes da memória social, 
porque estes instrumentos ampliaram a capacidade e aceleraram o processo de 
aprendizagem social.

Se, de maneira geral, enquanto suporte da memória social, o patrimônio 
atua como um estímulo ao processo de desenvolvimento da consciência social, 
pode-se dizer que o faz de modo especial na construção do sentido que propicia a 
percepção do caráter histórico da existência das estruturas sociais.

Vale aqui uma longa citação, no sentido de aclarar este aspecto particular 
da questão. Para Ulpiano Menezes:

“Ter consciência da história não é informar-se das coisas 
outrora acontecidas, mas perceber o universo social como 
algo submetido a um processo ininterrupto e direcionado de 
formação e reorganização. [...] É exatamente na moldura 
da consciência histórica, apenas, que a identidade passa a 
ser o eixo de atribuições relativas a um ser que se percebe 
produto de forças em ação e sujeito a mutações. Por isso 
mesmo, não assimila nostálgica ou submissamente um 
passado de coisas e eventos acontecidos, homogeneizado 
e desfibrado, mas instaura com ele um equilíbrio dinâmico: 
é um interlocutor que o interroga criticamente.”

“Em outras palavras: a memória gira em torno de um dado 
básico do fenômeno humano, a mudança. Se não houver 
memória, a mudança será sempre fator de alienação e 
desagregação, pois inexistiria uma plataforma de 
referência e cada ato seria uma reação mecânica, uma 
resposta nova e solitária a cada momento, um mergulho do 
passado esvaziado para o vazio do futuro. É a memória que 
funciona como instrumento [...] de identidade, conservação 
e desenvolvimento que torna legível os acontecimentos.” 
(Menezes, 1984, p.  34)

A memória social é, portanto, decisiva para a construção do sentido da 
dimensão histórica da vida social, propiciando a percepção do processo de 
desenvolvimento social como algo sujeito a mudanças que se produzem, por 
intervenção das forças sociais do presente, a partir de acúmulos produzidos 
historicamente. Braudel assinala que “vivemos no longo prazo” para indicar que as 
transformações na vida social se fazem em presença de um acúmulo de 
sucessivas e contínuas mudanças que, produzidas numa longa duração, 
deságuam no presente, condicionando as alternativas de construção do futuro 
(Braudel, 1996, p. 71-72).
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Os projetos políticos que disputam a construção do futuro só podem se 

realizar frente aos problemas e condições para resolvê-los, recebidos do passado. 
Sem o sentido de história, portanto, o futuro se apresenta como um conjunto de 
possibilidades aleatórias, desaparecendo as referências para as decisões da 
sociedade. Assim, as sociedades cujo processo de construção da memória lhes 
propicie um sentido de história mais nítido, estão mais aptas a construir um futuro 
melhor para si mesmas.

A dinâmica do desenvolvimento social, das diferentes formações sócio-
territoriais, é também determinada, portanto, pelo processo de construção da 
memória social, pelo que este condiciona à aprendizagem social, especialmente 
no que diz respeito à construção, na consciência social, do sentido de história.

Memória e identidade social

“O suporte fundamental da identidade é a memória.” (Menezes, 1984, p. 
33) “A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva” (Lê Goff, 1996, p. 476) A construção da memória social é, 
portanto, decisiva para a formação de identidades coletivas e a construção e 
desconstrução de identidades coletivas é parte integrante do processo político. 
Movimentos sociais, políticos e culturais, consciente ou inconscientemente, 
operam ações que resultam na construção de identidades coletivas.

A questão que se coloca, portanto, é: enquanto suportes materiais da 
memória social, que papel as áreas urbanas de valor patrimonial cumprem no 
embate político em torno da construção de identidades coletivas? 

Santos, ao tratar das formações sócio-territoriais assina-la que: “a cultura 
de um grupo social [...] não é compreensível sem a análise da trajetória histórica e 
da posição desse grupo no sistema mundial.” (Santos, 1997, p. 148) Pode-se dizer, 
portanto, que a memória dá o sentido de trajetória à identidade cultural, informando 
ao proprietário daquela identidade o seu lugar num sistema social que o engloba. A 
memória dá o sentido de história à identidade social.

Mas se a memória social é construída, consequentemente as identidades 
sociais também o são. Então, quando admitimos que estes processos de 
construção envolvem ao mesmo tempo retórica e possibilidade de 
autoconhecimento, a presença do suporte material constitui uma base de 
referência importante enquanto testemunhos da trajetória histórica dos atores 
sociais.
 

Se a identidade tem por base de referência a memória, então a identidade 
nacional toma por referência a memória nacional. Para Garcia:

“A memória nacional é, em realidade, formada de memórias 
nacionais. Ela recobre as formas pelas quais as distintas 
classes e segmentos sociais foram constituindo, nos 
embates da história, suas identidades.”

“Se é certo que não há democracia sem preservação de 
uma memória nacional que ilumine e instrua a ação dos 
atores sociais no presente e no futuro, não é menos certo 
que também não haverá democracia se esta memória não 
for entendida como plural, diferente, contraditória.” (Garcia, 
1986, p. 43)  

Neste sentido, vale indicar que a identidade nacional é apenas uma das 
identidades coletivas que a preservação das áreas urbanas de valor patrimonial 
propicia. A preservação de áreas urbanas de valor patrimonial favorece a 
construção de identidades regionais e locais, identidades étnicas e religiosas e 
também, por que não, pode possibilitar a formação de identidades de classes e 
grupos sociais, desde que sejam preservados os suportes da memória a elas 
correspondentes, devendo-se considerar inclusive que o mesmo objeto 

2patrimonial pode se constituir em uma referência de diferentes identidades .
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Assim, ao se reconhecer que processo de construção da memória social 

adquire um caráter autoritário ao subsumir as identidades particulares à identidade 
coletiva maior, pois atua no sentido de bloquear as manifestações das contradições 
que estão na base do processo social, em benefício dos atores hegemônicos, não 
se deve esquecer que negar identidades coletivas maiores reduz a percepção de 
uma formação sócio-territorial quanto ao seu lugar no sistema mundial, em 
benefício dos atores hegemônicos neste sistema. Trata-se, no entanto, de um falso 
dilema, na medida em que é possível um processo de construção da memória e das 
identidades que contemple múltiplos recortes.
 

Hoje a construção da identidade nacional parece ser mais necessária que 
nunca, em vista de sua importância para a construção de uma participação 
soberana do Brasil no processo, em curso, de reestruturação do sistema capitalista 
internacional. Mas esta importância não deve encobrir a necessidade de que a 
identidade nacional deve ser construída de forma democrática e inclusiva, ou seja, 
a partir do reconhecimento das diferenças sociais, étnicas, políticas, religiosas e 
não de modo totalitário e autoritário pela subsunção da diversidade de memórias 
numa memória nacional única onde os aspectos contraditórios do processo 
histórico estão ausentes.

Patrimônio cultural edificado e memória social

As perguntas que se colocam então são as seguintes: Enquanto suportes 
materiais da memória, qual o papel que as áreas urbanas de valor patrimonial 
jogam na dinâmica que determina o processo de construção da memória social? 
Como, especificamente, a preservação das áreas urbanas de valor patrimonial 
contribuem para o aprendizado que alimenta e orienta o processo de 
desenvolvimento de uma formação sócio-territorial?

Sem pretender responder, mesmo que parcialmente, a estas questões, 
parece oportuno indicar que, para Benjamin, “a arquitetura [e o urbanismo foram] o 
protótipo de uma obra de arte cuja recepção se dá coletivamente.” (Benjamin, 
1985, p. 193) Assim, por ser um fenômeno que como totalidade só existe na esfera 
pública, o patrimônio edificado possibilita um contato coletivo da multidão anônima 
das cidades com referências da memória social.

Na dinâmica do processo de construção da memória social, em uma 
formação sócio-territorial, este caráter público favorece tendências à socialização, 
porque possibilita a apreensão do sentido de história por todos, coletivamente e 
não só por historiadores e amantes dos livros de história e porque os lugares 
patrimoniais ativam o sentido de história no cotidiano, a partir de um processo 
sensível, que dispensa o aparato intelectual próprio da compreensão que se dá 
através da forma racional.

A preservação dessas áreas urbanas de valor patrimonial possui, por isto 
mesmo, um caráter democrático que reside na possibilidade de favorecer o 
reconhecimento, por aqueles que não são especialistas em história, da 
potencialidade da mudança das estruturas sociais, para além da sua aparente 
continuidade cotidiana.

Nos sítios e conjuntos urbanos o patrimônio cultural brasileiro apresenta-
se em toda a sua complexidade. A preservação destas áreas envolve o monumento 
arquitetônico, a manifestação imaterial, o bem móvel, os produtos da cultura 
popular, os espaços públicos e privados, o mobiliário urbano, o próprio traçado do 
sítio e as características arquitetônicas dos imóveis. As áreas urbanas evocam, 
portanto, as estruturas sociais como um todo e não parcialmente, e o contato com 
este tipo de suporte da memória poderá servir de apoio aos atores políticos na 

3construção da cidadania, por constituir um estímulo  ao processo de aprendizagem 
social que reporta às estruturas sociais na sua complexidade. 

Para entender a contribuição específica que as áreas urbanas de valor 
patrimonial podem dar à construção do sentido de história vale mais uma vez 
recorrer a Benjamin quando assina-la que:
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“Os edifícios acompanham a humanidade desde sua pré-
história. [...] A necessidade humana de morar é 
permanente. A arquitetura jamais deixou de existir. Sua 
história é mais longa que a de qualquer outra arte, e é 
importante ter presente a sua influência em qualquer 
tentativa de compreender a relação entre as massas e a 
obra de arte.” (Benjamin, 1985, p. 193)

A proposição acima sugere que a arquitetura e o urbanismo das áreas 
patrimoniais possibilitam a percepção da relação das manifestações artísticas com 
o cotidiano do homem comum, bem como a compreensão da sucessão de 
mudanças a que esta relação está sujeita ao longo da história. Por sua natureza, 
este tipo de objeto patrimonial, mais que outros, possibilita um processo de 
construção da memória social que, de alguma forma, corresponde à idéia de que a 
história não se passou apenas nos palácios, nas igrejas, nas fortificações; que a 
história também ficou registrada nas ruas e cidades que testemunharam o 
cotidiano das multidões anônimas.

Neste sentido, a vivência das áreas urbanas de valor patrimonial propicia 
o deslocamento da idéia de história da visão que reporta a coisas excepcionais 
realizadas no passado, em favor da idéia de história que corresponde a um 
processo marcado por continuidades e descontinuidades, no qual todos participam 
e onde o excepcional e o comum se articulam.

As áreas urbanas de valor patrimonial são, portanto, suportes materiais 
da memória social que possibilitam a construção de identidades coletivas/sociais 
numa perspectiva democrática, porque contribuem para a construção e difusão do 
sentido de história na sociedade, remetendo a uma história onde o cotidiano das 
multidões anônimas conquista o status social  de valor histórico da identidade 
maior de uma formação sócio-territorial. 

Por outro lado, se a produção de (des)identidades é base de fenômenos 
como o racismo e o nazismo, por exemplo, pode-se dizer do mesmo modo que, em 
uma formação sócio-territorial, a ausência de uma identidade comum pode 
favorecer à processos que resultem no aumento da violência, como forma de 
solução dos conflitos sociais, inclusive no que diz respeito aos fenômenos 
relacionados à noção de violência urbana. A preservação de áreas urbanas de 
valor patrimonial pode contribuir, portanto, para gerar certa urbanidade na 
convivência social. Em outras palavras, os processos de socialização do 
patrimônio e a construção democrática de identidades coletivas podem inclusive 
favorecer uma convivência em moldes mais civilizados nas cidades.

 A política urbana e o valor do patrimônio

Da análise anterior conclui-se que as áreas urbanas de valor patrimonial 
são suportes da memória social e como tal relevantes para o desenvolvimento 
social, para a formação do sentido de história no cotidiano e para a construção das 
identidades coletivas. Todos estes objetivos são importantes para a construção da 
cidadania.

No entanto, vale indicar que para os atores políticos que determinam as 
políticas públicas de desenvolvimento urbano, as áreas urbanas de valor 
patrimonial não representam apenas suportes da memória social; elas se 
apresentam também como bens de valor artísitico-cultural. E, a agenda das 
políticas urbanas na atualidade pode levar, e tem levado, a uma super valorização 
dos conjuntos arquitetônicos urbanísticos de valor patrimonial enquanto bens de 
valor artístico-cultural.

O crescimento do setor de serviços, de um modo geral, e das atividades 
econômicas relacionadas à cultura, especificamente, é o que explica o aumento da 
importância dada, na formulação da agenda da política urbana, à natureza 
artístico-cultural do patrimônio edificado. No contexto das transformações, em 
curso, nas relações entre economia e território, o patrimônio passa a representar, 
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para a política urbana, um repertório de estruturas simbólicas que alimenta a 
dinâmica cultural produtiva na contemporaneidade e um fator de atração locacional 
para todas as atividades produtivas que agregam ao valor dos bens e serviços a 
qualidade ambiental da área onde os comercializam.

Decorre daí a super valorização do caráter artístico-cultural do patrimônio 
que possibilita que as intervenções urbanísticas venham a negligenciar o caráter 
de suporte da memória social das áreas urbanas de valor patrimonial, correndo-se 
o risco de comprometimento do seu potencial para a construção da cidadania.  
 

Bem de valor artísitico-cultural e suporte da memória social: na existência 
concreta das áreas urbanas de valor patrimonial esta dupla natureza existe 
entrelaçada. Para se constituírem enquanto suporte da memória social, estas tem 
que ser capazes de comunicar algo a sociedade e sua capacidade de comunicar 
decorre do fato de se expressarem na linguagem arquitetônico-urbanística. Sendo 
assim, por se expressarem segundo a linguagem arquitetônico-urbanística, há um 
componente estético das áreas urbanas de valor patrimonial que as torna 
equivalentes às “obras de arte”. Na visão de Argan, os conjuntos arquitetônicos 
urbanísticos são intrinsecamente artísticos (Argan, 1992, p. 73). Este componente 
estético implica em que o suporte da memória é também um objeto de valor 
artísitico-cultural, semelhante a uma pintura, escultura e, dadas certas mediações, 
a um disco, um filme ou um livro.

Este caráter de objeto de valor artísitico-cultural, combinado a sua 
condição de hábitat humano, é que determina sua integração a vida 
contemporânea como objeto de consumo mercantil. Assim, para a vida social 
contemporânea, as áreas urbanas de valor patrimonial se apresentam, ao mesmo 
tempo, como um elemento do processo político de construção da cidadania e como 
virtual objeto de consumo mercantil. Este duplo caráter se reflete sobre a agenda 
das políticas urbanas possibilitando uma gama diferenciada de ações concretas, 
com perfil e resultados bastante diferenciados.  

Política urbana e preservação de áreas patrimoniais

Áreas urbanas de valor patrimonial são, portanto, portadoras de um duplo 
caráter: são bens de caráter artístico-cultural e são suportes da memória social 
portadoras de um valor histórico. A questão é: como diferentes atores políticos da 
vida contemporânea, ao tratar das áreas urbanas de valor patrimonial, se colocam 
frente a este duplo caráter do mesmo objeto?

Para abordar esta questão, pode-se considerar o lugar das áreas 
patrimoniais na agenda das políticas públicas para as cidades, a partir dos 
diferentes recortes por meio dos quais as preocupações de natureza social 
formatam a abordagem dos problemas urbanos. A título de análise, serão 
considerados os recortes econômico, ambiental e político.

4Partindo, inicialmente, do recorte produzido pela preocupação  com os 
problemas econômicos das cidades, faz-se necessário lembrar que a expansão 
dos serviços, das atividades econômicas ligadas à cultural e ao turismo tornou-se 
um dos objetivos da atual política urbana, na maioria das grandes cidades. Para 
estas atividades, as áreas urbanas de valor patrimonial, enquanto bens de valor 
artístico-cultural, apresentam-se como um insumo relevante na elaboração de uma 
gama diferenciada de produtos e serviços. A própria produção de uma “imagem da 
cidade” nas mídias, nacionais e internacionais, beneficia-se desta relação numa 
série de aspectos, e o mercado imobiliário também.

No entanto, para atender, plenamente, aos objetivos relacionados ao 
consumo de produtos culturais e imobiliários, estas áreas, quase sempre, precisam 
ser objetos de intervenções de “revitalização urbana”, que implicam em 
atualizações de imagem e em transformações significativas no uso do solo, 
induzidas a partir de operações formuladas na perspectiva do urbanismo de 
marketing.
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Já o tratamento do patrimônio enquanto suporte da memória impõe 

limites mais definidos à mudanças na forma arquitetônica e urbanística, inibindo 
mudanças de uso do solo e a instalação, em áreas de valor patrimonial, de grandes 
equipamentos urbanos ligados ao lazer e ao turismo. O mercado imobiliário 
encontra, portanto, na relação do patrimônio com a memória social, um 
constrangimento à sua liberdade de movimentos.

O recorte produzido pela preocupação ambiental com os problemas 
urbanos ganha uma relevância cada vez maior na agenda das políticas públicas. 
Para as cidades, a presença de bens de valor patrimonial, especialmente conjuntos 
arquitetônicos e urbanísticos, é um fator que contribui para a qualidade cultural do 
ambiente urbano.

O tratamento do patrimônio enquanto suporte da memória não prejudica 
o ambiente urbano, ao contrário, é positivo. Porém, na prática operacional, muitas 
vezes o tratamento do patrimônio enquanto suporte da memória não aparece como 
imprescindível à política ambiental, na medida em que, até certo ponto e em certas 
circunstâncias, é possível manter e até aumentar a aparente expressividade 
artístico-cultural de uma área urbana, comprometendo sua qualidade de suporte 
da memória social. Isto acontece, por exemplo, com a criação de espaços públicos 
grandiosos ou com a inserção de obras novas, de grande expressividade artístico-
cultural, numa área patrimonial de valor para a memória social, mas de arquitetura 
e urbanismo relativamente simples.

Quando se pensa, no entanto, no recorte de caráter político dos 
problemas urbanos, este aponta centralmente para a democratização e construção 
da cidadania. No que diz respeito às áreas urbanas de valor patrimonial, enquanto 
bens de valor artístico-cultural, esse aspecto da política urbana implica em 
reafirmar a necessidade de democratização do acesso a estas áreas, já que existe 
hoje uma forte tendência à privatização dos espaços públicos de alto valor artístico-
cultural.

Por outro lado, a maior ou menor possibilidade de acesso, de amplas 
parcelas da sociedade, em condições mais ou menos socializadas, aos suportes 
da memória determina, para os atores políticos empenhados na luta em torno da 
construção da cidadania, diferentes possibilidades de participação no processo de 
construção social da memória coletiva. As políticas de preservação do patrimônio 
cultural edificado são, portanto, decisivas para este processo. E, como foi discutido 
na primeira parte deste trabalho, enquanto suporte da memória social, estas áreas 
urbanas se revestem da maior relevância para a construção da cidadania porque: 
representam melhor a história do cotidiano das multidões anônimas; favorecem a 
construção de um sentido de história onde o povo está presente como ator 
relevante; contribuem para uma visão mais democrática da identidade nacional; 
promovem uma visão da cultura que favorece processos de inclusão social; 
representam a possibilidade de um resgate cotidiano da memória; são suportes da 
memória mais acessíveis que os demais.

Para concluir

Nos anos 80, como resultado inclusive dos movimentos sociais urbanos, 
ampliou-se o conceito de patrimônio e o número de áreas urbanas protegidas 
legalmente. Este processo se deu motivado, tanto pelo desejo de melhoria da 
qualidade de vida nas cidades, quanto pelo desejo de construção da cidadania.

Como sugere Arantes, logo em seguida, porém:

“Governantes e investidores passaram a desbravar uma 
nova fronteira de acumulação de poder e dinheiro – o 
negócio das imagens. O “tudo é cultura” da era que parece 
ter se inaugurado nos idos de 1960 teria pois se 
transformado de vez naquilo que venho chamando de 
“culturalismo de mercado”. (Arantes,  2000, p. 16) 
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Estamos, portanto, diante de um processo onde, com relação ao mesmo 
objeto, se movimentam forças cujos objetivos não são plenamente coincidentes. 
Enquanto movimentos sociais organizados e o interesse social difuso pelo 
patrimônio atuam pela preservação de áreas urbanas, movidos pelo seu interesse 
em utilizar e usufruir destas áreas como objetos de referência cultural e de 
construção da memória social, surge, em paralelo, a perspectiva de integrar as 
áreas patrimoniais de modo mais dinâmico à vida econômica e ao mercado 
imobiliário das cidades. Colocam-se, portanto, dilemas para a política de 
preservação que carecem ainda de um consistente, conseqüente e completo 
equacionamento.    

Assim, no início do novo milênio, torna-se necessário fortalecer a luta 
para que estas áreas patrimoniais recebam um tratamento adequado e sobrevivam 
enquanto suportes da memória social.  Pois, se é possível dizer que as áreas 
urbanas de valor patrimonial são um legado do passado que a sociedade tenta 
garantir que exista no futuro, também podemos dizer que as áreas urbanas 
patrimoniais trazem do passado um legado que projeta a sociedade em direção ao 
futuro.

Claro, quando se preservam com integridade.

NOTAS

1 A noção de formação sócio-territorial busca expressar a combinação das diversas esferas da vida social  

econômica, social, política, cultural, bem como indicar  as variações da existência histórica dessas 
combinações nas sociedades de economia capitalista  apontando ainda o território como elemento decisivo 

nestas variações. Ver a respeito, entre outros, Santos (1982).
 
2 Diamantina é referência para diamantinenses, mineiros,  brasileiros e integra o patrimônio cultural da 

humanidade, por exemplo.
 

3 Na biblioteca, no arquivo, no museu é preciso entrar, perguntar e pesquisar. Nas cidades se vive.

4 Sobre a noção de preocupação ver Kosik (1976),  da  p. 59  a  p. 68. 
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Resumo

O presente artigo tem como foco central reconstruir algumas 
facetas do processo de urbanização sofrido pela cidade de 
Mariana-MG, durante as décadas de 1970 e 1980, bem como as 
conseqüências deste para a conformação do “imaginário” sobre o 
patrimônio histórico da cidade. Mais especificamente, pretendemos 
dissertar sobre as formas de apropriação do “espaço social” da 
cidade pelos diversos grupos inscritos nesta.

Palvras-chave: Urbanização; Patrimônio Histórico; Espaço Social.

Abstract

The present paper has as its main focus the reconstruction of some 
facets of the recent urbanization process undergone by the city of 
Mariana-MG as well as its consequences for the constitution of the 
“imaginary” on the city historical patrimony. More specifically, we 
intend to discuss the appropriation forms of the city’s “social place” 
for the several groups inserted in it.
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O presente artigo tem como foco central reconstruir algumas facetas do 
processo de urbanização sofrido pela cidade de Mariana-MG, durante as décadas 
de 1970 e 1980, bem como as conseqüências deste para a conformação do 
“imaginário” sobre o patrimônio histórico da cidade. Mais especificamente, 
pretendemos dissertar sobre as formas de apropriação do “espaço social” da 
cidade pelos diversos grupos inscritos nesta.

1Para tanto, tomamos a “memória social”  como perspectiva de análise 
desse processo, entendida aqui como as formas pelas quais os indivíduos 
recordam de situações do passado, sejam elas as mais corriqueiras, como comer, 
andar de bicicleta, atravessar uma rua, seguir um percurso, ou, as mais 
elaboradas, como as tradições, compreendidas enquanto valores, sentimentos e 
práticas transmitidas entre gerações (Santos, 2000).

Assim, tentaremos demonstrar de que modo as formas de relação com o 
passado influenciam na compreensão e posse do espaço social (Bauman, 1999). 
Como observaremos, a cidade de Mariana é marcada por uma polarização 
bastante contundente entre população “tradicional” e população “recém-chegada”, 
após o intenso processo de urbanização sofrido pela cidade durante as décadas de 
1970 e 1980.

No município, a população tradicional, ou estabelecida (Elias e Scotson, 
2000), consegue ter a hegemonia, em termos de espaço geográfico e sócio-
simbólico, sendo o pensamento dominante na cidade o pensamento da classe, que 
domina amplamente as instituições produtoras de sentido da sociedade 
marianense. As “memórias da cidade”, forjadas pela população estabelecida, 
excluem quase que totalmente a participação da população outsider, ou, quando 
muito, reserva-lhe um papel “anômico”, desagregador da ordem social vigente. 

Se pensarmos em Bourdieu (1998), para quem o espaço social como um 
todo é marcado pelas disputas entre os interesses dos grupos nele inseridos e a 
acumulação ou detenção do capital simbólico define o lugar ocupado pelo grupo na 
estrutura social, podemos imaginar que a extrema hierarquia social da cidade de 
Mariana traduz-se em um espaço social igualmente hierarquizado, tanto 
geograficamente, quanto simbolicamente. Nessa hierarquia são reservados à 
população estabelecida os “melhores espaços”: “a Rua Direita”, as ruas de “cima” o 
centro antigo e a “Rua Nova”, enquanto à população periférica ficam as “Cabanas”, 
“Prainhas”, “Vila do Sapo”, “Matadouro” e ruas de “Baixo”. Este último exemplo 
demonstra que a qualificação do lugar não se dá somente por aspectos 
geográficos; noções como alto e baixo, indicam muito mais que a posição 
geográfica, indicam posições na hierarquia social.

Cidade situada no norte da Zona da Mata Mineira (Espinhaço Meridional), 
Mariana vai ter sua história marcada por dois elementos fundamentais: as jazidas 
minerais e a sua religião, elementos que parecem fundir-se e confundir-se na 
memória social local.

2Na narrativa da fundação da cidade em 1696 , história e memória se 
conformam para criação de um “mito fundador”, que ecoa ainda hoje nas mentes 
dos cidadãos marianenses. 

“Era 1696. E naquele dia crepitava em Mariana a chama de 
brasilidade que ardia no peito dos intrépidos bandeirantes 
do desbravamento, transformando-se, em termos de 
trabalho, no primeiro acampamento – verdadeiro embrião 
de sociedade ativa e operosa – às margens do curso d' 
água  que deram o nome de Ribeirão do Carmo, extensivo 
a localidade, com o  intuito de explorar as potencialidades 
de apreciáveis reservas auríferas.”
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“O gênio bandeirante de Salvador Fernandes Furtado, 
chefe da expedição, não demorou – o depoimento é da 
História – na determinação de erigir, dia seguinte, o padrão 
de conquista em torno do qual o Capelão Padre Francisco 
Gonçalves Lopes rezou a primeira missa. Estava fundado o 
arraial, predecessor dos Bispados, a que sucederam a 
primeira Vila, a primeira cidade e, posteriormente a primeira 
capital de Minas, centro irradiador de ação civilizadora³.”

Apesar dos elementos singulares exaltados pela identidade marianense, 
a cidade teve uma história bastante comum a dos outros centros urbanos coloniais 
de Minas Gerais. Quase todos viveram tempos de opulência no auge da idade 

4aurífera, século XVIII, bem como os tempos sombrios de sua decadência  nos 
século XIX. Mariana não foi diferente. Assolada no século XVIII, pela febre do ouro, 
que financiaram as ricas construções barrocas, entra em declínio no século XIX, 
quando assiste à evasão de boa parte de seu contingente populacional para o 
interior da Capitania, o que explica, em parte, a preservação de seu patrimônio.

Porém, antes de esvair-se, o ouro atraí para a região um contingente 
populacional significativo, tanto da Colônia, quanto do além-mar, e dá a cidade o 
status de primeiro bispado e capital das Minas Gerais. Segundo Antonil (1982), são 
milhares de negros, índios e mulatos trazidos pelos bandeirantes paulistas.

Quase tão rápida quanto a ocupação do centro urbano da cidade, foi sua 
desocupação. A crise do ouro leva boa parte da população da cidade a trocar a vida 
urbana pela vida rural. Inúmeros donos de lavras de ouro vão buscar outras searas 
para investirem o acumulado com a extração do metal. Abandonam o centro 
urbano, rumando para outras Capitanias ou para a região de “fronteira” (ver Libby, 
1998; Almeida, 1995). A cidade e o casario vão ser ocupados pelos antigos 
mascates e tropeiros.

Enquanto isso, o centro urbano, naquela época sem seu status de 
patrimônio histórico, deteriorava-se, abandonado à própria sorte. As famílias 
residentes, no hoje chamado centro histórico, iam fazendo as modificações 
necessárias a seu funcionamento. Muitas dessas famílias acabaram adquirindo os 
imóveis por preços módicos, principalmente depois da transferência da capital da 
província de Ouro Preto para Belo Horizonte em 1898 (Fischer, 1993). A literatura a 
respeito de Mariana na virada do século XIX para o XX, mostra uma cidade 

5estagnada , o que é refletido também nas bucólicas poesias de Alphonsus de 
6Guimarães :

“Na arquiepiscopal cidade de Mariana,
onde o mais triste é a triste vida humana,
a contemplar eu passo o dia inteiro,
absorto, tudo que minha alma está
de há muito morto...” (1960)

Apesar dos esforços para trazer de volta à vida o que restou do grande 
centro urbano mineiro do século XVIII, Mariana continuava nessa época (finais do 
século XIX e início do XX), apenas com parcas estrebarias, a estrada de ferro e com 
a mineradora, Ouro Preto Gold Mines of Brazil, instalada no distrito de Passagem 
de Mariana. Nesse período, através de um convênio firmado em 1918, com essa 
companhia, é instalada a luz elétrica no município. Assim, todos os ventos parecem 
soprar para o progresso. 

O principal sonho do habitante da cidade na época é vê-la industrializada, 
como já havia ocorrido com outras cidades mineiras, como Juiz de Fora (Fonseca, 
1995). Lembramos que, até então, a idéia de preservação não assolava as mentes 

7da população, a ordem do dia era uma só: modernizar . 
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No entanto, depois da década de 1920, vários movimentos vão sacudir o 
país e serão sentidos em Mariana. A Semana de Arte Moderna de 1922, a vitória do 
movimento revolucionário de 1930 e a instauração do Estado Novo em 1937 
requerem uma reescrita da história do país. Uma nação tem que ter seus ícones, 
heróis e mártires, um passado para se orgulhar e guiar suas ações para o futuro. 
Lembrando Hobsbawn (1984), a respeito da invenção das tradições, podemos 
imaginar que há de se ter novas tradições para se preencher a identidade de um 
“Estado Novo”. Assim, Mariana entra em cena, pela instituição da “verdadeira 
identidade nacional”. A “barroca cidade” é retirada das cinzas para provar a bravura 
de nossos antepassados, bandeirantes-portugueses, é claro.

Na década de 1910, em mais uma “excursão bandeirante”, com a visita de 
Mario de Andrade a Alphonsus Guimarães, em 1919, na chamada “Viagem de 
descoberta do Brasil”, começa-se a forjar a memória preservacionista marianense.

 
“Há cinco dias esteve aqui o Sr Mario de Morais Andrade, 
de São Paulo, que veio apenas para conhecer-me, 
conforme disse. [...] Viaja para  fazer futuras conferências, 

8e visitou todos os velhos templos desta cidade .”

Todavia, será apenas em 1936, que Mario de Andrade, à frente de um 
projeto de preservação do patrimônio histórico nacional, dará a chancela final para 
o tombamento do patrimônio histórico da cidade.

A despeito de ter sido um movimento bastante verticalizado, a criação da 
“Cidade Patrimônio Histórico Nacional” (condição a que foi elevada em 1945) 
contou com apoio da população “tradicional” que, “saudosa espera ansiosa a volta 

9dos tempos gloriosos”, nos quais a cidade era a “princesa das Minas” , Capital e 
única cidade da Capitania. A exaltação dessa identidade ímpar da cidade é muito 
recorrente nos depoimentos que tomamos. Nesses, a cidade é tida como uma obra 
de arte, criada com destino quase que transcendental:

“Mariana na verdade é uma cidade privilegiada, porque ela 
10foi traçada por  Alpoim , que era um engenheiro português 

11e Arouca , um arquiteto português, traçou também as 
casas, trabalhou nas casa. Você vê que era um traçado 
muito bem feito, o miolo da cidade [centro histórico]. 
Acontece que Mariana começou com um progresso 
desregrado, construíram-se bairros, a explosão 

12demográfica [...] .”

Essa “tradição”, nos termos que coloca Hobsbwan (1984), ecoa até hoje 
nas mentes dos cidadãos marianenses; fica sempre a esperança de ver 
novamente a cidade respirar os ares da prosperidade. Porém, dos áureos dias, 
restaram apenas os sobrados, as igrejas e as “barrocas famílias”. Mas é 
justamente dessa tríade que vai se erguer o “orgulho de ser marianense”. 

Como podemos notar no excerto a seguir, a família é o alicerce desta 
memória e as construções são “monumentos” (Le Goff, 1990, Nora, 1993), que 
atestam sua grandiosidade. É a família que guarda em seus arquivos pessoais os 
documentos, as fotografias e as relíquias:

“Lá em casa eu tenho essa mania de preservação, por 
exemplo minha caçula foi fazer restauração, ela é formada 
em restauração. Na minha casa todos têm essa mania de 
preservação, porque viu na família, só que outras famílias 

13 não têm essa força então começou a degradação [...] ”

O próprio nome é motivo de orgulho e evocação de um tempo passado, 
porém vivo no cenário barroco e, acima de tudo, na própria família. Se as “ilustres 
famílias marianenses” são ao mesmo tempo guardiãs e “lugares desta memória” 
(Nora, 1996), os monumentos são apenas suporte e testemunhas de seus feitos.
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“[...] A mãe  presente, como lá em casa, somos nove, nove 
que trabalham, nove que estudou. Minha mãe perdeu muito 
tempo da vida dela com a gente, por isso que nós temos 
essa estrutura hoje, por isso que eu te digo, a estrutura que 
eu tive, tem muitos filhos que não tão tendo essa estrutura 
hoje, por isso não vão passar essa estrutura pra frente isso, 
por isso eu tenho muita dó dos jovens futuros. Eu sei que eu 
to tentando dar o máximo para meus filhos do que minha 
família me deu, mas tem muita mãe que não tá dando isso 
pro filho [...].”

“Eu falei meu pai não precisava deixar nada pra mim, pois o 
que ele deixou foi o maior ouro do mundo, pois graças a ele, 
as pessoas confiam em mim, as pessoas acreditam em 
mim, eu consigo qualquer coisa que eu quero. Porque 
tenho um nome, meu pai deixou isso pra mim. Meu pai 
falava, que o maior valor que a gente tem é o nome, mas a 
juventude de hoje, eles não ligam, não dão a mínima. 
Valores de família, acham aquilo piegas, coisa 
ultrapassada, você tem que dar  valor a seu nome [...]”

As igrejas e o casario, só existem pela ação “intrépida” de seus 
“antepassados portugueses”, que graças a fé e lealdade ao catolicismo e mesmo 

15contra a vontade dos governantes , organizaram as confrarias e irmandades 
leigas, erguendo todo aquele patrimônio, que hoje é orgulho em todo o país. 
Graças aos esforços dos “desbravadores”, toda aquela riqueza pode ficar para a 

16posteridade : 

“A igreja pertence a ordem, porque quem construiu foi a 
Irmandade. O clero só tem uma igreja aqui que é a São 
Pedro dos Clérigos, que eles construíram. Agora, de acordo 
com o Código do Direito Canônico, desaparecendo a 
Irmandade, ou a ordem, quem administra a igreja templo é 
o pároco, mas enquanto tiver um ou dois aí.

PESQ.: Quantos ainda estão na administração das 
Irmandades, o senhor sabe?

Por exemplo, a Igreja de São Francisco, A Ordem Terceira 
de São Francisco é uma. Agora nós temos aqui o Carmo, a 
Igreja do Carmo, mas ela não é ordem, é uma Confraria, 
quer dizer é menor, mas ela já foi Ordem. O dia que  morreu 
o último Irmão da Venerável Ordem Terceira dos 
Carmelitas, eles foram reestruturar, o bispo aconselhou o 
Monsenhor Vicente, não faça Ordem dá muita dor de 
cabeça, então ele criou a Confraria Nossa Senhora do 
Carmo.[...] Nós administramos aqui junto com o pároco, 
mas ele não tem nenhum poder jurídico, jurídico 

17 eclesiástico é claro [...] .”

Para esse grupo de pessoas, seria impensável que a cidade símbolo do 
“el dourado” hoje sucumbisse à monotonia e a morosidade de uma simples cidade 
do interior. A cidade “berço da civilização mineira” tinha que continuar existindo, 
nem que para isso tivessem que lhe amputar uma parte da história. A  identidade da 
cidade tricentenária e de “suas barrocas famílias” é construída de algumas 
lembranças e muitos esquecimentos. 

Com o olhar voltado para o passado a cidade espera a volta dos gloriosos 
tempos, em que voltará a ser a principal cidade de Minas Gerais. Essa angústia que 
parece tomar conta da população está expressa em vivas cores em seu hino, 
composto pelo poeta Alphonsus de Guimarães:

14 
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“No seio dolente das idas idades
Em meio no silêncio fiquei a sorrir,...

A Deusa de outrora só tinha saudades,
chorando o passado, esperando o porvir!

(Estribilho)

Entre os coros das litanias
Que vêm do céu, nas asas do luar

Vivo de mortas alegrias,
Sempre a sonhar, sempre a sonhar!

Quem é que vem perturbar o meu sono
De bela princesa no bosque a dormir?

Que há muito caiu sobre o solo do meu trono,
Que era emperolado de perlasso de Ofir!

De estrela o céu sobre mim se recama;
Há luz no Zênite e clarões no nadir...
O campo auriverde da rosa auriflama

É todo esperança esperei o porvir!

Agora bem sinto, no peito, áureos brilhos;
De novo me voltam os perlassos de Ofir...
Aos doces afagos da voz dos meus filhos,
Mais bela que outrora, eu irei ressurgir”.

Outro “ciclo” mineral traz à cidade sua terceira leva de migrantes. Porém, 
dessa vez não será o ouro, mas as jazidas de minério de ferro que atraem três 
grandes companhias e seus operários (Carvalho, 2002). Mais uma vez, Mariana 
vai se ver revolvida por novos contingentes humanos.

A partir da década de 1960, chegam as primeiras mineradoras na cidade, 
causando um processo de urbanização jamais sonhado nas melancólicas décadas 
anteriores. A sede do município que, nos anos de 1960, contava com menos de 
sete mil habitantes, termina o século com mais de trinta e cinco mil.

Em 1965, chega a S. A. Mineração Trindade (Samitri), que mesmo antes 
de sua ativação já atraía um significativo contingente populacional, causando 
modificações no ritmo calmo da cidade (Fischer, 1993). No entanto, o crescimento 
populacional da década foi bastante tímido. A população da sede do município 

18passou de 6.837 habitantes, em 1960, para 7.720 habitantes, em 1970 . 

Motivadas pelas reservas minerais e pelos gordos incentivos fiscais 
oferecidos pelo ímpeto desenvolvimentista ditatorial, chegam à Mariana mais duas 
mineradoras, Samarco Mineradora S.A e a Companhia Vale do Rio Doce. A 
chegada, em 1977, da companhia Samarco, provocaria um fluxo de pessoas para o 
município bem mais significativo do que o da década precedente. Segundo Fischer 
(1993), 10 mil pessoas se deslocaram para o município na época, muitas delas 
empregadas das empreiteiras. Após as obras, permaneceram na cidade mesmo 
desempregadas. Na década de 1970, o crescimento demográfico foi bem mais 
significativo. A população da sede que era de 7.720 habitantes, chegou ao final da 
década com 12.853, mostrando um crescimento de 18,63%, índice superior ao do 

19Estado no mesmo período . Em 1979, era a vez da Companhia Vale do Rio Doce 
(CVRD), começar a construir suas instalações na cidade, para iniciar a produções 

20em 1984 .

Nessas primeiras décadas, o crescimento demográfico foi o resultado de 
grandes fluxos populacionais vindos de outros municípios: funcionários da 
empresa e seus familiares e, sobretudo, grande número de pessoas em busca de 
trabalho, além da mão-de-obra pouco especializada, que trabalhou na instalação 
das empresas e que permaneceu na cidade após  o fim das obras (Fonseca, 1995). 
Nesse período a população rural do município de Mariana tem pouca participação 
na composição da população da cidade, tendo uma variação modesta, saindo de 
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2111.329 em 1950, para 9.901 em 1980 . Mariana só conhecerá uma migração 
campo-cidade significativa no final dos anos oitenta e início dos noventa. Porém, 
cabe-nos ressaltar, que uma significativa parcela da população migrada para 
Mariana, principalmente a que constituía a mão-de-obra menos especializada 
utilizada pelas empreiteiras, não provinha dos grandes e médios centros e sim das 
pequenas cidades da região, como pode ser observado nos censos do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística .

Com toda essa profusão populacional, novos ares do progresso enchem 
de vida os pulmões dos marianenses, alentam a volta dos “bons tempos”, como 
escreve, já em 1967, o escritor marianense Waldemar de Moura Santos (1967, p. 
65):

“Mariana de quatro décadas passadas era muito diferente 
da princesa serrana de hoje. Nos dias que correm, sente-se 
que passa sobre sua fronte prateada um sopro de 
rejuvenescimento, uma aura de modernismo, uma 
vibração de dinamismo: recebe, por certo, novas seivas de 
vitalidade, mas esse vigor, esses adornos, obra do 
progresso, não afoga os encantos ternos de outrora.” 

Com o olhar voltado para o passado a cidade espera o retorno dos 
gloriosos tempos, em que voltará a ser a principal cidade de Minas Gerais. Tal como 
o anjo da história descrito por Benjamim (1985), Mariana segue seu caminho, 
arrastada para o futuro pelos ventos do progresso e com a face voltada para um 
(suposto) passado de glórias.

A chegada das Companhias Mineradoras traz de “volta à vida” aos 
22corações marianenses, colocando a cidade de “volta aos trilhos do progresso” , 

segundo uma entrevistada:

“Minha mãe, quando a Vale veio, a primeira coisa que 
minha mãe fez foi comprar um móvel de fórmica, e a gente 
achava maravilhoso o móvel de fórmica, nossa, mas era 
lindo o móvel de fórmica, era moda na época o móvel de 
fórmica, naquele auge. Tinha aquele pintadinho de 
dourado, minha mãe comprou aquilo e a gente ficava 
admirando o móvel, parecia uma coisa de outro mundo. 
Uma loja na época aqui ela trouxe, esse móvel porque a 
Vale [CVRD] tava aqui. Então a gente comprou esse móvel, 
mamãe deixou tirar de dentro da casa da gente móvel 
antigo, maravilhoso, encostou, pra por colocar esse móvel  
de fórmica e a gente adorava o móvel de fórmica. 

Hoje em dia a visão nossa. Poxa vida como é que eu achei 
bonito aquele trem, como é que eu larguei aquilo, e fiz isso, 
eu já abri os olhos já. As casas dentro de Mariana, acho que 
eu já estou mais na frente do que.  Acho que todas as casas 
dentro de Mariana deveriam persistir móveis antigos, não é 
fora só não, é dentro também. Eu adoro entrar na casa da 
minha mãe, que eu acho que estou entrando na casa da 
minha avó,  eu entro na casa da minha mãe e... só falta o 
fogão de lenha. Então eu tô voltando no tempo, tô 
resgatando isso, em tempo e tentando mostrar meus filhos, 
meu passado e o passado de muitas pessoas, que foi muito 
bom e valorizando aquilo. Meus filhos adoram coisas 
antigas, meus filhos não gostam de coisa moderna, eles 
vão na casa das minhas irmãs e acham maravilhoso os 
móveis modernos em Belo Horizonte, mas eles têm maior 
valor aos móveis antigos. Esse foi o mal que minha mãe 
passou pra mim, não deixou eu enxergar por conta 

23 própria... e ela hoje  em dia enxerga.”
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A despeito das atualizações que faz, por se tratar de uma militante de uma 
ONG, que tem por finalidade a preservação do patrimônio histórico, a entrevistada 
demonstra o teor da sedução que o dito progresso trouxe para as mentes dos 
cidadãos marianenses.

Nesse momento, a memória da cidade é re-evocada e, é claro, re-
atualizada. Com a chegada dos “tempos áureos do progresso”, a cidade vai se ver 
partida, dividida entre o velho e o novo, apesar da resistência permissiva de uma 
pequena parte da população do centro histórico. No entanto, nada importa, o que 
importa é a prosperidade prometida, o que antes devia ser preservado hoje pode 
ser descartado:

“Muito marianense ficou com o pé atrás, meu pai dizia: 
Mariana agora vai acabar, mas é um mal necessário. Mas ai 
eu perguntei: Por que deixá-la vir se a gente sabe que vai 
prejudicar mais do que vai melhorar?  Ele falava assim, 
Mariana tem a parte histórica, que envelhecida, os novos 
que estão aqui estão indo embora, indo estudar fora, indo 
procurar emprego de melhor qualidade, se não fica igual 
àquela cidade que só tem velho. 

A Vale veio e a ambição dos jovens da época era ganhar os 
melhores salários, pois a média aqui era salário mínimo, e 
continua. Aqui não exista classe alta não, aqui é média e 
baixa.  E o que que acontece, meu pai falava assim, ou a 
gente perde os jovens vão todos pra fora, desenvolver a 
necessidade deles, ou tem que ter emprego em Mariana”.

As “barrocas famílias” parecem não mais dar importância para o “seu” 
patrimônio histórico. O que leva a socióloga Mônica Fisher (1993) a intitular assim a 
sua tese: “Mariana: os dilemas da preservação histórica num contexto social 
adverso”. O contexto social adverso, a que se referia à autora, era exatamente 
esse: para as famílias “tradicionais” não interessava, naquele momento, a 
preservação do patrimônio e sim o progresso que traria de volta o esplendor 
perdido pela cidade; voltariam os dias de prosperidade. Nesse contexto, a 
preservação assume um papel secundário, uma vez que não precisarão de 
testemunhas do esplendor do passado se podem viver o esplendor do presente. 

“O que eu me pergunto é por que que eu demorei tanto a 
reagir? Parece que tava todo mundo anestesiado, ó Deus, 
por que eu não gritei há vinte anos atrás? Parece que tava 

25  todo mundo anestesiado... .”

Esse sentimento, para nós observadores “estrangeiros”, parece estranho 
e, até certo ponto, contraditório, mas foi o que ouvimos em entrevistas junto às 
pessoas que, em 1986, defenderam a criação de um ginásio poli-esportivo, que 
contrastaria com a arquitetura barroca da cidade. Na época, um grande número de 

26pessoas foi às ruas para reivindicar a continuação das obras do ginásio . Os 
27jornais exibiam slogans como: “Mariana não pode parar” , “A cidade retoma os 

28 29rumos do progresso” , “Mariana retoma seus tempos de glória” . Mesmo já 
sofrendo alguns percalços da urbanização desordenada, a cidade ainda apostava 
nos louros do progresso, como podemos observar na entrevista concedida à 
pesquisadora Mônica Fischer, por um ex-prefeito da cidade:

“Nós nos últimos vinte anos, ou melhor, nos últimos dez, 
com a vinda das mineradoras, Mariana progrediu muito, 
muito mesmo. Mariana era uma cidade pequenininha, 
sabe, Mariana cresceu demais da conta! Então eu acho 
que seria melhor agora a gente ver o que pode fazer para 
continuar o progresso, pra Mariana progredir bastante. Em 
algumas preocupações nossas como o distrito Industrial, 
mini Shopping [...] o departamento de agropecuária, pra 
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gente incentivar a produção e a comercialização na cidade, 
que eu acho que aí é que está à base do progresso [...] O 
João trabalhou muito por Mariana, sabe, mas eu acho que 
faltou da parte dele a confecção de um Plano Diretor, o que 
nós estávamos querendo agora é ouvir mais o público, 
porque ele fez muito [...] de acordo só com ele. Era que ele 
mandava sozinho e pronto. Então vieram os problemas que 
nós já comentamos aqui, durante nossa conversa, por 
exemplo, a localização do Ginásio Poliesportivo, a 
provocação do êxodo rural, mas, honra seja ele trabalhou 
bastante pó Mariana [...] Uma das coisas que levou ao 
êxodo rural de Mariana, foi à distribuição gratuita de lotas 
pela prefeitura. Então o pessoal veio na ilusão de que teria 
uma vida fácil em Mariana [...] muitos deles já desiludiram, 
alguns já voltaram pro campo. Não tem como incentivar 
esse pessoal a voltar hoje, mas pelo menos eu tenho como 
incentivar os que estão lá a ficar, a gente vai tentar dar esse 
apoio.” (Fischer, 1993, p. 74).

No entanto, o progresso mostra suas faces, uma face exuberante, que 
prometia um futuro feliz e próspero, outra aterradora, que mostrava uma cidade 
“caótica”. Logo, Mariana estará dividida, partida, dilacerada. A face exuberante do 
progresso não veio e a pseudo-harmonia das “barrocas famílias” foi quebrada. É o 
que podemos observar nas palavras dessa entrevistada quando perguntada sobre 
as mudanças, que as companhias trouxeram para a cidade:

“Os funcionários [CVRD], a elite né? Não gostavam daqui, 
criticavam e debochavam, porque o povo de Mariana era 
um povo humilde, mas um povo que gostava de cultura, 
recebia-se todo mundo em Mariana, não se trancava a 
porta aqui nessa cidade. Qualquer estranho que chegava, 
batia um papinho e já chamava logo pra tomar um café... 

Agora tem uma coisa, a base de emprego aqui em Mariana 
a ALCAN [usina de alumínio situada em Ouro Preto], a 
maioria trabalhava lá, ou trabalhava na Mina da Passagem, 
ou na Fábrica de Tecido São José, trabalhavam na rede 
ferroviária, na ferrovia. Então, quer dizer, a gente tinha uma 
vida saudável, calma, sem poluição. Então quem não era 
filho de ferroviário, era filho de professor...

Então foi uma vida que quebrou,  não que eu sou 
saudosista eu  sou. Pode falar que eu sou! Porque quebrou 
aquela harmonia que tinha na cidade, cê tá entendendo? 
Tinha, por exemplo, as festas religiosas, teatros ao ar livre. 
Naquela época, meu pai fazia cada coisa linda [referência 
ao pai ex-prefeito da cidade]. Tinha grupos de teatro aqui 
em Mariana, desfiles, uma coisa... nossa.  As pessoas se 
sentiam até importante de participar, não é falar que é só 
elite que acabava tendo... mas as nossas famílias, 
tradicionais de Mariana, todo mundo queria participar.  Se 
tinha um baile era aquela coisa familiar, não tinha 
problema, era um carnaval. Então todo mundo tinha o 
prazer de participar, os marianenses ausentes tinham o 
prazer de vir.  Os marianenses que já não moravam aqui 
mais, a família... todo mundo preparava a casa... 

Então, essa harmonia de vida do interior quebrou, isso dói. 
Pra falar a verdade com você, nós perdemos muito. Isso 
dói, pois parece que nós somos estrangeiros em nossa 

30terra.”
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As companhias mineradoras trazem consigo muito mais que operários e 
suas famílias, trazem novas idéias, novas visões, novos problemas sociais, que 
logo vão contrastar com o jeito de viver e as idéias da população estabelecida na 
cidade. O tão esperado desenvolvimento veio, mas não com shoppings e grandes 
magazines. Ele trouxe a instabilidade, a fugacidade e a incerteza. 

Se, até a década de 1960, a chamada “cidade velha”  abrigou quase toda 
a população da sede urbana, nas décadas posteriores, principalmente no período 
que vai de 1975 a 1985, há uma rápida transformação no espaço urbano da cidade. 
A chegada das mineradoras e seus operários, demandou o planejamento e a 
construção de bairros (chamadas Vilas) exclusivos a esses, que dispusessem de 
serviços básicos, que o resto da cidade carecia, tais como: escolas, serviço 
médico, clubes sociais, supermercados,  serviço de água etc.

Neste período, observa-se o incremento da ocupação da chamada 
“cidade nova” e o surgimento de vários bairros periféricos nas cercanias da cidade 
e nas regiões ribeirinhas ao Ribeirão do Carmo, chamadas “prainhas”. Esses 
bairros, bastante insalubres, foram fruto de uma ocupação “desordenada” do 
espaço, levada a efeito durante a década de 1980, por políticas clientelistas muito 
comuns na região. De acordo com pesquisa anterior (Souza Júnior, 2000), 
constatamos que os dois bairros mais pobres do município, Cabanas e Santo 
Antonio (Prainha), têm sua população formada, em sua maioria, por pessoas 
vindas da zona rural ou de outros municípios, 59 e 60% respectivamente. Nesses 
bairros, os números quanto à renda, violência e escolaridade, também não são 
favoráveis.

Depois de passada a “febre do progresso”, a população “tradicional” da 
cidade volta-se para um projeto higienista, que visa civilizar, ou, se possível, 
extirpar esse excedente populacional indesejável à “harmonia barroca” da cidade. 
Foram várias as tentativas e projetos de se remover do município a população 
migrada e sem emprego.

Se lembrarmos Bourdieu (1998), para quem a hierarquização dos 
espaços se torna uma coisa cada vez mais proeminente no “contexto global” em 
que vivemos, podemos imaginar que ela está na ordem do dia mesmo em cidades 
menores, como Mariana. Nesta, também vemos a tentativa de “revitalização”, 
como chamam, ou “higienização”, como preferimos, do centro histórico da cidade, 
bem aos moldes do Pelourinho baiano.

O “conjunto arquitetônico da cidade” é pensado como um lugar ideal, sem 
mendigos, vagabundos ou pobres. Se eles existem, tem que se dar um jeito para 
que não apareçam, para que não atrapalhem o bom andamento das coisas, do 
comércio e do afluxo de turistas. Recorremos aqui, a um excerto de Bauman:

“Os turistas ficam ou se vão ao bel-prazer. Deixam o lugar 
quando novas oportunidades não experimentadas acenam 
em outra parte. Os vagabundos sabem que não ficarão 
muito tempo num lugar, por mais que o desejem, pois 
provavelmente em nenhum lugar onde pousem serão bem 
recebidos. ... Sinal verde para os turistas, sinal vermelho 
para os vagabundos... Não há turistas sem vagabundos e 
os turistas não podem ficar à solta se os vagabundos não 
forem presos.” (Bauman, 1999, p. 102).

É justamente “prender vagabundos” o mote da “população tradicional” da 
31cidade e, por conseqüência, do poder público municipal . Porém, aqui não são 

usadas grades, ou correntes, e sim o capital simbólico acumulado pelo grupo 
hegemônico (Bourdieu, 1998). 

Não queremos passar a falsa idéia de que a cidade de Mariana vivia em 
uma sociedade harmoniosa e justa que, com a chegada das grandes companhias 
mineradoras, esse ambiente bucólico tenha se desmanchado no ar. Sabemos que 
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desde a primeira Bandeira que chegou às terras da Leal Vila de Nossa Senhora do 
Carmo (Mariana), sua sociedade é cortada por inúmeras disparidades sociais. 
Tampouco, pensamos o cerne desses dilemas sociais como algo resolúvel, num 
futuro próximo ou longínquo. 

Grosso modo, podemos dividir a cidade de Mariana em três grupos 
populacionais. Para essa divisão utilizaremos critérios como local de moradia, 
tempo de estabelecimento na cidade, ocupação e auto-reconhecimento como 
pertencente ao grupo. Tentamos unir aqui referenciais de classificação locais aos 
cunhados por nós. 

Baseados nesse critério, podemos dizer que, em um extremo, posta-se o 
grupo que se auto-reconhece como “moradores tradicionais da cidade”, composto 
por famílias locais e tradicionais, que ainda se mantêm em grande parte no antigo 
núcleo histórico. Estas, mesmo não sendo um grupo majoritário, nem muito 
homogêneo, exercem a hegemonia político-social-religiosa na cidade.

No intermédio, temos o grupo constituído pelas famílias dos 
trabalhadores das mineradoras, ou simplesmente “trabalhadores da Vale”, que 
constituem um seguimento de padrão econômico relativamente elevado, vindos de 
outras cidades de Minas Gerias, com hábitos e expectativas próprias.

As famílias dos operários das companhias mineradoras têm pouca ou 
nenhuma participação na vida político-social da cidade. Além de residirem em 
bairros distantes do centro histórico, têm seus próprios centros de lazer, 
construídos pelas mineradoras, seus supermercados e suas escolas. Somado a 
isso, podemos destacar a consciência de sua transitoriedade; uma vez extintas as 
jazidas de ferro, irão para outro local. Esta consciência pode ser notada, entre 
outras coisas, pela baixa participação política nas eleições municipais, uma vez 
que a imensa maioria nem sequer vota no município (NEASPOC, 2000).

No outro extremo, temos o grupo constituído por segmentos 
populacionais vindos, em sua maioria, da zona rural, ou de pequenas cidades das 
cercanias do próprio município, atraídos pela possibilidade de conseguir empregos 
ou pela esperança de obter um lote. Este grupo apresenta um poder aquisitivo 

32muito baixo, constituindo-se no mais significativo numericamente na cidade . 

É interessante notar que, mesmo encontrando-se segmentada em três 
grupos bem distintos, segundo os parâmetros acima, a sociedade marianense vai 
assistir uma polarização contundente entre o grupo de moradores que se auto-
reconhece e são reconhecidos como “tradicionais”, e um outro migrado para a 
região nas últimas duas décadas. Não obstante o abismo social que separa esses 
dois grupos, a renda não é o principal diferenciador, aqui tornando-se secundária, 
ou mera demonstração da sobriedade, retidão, coesão familiar e do trabalho dos 
moradores “tradicionais”. Exemplo disso é que são consideradas “tradicionais” 
várias famílias residentes no centro histórico, porém em casas bastante modestas 
e renda familiar similar ao do grupo recém-chegado. 

Por ter como baliza mais importante de autoclassificação o critério de 
antiguidade, acreditamos ser propício utilizarmos alguns referenciais expostos por 
Neiburg, em sua introdução à obra de Elias e Scotson (2000). Mutatis mutandis, 
vemos em Mariana, que o grupo mais antigo coloca-se como establishment, um 
grupo que se autopercebe e que é percebido como uma “boa sociedade”, mais 
poderosa e melhor, uma identidade social construída através de tradição, 
autoridade e influência: fundando seu poder no fato de serem um modelo moral 

33para os outros. Contrário aos estabelecidos, são os forasteiros, ou outsiders .

A “boa sociedade” se ancora à uma auto-imagem construída sobre uma 
possível ascendência nobre dos tempos coloniais e dos seus antepassados ricos 
fidalgos, em que Mariana era a grande cidade da Capitania das Minas Gerais. 
Enquanto isso, a população forasteira não passa de mera intrusa, pessoas sem 
cultura, de hábitos rudes e pouco afeitas ao trabalho. Tal como seus antepassados, 
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a missão dos estabelecidos, dos “cidadãos de bem”, é apartar-lhes à cidade ou, 
quando muito, domesticar-lhes. No entanto, como veremos, toda identidade não se 
faz sem uma boa dose de esquecimento, que além de um fazer social, é um ato 
violento de poder (Pollak, 1989).

A população “tradicional”, estabelecida há algumas gerações no centro 
histórico, logo cunha termos para classificar a nova realidade social vivida pela 
cidade: “cidade nova” e “cidade velha”, “prainhas”, “cabanas”; “morador da cidade”, 
“trabalhadores da Vale” e “gente de fora”, são termos que se tornam hegemônicos 
na descrição espacial da cidade. Aqui, como nos lembra Damatta (1985, p. 32), não 
se trata de mera descrição geográfica, os termos têm conotações sociais locais, 
exprimem “regiões sociais”, que revelam relações de poder, antiguidade e 
hierarquia entre os espaços.

Não é difícil inferir o desenrolar desse processo. É claro, que os ideais 
“progressistas” das famílias “bem nascidas” não podiam conviver com uma “malta” 
de pessoas que não compartilha minimamente dos seus anseios.

Todavia, num primeiro momento, como dissemos, o ideal de progresso 
suplantava qualquer outro sentimento e as contradições trazidas pela rápida 
urbanização ainda não eram sentidas pelos “cidadãos” de Mariana, ou, estes 
estavam dispostos a pagar o preço. Foi na década 1990 que a cidade começou a 
viver sua “crise de confiança” no progresso, pelo menos no representado pelas 
mineradoras. 

“Eu fico pensando, como que eu deixei acontecer isso tudo, 
parece que eu tive amnésia esse tempo todo, porque hoje 
eu trabalho demais, mas eu fujo do meu serviço e vou 
defender Mariana, a qualquer hora. E por que  que eu fiquei 
queta esse tempo todo. Parece que tava anestesiada, 
parece que eu congelei.  Eu não tinha a consciência do que 
tava acontecendo. Hoje em dia eu vejo o arrependimento 
que eu tenho, como se diz, de não ter caído a ficha a um 
tempo atrás, do que Mariana precisava na época. Por que 
que eu não bati o pé, eu tenho um remoço de não ter 

34acordado a um tempo atrás, com a visão que eu to hoje

A população cresceu, baixos níveis de escolarização e saneamento 
básico foram somados a altos índices de desemprego e delinqüência.

“Com isso a cidade cresceu muito, que até 1970, como eu 
ia dizendo, Mariana era uma cidade pacata. Hoje não, é 
uma cidade que deve ter aí, mais de dois ou três mil 
veículos, só carros, trafegando ai pelas ruas da cidade. 
Não é? Com isso a cidade cresceu muito, também, em 
compensação, veio muita miséria, a pobreza que existe 
muito, roubos, crianças, pivetes roubando as pessoas. A 
polícia toma providência, quando toma, mas a justiça 
manda soltar por que é menor. Eu conheço um aqui que me 
assaltou, ele já foi umas dez vezes na cadeia, e tem aí 
Bispo, com Conselho Tutelar, com não sei mais o que aí...  
tudo pra proteger os menores... e eles fazendo o diabo aí e 
ninguém toma providência, autoridade nenhuma toma 
providência. Nós tamo aqui em Mariana com uma cidade 
sem lei, principalmente nesse caso aí. Assalto à mão 

35armada, roubos etc.”

Nesse momento, a população abastada do município, pergunta-se: o que 
teria acontecido com a sociedade marianense, “até então baluarte da moral e dos 
bons costumes?” “Estaria corrompida?” “Mas de quem seria a culpa?”

Com a notoriedade das mazelas do progresso, a sociedade estabelecida 
cria uma auto-imagem exemplar, mais uma vez fundada em seu passado. O ideal 

.”
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de progresso é deixado um pouco de lado, agora associado à chegada do elemento 
“anômico”, que desestabilizou a “ordem”. A preservação do casario, das igrejas, 
volta a ser importante, pois são espaços dominados pelos estabelecidos e 
símbolos de seu passado e história.

Os estabelecidos atribuem todos os problemas sociais da cidade aos 
forasteiros, que são vistos como pessoas menores, de má índole. Sem história, 
sem passado, sem nome de família.

“É um mal necessário, se as mineradoras não estivessem 
vindo para Mariana, Mariana tava muito mais... vivendo 
uma qualidade de vida melhor, sem problemas nenhum, 
questão de social, porque não ia ter essa pobreza que tem 
aqui, porque essa pobreza veio junto com elas, com as 
Companhias. Mariana não tinha essa pobreza que você vê 
nas ruas, as pessoas comiam bem. Elas plantavam, elas 
colhiam, tinham criação de galinha. Na nossa própria 
cidade mesmo nós tínhamos criação de galinha, horta nas 
casas. Então nós vivíamos com aquela vida saudável. 
Então o que que acontece? Elas vieram pra cá... se elas 
gerou empregos  pros marianenses, elas tirou muito mais 
do que gerou. Ela injetou aqui, piãozada, que engravidou 
família, se lembra disso? [pergunta pra a amiga] Essa 
Prainha, mesmo começou com a Vale.... aquela 
infelicidade! 

PESQ. Pensei que a Prainha já existisse?

Não, a Prainha foi construída depois da Vale, aquilo ali na 
Prainha era um tipo assim, dormitório de pião, alojamento.  
Depois é que começou, tinha um forrozinho, tinha um 
butequinho. Por exemplo: o homem engravidou a mulher, 
fez fez, já fazia um barraco ali mesmo. 

Por isso que eu falo as mineradoras tirou muito mais de 
36Mariana, do que oferece. A vida inteira!

No entanto, as pessoas vindas para a sede do município, não estavam só 
em busca de um emprego, de uma casa. Estavam em busca de “dignidade” e 
queriam partilhar, a seu modo, da vivência da cidade. Como observa Lefebvre 
(1991, p. 104):

“Trata-se da necessidade de uma atividade criadora, de 
obra (e não apenas de produto e de bens materiais 
consumíveis), necessidade de informação, de simbolismo, 
de imaginário, de atividades lúdicas. Através dessas 
necessidades vive e sobrevive um desejo fundamental [...] 
que superam mais ou menos a divisão parcelar dos 
trabalhos.”

Todavia, todos os espaços da cidade lhes são fechados, negam-lhes a 
cidade, alienando-os de seu espaço. Nessas guerras espaciais, para usar o termo 
de Bauman (1999), o grupo com maior coesão interna tende a lançar estacas mais 
firmes, contar com um aparato mais eficaz de constrangimento e poder.  Em nosso 
caso, o grupo de moradores tradicionais da cidade, com uma coesão interna muito 
maior (não obstante as tensões), vale-se mais eficazmente do poder. Além de 

37dominar o aparato institucional , que usa invariavelmente para apartar ou 
estigmatizar o estrangeiro.

A estigmatização mostra-se bastante eficaz, uma vez que os próprios 
indivíduos se sentem como que impuros para certos lugares. Cria-se uma espécie 
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de “cordão sanitário” na cidade, que se materializa em várias ações e propostas, 
que visam a preservação do bucolismo da cidade velha, como a expressa no 
excerto abaixo.

“Um político muito famoso aqui de Mariana, que foi 
secretário de cultura, filho aqui de Mariana, sugeriu um 
cinturão, aqui pra proteger o centro, o resto fazia o que 

38quisesse, mas nunca foi aceito isso. [...].”
 
Esta “alienação” do espaço da cidade é mútua. Da mesma forma em que 

há quase um imperativo categórico, quanto ao trânsito de indivíduos da “periferia” 
em certos lugares da cidade, os “bem nascidos” sentem que certos espaços são 
indignos de sua presença. Estes até podem circular, aqueles não devem circular.

Um exemplo disso foi o resultado de uma pesquisa feita no ano 2000 por 
um núcleo de pesquisa ligado a Universidade Federal de Ouro Preto (NEASPOC), 
que tem seu centro de ciências humanas situado na cidade de Mariana. Ao serem 
perguntados sobre a importância do patrimônio histórico, mais de 85% da 
população desconhecia o que significava tal expressão. Muitos jamais entraram 
em uma igreja barroca ou em um museu:

“Depois que vim de Pedras [Distrito de Mariana] pra mora 
aqui na cidade em... acho que 1986, pensava que ia tê uma 
vida meió, maise, nóis... No primeiro ano não consegui 
emprego, meus fio tava tudo duente, não tinha dinheiro 
nem prum pão. Aí o prefeito João Ramos...Oh home bão! 
Deu esse terreninho que ocê tá vendo aí e nóis construiu 
nossa casinha [....]  Maise na igreja lá du centro, da Sé, nóis 
nunca coloco o pé. Só minhas fia, que já foram num 
batizado lá, maise eu não, igreja de rico...Nóis não é bem 
vindo lá não.
 
[...] Fiquei muito tempo sem í à igreja despois que vim aqui 
pra Marian., Só fui volta ir despois que entrei pra crente, lá 
sim é bom. Todo mundo é pobre ninguém ri da gente. Mais 
antes, nóis não saía daqui pra ir em missa de rico. Lá na Sé, 
na São Francisco, só tem gente bem vestida. O que que eu 

39vo faze lá, pra eles ri de nóis, eu não...”

Como dissemos, a segregação dos lugares da cidade não se dá apenas 
no meio da população forasteira, a população do centro desconhece bairros 
populares que ficam a menos de meio quilometro do centro da cidade, como é o 
caso do bairro “Prainha”, um dos mais pobres da cidade. Ir ao bairro é um 
verdadeiro tabu na cidade. A cidade de Mariana “como um todo apresenta as 
marcas da desigualdade de acessos aos seus equipamentos, espaços, lugares, 
determinando a alocação de seus cidadãos de acordo com seu local ocupado no 
quadro da cidadania” (Bauman, 1999).

No entanto, podemos dizer que existam alguns espaços comuns a esses 
dois grupos. Nesses espaços, forasteiros e tradicionais se (des) encontram. 
Porém, mesmo esses pontos de intersecção são verticalizados, seja ele a igreja 
matriz, ou o jardim central, para onde seguem quase todos os egressos  da missa 
das seis nos dias de Domingo.
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193
NOTAS

1 Lembramos que embora a memória seja objeto de especulação desde a Grécia Clássica, com Platão e 
Aristóteles, só vai ganhar um status de categoria analítica do social na virada dos séculos XIX  para o XX, 
primeiro com Bergson (1990), ainda em seu caráter individual , e, posteriormente, já sendo pensada 
enquanto social, com Halbwachs (1971; 1990 e 1994) e Bartlett (1932). Na literatura traduzida ou nacional  
são poucos os estudos envolvendo a memória. Podemos citar: Bastide (1971; 1974 e 1975),  Desroshe 
(1985),  Bosi (1983), Ortiz (1994a e b), Santos (1993; 1998 e 2000), Domingues (1999), Rivera (1988; 2000 e 
2001), somados aos esforços de um grupo de pesquisadores ligados ao Mestrado em Memória Social e 
Documento da Universidade do Rio de Janeiro, que vem tentando consolidar os estudo em memória social no 
Brasil, entre eles destacamos: Wehling. e  Wehling  (1997) e Costa e Gondar (2000) .

2 Como  toda boa  construção mnemônica as disputas são inerentes ao estabelecimento das verdades sobre 
o passado. Desta forma as disputas para estabelecer os – “verdadeiros” – desbravadores das terras 
marianenses, ganha vários contornos, que não nos cabe aqui engrossar. A esse respeito ver: Vasconcelos 
(1944) Lima Júnior (1962) e Vasconcelos (1972). 

3 Discurso proferido por ocasião do aniversário de Mariana (dia de Minas Gerais). Roque Camêllo, Presidente 
da Academia Marianense de Letras. (Camêllo, 1991, p. 9).

4 Temos em mente as teses que comprovam o vigor econômico da Capitânia de Minas Gerais mesmo após o 
refluxo aurífero. Entretanto, procuramos nos ater apenas à população da Sede municipal, que realmente teve 
um significativo declínio no século dezenove. Embora sejam escassos os estudos sobre a evolução 
demográfica da região de Mariana, podemos citar alguns trabalhos que tratam com mais detalhes o assunto, 
ver:  Libby (1988), Almeida (1995) e Andrade (1998).

5 Podemos ver uma descrição muito acurada do inglês Richard Burton, vindo do Inficcionado, atual distrito de 
Santa Rita Durão, que esteve na cidade, no  ano de 1867,  que descreve Mariana com muitos problemas (a 
seus olhos) e como uma apática  cidade clerical, contrastando com a descrição que Saint-Hilaire dera da 
cidade, menos de cinqüenta anos antes (1816-1822). Para maiores detalhes ver Burton (1976) e Saint-Hilaire 
(1975).

6 Alphonsus de Guimarães, conhecido poeta,  foi jurista na cidade de Mariana durante as primeiras décadas 
do seculo XX.  

7 A esse respeito estamos nos baseando em Jornais da época, bem como nas obras de Lima Júnior  (1932) e 
Guimarães Filho (1995), que retratam bem o imaginário da época. 
 
98 Trecho da carta de Alphonsus de Guimarães a seu filho João (Guimarães Filho, 1995,  p. 356).

9 Expressões retiradas dos versos do poeta Alphonsus de Guimarães. Guimarães (1955;1960 e 1972).

10 Menção ao sargento-mor de artilheiros José Fernandes Pinto Alpoim, um dos mentores do plano 
urbanístico da cidade ainda no século XVIII. (Martins, 1974,  p.  23-7) 

11 Menção ao mestre pedreiro José Pereira Arouca, responsável pelo traçado de algumas construções da 
cidade.

12 D.Eleonora, moradora tradicional de Mariana. Entrevista concedida ao autor em 22 de novembro de 2001. 

13 Ver nota anterior

14 Margarida, membro de uma ONG preservacionista da cidade. Entrevista concedida ao autor, em 20 de 
novembro de 2001.

15 Aqui nos referimos à proibição da instalação na Capitania das ordens religiosas regulares, ligadas ao clero, 
o que contribuiu para a instauração das ordens terceiras leigas. A esse respeito ver. Hoonaert (1979; 1985) e 
Boschi (1985). 

16 Reproduzo aqui alguns dos chavões do “discurso oficial” da cidade.

17 Arnaldo Gomes.  Membro da  Irmandade São Francisco de Assis.  Entrevista concedida ao autor em 2001.

28 Fundação João Pinheiro (1974).

19 Anuário Estatístico de Minas Gerais,  SICEI/SEPLAN-MG.

20 Aqui vale fazer um adendo, embora, referimo-nos a CVRD, como situada no Município de Mariana, a 
companhia na verdade foi instalada em Timbopéba, próximo ao distrito de Antonio Pereira, pertencente à 
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Resumo

Este texto pretende analisar elementos relacionados com a 
objetificação de identidades “tradicionais” na cultura material da 
região de Alcochete, situada na Área Metropolitana de Lisboa 
(Portugal). Destacam-se ícones como: o barrete verde, o forcado, o 
colete encarnado, ou as salinas, que são investidos de valor 
emblemático em contexto local, mas também nacional e 
transnacional. Deste modo, enquanto referentes instáveis de 
significados, admitem múltiplas apropriações; como objetos 
folclóricos e “tipicamente populares”, ou como símbolos rituais de 
masculinidade, de sociabilidade e poder. Considerados enquanto 
objetos enredados em contextos socioculturais, permitem 
compreender os processos de folclorização, envolvidos e 
expressos no associativismo lúdico e voluntário, nas festividades 
cíclicas e na tauromaquia, mas também relacionados com a 
diversidade e com as transformações socioculturais.

Palavras-chave: Objetificação; Ícones; Objetos Folclóricos, 
Símbolos Rituais;  Processos de Folclorização.

Abstract

This article analyses the elements related to the objectification of 
traditional identities in the material culture of Alcochete, a region in 
Lisbon Metropolitan Área (Portugal). Icons like the green cap, the 
pitchfork, the red waistcoat, or the salt-pans are invested with 
emblematic value in local, and even in national and transcultural 
context. Furthermore, as instable supports of meanings they allow 
multiple apropriations: as folk objects and “typically popular” or as 
ritual symbols of masculinity, sociability and power. Considered as 
entangled objects in social and cultural conjunctures, they make 
possible the comprehension of folklore process expressed in local 
and voluntary associations, in cyclic festivities, and in tauromachy, 
but also those related to the sociocultural transformations and 
diversity.

Key words: Objectification; Icons, Folk  Objects; Folklore Process; 
Ritual Symbol.

A FESTA DO BARRETE VERDE

Maria João Fontes de Sousa A. Mota
Professora do Departamento de Antropologia 

do Instituto Superior das Ciências do Trabalho e da Empresa (ISCTE - Lisboa).
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No presente artigo são analisados elementos de cultura material, que 
representam e veiculam identidades, tendo por base a investigação antropológica 
desenvolvida no âmbito do Mestrado em Culturas Regionais Portuguesas (Mota, 
1999, p. 9-119) e em torno de uma festividade cíclica local em Portugal. 
Compreender como se processam e gerem as formas de pertença, organização e 
dinâmica social de uma das associações locais, o Aposento do Barrete Verde e das 

1Salinas, constituiu a problemática central da referida pesquisa . No trabalho de 
campo logo se evidenciaram as referências distintivas, tanto nas atividades 
(festivas) desenvolvidas, como dos elementos materiais exibidos, entre estes, os 

2emblemas, os objetos e o patrimônio. A escolha desta agremiação regionalista  
justifica-se por ser das que têm mais associados do concelho de Alcochete (3ª a 
seguir às de futebol); desenvolver atividades e redes informais de sociabilidade e 
poder; ter associados e dirigentes de ambos os sexos (apesar do predomínio do 
masculino); organizar uma importante festividade regional; e representar a(s) 
identidade(s) local(is). A opção por esta região deve-se à sua localização na Área 

3Metropolitana de Lisboa  e às influências urbanas e industriais, mas paralelamente 
pelo interconhecimento dos residentes do centro da vila de Alcochete, para o qual o 
associativismo voluntário contribui.

Partindo do enfoque nas relações associativas, neste artigo, atende-se 
primeiro às formas de determinação e de utilização da peça da indumentária 
“tradicional” e ícone emblemático que denomina a associação, além de outros 
relacionados: “salinas”, “forcado”, “aposento” etc. Estes destacam-se por serem 
artefatos e bens patrimoniais que refletem identidades individuais ou coletivas, de 
pertença e de diferenciação sociais. Selecionados como representativos da região 
e de certas atividades que a caracterizaram, tornam tangíveis as identidades locais 
e os processos identitários mais gerais e abrangentes, tais como os da 
“folclorização”, processos que fazem com que “[...] algumas práticas culturais 
consideradas tradicionais sejam reinterpretadas, reconstruídas ou reinventadas no 
presente. [...] O processo de folclorização caracteriza-se por uma acção 
coordenada de definição de diferenciações regionais concertadas na unidade 
nacional.” (Branco, 1995, p. 169)

Para se aceder à compreensão da cultura material e, em particular, dos 
emblemas da “tradição”, torna-se, então, necessário considerá-los nos contextos 
social, histórico e político em que são usados. No entanto, uma das dificuldades e 
um dos desafios da abordagem dos objetos, e do nosso relacionamento com eles, 
é a de terem vários significados e usos, ou seja, de serem “...promíscuos e 
instáveis, dependendo da historicidade, mas também da falta de constrangimento 
histórico...”, como no caso das inovações ou das invenções das tradições 
(Thomas, 1997, p. 208). Assim, a “objetificação das identidades” não deve ser 
entendida de forma essencialista, visto as suas características não serem 
imutáveis e definitivamente definidas (Miller,1987, p. 214). Pelo contrário, é porque 
os objetos apresentam uma maior ambiguidade e instabilidade semiológicas, 
sendo acompanhados de uma plasticidade formal e funcional, que possibilitam um 
leque de apropriações, expressando e ajudando a construir identidades 
multifacetadas e atualizadas. 

Por se tratar de uma associação tauromáquica, ligada à sociabilidade 
masculina das touradas, a questão do “gênero”  não pôde ser ignorada. "In recente 
anthropological work, sex is generally taken to refer to the anatomical, biological 
and physiological characteristics of female and male bodies, and gender to the 
culturally specific symbolic articulation and elaboration of these differences." 
(Barnard e Spencer, 1996, p. 253) Daí, o segundo grande eixo analítico deste 
estudo, o do “modelo de masculinidade hegemónica” (Almeida, 1995, p. 17) estar 
implicado, não só na organização do Barrete Verde, como na determinação das 
configurações e utilizações significantes de certos objetos. Mas, tal como os 
processos de folclorização, as relações assimétricas entre “gêneros” não estão 
isentas de transformações e pressupõem as ações individuais. 
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Contextos lúdicos e festivos de fabricação de emblemas

No concelho de Alcochete a maioria das 22 associações lúdicas são 
desportivas (de futebol). Porém, as três de tauromaquia (tertúlias e grupos de 
forcados) são as consideradas mais “tradicionais” daquela região. Neste sentido, 
as duas bandas filarmônicas articularam-se com estas práticas, ao se 
especializarem (repertório e atuações) em espectáculos tauromáquicos. Dos três 
grupos folclóricos e etnográficos, todos com sedes afastadas do centro da vila, um 
surgiu em 1953, os outros apenas na década de 80. Deste modo, os processos de 
“folclorização” e de fabricação de emblemas encontram-se também relacionados 
com as associações locais. Primeiro, num contexto “Regenerador” (finais do Séc. 
XIX), com as bandas filarmônicas representativas da pertença e/ou distinção 
administrativa e territorial (do concelho). Depois, no Estado Novo (1926-74), com 
as “tradições regionais”, sobretudo desportivas e tauromáquicas, e, 

4posteriormente, com os grupos folclóricos , que continuaram a surgir num contexto 
de mudanças políticas, integrando o “movimento da (re)folclorização.”(Branco, 
1995, p. 169) 

Os moços de forcado, inicialmente, faziam parte do pessoal, que lidava 
com o gado, ao serviço dos proprietários rurais. A sua denominação está 
relacionada com as varas, que terminam numa espécie de forquilhas bifurcadas, 
usadas para se protegerem e limitarem o acesso do touro. Foi sobretudo no Séc. 
XIX que este tipo de atividade se generalizou como parte integrante da tourada, 
institucionalizada como espectáculo festivo. Acompanhando a transformação dos 
espectáculos tauromáquicos, a partir de 1920, em Alcochete existiu um primeiro 
grupo de moços de forcado (não institucional), que se dispersavam por grupos de 
outras localidades. Fato que, nos anos 50, origina um apelo na imprensa local para 

5a organização formal de um grupo que representasse a vila . Os forcados  de 
Alcochete eram então profissionais tauromáquicos e auferiam salários fixos. 
Estatuto que não foi mantido depois da sua associação formal, a partir de 1965, 
como Secção do Aposento do Barrete Verde, altura em que todos os forcados  
passam a praticantes de uma modalidade amadora. Consequentemente, hoje têm 
uma remuneração inferior e atuam sem agentes profissionais, seguros de saúde ou 
outros. No entanto, os aspirantes desta prática são ainda numerosos em 
Alcochete, majoritariamente ali residentes e assalariados na indústria e nos 
serviços, e raramente pequenos proprietários e negociantes. Não constituem um 
grupo etário ou de estado civil, pois integram elementos de várias idades (dos 16 
aos 40 anos), na sua maioria são solteiros, alguns são casados e poucos são 
divorciados. Se bem que alguns já tenham cumprido o serviço militar, sejam 
casados e tenham filhos menores, constituíram o seu próprio agregado familiar 
recentemente, estando sujeitos a intensas pressões familiares para fazerem a 
“despedida” do grupo. Têm uma certa relutância em abandoná-lo, mas o dilema 
pode resultar na sua saída e na diminuição gradual daquela atividade. O “gênero” e 
a afirmação ritual da masculinidade é, por conseguinte, a característica comum dos 
moços de forcado, sendo vários os elementos simbólicos desta identidade. 

O orgulho e empenho dos forcados  é expresso materialmente  através 
do uso e cuidados com a sua “farda”. É relevante que a farda e o título de cabo do 

6grupo  sejam designações análogas às usadas nas instituições militares. Ambas 
implicam uma hierarquização específica, mas também uma uniformização e 
despersonalização dos indivíduos. À semelhança do serviço militar, a pertença a 
um grupo de forcados, sobretudo a atuação em touradas, pelo menos durante 
alguns anos, pode ser entendida como um rito de passagem da masculinidade. 
Porém, os forcados  distinguem-se pelo voluntariado, bem como, pelo seu 
desempenho se prolongar por mais tempo. O corporativismo do grupo é outras das 
características da situação liminar dos seus membros, expressa, por exemplo, no 
fardamento próprio que os distingue pelas cores e/ou padrões dos tecidos.  

A dimensão simbólica das performances tauromáquicas, ligada à 
construção de identidades (exclusivas e/ou cumulativas) do “gênero”, através das 
práticas ritualizadas e das emoções experimentadas, foram analisadas em 
estudos antropológicos.
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“A análise simbólica de Pitt-Rivers da tourada espanhola 
mostra que o matador simboliza um papel feminino no 
primeiro tercio, ao passo que no terceiro tercio (o da morte) 
atinge uma incorporação hipermasculina, apropriando-se 
dos valores fálicos do touro que então transfere para o 
público [...]. Isto relaciona-se com o facto de os sexos, no 
contexto religioso, poderem ser ou mutuamente exclusivos, 
como na vida quotidiana, ou cumulativos. [...] A sua 
ambiguidade sexual está ligada ao seu papel de 
sacrificador: primeiro é sacerdote, com o seu capote, 
depois uma mulher bonita na primeira sorte, e no fim acaba 
varão, homem transformado em touro; quando através do 
sangue feminiza o touro.[...]” (Almeida,1995, p. 203-204).  

Os moços de forcado têm também uma atuação ambígua nas touradas, 
pois se os seus trajes se aproximam das fardas militares, por serem justos ao corpo 
sugerem a feminilidade revelada pelo toureiro sem capa. A masculinidade deste 
grupo ritual depende, então, das suas performances conjuntas para pegarem o 
touro, nunca integrando elementos femininos. Contrariamente, o toureio a cavalo e 
a pé, por serem práticas individuais, incluem figuras de cartaz femininas, ainda que 

7sejam em menor número . Os aspectos gerais do campo da tauromaquia, 
dependentes do contexto histórico e empresarial (nacional e internacional), não 
são aprofundados por ultrapassarem o âmbito deste estudo. Resta relembrar que 
as “tradições tauromáquicas” apropriadas como locais e regionais, 
simultaneamente são “...parte integrante do património da cultura portuguesa”, 

8cujos intervenientes e eventos se enquadram em disposições legais específicas .

Para além do Grupo de Forcados do Aposento, formaram-se outras 
seções de modalidade, compostas por sócios considerados de mérito, que 
representam o Aposento. A das Meninas do Barrete Verde é preexistente à 
associação e no início da década de 40 já promovia as festividades das quais 

9recebeu o nome . As “Meninas”, presentemente um conjunto de doze 
adolescentes, têm funções protocolares e colaboram na organização das Festas. 
Envergam t-shirts emblemáticas da associação e o barrete verde ao ombro,  
apoiam o grupo de forcados entre a assistência das touradas, e integram a 
procissão à Sr.ª da Vida (santa e devoção da igreja local). Desde os anos 40, o 
barrete verde é usado por elas sempre daquela forma e raramente colocado na 
cabeça. As diferentes utilizações do mesmo objeto, reafirmam as distinções 
sociais; baseadas no sexo, mas também, na idade, no estado civil, na 
territorialidade, e no parentesco. Assim, grande parte são: de Alcochete, solteiras, 
estudantes, namoradas dos forcados, e/ou familiares de sócios (dirigentes) do 
Aposento. Apesar da sua longa existência como grupo, não tem representante nos 

10órgãos dirigentes da associação , nem é especificado nos estatutos ou no 
regulamento interno, contrastando com os forcados, cuja “farda tradicional” é 
inclusivamente descrita: “[...] o calção de cor verde azeitona e a jaqueta de cor 
uniforme carmesim escuro.” (Rodrigues, 1989, p. 43). A composição numérica é 
controlada pela direção para que este grupo feminino seja seletivo e organizado, 
ainda que, nos anos 40, tenha sido composto por cerca de vinte elementos. Outro 

11grupo igualmente omisso nos estatutos  é o de Danças Sevilhanas, criado no ano 
12de 1992 e composto por sete elementos femininos e dois masculinos . Apesar de 

duas dançarinas terem cargos diretivos, este é o grupo com menos visibilidade e 
apoio, sendo o único que tem de dar à associação  50% do lucro dos espetáculos 
em que participa. 

 
A celebração de artefatos emblemáticos

O Festival Tauromáquico do Barrete Verde e das Salinas, realizado desde 
o início dos anos 40, é hoje a festividade anual mais importante, tanto pela 
quantidade de público que atrai ao centro da vila, como dos participantes que 
mobiliza nos sete dias de festejos. No programa festivo, idêntico há vários anos, 
destaca-se como principal atração a Festa Brava composta por: largadas de touros 
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nas ruas, concurso de condução de jogos de cabrestos e picaria à vara larga, 
touradas ou corridas de touros, novilhada, e cortejo e homenagem ao salineiro, ao 
forcado e ao campino.   

Em 1941 organizou-se a primeira festa denominada das Salinas e do 
Barrete Verde. Esta “nova” festividade foi-se enredando na anterior, em honra da N. 

13Sr.ª da Vida , realizada até à década de 30, onde a celebração religiosa era central, 
mas já integrava espetáculos tauromáquicos. O culto mariano à Sr.ª da Vida, 
celebrado a 8 de Setembro, ter-se-á desenvolvido em Alcochete, sobretudo a partir 
do 3º quartel do séc. XVI, quando a capela foi “legada à Misericórdia pelos seus 
fundadores” (Valladas, 1958, p. 11). A sua transformação em Festas das Salinas e 
do Barrete Verde, com organização exclusivamente laica, a partir dos anos 40, 
envolveu uma maior participação e competição entre os grupos locais com poder e 
relacionamentos estratégicos. A componente religiosa manteve-se sob forma de 
missa, seguida de procissão em honra da Santa, no dia 15 de Agosto e logo após a 
tourada. Contudo, deixou de ser o motivo da festividade, lugar ocupado pelas 
celebrações e referências tauromáquicas. Devido a este fato, na década de 40, “[...] 
os amantes da Igreja começaram a achar que esta [procissão] devia ser à cabeça 
do cartaz, e como resultado nunca mais houve procissão nas Festas do Barrete 
Verde [...]” (Valladas, 1958, p. 107-108). Somente a partir dos anos 60 se tornou a 
efetuar a referida procissão, por iniciativa dos então dirigentes do Barrete Verde. 

As primeiras Festas das Salinas e do Barrete Verde estiveram a cargo da 
comissão de proprietários da praça de touros de Alcochete (alguns dos futuros 
fundadores do Aposento). Em 1942, um conjunto de instituições locais e de 
particulares organizaram os festejos (Misericórdia, Câmara Municipal, Sociedade 
Imparcial 15 de Janeiro, latifundiário-cavaleiro, e jornalista de semanário nacional, 
futuro fundador do Aposento). No ano seguinte foi promovida pela Sociedade 
Imparcial, com o apoio da Câmara Municipal. Autarquia que, em 1944, entregou a 
sua organização à comissão de festas, constituída por grande parte dos dezesseis 
membros que, alguns meses mais tarde, iriam fundar o Barrete Verde. A partir 
desta data, a associação constituída para esse fim ficou sempre responsável pela 
festividade (Rodrigues, 1989, p. 38). Ainda nesse mesmo ano, altera a ordem dos 
vocábulos das Festas, salientando a peça de indumentária como emblema local, 
relativamente às “salinas”, outra das atividades características da região até há 
década de 60. 

As Festas do Barrete Verde sofreram algumas interrupções por 
dificuldades de financiamento dos espetáculos tauromáquicos e falta de 
colaboração dos intervenientes (figuras de cartaz, proprietários de terra e 

14ganadeiros, entidades autárquicas, empresários locais etc.) , fatores que, 
explicam a especialização e a necessidade de cooperação dos organizadores e 
participantes das festividades. Atualmente, ainda que não sejam obrigados a 
garantir o orçamento das Festas, o seu poder e prestígio sociais podem ser postos 
em causa, nomeadamente, nas eleições; dos dirigentes associativos e 
autárquicos.

São festividades que se assemelham às Festas do Colete Encarnado, 
existentes desde os anos 30 em Vila Franca de Xira (concelho vizinho), apesar das 

15relações de evitamento e de diferenciação mantidas com aquele concelho . As 
Festas do Colete Encarnado, inicialmente organizadas por um latifundiário, 
visavam homenagear os campinos (condutores de gado) que trabalhavam nas 

16suas herdades e promover as “tradições ribatejanas”.  Em ambas as localidades, o 
principal referencial e ícone festivo é do mesmo tipo; uma peça de traje festivo local, 
cujas cores remetem também para a identidade nacional. O “colete encarnado” é 
usado apenas pelos campinos e o “barrete verde” por campinos e forcados, sendo 
este último que figura no emblema do Aposento com “[...] um forcado, sobre o qual 
assenta, dobrado para o exterior, um barrete de cor verde, com a barra vermelha, 

17com a inscrição da palavra Alcochete.”  (Rodrigues, 1989,  p.  43)

Os campinos formam um grupo heterogêneo, ao nível da sua 
organização profissional, e, o “maioral” é o intermediário entre o proprietário-
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18 19ganadeiro e o Barrete Verde . Vêm das herdades de Samora Correia , freguesia 
vizinha do concelho de Benavente, pois as de Alcochete não os empregam em 
grande número, devido à conversão da criação de gado em produções agrícolas 
mecanizadas (horticultura, flores, madeira etc.). A sua colaboração nas Festas do 
Barrete Verde é compensada, e assegurada, com os títulos de sócios beneméritos  
que lhes são concedidos e, no caso do “maioral”, por ser dirigente daquela 
associação. Estes tributos são complementados por cerimoniais de homenagem, 
jantares e almoços com sessões de fado no Salão Nobre do Aposento, uns meses 
antes e depois das Festas. Assim, ainda que regionalista, o Barrete Verde tem 
associados de outras localidades, entre os quais se destacam figuras públicas da 
atualidade e do passado, distinguidas a quando da sua visita (prestigiante) à sede 
da associação. Esta é uma das estratégias fundamentais para o estabelecimento 
de redes de relações sociais que possibilitem o seu acesso ao campo 
tauromáquico e empresarial.  Porém, evita-se o controle interno por parte dos 
representantes dos sócios coletivos, que não podem ocupar qualquer cargo 
dirigente ou consultivo, bem como, ingerências de associações e entidades com as 

20quais têm relações de conflito e de competição . 

O Aposento...  Patrimônio de sociabilidades
 

O termo aposento significa em geral “Casa, morada, albergue, 
hospedagem e quarto, compartimento ou divisão da casa” (Silva, s.d., 217). 
Localmente, era uma casa em madeira, habitada sazonalmente pelos jornaleiros 
(trabalhadores contratados ao dia) e trabalhadores da propriedade rural, sendo 
ainda hoje sinônimo de local de convívio essencialmente masculino. A maioria dos 
frequentadores do Aposento desloca-se à sede nas ocasiões festivas, 

21caracterizando-se pela sua heterogeneidade social . A sede funciona como 
espaço diário de sociabilidade sobretudo para dirigentes e elementos das seções 
de modalidade. Situa-se num edifício próprio, no centro da vila, alugado aos seus 
primeiros proprietários (donos de salinas), que, por serem membros do Aposento, o 
venderam à associação em 1954. 

Quotidianamente o 1º andar e o bar são muito frequentados. As restantes 
salas são usadas em ocasiões festivas ou por menos associados. Na Sala dos 
Fundadores  decorrem algumas reuniões e encontram-se os objetos que lhes são 

22 23alusivos . O Museu Tauromáquico – Eng.º Samuel Lupi , com três salas de 
exposição, apresenta itens (fotografias, objetos etc.) sobre: aquele cavaleiro 
tauromáquico (sócio e latifundiário), o grupo dos forcados e as salinas. Estes 
objetos ilustram as atividades tauromáquicas e econômicas locais, relacionadas 
com as da associação. Deste modo, ao elaborarem um discurso, para os visitantes, 
sobre as coleções expostas, reconstroem a memória local. É significante que o 
grupo das “Meninas” e o de Danças Sevilhanas não sejam representados, apenas 
existindo do primeiro uma fotografia dos anos 40, na sala de exposição dos 
forcados. 

Além dos associados servirem e consumirem bebidas no bar, asseguram 
a sua limpeza. O Aposento como espaço de sociabilidade masculina parece 
justificar a flexibilidade de certos aspectos da divisão sexual das tarefas. Os jogos 
de cartas são disputados com pontuações, convertidas em dinheiro, que acaba por 

24ser gasto no pagamento de rodadas , apesar de nos regulamentos serem 
"expressamente proibidas nas instalações [...] A prática de jogos ilícitos." 
(Rodrigues, 1989, p.  64). O tom das conversas é jocoso, sobre assuntos que 
versam a sexualidade, o desporto, a tauromaquia etc. As poucas jovens presentes, 
habitualmente, consomem bebidas não alcoólicas e têm conversas e 
comportamentos mais coibidos. A noite é um período de sociabilidade masculina, 
pois ali permanecerem poucas associadas. Os jovens ou celibatários (a maioria 
forcados) continuam o convívio, depois da sede fechar (à 0h), noutros cafés, bares 
e discotecas de Alcochete. A capacidade de ingestão de bebidas alcoólicas 
constitui também uma forma de afirmação de masculinidade, envolvendo 
competição.
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O trabalho de campo foi dificultado pela hegemonia masculina na 

tauromaquia e no associativismo local. No entanto, como investigadora exterior a 
Alcochete foi-me possibilitada uma maior participação nos momentos de 
sociabilidade.   

25No Escritório da Direção, perto da sala de jogo, os dirigentes  
administram a associação (atividades, arquivos documentais, reuniões etc.). Ao 
lado do bar, numa pequena sala, há um oratório com a imagem de S. João Baptista 
(santo padroeiro de Alcochete). Tal como notou o vice-presidente, este espaço 
ligado à religiosidade vai contra os estatutos da associação, que estipulam que 
“São expressamente proibidas nas instalações, quaisquer manifestações de 

 carácter político ou religioso.” (Rodrigues, 1989, p. 64). De acordo com este 
informante, corresponde à devoção dos alcochetanos e em particular dos moços 
de forcado, que antes das suas corridas de touros fazem ali as suas orações. 
Sempre que questionados sobre o assunto os forcados assumem um discurso 
desinteressado e/ou de desconhecimento, sendo antes das touradas que alguns 
ali vão individualmente. As práticas religiosas são consideradas mais femininas, 
ainda que aqueles participem nelas em situações rituais (ex. procissões, transporte 
de andores etc.) ou em privado. Daí a sua relutância em assumirem publicamente a 
sua devoção religiosa. 

Conclusão

Como se demonstrou no estudo de caso, os processos de folclorização 
estão ligados a manifestações como o associativismo e as celebrações festivas, 
tidas como “tradicionais”, ainda que reinterpretadas e reinventadas ao longo 
tempo. Envolvem, então, uma série de referências e de protagonistas 
transculturais, de grupos locais (elites sócio-profissionais, burguesia, e 
assalariados) e de outras regiões (nacionais e não-nacionais). Deste modo, a 
fabricação de ícones emblemáticos da “tradição” implicou a articulação de 
celebrações e de organizadores (ex. de cariz religioso, lúdico, político, econômico-
profissional etc.), de diversos meios sociais e territoriais (ex. Lisboa, Setúbal, 
Montijo e Alcochete na Estremadura; V.F. de Xira e Samora Correia no Ribatejo; 
Espanha etc.). No entanto, os vários elementos foram secularizados e tidos como 
locais, ainda que relacionados com outros contextos (ex. associativismo, 
tauromaquia etc.). Neste sentido, grupos como o de campinos e o de danças 
sevilhanas  fazem parte das “tradições locais”, apesar da sua pertença a outras 
regiões ou influência direta do folclore ribatejano e espanhol, respectivamente. Se 
bem que os campinos, até aos anos 90, viessem das herdades de Alcochete, desde 
então continuam a representar as atividades locais apesar de serem do concelho 
vizinho. 

Presentemente, não só as salinas quase não produzem ou empregam 
trabalhadores, como nas propriedades agrícolas não se cria gado para os eventos 
tauromáquicos. Contudo, os respectivos emblemas continuaram a ser celebrados 
e entendidos como referências locais, embora a partir dos anos 60 o concelho 
apresente industrialização e, atualmente, terceirização das atividades produtivas. 
Prevaleceram enquanto símbolos de uma ruralidade, perpetuada como 
“autenticamente local”, apesar de heterogênea e transformada, na medida em que 
refletiam “formas culturais populares”, ideologicamente promovidas sobretudo no 
Estado Novo (Raposo, 1998, p. 199). A instabilidade dos significados destes 
objetos, e os processos de fixação históricos e políticos a que continuaram a estar 
sujeitos, permitiram intercruzar várias ações de apropriação (socialmente cada vez 
mais diversificadas) e, logo, incorporar as “tradições” em expressões culturais 
contemporâneas. Assim, os ícones foram escolhidos pelo seu carácter tipificador 
do “popular” e do regional, atributos da sua definição como objetos folclóricos. No 
entanto, uma vez transmitidos e reconhecidos noutros contextos, tornam-se 
referentes transculturais que institucionalizam localmente outras identidades, mais 
diversificadas, como no caso dos grupos folclóricos e de danças sevilhanas de 
Alcochete. Similarmente, o barrete verde pôde, até à atualidade, continuar a ser 
expressão e condição de identidades hierarquizadas e imbricadas (locais, 
nacionais, transculturais, de “gênero”, de produção(s) e de consumo(s)). Mantém-
se como emblema de práticas identitárias e de negociação político-social (em 
transformação), tais como as festividades cíclicas locais.
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NOTAS

¹ Opto pelas denominações locais da associação: "Barrete Verde" ou mais raramente "Aposento", pelo 
seu valor polissêmico e por razões de simplicidade literária.

² Categoria e atividades definidas na fundação da associação em 1945, com alvará do Gov. Civil de 
Setúbal  em 1947. 

³ Área administrativa definida no Dec. Lei n.º 44/91.

4 Com repertórios “tradicionais” das regiões de origem (Beiras, Alentejo etc.) dos migrantes, que até os 
anos 70 trabalhavam em propriedades agrícolas do concelho de Alcochete.

5 "Sol e ... Moscas", in A Voz de Alcochete, 1950, n.º 25-26, Junho/Julho, p.3.

6 Elemento (fixo) representante e responsável da organização, formação e atuações.

7 E tenham conflitos com colegas, empresários etc., razões para a espanhola Cristina Sanchez deixar a 
carreira de “matadora” em 1999. 

8 Cf. lei sobre touradas (dec. lei n.ºs 306/91, Diário da República, n.º 188 I-A Série de 17/8/1991; "Declaração 
da rectificação" n.º 201/91, D.R. n.º 225 I-A série, de 30/9/1991; e "Aprovação" n.º 62/91, D.R., n.º 275 I-B 
série de 29/11/1991).

9 Por exemplo, com a coleta de dinheiro, venda de rifas para tômbola etc., o que ainda acontece.

10  Órgãos dirigentes: 3 diretivos - assembléia geral, direção, conselho fiscal; 1 consultivo - conselho geral, 
num total de 28 sócios, onde apenas 2 eram mulheres.).  A maioria é residente em Alcochete, com situações 
profissionais diversas: pequenos proprietários, comerciantes, reformados da indústria local com 
indenizações, quadros técnicos, etc.) 

11 Estatutos que foram aprovados em 1947, tendo desde aí sofrido apenas pequenas alterações.  

12 A maioria reside em Alcochete, é solteira, estudante e com idades dos 13 aos 26 anos. 

13 Imagem do Séc. XVIII da Capela daquela evocação, anteriormente devotada ao Espírito Santo, no “bairro” 
ribeirinho da vila de Alcochete, onde habitam os salineiros e marítimos (reformados) e as suas famílias. A 
réplica da imagem foi exposta na sede da Sociedade Imparcial 15 de Janeiro de 1898, que colaborava na 
organização desta festa.

14 Apesar dos donativos que angariam para esse fim, entre os habitantes de Alcochete.

15 Expressas nos discursos dos alcochetanos, que evitam deslocar-se ali (por exemplo, em 1991, apenas seis 
pessoas ali trabalhavam) (Censos 91: quadros 3.4.1 e 3.4.2 ). 

16 Presentemente a sua organização depende da Câmara Municipal de Vila Franca.

17 Emblema reproduzido em itens de divulgação (programa das festas, cartazes, autocolantes, estandartes, 
bandeiras, t-shirts, etc.). 

18 Situação determinada pelo seu mérito profissional, parentesco com certos campinos, e relações de 
compadrio.

19 Onde residiram e estão sepultados fundadores do Aposento, bem como o fundador do Lar de Samora 
Correia e da Misericórdia de Alcochete, 3º Barão de Samora Correia. (D'Azevedo, 1994, p. 25-26 e 157).

20 Por exemplo, Forcados Amadores de Alcochete, 2º grupo fundado em 1971 por dissidentes do Aposento; 
Sociedade Imparcial 15 de Janeiro; Câmara Municipal de Alcochete etc.

21 Reformados, trabalhadores da indústria e serviços, funcionários públicos, campinos, proprietários rurais, 
comerciantes, estudantes etc.

22 Trajes tauromáquicos, fotografias, pinturas, bustos, placas toponímica etc.

23 Não é reconhecido pelo Instituto Português de Museus.

24 Rodadas de bebidas alcoólicas pagas à vez pelos elementos do grupo.

25 Atualmente, sobretudo os mais velhos, pequenos proprietários rurais e de serviços, ou que se encontram 
reformados da indústria local (com indenizações), que são os que têm cargos de maior importância.
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Resumo 

O presente artigo tem como eixo discutir o problema do 
testemunho. A exposição do trabalho é dividida em três partes: na 
primeira, levanto alguns problemas conceituais acerca do 
testemunho e dos debates surgidos em torno do mesmo; na 
segunda, analiso o testemunho na sua qualidade de ferramenta 
jurídica, introduzindo a discussão sobre a imputação de 
responsabilidade penal nos casos de terrorismo de Estado; 
finalmente, apresento um caso judicial paradigmático na Argentina,  
“a causa da necropsia judicial”, que constitui um dos pontos 
fundamentais  em minha tese de doutorado sobre o funcionamento 
do poder judiciário durante a última ditadura na Argentina, na qual 
pretendo por em jogo algumas questões, que permitem pensar a 
documentação burocrática e sua transformação em prova jurídica, 
assim como, a relação das burocracias durante os regimes de 
terror.

Palavras-chave: Memória; Poder Judiciário; Testemunho; 
Terrorismo de Estado; Burocracias.

Abstract

This paper revolves around the problem of testimonies. It has three 
parts: the first one presents some of the problems of the concept of 
testimony and discusses some of the debates on the subject. The 
second part focuses on the character of testimony as a juridical tool 
and introduces the discussion on the imputation of criminal 
responsibility in cases of state terrorism. Finally, a paradigmatic 
Argentine judicial case is presented, the “Morgue Case”, which 
constitutes one of the nodal points of my Ph.D. thesis, centered on 
the operation of the judiciary during the last dictatorship in 
Argentina, where I analyze bureaucratic documentation and its 
transformation in juridical evidence, as well as the role of 
bureaucracies in terror regimes. 

Key words: Memory; Judiciary, Testimony; State Terrorism, 
Bureaucracy.
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Alguns problemas conceituais acerca do testemunho

As análises e debates sobre o lugar do testemunho têm sua origem e 
impulso a partir das reflexões sobre a experiência do nazismo e suas posteriores 
discussões. Estes debates têm se desenvolvido em vários campos disciplinares, 
tais como a história, a filosofia, a antropologia, a sociologia, a crítica literária e a 
psicanálise.

Como observa Elizabeth Jelin (2002), estas múltiplas discussões incluem 
uma quantidade de temas diferentes, relacionados entre si. Por um lado, temos 
aqueles debates centrados nos obstáculos e travas, que dificultam a aparição do 
testemunho. Neste marco se encontram eixos problemáticos tais como a 
possibilidade à narração por parte das vítimas do terrorismo estatal como também 
o silêncio deliberado dos testemunhos. Em segundo lugar, se encontram as 
questões que mencionam aquilo que poderíamos denominar “testemunho em si”. 
Nos termos de Jelin (2002, p. 80), se trataria dos “ocos e vazios que se produzem, o 
que se pode e o que não se pode dizer, o que tem e o que não tem sentido, tanto 
para quem conta como para quem escuta”. Por último, os debates centrados nos 
efeitos e impactos do testemunho sobre a sociedade e, conseqüentemente, os 
usos e apropriações que dos mesmos fazem os diferentes públicos. 

Ao término do testemunho, no início destas discussões, pode haver duas 
acepções diferentes. O primeiro significado é aquele que representaria o 
testemunho por antonomásia, quer dizer, aquele que tenha vivido a experiência em 
si mesmo. É o que se conhece como “testemunho em primeira pessoa”. O outro 
sentido possível é o testemunho do observador, e que presenciou um 
acontecimento desde o lugar do terceiro. Neste caso, seu testemunho “serve para 
assegurar ou verificar a existência de certo acontecimento” (Jelin, 2002, p. 80). Nos 
casos em que a impossibilidade de testemunhar é absoluta, porque não existe 
nenhum sobrevivente do fato em questão, o lugar do sobrevivente-observador se 
converte em fundamental: “O subrevivente tem o lugar da memória, não pode não 
recordar” (Agamben, 2000, p. 26).

No entanto, o testemunho “por conta de terceiros” possui uma lacuna e 
conduz a um paradoxo. Como sustenta Primo Levi.

“As testemunhas, por definição, são os que têm sobrevivido 
e desfrutam, pois, em certa medida, de um privilégio [...]. O 
destino do prisioneiro comum ninguém contou a ninguém, 
porque, para ele, não era materialmente possível 
sobreviver [...]. O prisioneiro comum também tem sido 
descrito por mim, quando falo de ‘muçulmanos’ porém os 
‘muçulmanos’ não têm falado [...]. Os que tiveram sorte 
tentado com maior ou menor discrição, contar não somente  
nosso destino como também o dos demais, precisamente o 
dos ‘mortos’ mas se tem tratado de uma narração ‘por conta 
de terceiros’, o relato de coisas vistas de perto mas não 
experimentadas por si mesmo. A demolição terminada, a 
obra cumprida, não há ninguém que tenha contado, como 
não há ninguém que tenha voltado para contar sua morte” 
(Levi  citado em  Agamben, 2000)

Qual é, então, o sentido da testemunha e de onde vem sua validade? As 
“pseudotestemunhas” – como os chamou Agamben (2000) – têm o dever de 
testemunhar aquilo que falta. Aqueles que testemunham pelos que não 
sobreviveram devem “dar uma declaração da impossibilidade de testemunhar”.

Em seu livro El archivo y el testigo, Agamben (2000, p. 35) retoma a 
1discussão desenvolvida por Felman, que sustenta que a Shoá  é um 

acontecimento sem testemunhos num duplo sentido. Por um lado, é impossível dar 
testemunho desde o interior – não se pode testemunhar desde a própria morte –; 
por outro, tampouco se pode dar testemunho desde o exterior “porque o outsider 
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fica excluído por definição do acontecimento”. Tanto a experiência da  Shoá como o 
lugar do testemunho – seguindo as reflexões de Primo Levi – ficam presos nos 
termos destes paradoxos. O testemunho integral do campo – para Levi – está 
representado na figura dos “muçulmanos”. “[...] Os mortos ainda que tivessem 
papel e pena não teriam escrito seu testemunho porque sua verdadeira morte havia 
começado já antes da morte corporal. Semanas e meses antes de extinguir-se 
haviam perdido já o poder de observar, de recordar, de refletir e de expressar-se”. 
(Levi,  2000, p. 73)

Cabe então a pergunta acerca do lugar do testemunho ou,  de um modo 
2mais radicalizado, da possibilidade ou não do mesmo . A esse respeito, Agamben 

sustenta que o lugar do testemunho marca essa divisão sutilíssima que separa o 
humano do não-humano:

“ isto significa que o que verdadeiramente testemunha 
sobre o homem é o não-homem, que o homem não é, 
senão, mais que o mandatário do não-homem, que o 
empresta a voz. Ou, se se prefere, que não tem um titular de 
testemunho, que falar, testemunhar, significa entrar num 
movimento vertiginoso em que algo se vai a pique, se 
descaracteriza por completo e cala, e algo se subjetiva e 
fala sem ter – em si – nada a dizer (‘conto coisas... que não 
experimentei em minha própria pessoa’). Um movimento, 
pois, no qual quem não dispõe de palavras em face de falar 
ao falante e o que fala leva em sua mesma palavra a 
impossibilidade de falar, de maneira que o mudo e o falante, 
o não-homem e o homem entram, no testemunho, numa 
zona de indeterminação na qual é impossível  assinalar a 
posição de sujeito, identificar a ‘substância sonhada’ do eu 
e, com ela, ao verdadeiro testemunho [...] todo testemunho 
é um processo ou um campo de forças recorrido sem 
cessar por correntes de subjet iv idade e de 
descaracterização da subjetividade.” (Agamben, 2000, p. 
126-127)

Os sobreviventes, então, têm esse “dever da memória” que os converte 
em “testemunhos delegados”. Eles podem contar não só o que viram como 
também o que viveram no campo de concentração. Como pensar, então, a 
possibilidade do testemunho do sobrevivente?

A partir do relato dos sobreviventes poderíamos observar dois casos 
extremos, nos quais há a “possibilidade” do relato. Num primeiro ponto poderíamos 
encontrar em Primo Levi e sua imperiosa necessidade de falar, de escrever de 
narrar o sucedido; na outra, em José Semprún e sua impossibilidade absoluta de 
mencionar o visto e o vivido até passados cinqüenta anos.

Se tomarmos o primeiro caso, então, devemos incorporar na análise o 
lugar do receptor do testemunho. É fundamental, para o testemunho, a existência 
de ouvidos dispostos à escuta. No caso de que essa audiência não exista, a 
necessidade do relato da experiência pode cair no silêncio e no intento do 
esquecimento... 

“Os que optam por esse silêncio, não por si, encontram 
tranqüilidade e paz. [...]  No extremo, o testemunho se 
encontra numa situação sem saída. Ou conta com a 
possibilidade de perder a audiência que não quer ou pode 
escutar tudo o que quer contar, ou cala e silencia, para 
conservar um vínculo social com uma audiência, com o 
gosto de reproduzir um oco e um vazio de comunicação”. 
(Jelin,  2002, p. 82)

No júri de Nuremberg, só um sobrevivente prestou seu testemunho já que 
“nesse momento [...] A ênfase pública estava para descobrir e documentar a 
magnitude dos crimes” (Jelin, 2002, p. 83). Agora, bem no júri de Adolf Eichman, 

[...] 

209-222n. 28 2005 p. 



212
celebrado em Jerusalém em 1961, o testemunho dos sobreviventes ocupou um 
lugar central na cena, inclusive para relatar questões que iam mais além daquilo 
que estava em debate, é dizer os atos criminais de Eichmann. A palavra das vitimas 
ocupou um lugar proeminente no juízo além da pertinência jurídica das mesmas 
para o fato que estava em discussão. Tratava-se de por em prática – como bem o 
definiu o arquivo israelita, Yad Vashem – o “direito das testemunhas fazerem 
declarações irrelevantes” (Arendt, 2000, p. 341).

Sem dar lugar às dúvidas, as possibilidades para a escuta testemunhal 
estão fortemente marcadas pelos climas sociais e políticos que permeiam os 
diferentes momentos históricos. Nestes contextos propícios, a instância judicial se 
converte em cenário desde o qual pode dar “lições ao mundo”, construir relatos que 
confirmem o que  provavelmente  se converte em história oficial. É justamente 
nesta perspectiva em análise dos juízos, que a mensagem está se transmitindo 
com a celebração desse debate, a qual não devemos perder de vista. Porque mais 
que a “busca da verdade”, os juízos por crimes de Estado devem ser visualizados 
como respostas políticas brindadas pelos Estados e os diferentes setores sociais 
intervenientes. A partir deste ponto introduziremos uma nova discussão, a do 
testemunho jurídico.

Um tipo particular de testemunho: o testemunho jurídico

No trabalho intitulado Crímenes de los regímenes previos, Stanley Cohen 
analisa as diferentes fases pelas quais, geralmente, passam as sociedades que 
têm sofrido abusos de direitos humanos cometidos por regimes anteriores, fases 
que são analisadas em seu caráter de respostas possíveis ante tais crimes 
estatais.

Em sua análise, a primeira fase é referente ao conhecimento ou “fase da 
verdade”. Não se trata simplesmente do descobrimento das evidências dos crimes 
bem como do enfrentamento face a face com os fatos. Nos casos da América 
Latina, a fase da verdade tem se caracterizado pela realização de pesquisas mais 
organizadas, rituais e institucionalizadas que as da Europa Oriental. Tal é o caso da 
pesquisa subterrânea levada a cabo no Brasil,  sob a direção de organizações da 
Igreja,  que culminou com a publicação do livro Tortura Nunca Mais.

No caso da Argentina, a fase da verdade esteve marcada pela criação, 
durante o governo constitucional de Raúl Alfonsin, da Comissão Nacional pelo 
Desaparecimento de Pessoas (CONADEP). O objetivo da comissão era investigar 
o destino dos milhares de desaparecidos durante a ditadura militar, estabelecendo 
uma cronologia dos fatos para assim determinar responsabilidades. Para formar 
parte da comissão, convocou-se pessoas com “prestígio nacional e internacional”, 
“vozes respeitáveis” que representariam diferentes filiações políticas e ideológicas. 
Em setembro de 1984, os resultados da pesquisa foram publicados sob o titulo 
Nunca Más - nome tomado emprestado a partir da experiência brasileira - e 
entregues ao presidente da Nação. A produção dos testemunhos concluía com 
uma série de recomendações para iniciar ações legais contra os responsáveis.

A fase da verdade – diz Cohen – não conduz necessariamente à fase da 
responsabilidade. No entanto, no caso da Argentina, esta primeira etapa  conduziu 
à denominada fase da justiça, isto é, não bastava conhecer a verdade, era 
necessário estabelecer a responsabilidade. Se bem que em um contexto político 
conflitivo e com múltiplas posições enfrentadas, o acordo final era que o 
fundamento da democracia não podia sustentar-se sobre uma condenação moral. 
“A etapa seguinte deveria desenvolver-se em um cenário institucional diferente. Se 
a CONADEP era o começo da Verdade, agora havia chegado em tempo de 
demandar Justiça” (Jelin, 2001, p. 13). Assim chegaram em juízo as juntas militares 
em 1985.

A autêntica demanda de justiça por parte dos familiares e vítimas (em 
sentido amplo) não deve fazer esquecer o caráter simbólico – e em alguns casos 
“pedagógico” – dos processos judiciais. Como propõe provocativamente 
Agamben: 

209-222n. 28 2005 p. 



“A realidade é que, como os juristas sabem perfeitamente, 
o direito não tende em última instância ao estabelecimento 
da justiça, tampouco ao da verdade. Tende, 
exclusivamente, à celebração do juízo, com independência 
da verdade ou da justiça (...) A finalidade última da norma é 
a produção do juízo, mas este não se propõe nem a 
castigar nem a premiar, nem a fazer justiça nem a descobrir 
a verdade. O juízo é em si mesmo o fim e isto – como se tem 
dito – constitui seu mistério, o mistério do processo”. (2000, 
p. 17). 

Paradoxalmente, a celebração dos juízos – concretamente no caso de 
Nuremberg – conduziu ao encerramento do debate e, por fim, à discussão: 

“é possível que sejam precisamente os processos [...] os 
responsáveis da confusão intelectual que tem impedido de 
pensar em Auschwitz durante décadas. Por necessários 
que fossem esses processos e apesar de suas manifestas 
insuficiências (afetaram na sua totalidade a umas poucas 
centenas de pessoas), contribuíram para difundir a idéia de 
que o problema havia sido superado. As sentenças tinham 
passado já a serem firmes, sem possibilidade, pois, de 
impugnação alguma, e as provas da culpabilidade tinham 
se estabelecido de maneira definitiva. À margem de algum 
espírito lúcido quase sempre isolado, tem sido preciso que 
transcorra quase meio século para chegar a compreender 
que o direito não tinha esgotado o problema, ou, melhor 
ainda, que este era tão enorme que colocava em matéria de 
juízo ao direito mesmo e o levava à própria ruína” 
(Agamben, 2000, p. 18).

Agora, qual é o procedimento pelo qual um testemunho pessoal, um 
relato, uma vivência, se transforma em um testemunho judicial?

O espaço jurídico é um espaço cheio de normas, regras e códigos, onde o 
normativo é a chave da interpretação. Os fatos que serão objetos de debate judicial 
se transformam em “lei”, perdem “complexidade empírica para converter-se em 
coisa jurídica” (Pita, 1997). Deste modo, o jurídico adquire um tal grau de 
autonomia que se separa do conflito concreto que lhe deu origem. Assim, a pessoa 
que era “sujeito” de uma relação particular (conflitiva) se converte em “objeto do 
procedimento judicial”.

Em sua análise do juízo aos ex-comandantes na Argentina, Jelin 
menciona esta particular metamorfose: “As vítimas se transformaram em 
“testemunhas”, os repressores se tornaram os “acusados”, e os atores políticos 
deveriam se transformar em “observadores”da ação dos juízes que se prestavam 
como autoridade “neutra” que definia a situação segundo regras legítimas 
preestabelecidas”. (2001, p. 13)

Não devemos pensar que “o jurídico” é, simplesmente, uma somatória de 
regras e normas limitadas que servem para propor respostas legais a fatos 
“esterilizados” ou então que,  pelo contrário,  trata-se de uma forma determinada 
de imaginar (simbolizar) o real (Geertz, 1994) ou, nos termos de Foucault, de 
formas empregadas para definir subjetividades, saberes e, por conseguinte, 
relações entre o homem e a verdade (Sarrabayrouse, 1998).

Agora, se o mundo do acontecimento e da circunstância escapa ao 
âmbito jurídico e, portanto, os fatos concretos devem sofrer uma transformação 
para converter-se em fatos judiciais, o problema que se levanta é, então, o modo 
que se consegue essa transformação, que, no dizer de Geertz, não é mais (nem 
menos) que uma versão, uma representação que adequa os fenômenos para que 
tenham sentido num contexto determinado (neste caso, o âmbito judicial).

213
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Esta transformação de fatos concretos em fatos judiciais, dos relatos 

pessoais em declarações testemunhais, termina através de rituais judiciais que se 
valem de uma quantidade de marcadores e artefatos físicos, discursivos e 
corporais que sustentam a divisão entre conflito real e conflito processual.

No juízo das articulações, grande parte da prova jurídica se construiu 
sobre o relato da vítima. Se isto implicou o reconhecimento de suas vozes e de seu 
direito de falar, o testemunho devia adquirir uma “forma” judicial. 

“O que não poderia ser demonstrado (o ato de agressão) 
deveria ser narrado, mas em condições precisas e 
controladas, de modo que o que se denunciava poderia ser 
verificado. De fato, o aceitável como prova jurídica é a ferida 
corporal. Os sentimentos e o sofrimento não podem ser 
medidos ou incluídos. As sessões de testemunhos 
deveriam ser suspensas, quando um/a testemunha se via 
envolto/a por emoções, os juízes deveriam suspender o 
testemunho até que voltasse a calma” (Jelin,  2001, p. 14).

Em síntese, poderíamos dizer que o testemunho judicial é uma narrativa 
pessoal de uma experiência vivida ou vista, mas que ao passar pela teia jurídica 
fica quebrado em múltiplos pedaços e componentes: “o requerimento de 
identificação pessoal, o juramento de dizer a verdade, a descrição detalhada das 
circunstâncias de cada acontecimento. O discurso da/o testemunha tem que se 
desprender da experiência e transformar-se em evidência” (Jelin, 2001, p. 14).

No entanto, em juízo às juntas, não só os testemunhos se construíram 
como provas, como também uma quantidade de documentos elaborados pela 
burocracia estatal (apresentação de habeas corpus, cadáveres, autópsias, 
expedientes iniciados por privação ilegítima da liberdade etc.) foram apresentados 
como evidência necessária para um procedimento judicial proveniente de uma 
tradição enraizada nitidamente escriturista (Bovino, 1998; Maier, 1988; Martinez, 
2000; Sarrabayrouse, 1998).

O peso da prova escrita na tradição jurídica Argentina coloca num lugar 
central a evidência documental, fazendo que grande parte da sustentação do 
testemunho judicial tenha como base a existência de provas documentais. Na 
causa da necropsia judicial – que analisei –, os informes das autópsias, arquivados 
no Corpo Médico Legista, foram as evidências escritas que permitiu o 
aparecimento dessas vozes que podiam contar uma história conhecida pelos 
corredores dos tribunais, mas que ainda não tinha um espaço para ser contada e 
escutada. Como expomos noutro trabalho, era necessário que se criasse um 
contexto “onde o campo de forças político de quem esteja disposto a pronunciá-la 
seja uma trama de alianças tal, que a escreva num campo institucional – em que 
todos os que sabem o “segredo das vozes”, quem opera o sistema, a vítima  e os 
vitimados –, não podem nem reconhecê-la” (Tiscornia e Sarrabayrouse, 2001).

O caso da necropsia  judicial: juízes, médicos legistas e livros copiadores

Dando continuidade e a fim de discutir algumas questões referentes ao 
testemunho jurídico, apresentarei o caso de um expediente judicial iniciado ao final 
do governo de fato.

A análise desta causa forma parte de minha pesquisa de doutorado, 
atualmente em curso, sobre o funcionamento do foro penal durante a ditadura 
militar. Na apresentação desse projeto eu sustento que uma das formas possíveis 
para a reconstrução das práticas e costumes funcionais, assim como das 
estratégias políticas e/ou administrativas que foram postas em jogo no âmbito do 
tribunal durante o estado terrorista, é a análise da tramitação de causas judiciais, 
em tantos procedimentos típicos do sistema de administração da justiça.
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Michel Foucault sustenta que a investigação sobre o modo em que se 

exerce o poder não deve centrar-se exclusivamente em aparatos e instituições de 
Estado, nem no que ele denomina exercício jurídico da soberania, senão nas 
múltiplas formas de denominação e submissão como assim também nos diferentes 
modos de resistência. Ou seja, que para analisar o “como” do poder é necessário 
indagar sobre o modo em que funcionam e circulam as relações de poder em seus 

3extremos menos jurídicos, através das práticas dos agentes . Em outras palavras, 
uma análise antropológica do poder judiciário deveria abordar as práticas e rotinas 
de seus atores assim como as relações sociais existentes entre os grupos que o 
conformam, e não só as leis e normas que regulam este âmbito. Neste sentido, 
trabalhar com causas penais, e, portanto com os tribunais inferiores que levaram a 

4cabo sua tramitação , permite abordar a problemática do poder desde uma 
perspectiva que o analise em suas manifestações menos espetaculares e que 
permita, desta maneira, a indagação sobre as rupturas e continuidades na 
administração da justiça.  

Por outro lado, para pensar acerca das implicações que têm as causas 
judiciais nos casos de terrorismo estatal e, a partir disto, sobre a imperiosa 
necessidade que têm as vítimas de que se conheça a “verdade” sobre o sucedido, 
eu tenho recorrido à distinção utilizada por Stanley Cohen, entre conhecimento e 

5reconhecimento . Diz este autor que 

“[...] o reconhecimento é o que sucede ao conhecimento 
quando o adota oficialmente e entra no terreno do público 
[...]. A maioria das pessoas sabiam no momento o que tinha 
sucedido no passado e mantiveram esta informação em 
sua consciência e sua memória privada [...]. O desejo – ao 
menos para alguns – foi converter este conhecimento 
privado em reconhecimento oficial e público” (1997, p. 570).

É em função desta colocação que tenho formulado, como guia para a 
análise do caso que veremos, a seguinte pergunta: como conseguir que o 
“conhecimento” individual e silencioso  dos fatos se converta em “reconhecimento” 
oficial?

Em novembro de 1982, advogados do Centro de Estudos Legais e 
6Sociais (CELS)  apresentam uma denúncia contra o necrotério judicial por sérias 

7irregularidades em seu funcionamento, durante o período 1976-1980 . Segundo 
constava na acusação, o necrotério tinha realizado autópsias, solicitado atestado 
de óbito ao registro civil e realizado exumações de cadáveres NN, sem dar 

8conhecimento  ao juiz  competente, senão a autoridades militares .

Na realidade, esta apresentação – realizada no ano de 1982 - denunciava 
fatos que constituíam um “segredo de vozes” que corria há anos pelos corredores 
dos tribunais. Como relatou uma advogada entrevistada, as pessoas que 
circulavam pelo palácio sabiam que “por enquanto acima [nos tribunais] rejeitavam 
os habeas corpus, abaixo [na necropsia] ordenavam exumar os corpos dos 
mesmos que haviam rejeitado”. Muitos dos que “sabiam” consideravam o segredo 
como parte das “irregularidades cotidianas” da época; outros se mostravam 
abertamente a favor das “anomalias” as quais, na realidade, não consideravam 
como tais; finalmente estavam aqueles que conheciam os fatos, os consideravam 
aberrações e prova dos crimes da ditadura, mas que se encontravam frente ao 
dilema de como atuar nesse momento ou, em outras palavras, como conseguir que 
os relatos ditos em voz baixa, os comentários, os cochichos se convertessem em 
um fato político. Era necessário transformar os fatos em expediente e, para isso, 
tinham que encontrar o momento político preciso.

A apresentação no CELS do pai de Norberto Gómez – um médico 
desaparecido em 1976 cujo cadáver tinha passado pela necropsia – foi o caso que 

9propiciou as condições para que a necropsia judicial fosse denunciada . A partir 
deste fato se iniciaram duas causas: uma penal – pelo homicídio de Gómez – uma 
administrativa – pelas irregularidades burocráticas da necropsia. A partir destas 
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tramitações judiciais, dezenas de médicos legistas, empregados e funcionários 
judiciais foram citados para prestar declarações na causa, em separado dos 
familiares de Gómez e de outros desaparecidos que foram “aparecendo” nos 
registros burocráticos.

Os diferentes registros burocráticos existentes no caso de Gómez 
(atestados de óbito, memorandos, livros copiadores, autópsias, telegramas) se 
converteram em ferramentas  jurídicas de prova e abriram a possibilidade dos 
testemunhos. No caso da Argentina, não existiram “arquivos da repressão” ao 
estilo dos descobertos no Brasil ou no Paraguai  com informes sobre episódios de 
tortura ou transcrições textuais de juízos militares. Existiu documentação 
produzida por diferentes gabinetes estatais, que permitiu dar conta do recorrido 
burocrático seguido por alguns fatos vinculados ao terrorismo de Estado. Estes 
documentos permitiram fazer um uso “progressista” do que Foucault denominou “a 
sociedade do expediente”. O registro quase compulsivo e burocrático de cada um 
dos detalhes da repressão,  por mais repugnantes que fossem,  permitiu conservar 
um testemunho escrito dos fatos sucedidos, abrindo um caminho no sentido do 
“conhecimento” e da possibilidade do “reconhecimento” social. (Cohen, 1997).

Outro dos elementos, que entrou na discussão a partir da causa da 
necropsia, são referentes aos limites da responsabilidade daquelas pessoas que 
“só” cumpriam com sua burocrática e rotineira tarefa, tema que, por sua vez, se 
encontra submetido na discussão mais ampla acerca da “banalidade do mal” 
(Arendt, 2000). De fato, grande parte da discussão judicial sobre a 
responsabilidade dos juizes, parlamentares, médicos legistas e empregados 
judiciais girou em torno do caráter da causa: tratava-se só de uma “violação dos 
deveres de funcionários públicos” ou havia cumplicidade, por parte de certos 
funcionários, com o terrorismo de Estado, com “homicídios graves e privação da 
liberdade agravada”? Contra os interesses de familiares e organismos de direitos 
humanos que postulavam a conivência de certos funcionários públicos com as 
ações dos militares, “ganhou” a primeira postura e a causa penal finalmente foi 
encerrada, na medida em que o delito “triunfante”- violação dos direitos do 
funcionário público - havia prescrito.

Grande parte das justificativas dos testemunhos dos funcionários se 
encontrava no que eles consideravam uma “modificação da pirâmide jurídica”, 
explicação que os permitia sustentar que ninguém dos burocratas judiciais em 
questão,  havia feito nada fora do que “deveria” fazer naquele momento.

O problema da burocracia nos regimes totalitários e a discussão sobre a 
responsabilidade ficam graficamente plasmados no relato de Hannah Arendt no 
qual conta a participação de Eichmann na Conferência de Wannsee: 

“Pesa sobre Eichmann o fato de que quando esteve em 
suas mãos contribuir  para levar a um porto seguro a 
solução final, também era certo todavia que abrigava 
algumas dúvidas acerca desta ‘sangrenta solução, 
mediante a violência’, e traz ao congresso dúvidas que 
foram dissipadas. ‘No curso da reunião, falaram os homens 
mais proeminentes, os magistrados do terceiro Reich’. 
Pode ver com seus próprios olhos e ouvir com seus 
próprios ouvidos que não só Hitler, não só Heydrich ou a 
‘esfinge’de Muller, não só as SS e o partido, senão a elite da 
velha e amada burocracia se desviava, e seus membros 
lutavam entre si, pela honra de se destacar naquele 
‘sangrento’ assunto. ‘Naquele momento, senti algo 
parecido ao que devia ter sentido Pôncio Pilatos, já que me 
senti livre de toda a culpa’. Quem era ele para julgar? Quem 
era ele para poder ter suas próprias opiniões naquele 
assunto? Bem, Eichmann não foi o primeiro, nem será o 
último, em cair vítima da própria modéstia” (2000, p. 174).
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No caso da Argentina, e para pensar fundamentalmente no papel da 
burocracia, é necessário ter em mente a continuidade dos membros do poder 
judicial em seus cargos, tanto durante a ditadura como com posteridade a si 

10mesma .

Em trabalhos anteriores, Sarrabayrouse (1998; 1999; 2001) analisou 
como o aparato da administração da justiça opera respondendo  simultaneamente a 
duas lógicas diferentes, mas complementares: por um lado, a lógica do universo 
regido por regras de caráter universal – as leis e as normas –; por outro, a lógica que 
corresponde ao universo das relações pessoais. O funcionamento destes dois 
universos deve ser analisado em sua inter-relação entendendo o universo das 
relações pessoais (caracterizado por lealdades que se sustentam na amizade, no 
parentesco ou no companheirismo) como um fator estrutural antes que como uma 
falência ou uma deformação do sistema (Da Matta, 1980, p. 203). Isto nos permite 
dizer que o poder judiciário é um aparato legal-burocrático universalista e igualitário 
que se encontra regulado por um sistema de regras abstratas e codificadas, 
submetidas à ordem legal, estabelecida pela constituição, estando as relações 
praticadas no seu interior atravessadas pelo status da hierarquia, do parentesco e 
das lealdades de diferentes ordens. A incorporação do “universo das relações 
pessoais” em análise permite uma aproximação, no âmbito da administração de 
uma justiça desigual, que ajuda a observar de que maneira os atores e seu 
deslocamento institucional fazem uso de ambas as lógicas segundo os interesses 
postos em jogo. Como expõe Da Matta, ambos os sistemas operam “em uma 
relação de reflexividade de um com relação ao outro, de modo que tendemos a 
confundir a mudança com a oscilação de um lado para o outro [...]. Esses dois 
mundos se alimentam e, ao contrário do que pode supor nosso pensamento mais 
linear, eles se complementam de modo complexo” (1980, p. 202). As características 
descritas não implicam que o poder judicial seja uma instituição homogênea; desde 
suas origens têm existido grupos e facções com fortes diferenças internas. O eixo 
divisório entre as diferentes facções tem respondido, historicamente, a tradições 
doutrinárias e/ou a lealdades surgidas na raiz das nomeações e formas de ingresso 
na justiça, atravessadas – em várias oportunidades – por afinidades ideológico-
partidárias (nem sempre declaráveis), que estendem suas relações por fora do 
âmbito estritamente tribunalício, amplificando o que se conhece como “família 

11judiciária.”

Por esta ótica, as continuidades e rupturas no interior da justiça em 
situações de quebra constitucional ou retorno à ordem democrática, devem ser 
pensadas prestando particular atenção a este “universo das relações pessoais”. 
Porque do mesmo modo que a “família judiciária” estende suas redes por fora do 
palácio dos tribunais, muitas das relações sociais e das lealdades, dívidas e favores 
surgidos na raiz daquelas, atravessam os posicionamentos políticos e ideológicos 
dos atores judiciais.

Por enquanto, também é certo que as atitudes e os “interesses” dos 
burocratas judiciais têm variado de acordo com o tipo de regime que exerce no poder 
estatal (Oliveira e Guembe, 1997). Mas fenômeno não é propriedade exclusiva do 
poder judicial nem do caso argentino. Como propõe Cohen, na “fase da verdade” 
das transições sociais, a recuperação ou descobrimento do passado constitui um 
violento ataque sobre diferentes tipos de negação – pessoais e coletivas –, tais 
como o encobrimento consciente, o esquecimento conveniente ou a redenominação 
eufemística. Esta etapa se vê comprometida também pelo fenômeno, anteriormente 
mencionado, de que “muita gente que esteve no poder durante o regime 
democrático de transição ou definitivo esteve em crimes do passado ou (mais 
comumente) foi conivente com eles através de seu silêncio” (1997, p. 566).

Na causa trabalhada, a investigação administrativa para as 
irregularidades na necropsia começou a realizar-se durante a ditadura e continuou 
durante a democracia. Ou seja, que a investigação judicial se realizou com todos os 

12atores implicados em seus postos de trabalho , sem que os familiares das vítimas 
fossem tomados como parte interessada e com o  sigilo  sumário imposto durante 
quase todo o trâmite judicial.

Este fenômeno influenciou diretamente sobre os diferentes testemunhos. 
Assim, na leitura dos mesmos, é possível ver como a reconstrução dos fatos está 
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tingida de diferentes tipos de justificações sobre as ações passadas das pessoas 
que testemunham. Em alguns casos, diretamente se valida o “estado de exceção”. 
Um dos parlamentares interrogados se protegeu sustentando que ele “entendia que 
a justiça militar era autoridade competente, em virtude das disposições legais no 
momento vigentes que o atribuíam especificamente o conhecimento de fatos 
criminais como autoridades de instrução e decisão” (fs.371v). Noutros, o que se 
pretendia demonstrar era a responsabilidade limitada que os outorgava o fato de “ser 
só um elo na cadeia”. Assim, ao ser indagado sobre a realização da autópsia de um 
cadáver remitido por autoridades militares, um dos médicos legista sustentou que: 

“Esta atividade (a autópsia) se desenvolveu em forma de 
prática normal, quer dizer, no ambiente habitual, com o 
correspondente protocolo, com as pessoas habituais: 
legistas, ajudante e pessoal de limpeza, fotógrafos, técnicos 
em radiologia etc. Além do mais a circunstância de 
descobrir-se os cadáveres na mesa de autópsias com seus 
correspondentes protocolos importava que se tenham 
satisfeito todos os cuidados administrativos prévios e 
concomitantes à admissão dos corpos” (fs.366). 

Finalmente, posicionando-se quanto às conseqüências posteriores do 
registro burocrático, houve quem sustentasse que “[...] com a perspectiva de hoje, a 
realização das autópsias mostrou algum resultado positivo enquanto permitiu 
identificar certo número de cadáveres. A metodologia e o interesse nestas 
autópsias, segundo restos de testemunhos, não difere de outro tipo de autópsias 
que se realizavam para os mesmos fins.” (fs.423)

Provavelmente não seja possível saber quantas pessoas em tribunais 
conheciam, efetivamente, o que na necropsia judicial estava sucedendo; quantas 
sabiam mas fingiam não saber; quantas optaram por fechar – preventivamente – 
olhos, ouvidos e boca; quantas – em maior ou menor medida – se tinham convertido 
em “detentores de segredos”.

Como coloca Primo Levi (2000), o campo de concentração podia ser 
considerado um “universo concentrado” mas não se tratava de um universo 
fechado. Pelos tribunais, eram muitos os papéis que circulavam de sala em sala, 
despejando rastros de sangue derramado e – por sua vez – cobrando a 
responsabilidade dos médicos que haviam feito as autópsias (sem autorização 
judicial), mediante uma notificação às autoridades hierárquicas. Eram demasiadas 
as “marcas” para não saber nada do que estava se passando. Assim o atestou  um 
dos médicos legistas que foi chamado para prestar declaração: “O  Sr. Presidente da 
Câmara Nacional de Apelações no fórum Criminal e Correcional, atuante durante o 
ano de 1977, teve conhecimento da realização de autópsias por ordens emanadas 
de autoridades militares; nessa época, em meu caráter de Vice-Decano do Corpo 
Médico Legista e acompanhando o Sr. Decano Dr. Avelino do Pico, o entrevistamos 
a fim  de requerer-lhe acrescentar o número dos profissionais que integravam o 
Corpo Médico Legista, tendo em conta – entre outros argumentos – o aumento de 
tarefas que significava dar cumprimento às necropsias ordenadas pelas autoridades 
militares” (fs.223).

Concluindo

A partir da breve exposição deste caso, tentei levantar alguns problemas e 
demonstrar como os distintos tipos de registros burocráticos podem se converter em 
ferramentas jurídicas de prova que abram passo à possibilidade dos testemunhos, 
não só das vítimas, como também dos próprios “perpetradores”, assim como de 
outras pessoas que foram testemunhos presenciais dessa mesma história. São 
estes testemunhos – com seus esquecimentos, relatos, omissões e justificações – 
os que vão colaborar na construção de uma verdade histórica, a que por sua vez 
formará parte de uma memória coletiva. Como levanta Elizabeth Jelin, a idéia da 
memória contra o esquecimento ou contra o silêncio esconde – na realidade – a 
idéia da oposição entre memórias rivais; trata-se, na realidade, de “memória contra 
memória”.
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Ao mesmo tempo, me interessava pôr em jogo o conceito de “banalidade 
do mal”, em outras palavras, ver como os monstruosos e terríveis crimes da ditadura 
- iguais às mortes nos campos de concentração nazista - eram vividos e 
reproduzidos  em certos âmbitos e por certos setores  como fenômenos banais, e, 
portanto, triviais, burocráticos e cotidianos (Agamben,  2000, p. 79).

13A causa da necropsia judicial teve várias “conseqüências secundárias” , 
no entanto “a conquista  fundamental destas pegadas burocráticas, do sangue 
transformado em expediente, foi colocar em discussão a lista que tinha adquirido o 
poder judicial durante a última ditadura e assim começar a desvendar seu 
funcionamento” (Tiscornia e Sarrabayrouse, 2001). Poderíamos acrescentar  que 
sua existência colaborou com o processo de “reconhecimento social” daquele 
“conhecimento” que, durante anos, circulou sombriamente pelos corredores dos 
tribunais.

Para finalizar, eu gostaria de fazer uma reflexão. É comum escutar da boca 
de algumas pessoas que formavam parte do poder judicial na Argentina durante a 
última ditadura, frases como: “E que podia fazer nessas circunstancias?”; “Eu não 
matei ninguém, simplesmente fazia meu trabalho”; “Eu não sabia nada do que 
estava acontecendo, havia algumas irregularidades mas todo o país vivia uma 
situação excepcional”. Estas frases têm  fortemente arraigada a idéia de que ante os 
Estados totalitários não existe resistência possível, que sua pressão é irresistível, 
“que todo aquele capaz de preferir a morte a tolerar o silêncio ou o crime, teria 
sacrificado sua vida em vão”  (Arendt, 2000; Extrato das Memórias de Guerra de 
Peter Bamm, médico militar alemão). 

Como resposta a isso, e também como consideração final sobre a 
importância crucial da memória, nada melhor que a reflexão de Hannah Arendt 
sobre a história de Antón Schmidt, um sargento alemão que tinha colaborado com 
guerrilheiros judeus e que finalmente foi descoberto e executado:

“Certo é que o domínio totalitário procurou formar aquelas 
bolsas de esquecimento em cujo interior desapareciam 
todos os fatos, bons e maus, mas do mesmo modo que 
todas as tentativas nazistas de apagar todo vestígio das 
matanças – apagá-las mediante fornos crematórios, 
mediante fogo em poços abertos, mediante explosivos, 
lança-chamas e máquinas trituradoras de ossos –, levados 
a cabo a partir de junho de 1942, estavam destinados a 
fracassar, também é certo que vãos foram todos seus 
intentos de fazer desaparecer no “silencioso anonimato” a 
todos aqueles que se opunham ao regime. As bolsas de 
esquecimento não existem. Nenhuma obra humana é 
perfeita e, por outra parte, há no mundo muita gente para 
que o esquecimento seja possível. Sempre permanecerá 
um homem vivo para contar a história. Em conseqüência, 
nada poderá ser jamais “praticamente inútil”, pelo menos em 
parte. Na atualidade, seria para a Alemanha de grande 
importância prática, não somente no que se refere a seu 
prestigio no Estrangeiro, senão também enquanto concerne 
a sua triste e confusa situação interior, poder-se contar mais 
histórias como a do sargento Anton Schmidt. A lição desta 
história é sensível e ao alcance de todos. Desde um ponto 
de vista político, nos disse que em circunstâncias de terror, a 
maioria das pessoas se curvaria, mas alguns não se 
curvariam, do mesmo modo que a lição que nos dão os 
países aos que se propõem as aplicações da Solução Final 
é que ‘se pode colocar em prática’ na maioria deles, mas não 
em todos. Desde um ponto de vista humano, a lição é que 
atitudes tal qual a que comentamos constituem o quanto se 
necessita, e não pode razoavelmente pedir-se mais, para 
que este planeta siga sendo um lugar apto para que o 
habitem seres humanos. (2000, p. 353)
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NOTAS

1 Em hebreu: devastação. Esta palavra faz referência à guerra empreendida pelos nazistas contra judeus, 
ciganos, homossexuais, opositores políticos, incapazes e outros grupos, no contexto da 2ª guerra mundial. 
Utilizamos esta palavra em substituição ao termo Holocausto já que verificamos que seu uso é inapropriado e 
“alude a um rito religioso, a oferenda de um animal ao sacrifício do fogo, para a purificação  dos pecados. O 
conceito comporta a idéia  inaceitável da culpabilidade das vítimas e de sua imolação  por vontade divina” 
(Wang,  2002, p. 91)

2 Este tema está inserido na discussão mais ampla acerca da “inenarrabilidade” da experiência genocida. Em 
uma análise sobre os diversos modos em que tem sido tratado o fenômeno genocida e pensando as 
conseqüências teórico-políticas dessas discussões filosóficas e sociológicas, Daniel Feierstein (2002) 
sustenta que estes discursos que ressaltam a impossibilidade da narração se tem convertido em um sério 
obstáculo na hora de construir visões contra-hegemônicas.

3 “Se trata, pelo contrário, de juntar o poder em suas extremidades, em seus confins últimos, de agarrá-lo em 
suas formas e instituições  mais regionais, mais locais, sobretudo ali onde, saltando por cima das regras de 
direito que o organizam e o delimitam, se estende mais além delas, se investe nas instituições, adota a forma 
de técnicas e proporciona instrumentos de intervenção material, eventualmente inclusive violentos” 
(Foucault, 1979, p. 142)

4 Os poucos trabalhos que se têm realizado sobre o funcionamento do poder judiciário durante a última 
ditadura militar está centrado, fundamentalmente, nas decisões da Corte Suprema de Justiça da Nação. 
Nessas decisões  se vê claramente a submissão da Corte Suprema às decisões supraconstitucionais e sua 
deserção do Estado de direito, a partir do reconhecimento da legitimidade do governo de fato e das 
faculdades legislativas que ele mesmo se atribuía, sem no entanto pouco nos dizer sobre as práticas 
cotidianas de funcionários e empregados judiciais durante o regime ditatorial.

5 Cohen tomou esta distinção do filósofo Thomas Nagel. 

6 O CELS é um organismo de direitos humanos criado na  Argentina no ano de 1979 em plena ditadura militar.

7 Em 24 de março de 1976, se produziu na Argentina um sangrento golpe de estado levado a cabo por uma 
junta militar, a qual  se instalou no poder ilegitimamente até dezembro do ano de 1983.

8 “O acionar teria sido o seguinte. Cadáveres de civis mortos pelo pessoal militar ou das forças conjuntas eram 
remitidos à morgue judicial; ali, médicos – legistas realizavam a autópsia, sem comunicar este fato ao juiz de 
turno. Previamente a Policia Federal passaria a obter fichas datiloscópicas do osso para sua identificação na 
Divisão de Datiloscopia , onde se registravam os dados no Livro de Cadáveres dessa repartição. Logo depois 
de realizada a autópsia se obtinha o atestado de óbito por meio de um ofício ao Escritório Central de 
Falecimentos do Registro Civil da Capital Federal, em que se solicitava a confecção  da ata de falecimento 
acompanhando o certificado expedido pelos  médicos legistas e manifestando em tal ofício que a necropsia 
intervinha por ordem judicial, não obstante o fato de que nenhum juiz tinha interferido. Posteriormente se 
requeria autorização para a exumação por via administrativa ao Coronel Roberto Roualdés, chefe de Plano 
Maior do Comando do Primeiro Corpo do Exército, subzona Capital Federal. Obtida tal autorização, o 
cadáver era enviado ao cemitério de Chacarita como NN. Esta exumação era comunicada por telegrama ao 
aludido coronel Roualdés. Assim mesmo os informes originais das autópsias eram retirados do Corpo Médico 
Legista pelo pessoal do Corpo I do Exército.” (Fs.1)

9 Os familiares de Gómez tinham recebido, no ano de 1982, duas citações do Conselho de Guerra Especial 
Estável solicitando que apresentassem a nota de falecimento de seu filho. Norberto Gómez tinha 
desaparecido em  1976 e apesar da apresentação de um habeas corpus e do início de uma causa por 
privação ilegítima da liberdade, os reclamos de seus pais, nunca tiveram resposta. Com esta “solicitação” do 
Conselho de Guerra Especial Estável se concluiu que seu filho morrera em um suposto enfrentamento. Ante 
tal situacão, se comunicam com Augusto Conte Mac Donnell e se apresentam ao CELS para saber  quais 
eram os passos a seguir.  (Para um relato ampliado do caso ver Tiscornia e Sarrabayrouse, 2001).

10 Sem desconhecer que vários empregados e funcionários judiciais foram despedidos da justiça  e inclusive 
alguns foram assassinados – ou encarcerados – a partir da implantação da ditadura militar, também é certo 
que muitos deles continuaram e inclusive ascenderam durante o período ditatorial. A volta à democracia 
implicou que muitos dos juízes nomeados “de fato” durante o golpe foram designados “de júri” no  governo de 
Raúl Alfonsín.

11 Para um maior entendimento da “familia judicial” ver Sarrabayrouse (1998; 1999 ; 2001a; 2001b).

12 Por exemplo: duas das pessoas processadas que tinham sido secretário e pró-secretária da 
superintendência da Câmara do Crime entre 1976 e 1980, no momento da denúncia, estavam 
desempenhando funções no mesmo lugar onde havia se radicado: a Corte Suprema de Justiça.
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13 “Como parte da investigação administrativa, se realizou uma análise de 106 casos que passaram pela 
Necrópsia e nos que intervinham da justiça militar. Vários corpos de desaparecidos, cujo destino se ignorava, 

foram devolvidos a seus familiares. Alguns funcionários judiciais foram processados, outros suspensos. 
Mario Pena (presidente da Câmara do Crime nesse momento) foi rejeitado como candidato para integrar um 
tribunal de ética para o julgamento da conduta dos advogados, ainda nos tempos da ditadura. Um número 

importante de funcionários, que haviam integrado a Câmara Criminal durante a ditadura, não obteve o acordo 
do senado para que retornasse ao cargo durante a democracia. À causa de Gómez se somou a prova 
apresentada no histórico juízo às juntas militares, o que  constituiu um dos fatos pelos quais se condenou a 

Jorge Rafael Videla por homicídio” (Tiscornia e  Sarrabayrouse, 2001)
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MEMÓRIA E TRANSPORTE COLETIVO
recuperando linhas apagadas 
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(a extinção dos bondes na década de 40)
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Resumo

Esse estudo visou resgatar, via exame de material de imprensa e de 
depoimento do ex-governador de Pernambuco, Barbosa Lima 
Sobrinho, a memória do sistema de transporte de bondes, extinto a 
partir da segunda guerra mundial. A pesquisa tentou captar e expor 
as racionalizações da elite de uma época para justificar o abandono 
de um sistema de transporte coletivo (o bonde), em benefício do 
transporte individual (o automóvel), via utilização operacional de 
outro transporte coletivo (o ônibus), como representação 
materializada da idéia de progresso. Neste sentido o coletivo se 
tornou arcaico e o individual se fez moderno.

Palavras-chave: Memória; Biografia; Transportes, Bondes, 
Progresso.

Abstract

The study proposes to revisit, whilst examining both press material 
and statements of Barbosa Lima Sobrinho, the ex-governor of 
Pernambuco, the recollections of the tram transport system, which 
has been obsolete since the Second World War. The research tried 
to capture and expose the rationale of the elites of the time to justify 
the abandonment of mass transport (the tram-car), in favour of 
individual transport (the automobile), via operational use of further 
mass transport (the auto-bus), as a material symbol of the idea of 
progress. By this means, mass transport became archaic and 
individual transport, in turn, became modern.

Key words: Recollection;  Biography; Transports; Trams;  Progress.
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Introdução ao tema

O grande especialista em história medieval Jacques Le Goff (1994, p. 438) 
em seu livro “História  e memória” nos lembra que na Grécia antiga a memória foi 
transformada numa deusa (Mnemosine), que significa exatamente memória, 
lembrança. Era a deusa da poesia a qual,  por sua vez, se identifica com a memória; 
para Homero, “versejar era lembrar”. Sendo o poeta um inspirado, a memória 
aparece então como um dom para iniciados. A mesma é o antídoto do 
esquecimento, por isso o morto para alcançar a imortalidade, evitando o 
esquecimento, deve nutrir-se das águas da fonte da Memória.

Pierre Nora (apud Le Goff 1994, p. 472) nota que a memória coletiva, 
definida como “o que fica do passado no vivido dos grupos, ou o que os grupos 
fazem do passado”, pode à primeira vista opor-se quase termo a termo à memória 
histórica. 

Segundo Le Goff (1994, p. 477) cabe aos profissionais científicos da 
memória – antropólogos, historiadores, jornalistas, sociólogos – fazer da luta pela 
democratização da memória social “um dos imperativos prioritários da sua 
objetividade científica”. Nessa perspectiva devemos trabalhar para que a memória 
coletiva salve o passado (não pelo passado em si como idealização saudosista 
alienante) mas para servir o presente e o futuro.

Memória, subjetividade e pesquisa social

A manifestação da memória na pesquisa social se dá, entre outras 
situações, na medida em que toda motivação  de uma temática de pesquisa radica 
numa dupla vertente: a vertente da subjetividade, aí incluindo-se os 
condicionamentos ideológicos e teórico-metodólogicos e a vertente da 
objetividade que tem de ser construída, fazendo parte do trabalho de pesquisa a 
demonstração da existência de um “campo” do qual faz parte o tema estudado. 
Essa dupla radicação da prática mesma da pesquisa nos remete por seu turno a 
Wright Mills (1965, p. 12) que, em “A imaginação sociológica”, relaciona o pessoal e 
o estrutural, fazendo a ligação metodológica fundamental entre história e biografia; 
Claro que com isso não estou situando a memória no campo único da subjetividade 
nem tampouco no domínio exclusivo da biografia; são apenas inserções 
indiscutíveis e primárias, o próprio olhar sociológico fundando-se numa 
transubstanciação, isto é, objetivando as subjetividades em categorias como 
“memória coletiva” que não podem ser reduzidas a um nominalismo essencialista.   
A pesquisadora inglesa Nod Miller (1996, p. 105) vê uma importância no 
engajamento do pesquisador na reflexão sistemática sobre sua própria 
experiência, bem como sobre o reconhecimento dos elementos autobiográficos na 
definição de sua pesquisa. Para esta autora, 

“todo relato de pesquisa social representa uma 
autobiografia do pesquisador, mesmo que varie 
consideravelmente a extensão em que os pesquisadores 
explicitam, em seus trabalhos publicados, a importância de 
sua experiência pessoal na  formulação do problema e na 
coleta e na análise dos dados. Algumas vezes encontram-
se indícios dessa história pessoal disfarçados nos 
apêndices metodológicos, em dedicatórias ou 
agradecimentos.” 

Florestan Fernandes (1977, p. 140), ao descrever o que chamou de “os 
anos de formação”, uma “versão da trajetória que percorri”, narra sociologicamente 
dados autobiográficos relacionando-os “ao elemento subjetivo, que impulsionou o 
meu pensamento, a minha vocação e as minhas relações com os vários tipos de 
auditório que tive, como professor, conferencista e autor”. Faz referência inclusive 
a sua origem social humilde “dos porões, dos cortiços e dos quartos de aluguel em 
que morava com minha mãe” enfrentando a partir deste olhar em face “a questão 
do ‘ressentimento’, que a crítica conservadora lançou contra mim”. 
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As referências à memória individual do pesquisador não implicam 
entretanto um direcionamento do estudo pela costumeira veia da nostalgia 
romantizada. A referência à memória individual do autor apenas pretende situar o 
chão da inspiração subjetiva, sem renegá-la, assumindo-a com simplicidade como 
um componente objetivo (a subjetividade objetivada) do contexto da escolha do 
tema de estudo. Foi pois a partir de minha experiência de infância como passageiro 
de um sistema de transporte hoje extinto, no Brasil, diga-se de passagem,  que 
radiquei minhas referências iniciais da pesquisa. (Rios, 1995, p. 18). Recusei 
entretanto a nostalgia idealizadora como abordagem na medida em que a mesma, 
sob as aparências da linguagem complacente, exprime de fato uma rejeição 
implícita do objeto idealizado. No caso, o discurso da nostalgia, apesar das 
lamentações, apenas legitima o discurso do “progresso”. Exemplar da 
ambigüidade deste tipo de abordagem é o livro de Alves da Mota (1985) intitulado 
justamente “No tempo do bonde elétrico - história pitoresca”. Este livro, malgrado o 
interesse documental que apresenta, inclusive fotográfico, indica como o autor se 
identifica com a ideologia do progresso urbano, progresso urbano entendendo-se 
como a adaptação da cidade aos imperativos da expansão da indústria 
automobilística e ao estilo de vida decorrente.

Recusar a nostalgia idealizadora como instrumento analítico  mas sem 
renegar o chão existencial das motivações, significa olhar em face (sem desviar o 
olhar) o objeto de análise, investigando as motivações subjetivas objetivadas 
(representações) dos atores de uma determinada época, a refletirem interesses 
objetivos, individuais ou de classe, vividos no contexto de transformações 
econômicas estruturais, tanto locais como internacionais.

A hipótese da pesquisa

Inicialmente quero dizer que emprego o termo hipótese no sentido de 
uma ou mais idéias norteadoras de maneira a se constituírem em verdadeiras 
diretrizes para a ação de pesquisar. 

A hipótese basilar do estudo, como norte para a reflexão e a coleta de 
materiais, parte do pressuposto que uma “visão de mundo” se querendo 
modernizante dos formadores de opinião da época estigmatizou um sistema de 
transporte coletivo (o tranviário), legitimando o predomínio do transporte individual 
(o automóvel). Evidentemente esta correlação não se estabeleceu de maneira 
assim tão clara desde o início. O ponto de partida foi uma referência a uma 
nebulosa “ideologia da modernização” que o exame da literatura e do material 
empírico foi construindo os contornos. Daí chegamos à necessidade de fazer 
algumas  reflexões sobre os termos “moderno” e “progresso”.

Memória, modernidade e transporte

O moderno costuma ser oposto à memória, moderno como sinônimo de 
progresso, moderno fetichizado, como nota José Moura Gonçalves Filho em “Olhar 
e memória” (1990, p. 95). Uma perspectiva tecnocrática arrogante “confunde 
mudança com variações regidas pela obsessão do novo”.  Minha pesquisa se 
situou nessa perspectiva de recusa à supressão do passado, confundido 
necessariamente com o obsoleto e o irracional. Neste sentido quero me alongar um 
pouco sobre o conceito de moderno.   

Poucas palavras exercem um fascínio tão legitimador e encantador como 
“moderno”, “modernidade” ou sua equivalente um tanto “démodée”, a palavra 
“progresso”. Talvez esta última tenha ficado fora de moda mais facilmente pelo fato 
de, como substantivo ter ficado mais exposta à crítica de sua essencialidade 
declarada, mostrando-se como datada e transitória. Neste sentido, o “progresso” 
está para o século XIX assim como o “moderno” para o século XX. Já o vocábulo 
“moderno”, justamente por ser adjetivo, esquiva-se com mais sutileza aos focos 
analíticos. A sua essencialidade esvanece na medida em que, como qualificativo, 
se furta à apreensão analítica como realidade derivada, matiz graduado de outros 
objetos. O “moderno” pois, ao contrário do “progresso”, não se apresenta como 
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uma realidade própria, impositiva e avassaladora, é antes um atribuo, possuí-lo ou 
não implicando numa classificação positiva ou negativa. O carisma e o estigma, 
essa a escala construída pelo atributo.

Robert Nisbet (1981, p. 71), em seu sugestivo livro “Historia de la idea de 
progreso”, assinala a etimologia da palavra progresso citando trecho do poeta 
latino Lucrécio, no qual o autor de “De natura rerum” (Sobre a natureza das coisas) 
fala a respeito da evolução técnica e cultural. Ele cita a expressão pedetentim 
progredientes (avançando passo a passo). Trata-se de uma visão da cultura 
linearmente evolucionista. Outros pensadores vão apresentar uma visão mais 
“histórica”, mais matizada portanto.

Assim, o painel desenvolvido por Nisbet (1981, p. 170) que começa no 
mundo clássico aborda também o conceito de progresso entre os primeiros 
cristãos. E é neste universo cultural que o autor, ao estudar o pensamento de Santo 
Agostinho, especialmente na obra “A cidade de Deus”, localiza o que denomina de 
“os elementos essenciais da idéia ocidental de progresso”, ou seja: 

“a humanidade, como entidade que engloba a todas as 
raças humanas; o avanço gradual e cumulativo da 
humanidade, material e espiritualmente, ao longo do 
tempo; um marco temporal único que abarca todas as 
civilizações, culturas e todos os povos que existiram e 
existem; a idéia do tempo como um fluir unilinear; a 
concepção de fases e épocas determinadas, refletidas 
cada uma delas por uma ou várias civilizações históricas ou 
certos níveis de desenvolvimento cultural; a concepção da 
reforma social arraigada na consciência histórica; a fé na 
necessidade que rege os processos históricos e a 
inevitabilidade de um final ou um futuro determinados; a 
idéia do conflito como motor que move o processo histórico; 
e, por fim, a visão  de êxtase do futuro, que Sto. Agostinho 
pinta com cores psicológicas, culturais e econômicas que 
serão repetidas pelas utopias sociais de séculos 
posteriores, desde a abundância, a igualdade ou a 
tranqüilidade, até a justiça”.

Charles Baudoin,  autor do  “Le mythe du moderne”,  afirma que “todas as 
épocas foram modernas”. Para ele só é coisa realmente moderna a exaltação do 
moderno” (apud Barbosa Lima Sobrinho, 1990, p.  A-9). Curioso é que talvez nem 
essa característica seja uma exclusividade assim tão contemporânea. Afirmamos 
isso à medida que, ainda no século XII, segundo o autor de  “Os intelectuais na 
Idade Média”, Jacques  Le Goff (1988, p. 23), seria recorrente o uso da palavra 
“moderno” para a designação dos escritores da época, pois “os intelectuais do 
século XII têm o sentimento vivo de construir o novo e de serem homens novos”. 
Mas se trata de uma modernidade que não renega os antigos, daí a famosa frase 
de Bernard de Chartres que tanta repercussão teve na Idade Média: “somos anões 
empoleirados nos ombros de gigantes. Assim, vemos melhor e mais longe do que 
eles, não porque nossa vista seja mais aguda ou nossa estatura mais alta, mas 
porque eles nos elevam até o nível de toda a sua gigantesca altura” (p. 25). É por 
conta do sentido da acumulação cultural que transmite essa imagem que o mesmo 
autor (p. 25) exclama:  “Veritas, filia temporis”. (A verdade é filha do tempo).

Outro intelectual da época entretanto, Pedro o Venerável, abade de 
Cluny, ao defender a necessidade de traduzir-se do árabe para o latim o Alcorão, 
faz uma avaliação um tanto depreciativa dos “modernos”, ao dizer: “os latinos, e 
sobretudo os modernos, (grifo meu) desaparecida a antiga cultura [...] não sabem 
outra língua senão a de seu país natal”. (Le Goff, 1988, p. 27)
Posteriormente, já no século XV, Le Goff (1988, p. 114) nos relata uma disputa 
tendo “de um lado os antigos, que são agora os aristotélicos e os  tomistas, 
exauridos e racionalizantes. De outro, os modernos, que se reúnem sob a bandeira 
do nominalismo derivado de Ockham, mas se encerram no estudo da lógica formal, 
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nas elucubrações sem fim sobre a definição das palavras, nas divisões e 
subdivisões fictícias, no terminismo”. E já nessa época o poder político é chamado 
para dirimir uma polêmica entre intelectuais. “Os antigos obtêm de Luís XI, em 
1474, a proibição das aulas e livros daqueles, através de um édito revogado em 
1481”.

Se o uso do epíteto “moderno” é um objeto de disputa bastante antigo, o 
que haveria de novo no nosso “moderno contemporâneo”? Para Baudoin (apud 
Barbosa Lima Sobrinho, 1990), a distinção se situaria no nível da quantificação, 
este o qualificativo distintivo: “A grosseria do mito do moderno resulta da 
preeminência atribuída ao fato da quantidade: ser moderno é sempre, em alguma 
coisa, bater um recorde”. Estamos já em pleno contexto da cultura capitalista da 
produção em série. Nesse contexto, podemos situar a ideologia da modernização e 
compreender o paradoxo emitido por Barbosa Lima Sobrinho (1990): “O mito da 
modernidade serve para tudo, pois que não tem nenhum compromisso com o 
progresso”. Ao invés de sinônimos os termos “moderno” e “progresso” encontram-
se aqui contrapostos.

Mas afinal, onde ficamos? Que posicionamento tomarmos ante a 
questão: ser ou não ser moderno? Ser chamado de não-moderno, atualmente, 
equivale a ser chamado de herege na Idade Média. Que significa, pois, 
modernidade? É um atributo valorativo? Não há dúvida. Pretender o contrário é cair 
num positivismo grosseiro; modernidade não pode ser compreendida pois como 
entidade, mas como qualidade e como tal, segue a pergunta: se se trata de um 
atributo valorativo, seria inquestionável? Isto é, sobre o mesmo haveria um 
consenso amplo e tácito? Ora, o rótulo de moderno pressupõe sempre um 
“policiamento” ideológico (de “esquerda” ou de “direita”).

É nesse terreno, da ideologia, que Renato Ortiz (1988) e Marilena Chauí 
(1989) colocam o problema da modernidade, embora se referindo a questões 
conceituais e empíricas distintas. Pouco importa, isto apenas reforça nosso ponto 
de vista sobre o caráter atribuído da modernidade ao longo do tempo. Ortiz (1988, 
p.  207-10) parte da constatação de que “hoje vivemos no Brasil a ilusão de que o 
moderno é o novo”. Chauí (1989, p. 27-48) apresenta três conceituações de 
“modernidade”. Primeiro, refere a “perspectiva otimista dos liberais da ‘massa’ na 
qual reinava a crença de que o avanço tecnológico e o nivelamento da informação, 
em si e por si mesmos, eram responsáveis pelo progresso e pela paz – o que se 
costuma chamar de ‘modernidade’”. Segundo, chama de “viga-mestra da 
'modernidade' [...] a divisão social entre competentes e incompetentes, ou, no 
jargão sociológico, entre Elite e Massa.” Finalmente, numa conotação semelhante 
à segunda, chama de  “moderno (isto é, tecnocrático)” o poder autoritário instalado 
com o regime militar,em 1964, no Brasil. 

A discussão sobre modernidade nos séculos XIX e XX abarca, 
crescentemente, a questão da tecnologia, a um ponto tal que o desenvolvimento 
constante da mesma passa a monopolizar o significado do termo progresso ou 
modernização. Há como que uma bifurcação de significados: os que (politicamente 
conservadores) entendem restritivamente o atributo de moderno como equivalente 
de inovação tecnológica sem maiores críticas, antes pelo contrário; e os que 
(politicamente contestadores) procuram situar também politicamente o papel da 
tecnologia, além de aplicarem o atributo de moderno (adotando a antiga concepção 
do Iluminismo) ao campo das relações sócio-políticas. Assim, neste último sentido, 
modernidade equivaleria ao exercício da cidadania, em oposição à situação  do 
súdito oprimido e alienado.

Cristovam Buarque (1990, p. 114-27), ao discutir o que chama de “a ilusão 
da modernidade”, criticando o que chama de a “visão norte-americana do 
progresso”,  que teria criado o “mito de uma correlação entre o nível de bem-estar e 
a renda per capita, e entre a renda per capita e o nível de consumo de petróleo”, nos 
conduz ao tema empírico da nossa pesquisa sobre a extinção dos bondes na 
década de 40 legitimada pela ideologia da modernização. Segundo Buarque “a 
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observação da correlação entre consumo de petróleo e renda per capita mostra 
que os países europeus, com níveis de bem-estar superiores aos norte-
americanos, consomem menos petróleo per capita, graças a uma estrutura de 
transporte e de geração de calor alternativos”. E prosseguindo: 

“Nada indica que este modelo energético alternativo ao 
norte-americano seja inferior do ponto de vista do bem-
estar. O uso de trens e ônibus com roteiros variados e 
horários regulares e contínuos, com lugares suficientes e 
temperatura regulada nos locais de frio ou calor intensos, 
movidos a energia elétrica, provavelmente oferece um nível 
de bem-estar social superior ao do transporte privado, 
desde que não seja imputado o valor do status que a 
sociedade de consumo, através da publicidade, oferece 
aos usuários de modernos carros projetados para 
velocidades de competição, mas que no dia-a-dia ficam 
prisioneiros dos engarrafamentos das grandes cidades, 
como prisões de ouro, especializadas em queimar 
combustíveis fósseis”. 

Em função dessas variáveis conclui o autor citado que “o sistema de 
transporte na Europa é muito mais social e menos poluente e depredativo do que o 
norte-americano”. 

 
Como vimos, o desenvolvimento tecnológico vai caracterizar a visão de 

modernização do século passado para cá. Nesse contexto, situam-se também as 
transformações no tráfego urbano (estrutura viária e circulação) e nos transportes. 
“O homem moderno arquetípico”, diz Marshall Berman (1989, p. 154-61), 

“é o pedestre lançado no turbilhão do tráfego da cidade 
moderna, um homem sozinho, lutando contra um 
aglomerado de massa e energia pesadas, velozes e 
mortíferas. [...].  O homem na rua se incorporará ao novo 
poder tornando-se o homem no carro. A perspectiva do 
novo homem no carro gerará os paradigmas do 
planejamento e design urbanos do século XX. [...]. Nessa 
rua, como na fábrica moderna, o modelo mais bem 
equipado é o mais altamente automatizado”.

Estes os modelos clássicos: do então recente boulevard parisiense do 
século XIX vivido por Baudelaire: “eu cruzava o boulevar com muita pressa, 
chapinhando na lama, em meio ao caos, com a morte galopando na minha direção, 
de todos os lados”, às utopias futuristas de Le Corbusier exclamando em 1929: 
“Precisamos matar a rua!” pois “o novo homem precisa de outro tipo de rua, que 
será uma máquina para o tráfego, uma fábrica para produzir tráfego”. (Berman, 
1989).

E entre nós, no Brasil, como se dá a “modernização”?

Para Buarque (1990, p. 66-167), “em nome do nacionalismo, importamos 
um modelo econômico” e “a esquerda brasileira levou adiante a luta pelo ‘o petróleo 
é nosso’, mas tolerou e se omitiu e apoiou que ele fosse queimado para viabilizar 
uma indústria automobilística estrangeira, alienante e do interesse apenas de uma 
minoria da população nacional”. O nacionalismo servindo na prática para tornar o 
país mais dependente. Donde sua conclusão que “o conceito de modernização se 
limita a uma minoria”.  Segundo esse autor, o nosso processo de substituição de 
importações implicou apenas no fato de que “foram substituídos por nacionais os 
mesmos produtos importados pela elite”. O nosso modelo econômico e seu 
decorrente estilo de vida associam-se a uma visão do progresso legitimadora de 
um sistema de transportes.
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Face a esse contexto  histórico-cultural, o objetivo de minha pesquisa foi 
tentar fazer a arqueologia do processo de legitimação da extinção dos bondes, 
focalizando sobretudo o caso da cidade do Recife.

Procedimentos e categorias de análise

A coleta de material constou sobretudo de material de imprensa. Foram 
consultados no Arquivo Público do Estado,  sobretudo exemplares do “Jornal do 
Commercio” do Recife. O período estudado vai de meados de 1944 a inícios da 
década de 1950 por corresponder à época da decadência do sistema tranviário 
brasileiro, considerando-se que durante a segunda guerra há uma grande 
dificuldade para a importação de materiais de reposição e de equipamentos para 
novos investimentos. O material reunido se compõe de notícias, crônicas e 
editoriais. A seção intitulada Na polícia e nas ruas - ocorrências na cidade me 
forneceu interessantes leituras sobre os acidentes de trânsito e a disputa pelo 
espaço dos diversos meios de transporte. Material publicitário também me 
forneceu elementos reveladores da situação do sistema de transportes em estudo. 
Outra seção do jornal muito esclarecedora dos problemas e mentalidades de uma 
época foi a intitulada A opinião do leitor, onde, já não o jornalista, o cronista, o 
político ou o administrador público ou privado têm a palavra, mas o próprio usuário, 
que vê por dentro o sistema e o sofre, exprimindo suas aspirações e estereótipos. 

Além do material de imprensa entrevistei, em 1990,  no Rio de Janeiro, na 
sede da ABI (Associação Brasileira de Imprensa)  o seu presidente Barbosa Lima 
Sobrinho, ex-governador de Pernambuco (1948-51). Preparei um roteiro de 
entrevista, precedido de uma justificativa introdutória na qual expressava minha 
intenção de tentar “captar a mentalidade dominante no Brasil e especificamente em 
Recife no que diz respeito ao sistema de bondes e sua inserção no que se concebia 
como o mundo moderno”. Neste roteiro, pedia inicialmente que o entrevistado, ao 
responder, conforme o tipo de pergunta, fizesse sempre para si próprio uma 
distinção entre o que o mesmo pensava na época em que fora governador de 
Pernambuco no final dos anos 40 das avaliações que podia fazer no momento, isto 
é, 40 anos depois. 

Às questões colocadas em relação a esses dois momentos 
compreendiam dois campos decorrentes:

a) a mentalidade, as pressões, as opiniões dominantes na época sobre o 
tema e sofridas pelo então governador, e

b) como o atual presidente da ABI avaliava o contexto referido, isto é, as 
pressões e opiniões da época.

Além da entrevista com Barbosa Lima Sobrinho pesquisei no CPDOC 
(Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea) da Fundação 
Getúlio Vargas, o arquivo do também ex-interventor (no Estado Novo) e ex-
governador (início dos anos 50) de Pernambuco, Agamenon Magalhães, 
considerando-se ter o mesmo muito lidado também com os problemas da 
concessionária canadense dos serviços de energia elétrica e de transportes de 
bondes, a  Pernambuco Tramways Co. Limited.  

Para tentar ver através dos dados estabeleci quatro categorias (a visão 
de progresso, rodoviarismo, políticas públicas privatizantes e a luta pelo espaço) 
como veiculadoras das visões de mundo de uma época bem como das posturas e 
da prática quotidiana nos transportes. Essas categorias não exprimem visões e 
posturas estanques umas em relação às outras, pelo contrário, se interpenetram, 
se recortam mutuamente. Assim, por exemplo, se a “visão de progresso” exprime 
por excelência uma perspectiva ideológica, esta por seu turno não está ausente na 
“luta pelo espaço” que será apreendida sobretudo pelas notícias e comentários 
sobre os acidentes de trânsito e a visão sobre os mesmos. Estes, na sua opacidade 
quotidiana, na sua freqüência estatística mesma, traduzem na prática uma “visão 
de progresso”.
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Conclusão

A pesquisa tentou pois captar e expor as racionalizações da elite de uma 
época para justificar o abandono de um sistema de transporte coletivo (o bonde), em 
benefício do transporte individual (o automóvel), via utilização operacional de outro 
transporte coletivo (o ônibus), como representação materializada da idéia de 
progresso. Neste sentido, o coletivo se tornou arcaico e o individual se fez moderno. 
Quero concluir com uma observação de Walter Benjamin (1985, p. 36) em “A imagem 
de Proust” que nos remete à temática deste Ciclo de estudos sobre a memória: 

“Um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado 
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado 
é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que 
veio antes e depois”.
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FRAGMENTOS DA MEMÓRIA 
E DO IMAGINÁRIO CURRAISNOVENSE: 

a identidade dos usuários das praças Cristo Rei 
e Desembargador Tomaz Salustino
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Resumo

Este trabalho apresenta as estruturas do imaginário e as intenções 
simbólicas que regem a construção da identidade dos usuários da 
Praça Cristo Rei e da Praça Des. Tomaz Salustino, em Currais 
Novos/RN. Descreve o simbolismo da scheelita e os mitos de 
Ulisses, Prometeu e Idade do Ouro. Por fim, destaca a recriação do 
mito de fundação da Cidade de Currais Novos em função da 
imagem do Des. Tomaz Salustino e da produção do minério de 
sheelita.

Palavras-chave: Identidade;  Simbolismo; Imaginário.

Abstract

This paper presents the structures of the imaginary and the 
symbolic intentions that direct the building of the identity of users of 
both Cristo Rei and Des. Tomaz Salustino Squares in Currais 
Novos/RN. It describes the scheelita symbolism and the myths of 
Ulisses, Prometeus and of the Golden Age. Finally, it depicts the 
recreation of the founding myth of Currais Novos city around Des. 
Tomaz Salustino's image and the production of the scheelita ore. 

Key words: Identity; Symbolism; Imaginary.
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O objeto deste artigo constrói-se a partir da minha experiência como 

usuária das Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino em Currais Novos/RN no 
período de 1980 a 1990, quando morei nessa Cidade, e do “olhar distanciado” e 
amadurecido pela prática científica no período de 1990 a 2000, quando fiz 
Graduação em Ciências Sociais na UFRN e fui aluna regular do Programa de Pós-
Graduação da UFPE.

Da minha experiência como usuária, lembro-me que, diferentemente dos 
meus amigos, freqüentava tanto a Praça Cristo Rei quanto a Praça Des. Tomaz 
Salustino. Este hábito não era bem visto, aceito ou compreendido por eles. E, em 
conseqüência disto, ouvia sempre reclamações.

O fato é que ficava indecisa sobre que praça freqüentar. Acho que nunca 
me defini porque, de alguma forma, estranhava as regras sociais legitimadas e 
reificadas por eles.

Recordo-me de algumas indagações que me fazia nessa época: “Por que 
as Praças Des. Tomaz Salustino e Cristo Rei são identificadas ou melhor 
caracterizadas, por seus próprios usuários, como “Praça de Rico” e “Praça de 
Pobre”? Por que as pessoas dão tanta importância ao fato de se tornarem amigos 
dos netos de Tomaz Salustino? Por que as pessoas escolhiam apenas uma das 
praças para freqüentar? E por que as pessoas que permaneciam no espaço 
demarcado pelas letras “TS” da Praça Tomaz Salustino, normalmente, se 
diferenciavam das demais, por suas atitudes e maneiras de se comportar e vestir? 

Mas, o que é interessante nisto tudo, é que depois de nove anos, quando 
volto a Currais Novos, com o olhar distanciado da problemática do dia-a-dia da 
cidade e amadurecido pela prática científica, com o propósito de entender esta 
realidade, observo que ainda existem turmas que freqüentam a Praça Des. Tomaz 
Salustino e não freqüentam a Praça Cristo Rei e vive-versa, assim como, uma série 
de preconceitos em relação ao tipo de comportamento (formas de se vestir, andar 
etc.) dos usuários.

Assim, me dei conta que a experiência que vivi no tempo em que fui 
moradora, contém componentes que transcendem a idéia de geração e de tempo, 
isto é, não se resume a uma experiência única e particular, mas de uma experiência 
coletiva, uma experiência de todos aqueles que vivem os espaços físico e 
imaginário das praças.

Portanto, apresento como usuários (indivíduos e turmas) das Praças 
Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino, em Currais Novos/RN, constroem sua 
identidade a partir de fragmentos da memória coletiva e do imaginário desta 
Cidade. Descrevo como eles organizam, distribuem e valorizam os espaços físico e 
imaginário das praças; demonstro como se expressa a oposição rico/pobre nas 
praças; e identifico os mitos, os schèmes, os arquétipos e os simbolismos que 
orientam sua dinâmica social.

Adoto, como fundamentação teórica de base, a Teoria Geral do 
Imaginário proposta por Gilbert Durand. Isto porque acredito que a oposição dos 
espaços das praças por camadas sociais tem a ver, simultânea e necessariamente, 
com as intimações sócio-culturais e as pulsões subjetivas (pensamentos, desejos, 
motivos e sonhos) de seus usuários. Parto do pressuposto de que a realidade das 
praças é fragmento de materialização da dinâmica social, isto é, de expressão (ou 
indicação) da cultura curraisnovense no “trajeto antropológico”. Logo, torna-se 
possível captar os mitos, os schèmes, os arquétipos e os simbolismos que animam 
e determinam os comportamentos dos indivíduos e turmas nelas presentes.

Constato que, nas Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino, a ocupação 
e divisão dos espaços se dão através da valorização do minério de tungstênio: a 
scheelita (CaWO ). A imagem da scheelita é elemento de construção da identidade 4

cultural dos curraisnovenses. Este elemento não só está presente nos 
comportamentos informalmente ritualizados no espaço das praças por indivíduos e 
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turmas (pessoas reunidas em torno de um interesse comum), mas no imaginário 
desta população – o que caracteriza um fato antropológico. Assim sendo, os 
usuários das praças constroem a sua identidade a partir dos schèmes do herói e de 
proteção; dos arquétipos do pai protetor, da mãe terrestre, da mãe celeste e do 
mineral; e do simbolismo da scheelita. Os mitos identificados são: Ulisses, 
Prometeu e Idade do Ouro. Por fim, destaco a recriação do mito de fundação da 
Cidade de Currais Novos em função da imagem do Des. Tomaz Salustino e da 
produção do minério de scheelita.

O artigo divide-se em duas partes. Na primeira, apresento um breve 
resumo da etnografia das praças a partir do conjunto de informações resultantes da 
observação direta e indireta e da aplicação de cinqüenta (50) questionários aos 
seus usuários. Na segunda, apresento o resultado da articulação dos dados 
históricos que se referem à Cidade de Currais Novos com os resultados da análise 

1dos trinta (30) testes projetivos AT-10  também aplicados aos freqüentadores das 
praças já referidas. E,  por fim, apresento as considerações finais. 

A coleta de todos os dados ocorreu no período de 02 de abril a 26 de julho 
do ano de 1999. A escolha para esta data de encerramento foi estratégica, pois no 
período compreendido entre 17 e 24 de julho ocorre, todos os anos, a Festa de 
Sant'Ana  Padroeira da cidade de Currais Novos. A Festa de Sant'Ana configura-se 
um bom marco, porque é um grande evento e concentra um grande número de 
pessoas em torno dessas duas praças. Dessa forma, pude observar, numa 
dimensão mais ampla, a interação das diversas pessoas e turmas de cada praça 
com a comunidade local e não-local.

A análise dos múltiplos gestos, intenções e ações no cotidiano das praças 
serviu para captar as interferências na formação das imagens em momentos 
distintos: na valorização do schème e da articulação deste com os reflexos de base; 
na escolha e valorização dos arquétipos, na determinação do imaginário.

Fragmentos do cotidiano das Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino

A Praça Cristo Rei foi inaugurada em 28 de outubro de 1937. Está 
localizada ao lado da Matriz de Sant'Ana em frente à Praça Des. Tomaz Salustino. 
Nela encontram-se três monumentos: o Cristo Rei (composto de uma estátua de 
cimento branco de 2,45 metros fundida num pedestal de três blocos de concreto de 
5,76 metros); o monumento em memória a Ulisses Telêmaco (de formato piramidal, 
construído em concreto, tem 10 metros de altura e está, assim como a imagem do 
Cristo Rei, sobre blocos de concreto) e o Palanque (monumento de tijolo e cimento 
de 2,5 metros de altura) construído no centro da praça, além das flores em 
jardineiras e árvores baixas, próprias do clima semi-árido.

A imagem do Cristo foi uma doação do casal Manuel Salustino Gomes de 
Melo e Ananília Regina de Araújo (pais do Des. Tomaz Salustino) para o 2º. 
Congresso Eucarístico Paroquial, realizado de 27 a 31 de outubro de 1937, em 
sinal da “grandeza de sua fé” e “de amor à Cidade”. Essa estátua é uma réplica do 
Cristo Redentor do Rio de Janeiro, datada de 12 de outubro de 1931.

O monumento a Ulysses Telêmaco de Araújo Galvão foi inaugurado no 
dia 25 de julho de 1928. O homenageado nasceu em 03 de março de 1872, no sítio 
São Bento em Currais Novos, foi “autodidata, professor primário, tabelião público, 
jornalista e profundo conhecedor dos problemas da terra”. Faleceu no dia 21 de 
dezembro de 1907. Consta no discurso do Prefeito em exercício Antônio Rafael o 
seguinte texto: “O monumento é uma prova cabal do nosso reconhecimento sobre 
aquele que fôra em vida verdadeiro apóstolo da desanalfabetização do nosso 
povo, assim como um fulgurante espírito na literatura regional” (Povir, 1928, p. 1).

2A Praça Des. Tomaz Salustino  encontra-se localizada em frente à 
residência da família Salustino e à Prefeitura Municipal e ao lado da Praça Cristo 
Rei. Antes de sua construção, existia nesse local um mercado público construído, 
por João Alfredo de Albuquerque Pires Galvão, em 1919 e demolido em 1969.
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A Praça em homenagem ao Desembargador foi construída em 1971 e 
inaugurada no dia 06 de setembro deste mesmo ano. Diferentemente da Praça 
Cristo Rei, o seu espaço está todo revestido de calcita, granito, mármore branco e 
preto. O espaço, que fica em frente da estátua do Desembargador, é marcado por 
letras “TS” em basalto preto. Encontram-se também roseiras, algarobas e 
palmeiras. 

3A estátua do Des. Tomaz Salustino  é em tamanho natural (1,70 metros), 
fundida em bronze e fixada sobre um pedestal de blocos de pedras (de 2 metros) 
que traz numa placa os seguintes dizeres: “Ao Des. Tomaz Salustino Gomes de 
Melo, pioneiro da mineração mecanizada no Nordeste, o Município de Currais 
Novos, numa homenagem de saudade e reconhecimento ao seu grande filho, pelo 
muito que realizou na terra sertaneja, a que tanto amou”.

As praças possuem uma dinâmica peculiar. Tomando como referência os 
questionários aplicados, posso dizer que: 54% são usuários exclusivos da Praça 
Cristo Rei; 40% freqüentam apenas a Praça Des. Tomaz Salustino e 6% 
freqüentam as duas praças. Dos 54%, que freqüentam a Praça Cristo Rei, constato 
13 turmas. Os 40% que freqüentam somente a Praça Des. Tomaz Salustino, 
constituem 14 turmas e, nos 6% usuários de ambas, encontro 03 turmas.

As turmas são constituídas por crianças, adolescentes e pais. Na Praça 
Cristo Rei, as turmas das crianças são compostas por quem brinca de patim de 
rodas, bicicleta, futebol e carro eletrônico; as turmas de adolescentes são formadas 
por dois tipos de indivíduos: aqueles que estudam e/ou trabalham e os “skatistas” 
e/ou “bicicleteiros”; e as turmas de pais são organizadas por indivíduos que 
observam seus filhos brincarem na praça. Na Praça Des. Tomaz Salustino, não 
existem turmas de crianças e de pais. Existe apenas turmas de adolescentes que 
estudam e/ou trabalham.

A circulação das pessoas nas duas praças é constante e intensa. 
Entretanto, é possível identificar a seguinte regra: o espaço das letras "TS" é 
consagrado às pessoas ricas da Cidade e aos seus amigos. Esta regra é também 
percebida nos períodos de festa, por exemplo, a festa de Sant'Ana.

Verifico, ainda, que indivíduos e turmas classificam-se e hierarquizam-se 
conforme o pensamento ou opinião do outro e em função de como o outro distribui e 
ordena os espaços geográficos destas duas praças. Além disso, consideram-se 
como parte do espaço utilizado, pois como dizem os integrantes da turma de 
adolescentes que brinca de skate e bicicleta na Praça Cristo Rei: “esse pedaço é 
nosso e ninguém, a não ser a gente, vem para cá”.

As turmas de adolescentes que freqüentam a Praça Cristo Rei são vistas 
pelos que freqüentam a Praça Des. Tomaz Salustino como pessoas que não 
querem nada com a vida, isto é, pessoas que não têm ou esperam um futuro 
promissor,  elemento essencial para a caracterização do status do indivíduo.

Os espaços (físico/imaginário) dessas praças são classificados e 
vivenciados, por seus usuários, em função de uma oposição existente entre 
camadas socias, denominadas aqui por camada mais favorecida e camada menos 
favorecida. Os espaços físicos das praças são distribuídos e usufruídos pelos seus 
usuários da seguinte forma:

(a) Na Praça Cristo Rei, nos dias úteis e de festas, todos os lugares são 
freqüentados pela camada menos favorecida.

(b) Na Praça Des. Tomaz Salustino, todo o espaço, inclusive, o marcado 
pelas letras “TS” é, nos dias úteis e à noite, admitida a permanência de indivíduos 
de camada menos favorecida. Mas nos finais de semana e dias de festa, esse 
espaço em torno da imagem do Desembargador é apenas ocupado por pessoas de 
camada mais favorecida. Os demais lugares são ocupados por indivíduos da 
camada menos favorecida.
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Há duas regras interessantes que dizem respeito ao tipo de roupa usada 
nas praças por seus usuários, tanto em dias normais quanto nos dias de festa 

4(Vaquejada  e festa de Sant'Ana): (1) é proibido permanecer de “sandália de 
arrasto” no espaço demarcado pelas letras “TS” na Praça Tomaz Salustino, mas é 
permitido em toda a Praça Cristo Rei e (2) é proibido repetir roupa nos finais de 
semana e festas na Praça T. Salustino. Vale ressaltar, que essas regras não são 
explicitadas, mas são conhecidas, admitidas e colocadas em prática, e que a partir 
da legitimidade delas, se inicia o ritual da diferenciação. 

Nas praças encontram-se, também, as pessoas que têm o “espírito de 
rico” (definição criada por uma informante). Apresento dois exemplos que 
demonstram que uma pessoa tem essa característica: (1) fala-se que aqueles que 
freqüentam a Praça Tomaz Salustino e são pobres, na época das festas, compram 
suas roupas em várias prestações, pagam a primeira, com o dinheiro economizado 
durante o ano, e a segunda, com o dinheiro da venda dessas próprias roupas; e (2) 
fala-se também que algumas dessas pessoas compram apenas uma roupa (dentro 
dos padrões exigidos pelos usuários da Praça Tomaz Salustino) e, durante os dias 
de festas, combinam-se com outros, com o propósito de trocá-las; porém, elas 
evitam cruzarem-se ou infiltrarem-se numa mesma turma.

O fato é que as vestimentas, isso também se aplica aos meios de 
locomoção, representam não só uma espécie de espelho de si mesmo, isto é, o que 
o indivíduo é, mas o que ele almeja ser e o que ele deseja que as outras pessoas 
pensem que ele é ou um dia será.

Possuir um desses objetos de desejo é uma forma dos indivíduos e 
turmas demonstrarem que são únicos, que podem se distinguir das outras pessoas 
e das outras turmas em função do que usam e têm. Esses bens passam a idéia do 
sucesso e da vitória. Eles simbolizam a camada ou a casta social a que o indivíduo 
ou as turmas pertencem, o status, a diferenciação social e a diferenciação dentro 
da própria turma (ou grupo). Enfim, as roupas e o veículo de locomoção são 
elementos de legitimação de poder econômico e político  algo fundamental nos 
períodos de festas.

Em tempos de festas, quando todos estão reunidos nas praças cria-se 
uma atmosfera aparentemente carnavalizada (entendido no sentido bakhtiniano), 
mas extremamente formalizada. Os grandes fatores responsáveis pela aparente 
homogeneidade são a distribuição de barracas nas duas praças e o parque de 
diversões montado próximo ao Hotel Tungstênio. Entretanto, o posicionamento 
das pessoas e turmas continua sendo estratégico, e igual ao já descrito nos finais 
de semana.

De modo geral, posso afirmar que na Praça Des. Tomaz Salustino, os 
lugares que estão em torno do campo marcado pelas letras "TS" são reservados 
aos adolescentes de nível econômico e social mais favorecido. De alguma 
maneira, são pessoas que buscam o sucesso se espelhando na imagem do Des. 
Tomaz Salustino. As turmas ainda admitem segmentação e diferenciação interna 
no espaço dessa praça, ou seja, aqueles que ficam fora do espaço demarcado 
pelas letras "TS" são excluídos e tidos como “não-privilegiados”.

Assim, as turmas concebem as praças como espaços antagônicos e 
excludentes, e criam, para tanto, a denominação “Praça de Rico” e “Praça de 
Pobre”. O que existe entre as turmas que freqüentam essas duas praças é um 
verdadeiro sistema de exclusão fundamentado na valorização dos elementos da 
memória coletiva. 

Fragmentos do imaginário das Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino

Comparando o universo estrutural vigente de cada indivíduo com a turma 
e praça de que faz parte e freqüenta, posso inferir que na Praça Cristo Rei e na 
Praça Des. Tomaz Salustino predomina o universo sintético. Isso significa dizer que 
os usuários das duas praças privilegiam, exprimem e reforçam elementos e 

235

231-250n. 28 2005 p. 



valores, simultaneamente, indicadores de passado e de futuro. Há, nesse caso, a 
valorização do fator tempo. O tempo, nos protocolos, é marcado pelas seguintes 
etapas: um tempo de tranqüilidade e felicidade, um tempo de violência e, quase 
sempre, um tempo de retorno à felicidade.

Verifico em quase todos os protocolos AT-10 a incidência de elementos 
míticos tais como a caverna protetora e a cidade reconstruída; o retorno, o herói 
combatente e a espada mágica; o fogo sagrado, o sofrimento e a pedra libertadora. 
Isto significa que o contexto ou o espaço das praças é vivido por seus usuários 
enquanto fragmentos do mito da Idade do Ouro, do mito de Ulisses e do mito de 
Prometeu.

Por isso, apresento como estes usuários, assim como o curraisnovense 
de modo geral, vivenciam estes fragmentos míticos. Apresento, também, o mito de 
fundação da Cidade por meio da descrição dos ciclos econômicos; o significado 
das imagens de Sant'Ana, da Virgem Maria e de Cristo Rei e, por fim, o simbolismo 
da scheelita.

A “Época do Ouro”

De acordo com dados fornecidos pela Fundação José Bezerra Gomes, a 
exploração e a industrialização dos minérios de tungstênio, muito especialmente a 
scheelita, data do ano de 1943. Neste ano, foi criada a Mina Brejuí, propriedade e 
concessão da Mineração Tomaz Salustino S. A., que se constituiu um marco na 
história da mineração nordestina e na sua economia. Confrontando a sua produção 
de tungstênio com a produção do Brasil e do mundo, no primeiro grande ciclo de 
produção de minério de tungstênio e, conseqüentemente, de scheelita que se 
estende de 1943 a 1958, verifico a importância da Mineração nestes mercados 
como grande fornecedora de matéria-prima para o fabrico de armas e outros 
instrumentos tecnológicos. Constato que, neste período, o minério produzido em 
Currais Novos alcançou, em média, 35% da produção nacional, com picos de 
40,41% no ano de 1943 (II Guerra Mundial) e 75,23% no ano de 1949 (Guerra da 
Coréia) e uma média de 1,3% em relação à produção internacional, chegando a 
alcançar um percentual de 4,2% no ano de 1945. A partir de 1958, a produção de 
tungstênio começa a despencar, embora ainda se tenha picos de produção nos 
anos de 1971 com a Guerra do Vietnã, 1975, 1977 e 1981 com a Guerra Fria, o que 
caracteriza tempos de ascensão e tempos de decadência ou tempos de 
“ressurreição e calvário” na economia da cidade.

Assim, nos anos de grande produção, observo através dos jornais e 
revistas de época, tais como A voz do Seridó e RCN (Revista de Currais Novos), e 
nos protocolos do AT-10, a predominância de temas como a paz, a abundância e a 
justiça, próprios do mito da Idade do Ouro, presente em várias culturas. Essas 
variantes míticas são aqui tratadas como elementos da memória coletiva dos 
curraisnovenses muitas vezes revividos nos espaços físicos e imaginários das 
Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino.

A paz, a abundância e a justiça são valorizadas, em Currais Novos, da 
seguinte maneira:

(1) A “paz” é ilustrada através das imagens da paz inicial e do retorno dos 
tempus aureum, isto é, de um "tempo que já foi bom", um tempo marcado pela 
tranqüilidade e felicidade de todos. A sua valorização se dá por meio do schème do 
renascimento e os arquétipos do sofrimento e esperança, conforme foi verificado 
nos protocolos. Noto, ainda, a manifestação de um saudosismo profundo, 
expresso por meio das temáticas de renovação da fé, do reencontro fraterno nos 
períodos da Festa de Sant'Ana e do reconhecimento daquele que lutou em prol da 
terra. Para ilustrar essas temáticas selecionei o discurso proferido por Radir 
Pereira de Araújo:

“É Festa de Santana. Currais Novos vive dias de 
religiosidade e tradição, em meio ao reencontro dos 
familiares e do necessário repouso do corpo e do espírito. 
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Conhecedores que somos de nossa gente e recorrendo à 
memória dos antepassados no Seridó, reafirmamos - agora 
- tudo que significa uma Festa de Santana, a Mãe de Maria 
que se tornou genitora de Jesus, Nosso Senhor. É um 
momento de fé. Os curraisnovenses têm a grande missão 
de manterem acesa a chama cristã dos que construíram o 
seu progresso inicial. É um momento de esperança. É 
visível que a cidade está mudando em todos os sentidos. 
Comércio, costumes, valores, tudo é objeto da inexorável 
ação do progresso histórico e do desenvolvimento. Vale 
lembrar nesta Festa o sentido da esperança em um futuro 
cada vez mais promissor, entregue as gerações que 
crescem. É um momento de fraternidade. Festa é hora de 
sepultar a divisão e somar a bondade, multiplicando os 
alicerces da paz. É ocasião para Currais Novos - que já é a 
porta do Seridó - abrir-se mais ainda, trabalhando para a 
promoção humana de todos os seus filhos.” (grifos do 
original) (Araújo, 1975 , p. 3).

(2) A “abundância” aparece associada às imagens da riqueza mineral e 
costumes de vida próprios das “famílias ricas”. Dentre as riquezas minerais a que 
mais se destaca é a scheelita, elemento compreendido e valorizado como gerador 
de emprego, constituidor do devir e do progresso. Ela é descrita como o prêmio dos 
deuses pelo esforço de quem nunca desiste de lutar e ter fé (RN/Econômico, 1981, 
p. 3). Isto demonstra uma concepção de origem transcendente ou sobrenatural. 
Nos protocolos, verifico que a sua origem é divina, embora em alguns casos 
apareça como elemento de destruição do outro.

Quanto à disseminação de  costumes próprios de “famílias ricas”, pode-
se afirmar que ganha espaço nas “colunas sociais” dos meios de comunicação da 
Cidade e na prática de receber personalidades de destaque nacional e 
internacional. Como exemplo da primeira forma de disseminação, tem-se a 
maneira elegante de vestir das mulheres nascidas ou radicadas na “terra da 
scheelita” e que, em sua maioria, fazem parte de famílias que possuem vínculos de 
amizade ou parentesco com “Os Salustinos” (RCN, 1977,  p. 25-26). 

A vestimenta ou a maneira “elegante” de se vestir das mulheres de 
Currais Novos (enquanto fragmentos da memória) está associada à idéia de 
camada social mais favorecida e, por proximidade, à qualidade da educação. E, 
especialmente, está ligada à imagem da scheelita (símbolo de poder e progresso).

Assim, o comportamento aceito e difundido pelos usuários das praças em 
relação à roupa ou vestuário, nada mais é do que uma maneira de realimentar os 
significados do passado e recuperar o tempo promissor. Além disso, posso dizer 
que essa variante proporciona a diferenciação entre indivíduos e a divisão entre 
turmas e praças. Vale ressaltar que as roupas e acessórios usados nestes espaços 
possuem uma simbologia particular. A “sandália de arrasto”, por exemplo, 
representa o desleixo e o desprestígio. O tênis representa a liberdade e a 
jovialidade. Já os sapatos fechados representam independência, poder e dinheiro. 
Dessa forma, fica claro o por quê da existência da regra: é proibido permanecer de 
“sandália de arrasto” no espaço demarcado pelas letras “TS” na Praça Tomaz 
Salustino, mas é permitido em toda a Praça Cristo Rei.

Como exemplo da segunda forma de disseminação desses costumes, 
destaco o enaltecimento das visitas do Ministro de Minas e Energia Shigeaki Ueki, 
do Governador Tarcísio Maia (RN), do Senador Dinarte Mariz (RN), do Almirante 
Arthur Ricart da Costa (Comandante da III Distrito Naval) e de Assis Chateaubriand 
dentre outros ( RCN, 1981, p. 15-22). 

Nos protocolos, esta variante aparece representada na figura do segundo 
personagem. Ele é o responsável por mudanças que ocorrem na vida do primeiro 
personagem, isto é, é agente de transformação da história. É o companheiro e o 
lutador de fora, simboliza muitas vezes a liberdade, o horizonte e a paz. 
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No espaço das Praças, o segundo personagem é o visitante – o 
conterrâneo que mora longe ou o estrangeiro. Posso dizer, ainda, que é o elemento 
de descontinuidade deste universo, isto é, que tira os indivíduos e turmas da rotina 
do dia-a-dia.

(3) A “justiça” é compreendida através da valorização da imagem de 
Tomaz Salustino como um agente proporcionador da felicidade do povo, isto é, 
como aquele que "distribuía justiça a pobres e ricos, sem visar interesses de 
qualquer natureza" (Cascudo  et. al., 1980, p.  27). 

Nos protocolos, esta variável pode ser identificada por meio das 
características do primeiro personagem: o propagador da ordem (o guerreiro ou o 
príncipe). A justiça está associada à idéia do combate ao perigo (monstro) e defesa 
do “reino de Currais Novos”. Ainda é representada através da responsabilidade de 
refazer o lugar destruído e restaurar a ordem perdida por meio da espada e da 
pedra. 

Devo ressaltar que, muitas vezes, o perigo (estímulo que traz à tona a 
angústia existencial) está associado aos problemas vividos, não só pela cidade, 
mas por toda a região do Seridó: a seca (ou a desertificação).

No espaço físico das Praças, a justiça está mascarada através da 
concessão de espaços para as pessoas de diferentes classes circularem, como por 
exemplo, na Praça Des. Tomaz Salustino, os bancos, que ficam localizados fora do 
espaço marcado pelas letras “TS”, e os degraus que ficam por trás da estátua do 
Desembargador, e, na Praça Cristo Rei, todo o espaço da quadra (dedicado a 
corrida de carros e patins) nos finais de semana.

Posso ainda afirmar que o mito da Idade do Ouro alimenta a utopia da 
cidade ideal: “Capital da Scheelita” e “Rainha do Minério”  aquela geradora de “um 
viveiro de líderes, [...] e de pretensas hegemonias na construção do progresso da 
terra comum” (O Clã, 1975, p. 4). Este constela com o mito de reconstrução da 
Cidade criado a partir da imagem de Tomaz Salustino e do minério da scheelita. 
Seguem fragmentos de discursos que compõem este mito:

a) “Mas o Des. Tomaz Salustino, da mesma maneira que 
não era homem para repousar sobre os louros das vitórias 
alcançadas, negava-se a desfrutar sozinho às (sic) 
vantagens econômico-financeiras dos seus múltiplos 
empreendimentos. Às custas exclusivas, plantou uma 
pequena cidade no adusto sertão do Seridó. Construiu, 
com dinheiro seu, um grupo escolar, que conta com uma 
matrícula superior a 500 alunos. Levantou uma vila 
operária. Edificou uma igreja. Construiu um hotel [Hotel 
Tungstênio], que se inclui entre os melhores do Estado. 
Instalou, em prédio próprio uma emissora, que cobre todo o 
Estado e parte dos Estados visinhos. Ergueu um posto de  
puericultura. Construiu um cinema [Cine-Teatro Des. 
Tomaz Salustino], etc. [...] Em todas as numerosas 
atividades em que empregou o seu talento criador, o êxito 
coroou os seus esforços. Legou à sua terra, muito mais do 
que a sua família, um patrimônio material e moral sem 
precedentes entre nós. Era um líder. Um plantador de 
riquezas. Um homem que, singular pelas suas virtudes, se 
fez múltiplo pelas suas vitoriosas atividades. “(Mário Moacir 
Porto,  in: RCN, 1977, p.  30).

b) “Construiu [...] a estrada que liga Currais Novos a Picuí, 
[...], reconstruiu a casa de sua residência, transformando-a 
numa das belas vivendas da cidade. [Na casa] colocou ao 
nascente uma balança - símbolo de justiça; ao norte, um 
escudo - símbolo da luta; sobre o escudo, o número de 
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1929 em algarismos romanos - MCXXIX, o símbolo do 
passado; (...) construiu um confortável prédio na rua 
Floriano Peixoto, de antemão destinado a agência do 
Banco do Brasil; (...) construiu 3 pistas de aterrisagem (...) e 
a capela de Santa Tereza” (Antônio Quintino Filho, apud 
Cascudo et al., 1980, p. 38-40).

c) “Desdobrou-se o filho dedicado destas plagas, 
embelezando sua cidade com suas máquinas, edificando-a 
para a posteridade, construindo educandários, campo de 
pouso, luxuoso hotel, rádio emissora, pioneira do interior, 
cinema, banco, hospitais, posto de assistência à infância, 
também obra pioneira, etc...etc., nos quais não previa nem 
auferia rentabilidade mas, tão somente, por amor ao torrão 
natal e seus habitantes.” (Othon Filho, 1970, p. 185).

d) “Amava muito esta terra/Que de berço lhe serviu/Com os 
seus recursos próprios/Tudo nela construiu/Promovendo 
Currais Novos/Engrandeceu o Brasil!” (Lins, 1980, p. 6)

Percebo, assim, que no nível do imaginário, estes fragmentos míticos 
pleiteiam a condição de mito de fundação da Cidade de Currais Novos, assim como 
a imagem do Desembargador Tomaz Salustino, a condição de construtor da 
Cidade. Talvez seja melhor falar em refundação, recriação e reconstrução já que o 
mito oficial de fundação da cidade se dá com o ciclo do gado. 

Destaco, também, o argumento de mudança do nome da Cidade de 
Curais Novos (referente aos novos currais construídos pelo Capitão-mor Cipriano 
Lopes Galvão) para Tungstênio ou Tungslândia (referente ao ciclo da mineração) 
(Gomes, 1975,  p. 26),  a  cidade sonhada.

Tungslândia é uma cidade de riqueza e abundância. Um lugar onde 
deuses, titãs e homens vivem juntos e em harmonia. Um lugar onde não existem os 
males da atualidade: a violência, a doença, os contratempos das intempéries e das 
estações do ano, a discórdia, a ansiedade, o efêmero e o sofrimento. Tungslândia é 
um reino de pedras encantadas. Algumas delas soam batidas de sinos (a mais 
conhecida é a Pedra do Sino,  a pedra recheada de ouro), outras assumem formas 
de alimento (como é o caso da Pedra do Caju e a Pedra do Queijo), algumas 
possuem a forma de guardiãs da caverna sagrada.

Os templos, as ruas, as praças, as casas e as vias subterrâneas desta 
cidade são construídas e nutridas com pedras preciosas tais como ouro, turmalina, 
feldspato, tungstênio e scheelita. Vale lembrar que o nome scheelita é uma 
homenagem ao sueco Carl Wilhelm Scheele (1742-1786) primeiro químico a 
observar as propriedades da “pedra mais pesada” (Grupo Salustino , 1977,  p. 18).

Tungslândia é uma cidade vertical e, tal como a Cidade de Isaura descrita 
pelo famoso viajante veneziano Marco Polo ao mongol Kublai Khan, ela se move 
para o alto (Calvino, 1999, p. 24). Tungslândia afigura-se assim como uma cidade 
futurista redundante: aquela que ao mesmo tempo em que se posiciona frente ao 
progresso (aos ceús), se fixa aos elementos do passado ou da memória (do mundo 
subterrâneo). Faz isso para que sempre exista.

 Fragmentos míticos de Prometeu e Ulisses

A imagem do Des. Tomaz Salustino é construída a partir dos fragmentos 
míticos de Prometeu e de Ulisses. Para que o leitor compreenda tal processo, farei 
inicialmente um breve resumo desses mitos gregos a partir dos relatos de Jean-

 Pierre Vernant(2000) e Ésquilo (1998).

O mundo que conhecemos surgiu a partir de três entidades primordiais: 
Caos, Gaia (a Mãe-Terra) e Éros e das duas entidades paridas por Terra: Ponto 
(Onda do Mar) e Urano (Céu).
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Onda do Mar representa o contrário de Terra. Já o Céu representa tanto o 
contrário da Terra como a sua duplicação. Urano engravida Gaia. Entretanto, 
prende seus filhos (os titãs, as titânidas, os ciclopes e os cem-braços) no ventre de 
Gaia sem ver a luz do dia já que Urano está o tempo todo deitado sobre ela.

Gaia se revolta contra Urano  e convoca os titãs a enfrentar o seu pai. Mas 
só o mais novo deles, Crono, aceita ajudar a Mãe-Terra. Crono decepa, assim, os 
órgãos sexuais de Urano com um metal branco, uma hárpe.  Com isso, Urano se 
afasta de Gaia, o Céu se afasta da Terra. Crono liberta os titãs e cria espaço livre 
entre ambos, um espaço de vida, de sucessão do tempo e de gerações. Crono 
assume o lugar do pai, o rei dos deuses e do mundo. Crono casa-se com Rea e tem 
filhos. Tal como Urano, Crono não confia na sua prole e tem receio que um deles o 
destrone. Assim, por medida de precaução, no instante em que Rea tem um filho, 
engole-o. Rea se revolta contra Crono e quando dá a luz ao seu último filho, Zeus, 
entrega-o à guarda dos seres divinos, as Náiadas. Para Crono, ela entrega uma 
pedra enrolada num cueiro. Mais uma vez, o filho se revolta contra o pai. Zeus (em 
plena maturidade) faz Crono tomar um remédio e vomitar toda a série de deuses e 
deusas devorados por ele, inclusive, a pedra. Todos eles (os Cronidas ou deuses 
do Olímpios) colocam-se ao lado de Zeus. Os titãs ficam ao lado de Crono. Inicia-se 
uma longa batalha. O vencedor será aquele que além da força bruta, tiver também 
a inteligência, a astúcia. E é aí que entra Prometeu.

Prometeu é o filho do titã Jápeto (irmão de Crono, o pai de Zeus) com 
Gaia. Chamo-o de semititã porque pertence à segunda geração dos titãs e não é 
propriamente um deles. Prometeu não se põe necessariamente contra o pai Jápeto 
ou o tio Crono. Em contrapartida, também não é um deus do Olimpo. Ele apenas 
alia-se, de maneira autônoma, a Zeus e não participa de nenhuma batalha que 
envolva Zeus e Crono. Prometeu encontra-se entre os deuses e os homens, pois 
ao mesmo tempo em que pertence ao mundo criado por Zeus, pertence também ao 
mundo dos homens, os simples  mortais. Zeus vence Crono e assume a liderança e 
a soberania do mundo. 

Zeus reúne deuses e homens e encarrega Prometeu de estabelecer a 
diferença e as fronteiras que separam e unem esses dois mundos. Prometeu mata 
um animal, retira a pele e depois separa a carne dos ossos. Os ossos, ele enrola 
numa apetitosa e fina camada de gordura branca. A carne, ele coloca dentro do 
estômago viscoso e feio de se ver. Então, põe as duas partes na mesa, diante de 
Zeus e dependendo da escolha deste, traçar-se-á de uma ou outra forma a fronteira 
entre os homens e Zeus. Zeus escolhe a parte mais bonita e, conseqüentemente, 
fica com raiva de Prometeu. Então, Zeus decide a partir desse dia esconder dos 
homens o fogo (encontrado na copa de certas árvores) e o trigo. A situação fica 
difícil para os homens por que eles dispunham da carne, mas não dispunham do 
fogo para cozinhá-la. Como os homens não são canibais, a sua perda representa 
uma catástrofe, o fim da vida. 

Prometeu descobre assim uma nova forma de ludibriar Zeus. Sobe ao 
céu, como um viajante que passeia e com um galho funcho (por fora verde e seco 
por dentro) pega uma semente do fogo de Zeus. Ele volta para a terra, também 
como um viajante desinteressado e entrega o fogo aos homens. E com ele todas as 
técnicas – a civilização. Quando Zeus descobre tal feito, castiga Prometeu da pior 
forma, acorrenta-o a um rochedo entre o céu e a terra e o deixa a mercê de uma 
águia que tem por função devorar o seu fígado. Todas as manhãs a águia vem, 
devora todo o fígado de Prometeu. Durante a noite, o fígado se reconstitui. Isso 
acontece por muitos anos e marca o castigo dado por Zeus e o sofrimento de 
Prometeu pelos homens. Muito tempo depois Zeus dá-lhe a imortalidade.  

O leitor pode ver que Tomaz Salustino tal como Prometeu é aquele que dá 
a chave ou o meio de sobrevivência num mundo castigado pela miséria: a 
scheelita. A scheelita é fonte de imortalidade, símbolo de esperança, progresso 
técnico e científico. É o elemento vital e divino. Com ele, Tomaz Salustino liberta a 
comunidade da obsessão da morte e liberta os usuários das praças de um futuro 
infeliz.  
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Muitas vezes, Tomaz Salustino é descrito pelo povo de Currais Novos 
como aquele que reinicia, revitaliza e incentiva, em nome do progresso, o 
desenvolvimento do município (Povir,1927, p. 2). Ele é reconhecido pela sua 
astúcia diante dos negócios, pela sua sutileza em conseguir as coisas e pela sua 
inteligência.  Também é identificado como o possuidor do “espírito e a chama do 
pioneiro”, expressão criada pelas revistas locais e aplicada à sua forma de pensar e 
agir, isto é, à força primordial para buscar novos caminhos, novas perspectivas e 
executar planos de desenvolvimento alternativo, como foi o caso da produção de 
scheelita sintética – minério produzido a partir de “taillings” (RN/Econômico, 1981, 
p.  37-40). 

Ele possui essencialmente as qualidades de benfeitor e libertador dos 
homens, ou seja, as qualidades de Prometeu.

Outro ponto em comum com Prometeu diz respeito à descendência: 
ambos são filhos da Terra. Tomaz Salustino é o filho que retorna à terra-mãe e tem 
extrema devoção por deuses femininos; Prometeu é o filho de Gaia que rompe com 
Zeus (deus masculino), causador do seu (e de tanto) sofrimento (Ésquilo, 1998, p. 
29).

Os fragmentos míticos de Prometeu são identificados, nos protocolos da 
Pr. Tomaz Salustino, a partir do fogo sagrado, do sofrimento e da pedra libertadora. 
O tema do sofrimento é identificado por meio do fim dos tempos áureos (da glória, 
do esplendor moral, do prestígio e da riqueza mineral).

Cruzando esses dados com os provenientes da história, da memória 
coletiva e da observação direta, afirmo que Tomaz Salustino é o Prometeu 
enquanto pertencente ao reino dos semideuses ou semititãs. E o Ulisses enquanto 
pertencente ao reino dos homens.

O mito de Ulisses é identificado, nos protocolos dos indivíduos e turmas 
que freqüentam a Pr. Tomaz Salustino, através do retorno do guerreiro em prol da 
paz. O elo de ligação entre este mito e a imagem do Desembargador T. Salustino é 
a scheelita (ora representada pela imagem da espada de metal, ora pela caverna 
de pedra). Nesse sentido, pode-se dizer que Tomaz Salustino é o Ulisses que 
retorna à terra natal e a livra dos invasores e usurpadores, do monstro devorador (a 
miséria, a fome, o desemprego e a morte). Ele não é o filho pródigo que volta para 
receber o perdão e ser festejado. Ele não abandonou sua terra e sua gente para 
sofrer em outras plagas. Ele foi colecionar vitórias (Juiz de Direito, Desembargador 
do Tribunal de Justiça do Estado etc.) e voltou como herói para seu povo.  Como 
Penélope, o povo de Currais Novos (sua Ítaca) recebeu-o como Rei. E ainda hoje 
se constata a expectativa da volta do novo herói, capaz de reabrir as minas e 
devolver a Cidade de Currais Novos às suas épocas de riqueza e progresso.

Constelam-se com esse tema os arquétipos do retorno e do herói. Estes 
são isomórficos do complexo do retorno à mãe  o que significa inverter a 
valorização da morte (Durand, 1997, p. 236). Nos protocolos, prevalece a idéia do 
herói guerreiro que volta e luta em defesa da Cidade.

Tomaz Salustino ainda é descrito como o convergente ou o mediador dos 
três grandes ciclos econômicos por que passou a Cidade: ciclo do gado, ciclo do 
algodão e ciclo do minério. Ele é o homem múltiplo, um homem bom, ele é o jurista, 
o político, o homem público, o pecuarista, o agricultor e o pioneiro da exploração em 
larga escala (RN/Econômico, 1981, p.  37). 

Ciclo do gado, ciclo do algodão e o ciclo do minério

Para entender como se dá a valorização e articulação dos três grandes 
ciclos, gado, algodão e minério, vividos pelos currainovenses, faz-se necessário, 
primeiramente, relatar fragmentos de sua história e, depois, articular estes dados 
com os provenientes dos protocolos.

De acordo com a RCN, em 1755, em  busca de campos adequados à 
criação de bovinos, chegou no Seridó, por meio das chamadas “estradas de 
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matuto”, Cipriano Lopes Galvão (titular da Data de Sesmaria do Totoró, e Primeiro 
Coronel do Regimento de Cavalaria da Ribeira do Seridó), sua esposa Adriana de 
Holanda de Vasconcelos e seu filho mais velho Cipriano Lopes Galvão, 
posteriormente Capitão-mor, casado com Vicência Lins de Vasconcelos. 

Quando o Coronel morreu em 1764, deixou para seu filho mais velho a 
Data de Sesmaria do Totoró que, logo, adquiriu novas propriedades ao lado do rio 
Maxinaré e nelas construiu uma casa e três currais de madeira que serviram de 
modelo para a região. Divulga-se que “muita gente vinha de longe só para ver os 
currais novos do Capitão-mor”. A oposição ou diferenciação desses três novos 
currais aos currais velhos do Totoró deram origem ao nome de Currais Novos. Mais 
tarde, sob sua égide, foram erguidas novas casas e uma capela em honra de 
Santa'Ana. Assim, o Capitão-mor Cipriano Lopes Galvão afigurou-se como o 
fundador de Currais Novos. Para tanto, além dos dados da memória coletiva, 
quatro peças documentais atestam-no como fundador da Cidade: primeiro, o 
testamento do Capitão-mor Cypriano Lopes Galvão, datado de 6 de dezembro de 
1813, compondo autos do seu inventário, sob número de ordem 16 (1814), 
existentes no arquivo do Primeiro Cartório Judiciário da Comarca; segundo, a 
escritura de doação para patrimônio que fazem o Capitão-mor e sua mulher donos 
de meia légua de terras de plantar lavouras na ponta da Serra de Catunda para 
construir a Capela de Sant'Ana, lavrada no Livro 5, fls. 69 a 70, aos 5 de janeiro de 
1808, existente no arquivo do Cartório da comarca de Caicó; terceiro, as ordens 
MAPA dos preços correntes na Paróquia da Vila do Príncipe no mês de janeiro do 
ano de 1802 e quarto, a provisão para se erguer a Capela de Sant'Ana na Fazenda 
Currais Novos a favor do Capitão-mor e sua mulher (Gomes, 1975,  p. 13-14). 

Dessa forma, ergue-se um povoado sob a atração da pecuária. O jornal 
relata: “Há pessoas idosas que afirmam, [...] que os antigos quase não plantavam, 
muitos tinham um quintalzinho detrás da casa, só para comer. [...]. A agricultura 
extensiva viria depois com a passagem do século" (Gomes, 1975, p. 11).

A agricultura extensiva só viria com as modificações econômicas 
provocadas pela seca de 1844 a 1845. Assim, “de região quase exclusivamente 
criadora que era, passou a ser também zona agrícola por excelência” 
(Gomes,1975, p. 12). O produto privilegiado nesse momento é o algodão mocó 
“pela qualidade de sedosidade, comprimento e resistência da fibra e superioridade 
do ciclo de vida” (RN/Econômico, 1981, p. 25). Com isso, dá-se o início do ciclo do 
algodão ou da cotinocultura que se estende por todo o século XIX e parte do século 
XX. Instaura-se, assim, no município uma cultura pecuária-algodoeira até a 
descoberta e extração de minério nos anos 30-40 (Alves, 1997, p. 12). Para tanto, 
destaca que antes da produção de scheelita,

“A fazenda Brejuí (344 hectares) era dedicada ao plantio de 
algodão e ao criatório de gado como atividades principais. 
Além das cabeças e das raízes de algodão, dispunha de 
criação (caprinos), algumas fruteiras, um açude e 
vazantes. Mesmo antes de enveredar pela mineração, 
Tomaz Salustino era um grande latifundiário, cujas terras 
chegaram até suas mãos por herança (...) e por aquisição 
decorrentes das atividades profissionais (advogado e juiz 
de direito) e da própria acumulação advinda da terra, 
respondendo à lógica extensiva de aquisição.” (Alves, 
1997, p. 36-37).

Com a produção de scheelita no ano de 1943, aparece uma nova 
atmosfera ou uma nova dinâmica social fundamentada na livre articulação dos 
elementos: gado, algodão e minério. Exemplo significativo é a composição da 
Bandeira da Cidade (Decreto nº 383, de 1 de fevereiro de 1982) a partir de um 
chapéu de couro de vaqueiro, de ramos de algodão e minérios, todos compondo 
um ciclo. Vale ressaltar que, por traz desse livre convívio entre os ciclos, há a 
predominância do ciclo do minério ou da scheelita. Isso é possível de ser 
identificado na letra do Hino da Cidade (Lei nº 771, de 21 de dezembro de 1976) no 
momento em que as minerações são destacadas como fonte de progresso e de 
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vida para a Cidade e Nação; e nos protocolos aplicados, no momento em que 
privilegiam o minério de scheelita (a pedra) como solução para o problema vivido 
no micro-universo mítico.

Afirmo, assim, que o minério de scheelita é elemento caracterizador não 
só da identidade dos usuários das praças, mas definidor de uma identidade 
curraisnovense.

As imagens de Santa'Ana, Virgem Maria e Cristo Rei  

Como já foi dito, a devoção à imagem de Sant'Ana instaura-se com a 
fundação da Cidade e a criação de gado. Entretanto, ela assim como a Virgem 
Maria foram parcial e simbolicamente redefinidas no imaginário curraisnovense, 
em função do ciclo da mineração. Sant'Ana é descrita, entre os curraisnovenses, 
como “aquela que cuida dos enfermos nas cavernas”, “aquela que rega os produtos 
agrícolas e minerais” e a “mãe que habita as cavernas”. Já sua filha, a Virgem 
Maria, é a mãe celeste que protege o esforço e o trabalho do minerador. 
Diferentemente de Sant'Ana que representa o minério em estado bruto, a Virgem 
Maria representa o produto final da extração: o progresso, isto é, a scheelita 
elaborada. 

A redefinição ou a associação da imagem de Sant'Ana às cavernas de 
minério pode ser identificadas a partir da reescritura da "Ave Maria", pelo 
Desembargador e datada de 1º de novembro de 1949, transmitida pela Rádio 
Brejuí, todos os dias em que as minerações estiveram em funcionamento. Segue-
se o texto:

“Ave Maria, cheia de graça. Doce expressão de puro amor 
maternal. Palavra sublime que encanta, extasia e eleva o 
nosso pensamento até a Mansão Celeste. Sentimento que 
exulta, conforta e engrandece o nosso coração aos pés do 
Altar da Virgem Maria, Mãe Imaculada da Cristandade. É 
nesta hora de encantamento e de fé, quando o Sol tomba no 
Ocaso e o Céu veste-se das cores do arrebol e as estrelas 
rebrilham no Além, pouco a pouco, que a Natureza mais 
revela o poder onipotente de Deus, o maravilhoso 
espetáculo do mistério insondável da Criação. Hora feliz de 
meditação, em que o operário volta do seu trabalho, 
sorridente, certo de haver cumprido o seu dever de patriota 
e de cristão, no desenvolvimento da riqueza regional e no 
exemplo ao esforço honesto e proveitoso que constrói a 
felicidade econômica da Pátria e da família. Já não existem 
os carrascos espessos de madeiras de outrora, nem o 
mugido das rezes tresmalhadas, que fugiam acossadas 
pelo vaqueiro, há quatro anos, apenas, aqui, onde vemos, 
agora, tudo substituído pelo operário inteligente que cava a 
scheelita ao som dos alto-falantes que ressoam de 
quebrada em quebrada. Das Serras de Brejuí levando, na 
voz de espique, o anúncio da vitória - a palavra sacrossanta 
de Maria. Virgem puríssima! Abençoai os nossos trabalhos, 
os nossos operários e famílias; as nossas moradas e 
oficinas; os nossos campos, outrora pedregosos e cheios 
de espinhos, hoje ostentando imponentes prédios, com sua 
Vila Operária, oficinas, etc...Que contraste com o passado e 
com o desejo dos maledicentes! Perdoai, Senhora das 
Graças, todos aqueles que, por ambição, inveja e 
desrespeito, tanto fizeram, embora infrutiferamente, para 
destruir esta obra por Vós abençoada e amparada para 
nossa felicidade, por desígnio do próprio Deus: pois ‘eles 
não sabem o que fazem’ [...]. Ave Maria! Hora mística de 
prece e de perdão; de silêncio e de recordações do 
passado. Ontem, silêncio e escuridão aqui; hoje, luz, 
movimento e o trepidar constantes das máquinas, dos 
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aviões nos espaços, construindo a civilização e o progresso 
da terra. E é neste instante solene de grandes evocações 
espirituais, em que agradecemos a Deus tudo quanto nos 
tem proporcionado de bem e de prosperidade, que 
sentimos a grandeza e a bondade infinita do Criador para 
com os seus filhos, através das graças de Maria. A Vós pois, 
Mãe carinhosa, dedicamos os nossos afetos, as nossas 
fervorosas preces, nesta hora do Angelus Domine, em que 
a nossa Vila Operária descansa na paz do vosso manto azul 
de Rainha do Céu e da Terra, Guia dos nossos destinos, 
Esperança da nossa vida eterna. Salve, Rainha da Paz!” 
(Cascudo et. al., 1980, p.  5-36).

Como o leitor pode observar, este texto é simbolicamente denso. 
Entretanto, é possível extrair, os schèmes da proteção, da mudança e do 
desenvolvimento, os arquétipos da mãe celeste e do progresso através da 
valorização positiva do trabalho. A imagem do trabalho converge, numa mesma 
esfera, com as imagens do patriotismo, da cristandade e da família.

É possível notar a super valorização do ciclo da mineração em detrimento 
do ciclo do gado. O texto associa ao ciclo do gado, o arquétipo do sofrimento e o 
símbolo da dor por meio das imagens “campos pedregosos e cheios de espinhos” e 
do “silêncio e da escuridão”. Já o ciclo da mineração é valorizado por meio do 
arquétipo da luz, das imagens das “máquinas, dos aviões e da civilização e do 
operário inteligente”.

Por fim, vale ressaltar que, a imagem da Virgem Maria, substantificação 
do arquétipo da mãe celeste, agrega o arquétipo do mineral e as idéias de um futuro 
vitorioso, esperança e eternidade, portanto, juventude.

No que se refere às informações contidas nos protocolos AT-10, posso 
afirmar que as imagens de Sant'Ana e Virgem Maria estão potencializadas no 
simbolismo do mistério que, por sua vez, constela-se com os simbolismos de 
proteção e do refúgio (identificado em sua maioria sob a forma da caverna). A 
caverna recebe as seguintes substantificações: caverna de pedras, caverna 
iluminada (de pedra e serve de passagem entre dois mundos: o mundo dominado 
pelo monstro e o mundo da paz e tranqüilidade) e caverna de scheelita. Ainda é 
associada à imagem do túnel (o caminho pelo qual deve-se seguir para encontrar a 
saída para os problemas) e da casa. Isso ocorre porque, de acordo com Bachelard, 
a caverna suscita necessariamente o simbolismo da casa, pois 

“Passado um certo limiar de mistério e pavor, o sonhador 
que entrou na caverna sente que poderia morar ali. 
Bastam uns poucos minutos de permanência na caverna 
para que a imaginação comece a ajeitar a casa” 
(Bachelard, 1990, p. 143). 

A casa é o lugar ideal para guardar a espada real, a espada mágica, a 
riqueza e o fogo sagrado (o fogo prometeico). De acordo com Durand, o simbolismo 
da casa liga-se ao simbolismo de inversão ou de intimidade, é a “cavidade 
geográfica perfeita, a cavidade arquétipo, mundo fechado onde trabalha a própria 
matéria dos crepúsculos” (1989, p. 242). A caverna ainda é lembrada como o lugar 
de nascimento e de regeneração (Chevalier e Cheerbrant, 1998, p. 216).

O refúgio funciona, entre as turmas, como estímulo que traz à tona a 
solução ideal para a angústia coletiva: a abertura das minas.

Entrar na caverna de pedra iluminada, habitar a caverna de ouro e de 
scheelita significa retornar ao ventre da Mãe terrestre, da terra natal e da terra 
idealizada ou maravilhosa, significa deixar-se proteger pelo manto de Sant'Ana.

É importante lembrar que na “Feirinha de Sant'Ana” são vendidas 
imagens de Sant'Ana em grutas de tungstênio.
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Por fim, devo ressaltar que a casa de Tomaz Salustino e o espaço 
demarcado pelas letras "TS" da praça que leva seu nome são, também, 
simbolicamente, formas acabadas (evoluídas) da caverna, pois ambos têm 
propriedades de continente e proteção.

Quanto à imagem do Cristo Rei, posso afirmar que os usuários da Praça 
Cristo Rei a compreendem de maneira ambígua, pois acreditam que ela converge o 
schème do acolhimento (pertencente ao Regime Noturno) e o schème de elevação 
(pertencente ao Regime Diurno da imagem).

Para eles os braços abertos da estátua evocam tanto as fantasias do 
abrigo e do vôo quanto a vontade de transcendência do mundo terreno ao mundo 
celeste.

A valorização positiva da cor branca da estátua do Cristo determina uma 
constelação simbólica onde convergem o simbolismo solar e o simbolismo da luz 
(suprema). O branco simboliza, nos protocolos, o puro, a força e o divino. 

De acordo com Chevalier e Cheerbrant, o simbolismo da cor é universal, 
já que as cores permanecem sempre e sobretudo como fundamentos do 
pensamento simbólico. Entretanto, as interpretações das cores podem variar de 
cultura para cultura. O branco pode simbolizar o ar, a aurora, a alegria, o brilho, a 
cor da luz, o bom agouro, o intemporal ou um ponto cardeal (entre os navajos, 
indica o leste; entre os maias, indica o norte). Normalmente, o simbolismo do 
branco nasce ou está ligado às forças diurnas, positivas e evolutivas. O branco é a 
cor oposta ao preto. O preto pode simbolizar a terra, a noite e o tempo, portanto 
cores pertencentes às forças noturnas, negativas e involutivas. Mas

“cumpre [...] ter em mente que o tenebroso é o meio do 
germe e que o preto, como C. G, Jung tão fortemente 
sublinhou, é o lugar das germinações; é a cor das origens, 
dos começos, das impregnações, das ocultações, na sua 
fase germinativa, anterior à explosão luminosa do 
nascimento.” (Chevalier  e  Cheerbrant, 1998, p. 276).

O branco e o preto compreendem, simultaneamente, todas as cores, 
portanto, são cores de existência divina.

A convergência da figura de Cristo com o simbolismo solar é, para esta 
cultura, remanescente da iconografia cristã da Idade Média romana, onde é  muitas 
vezes descrito como “a chama sol salutis, sol invictus, ou então, (...) sol accasum 
nesciens” (Durand, 1997, p. 149). O Cristo é o sol justiture, fonte de luz, calor e vida.

Conforme ainda Chevalier e Cheerbrant, muitos autores vêem no Cristo a 
reunião dos símbolos fundamentais do universo: “o céu e a terra, por suas duas 
naturezas  divina e humana, o ar e o fogo, por sua ascensão e a sua descida aos 
infernos; o túmulo e a ressurreição; a Cruz (...) e a escada da salvação; todos os 
símbolos da verticalidade, da luz, de centro e do eixo” (Chevalier e Cheerbrant, 
1998,  p. 304). A cruz liga-se à imagem do Cristo Rei por meio da imagem do “filho 
do Homem”, isto é, de Jesus Cristo, muitas vezes, valorizado através do seu 
calvário, da sua agonia e da sua crucificação.

Assim sendo, ao mesmo tempo em que a imagem do Cristo Rei inspira, 
para os freqüentadores da Praça Cristo Rei, temas como o caminho, a verdade, o 
renascimento e a vida, revela também o auto-sacrifício e a redenção.

Quero por fim dizer que a imagem do Des. Tomaz Salustino reclama para 
si, tal como o Cristo Redentor, a categoria de filho de Maria e neto de Sant'Ana. 
Entretanto, as direções simbólicas tomadas, aqui, são antagônicas: o Cristo 
Redentor, tal como descreve Durand, “desce do céu à terra ou da terra aos infernos 
para mostrar o caminho da salvação” (1997, p. 300); diferentemente, Tomaz 
Salustino percorre o caminho inverso: sai das entranhas da terra para o céu, 
indicando o caminho para o progresso (salvação): o minério da scheelita.   
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O simbolismo da scheelita 

Para os curraisnovenses, a imagem da terra é compreendida de forma 
ambivalente e, como tal, definida a partir de dois mundos: um mundo terrestre e um 
mundo subterrâneo. Segundo Cortez Pereira, o mundo terrestre é aquele “ferido 
pela erosão, onde se vê por toda parte a ossatura de pedra exposta ou quase 
aflorando, sob a pele fina de uma superficial camada de terra, [...] uma natureza 
morta”. Já o mundo subterrâneo é “uma outra vida que nasce e que viverá 
indiferente da vida que está morrendo” (RN/Econômico, 1981, p.  24).

O mundo subterrâneo é o espaço gerador de minério de scheelita e o 
mundo terrestre é o espaço natural e fomentador da agricultura e da pecuária.

A terra é, nos protocolos, representada como símbolo de fertilidade e 
regeneração. É aquela que concebe os minerais (a caverna de pedra, a caverna 
iluminada e a caverna de riquezas), floresce a agricultura e é fonte de vida para o 
gado (a terra fértil). Enfim, a imagem da terra reúne os três ciclos gado-algodão-
minério. Entretanto, o ciclo do minério ou da scheelita é o ciclo predominante no 
imaginário.

A scheelita é elemento puramente ctônico e alimenta o mecanismo de 
intuição simbólica aqui referido. Tal como foi observado no AT-10, este elemento 
possui as seguintes funções simbólicas: ilumina (pois desprende luz), aquece 
(desprende calor,  energia térmica), alimenta (pois é fonte de energia), regenera e 
protege (por sua propriedade de dureza e resistência). Ela, ainda, é associada a 
inteligência, percepção poética, sabedoria, discernimento espiritual e, nesse 
sentido, sugere imagens de poder, energia, vitalidade e liberdade.

Para a extração e produção da scheelita, faz-se necessária a utilização 
de dois elementos: a água e o ar. Analisando este processo, noto que a água possui 
a virtude de purificar, de regenerar e de fazer renascer e transformar, através da 
moagem e da separação, o minério de tungstênio em scheelita.

Acredito ser importante acrescentar que a água é um símbolo 
fundamentalmente matricial de orientação positiva (a vida) e ponerológica (a 
morte, o mal e o pecado). Portanto, nos  lugares sujeitos à seca, o aspecto de seu 
caráter vital (água aprisionada, água semilivre e água livre) chama a atenção: ela 
se torna, tal como a scheelita,  imagem do desejo.

O ar, apesar de todas as suas qualificações catárticas dos atributos 
elementares da translucidez, luz, receptividade ao calor e ao frio, conforme 
argumenta Durand, tem a propriedade de manter a vida dos operários nos túneis e 
galerias. Ele representa assim, a vida no interior da caverna e, nesse sentido, é 
substância do esquema ascensional ( Durand, 1997, p. 176). 

A scheelita inspira um movimento duplo de subida aos céus, ao futuro, e 
de  descida à caverna, ao últero materno.

A  imagem da scheelita extraída ou trabalhada suscita a imagem do herói: 
5homem admirado e libertador que retorna à terra . Em estado bruto, ainda nas 

cavernas, inspira a imagem da mãe. Trata-se de um elemento andrógino (que 
reúne assim os princípios masculinos e femininos), de um símbolo ambivalente, 
mas coerente. 

O simbolismo da scheelita depende, assim, da reunião dos arquétipos e 
schèmes opostos, da coincidentia contrariorum.

A scheelita apresenta-se à observação como uma matéria mineral sólida, 
compacta e muito dura. Nos desenhos dos protocolos, muitas vezes, ela aparece 
associada ou representada na forma de montanha e/ou caverna (lugar de refúgio) 
por suscitar aspectos de intimidade e proteção; outras vezes, aparece 
representada por meio da espada – elemento de luta. Mas o que o leitor deve 
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compreender é que a scheelita é fonte da imortalidade dos deuses e homens 
curraisnovenses. É o elemento regulador do sistema de oposição criado e vivido 
pelos usuários das Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino.

Considerações finais

O núcleo organizador da dinâmica social das Praças Cristo Rei e Des. 
Tomaz Salustino e, conseqüentemente, da cultura curraisnovense, se expressa 
através das seguintes convergências e divergências simbólicas: (a) de um lado, 
mais especificamente, na Praça Cristo Rei, constelam-se os schèmes do 
sofrimento, de elevação e de proteção, o arquétipo do pai protetor e os simbolismos 
solar e da luz; (b) do outro, na Praça Des. Tomaz Salustino, privilegiam-se os 
schèmes da luta, da proteção e da continuidade; os arquétipos do retorno do herói, 
da mãe protetora e mineral; e o simbolismo da scheelita. 

Constato, assim, que indivíduos e turmas da Pr. Tomaz Salustino se 
identificam como guerreiros, pessoas decididas e audaciosas. E entendem o 
espaço das praças como um campo de batalha; sendo, o espaço demarcado pelas 
letras “TS” como um sepulcro (uma cavidade no centro do templo) gerador e 
alimentador de heróis. Já os usuários da Pr. Cristo Rei se identificam como fazendo 
parte de um ambiente de repouso (paz), de mistérios e fé em Cristo. 

Os fragmentos míticos identificados são os do mito de Ulisses, os do mito 
de Prometeu e os do mito da Idade de Ouro. Noto, também, a recriação do mito de 
fundação em função da imagem do Des. Tomaz Salustino e da produção de 
scheelita. No cotidiano, esses mitos atuam como um arquivo de referências 
multifuncionais que, ao atravessar as diversas gerações, por seus conteúdos, 
estabelece um efeito identitário, mediante o qual os curraisnovenses manifestam 
uma consciência simultânea e ambígua de homogeneidade, heterogeneidade e 
perpetuação.

A antropóloga Cornelia Eckert identificou fenômeno semelhante a este 
(através do valor saudade) entre os velhos mineiros e habitantes da região 
carbonífera gaúcha, em particular, na Cidade de Arroio dos Ratos. No evento 
denominado de Festa da Saudade Mineira, os antigos mineradores vivem o 
reencontro, as saudades e as lembranças dos velhos tempos. Segundo a autora, 
“todos os anos, eles vivem fragmentos de sentimentos e práticas comuns que os 
coletivizavam: a família cristã e predominantemente católica, a sociabilidade 
lúdica, a vida coletiva sob os auspícios de uma Companhia paternalista no século 
passado” (Eckert, 1997, p. 183).

Devo ressaltar que Bachelard considera o mineral como um arquétipo e o 
metal ou o minério como forma acabada, ou melhor, substantificada que suscita um 
arquétipo. A imagem mineral fundamental é dotada de potências reais ou 
imaginárias, dentre as quais o autor cita o sal, o mercúrio, o enxofre, o ouro, a prata, 
o chumbo, o ferro, o cobre, o estanho (Bachelard, 1991, p. 208-209). Dessa forma, 
posso afirmar que, em Currais Novos, predomina o arquétipo mineral e a forma 
substantificada do minério de scheelita, fenômeno denominado simbolismo da 
scheelita. 

As praças revelam o seguinte conjunto de prescrições e proibições. Na 
Praça Cristo Rei, todos os lugares são freqüentados pela camada menos 
favorecida. E neles é permitido circular e permanecer de sandália tipo arrasto e 
repetir roupas tanto nos dias úteis quanto nos dias de festas. Na Praça Des. Tomaz 
Salustino, em todo o espaço, inclusive o marcado pelas letras "TS", é, nos dias 
úteis, e à noite, admitida a permanência de indivíduos de camada menos 
favorecida. Mas, nos finais de semana e dias de festa (exceção para a Feirinha de 
Sant'Ana e Missa do Agricultor), esse espaço em torno da imagem do 
Desembargador é ocupado apenas por pessoas de camada mais favorecida. Os 
demais lugares são ocupados por indivíduos da camada menos favorecida. É 
proibido permanecer de sandália tipo arrasto no espaço demarcado pelas letras 
“TS”, assim como repetir roupa nos finais de semana e dias de festas. Isso nada 
mais significa do que uma forma de demonstrar e presentificar a “abundância” e a 
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riqueza de um tempo que já passou, mas que ainda é tido como o ideal. Essas 
regras são conseqüências de um ambiente de luta, de divisão e de oposição criado 
a partir do elemento da scheelita (presente nos comportamentos informalmente 
ritualizados) e reificado a partir das denominações: “Praça de Rico” e “Praça de 
Pobre”.

Isso demonstra que a distribuição de um lugar público, como a praça, 
entre camadas sociais ocorre em função do ciclo econômico privilegiado e vivido 
como ideal pela comunidade.

Posso inferir que a estrutura do imaginário das turmas que vivenciam o 
contexto da Praça Cristo Rei e da Praça Des. Tomaz Salustino é sintética, pois a 
repetição de costumes de outrora é resultado de um movimento cíclico dado pelas 
lembranças coletivas de um tempo que foi sinônimo de progresso. Além disso, as 
estruturas heróica e mística são, em ambas as praças, eqüipotentes. E na 
constelação de imagens, predomina o Regime Crepuscular.  

É a partir do processo simbólico, das constelações e divergências 
simbólicas e dos acontecimentos da vida cotidiana, que se constitui a identidade 
dos usuários das Praças Cristo Rei e Des. Tomaz Salustino e a identidade dos 
curraisnovenses de modo geral.

Assim, afirmo que as praças (toda e qualquer praça) são espaços que 
transcendem a dimensão puramente geométrica. Elas têm forma e vida no 
imaginário. Tal como a casa, elas estão profundamente marcadas, conforme 
Bachelard, por “uma explosão de imagens que ressoa em ecos um passado 
longínquo”, isto é, “um passado vivido não só em sua positividade, mas com todas 
as parcialidades da imaginação” (Bachelard, 1978, p. 196).
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NOTAS

1 O teste projetivo AT-10 é uma readaptação desenvolvida por Rocha Pitta do teste AT-9, criado por Yves 

Durand, para melhor compreender o imaginário de uma determinada sociedade. A diferença entre eles está 

na introdução, no AT-10, de mais um personagem (elemento simbólico) para poder caracterizar a relação 

“Eu” versus “Outro” (cf. Nóbrega, 2000).

2 De acordo com o artigo nº. 1, Lei 62, de 03 de agosto de 1972, a Praça Des. Tomaz Salustino adquire o status 

de Praça Cívica, passando a se chamar assim Praça Cívica Des. Tomaz Salustino. Mas, para efeito didático, 

continuarei a usar seu nome popular.

3 Tomaz Salustino Gomes de Melo nasceu no sítio Alívio em Currais Novos em 06 de setembro de 1880. 

Bacharelou-se em Ciências Jurídicas e Sociais no ano de 1910 na Faculdade de Direito de Recife/PE. Casou-

se com D. Tereza Bezerra de Melo, filha do Cel. José Bezerra de Araújo Galvão e D. Antônia Bertina de Jesus. 

Em 1919 foi designado primeiro Juiz de Direito da Comarca de Currais Novos. Em 1940, foi nomeado 

Desembargador do Tribunal de Justiça do Estado. Em 1939, assumiu provisoriamente o Governo do Estado. 

Em 1947, foi eleito Vice-Governador do Estado, com mandato até 1951 (Gomes, 1975, p. 36). Morreu  em 30 

de julho de 1963.

4 A Vaquejada é um evento, de caráter esportivo, realizado todos os anos nos dias 16 a 17 de julho no Parque 

Sílvio Bezerra de Melo.  Os objetivos são premiar os primeiros vaqueiros que conseguirem fazer a maior 

pontuação possível com a queda do boi e proporcionar lazer aos participantes. É um dos principais eventos 

da Cidade. No contexto da festa, as praças têm um papel fundamental: é nelas e em torno delas que a festa 

começa, isto é, as praças são lugares obrigatórios de passagem e parada das pessoas.

5 Nesse caso a pedra é descrita como o eixo do mundo. Vale aqui toda a exaltação em torno da grande 

produção de minério como fator de destaque da Cidade de Currais Novos no panorama Nacional.
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Resumo

Este artigo apresenta uma interpretação de ilustrações produzidas em 
meados século XVII que acompanham o Memorial de Dom Pedro 
Martín del Toro, documento que descreve os feitos de um chefe militar 
otomi durante a guerra chichimeca. Vê-se, com a leitura das estampas 
que os otomi deste período recorriam a diversos meios para organizar a 
sua memória histórica e poder preservá-la, escrevendo documentos e 
celebrando autos e danças que relatavam as gestas passadas, 
constituindo os momentos de grande participação da comunidade. Os 
desenhos eram formas de ilustrar as narrativas históricas entre 
membros de sociedades de tradição ágrafa, que guardam sua memória 
histórica por meio da transmissão oral, como é o caso otomi. Desse 
modo, as pinturas narram as expedições de Dom Pedro Martín del Toro 
e seus soldados na região chichimeca, as lutas armadas com os índios 
nômades e a celebração dessas façanhas em que os méritos deste 
cacique são reconhecidos, culminando em “touradas”. Nesta proposta 
de interpretação das figuras que ilustram este relato talvez se possa 
pensar que os fatos do passado, tão gloriosos, tenham dado lugar a 
uma nova forma de vida, na qual otomis, chichimecas e espanhóis 
convivem nas antigas terras, inaugurando um novo padrão de vida.

Palavras-chave: Memória; Otomi; Ilustrações; Sociedades Ágrafas.

Abstract

This paper presents a reading of illustrations produced during the middle 
of the XVII Century and that is attached to the Dom Pedro Martín del 
Toro Memorial, a document that describes the doings of an Otomi 
military chief during the Chichimeca war. In the pictures, it is possible to 
see that the Otomi then resorted to several ways in order to organize 
and preserve their historical memory, leaving documents and 
celebrating with acts and dances that told about their past, in moments 
of great community participation. The drawings were ways to illustrate 
historical narratives to members of societies without a writing tradition 
and that keep their historical memory by means of oral transmission, 
such as the Otomi. In this way, the drawings narrate the expeditions of 
Dom Pedro Martín del Toro and his soldiers in the Chichimeca region, 
the struggles with nomad indians and the celebration of victories, in 
which the merits of this chief is recognized, ending up with touradas (bull 
fights). The proposed interpretation of the drawings may lead us to think 
that the glorious facts of the past may have given way to a new way of 
life in which Otomis, Chichimecas and Spaniards co-exist in the old land.

Key words: Memory; Otomi; Drawings; Illiterate Society.
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Cenário histórico do relato

As expedições empreendidas pelos chefes militares otomi no território do 
Norte, durante a guerra chichimeca (Powell, 1977), foram narradas em diversos 
documentos escritos ao longo da época colonial pelos membros letrados dessa 
etnia. Neles, encontram-se referências à linhagem nobre dos caciques 
procedentes da província de Jilotepec e aos lugares que percorreram em suas 

1viagens nas terras chichimecas . É bem provável que esses escritos tenham sido 
acompanhados, muitas vezes, por documentos pictográficos que 
complementavam o relato (Valle, 1999). Em todo caso, as ilustrações serviam de 
apoio a quem possivelmente tinha memorizado a narração ou não dominava o 
espanhol escrito. As seis gravuras que acompanham o Memorial de Dom Pedro 
Martín del Toro (Wright, 1988; Sámano, 1997), documento que comentaremos 
neste trabalho, são exemplos desta possível associação de ilustrações que 
acompanhavam a relação de méritos de um chefe militar otomi.

Os documentos que mencionam Dom Pedro Martín del Toro são oriundos 
de São Francisco Chamacuero, hoje Comomfort, cidade localizada à margem 
esquerda do rio Laja e ao sul de São Miguel Allende, no atual estado de 
Guanajuato. Esses escritos, assim como as ilustrações que os acompanham, 
foram produzidos no final do século XVII, conforme consta no próprio documento 
(anexo 1). Os fatos aludidos, tanto no texto como no relato ilustrado, se referem aos 
itinerários deste chefe militar, fatos que ocorreram em meados do século XVI.

Os desenhos e a intenção do desenhista

As seis estampas que acompanham o texto (ver anexo 2) são compostas 
por esboços que mostram personagens atuando em diversos cenários, 
complementados por algumas figuras pintadas. Os desenhos tinham o mesmo 
objetivo que as pinturas retratando cenas de temas religiosos que se encontravam 
nas paredes dos conventos e que serviam de apoio à catequese. Ou seja, eram 
formas de ilustrar uma narrativa quando a utilização da escrita era impossível; isso 
acontece comumente entre membros de sociedades de tradição ágrafa, que 
guardam sua memória histórica por meio da transmissão oral, como é o caso otomi.

As pinturas narram uma viagem de Dom Pedro Martín del Toro e dos seus 
acompanhantes na região chichimeca, as lutas armadas com os índios nômades e 
a celebração dessas façanhas em que os méritos deste cacique são reconhecidos; 
festejos que culminam em “touradas”. As ilustrações refletem a memória visual 
percebida pelo desenhista, referindo-se aos rituais celebrados nas repúblicas 

2indígenas , neste caso, a festa de Chamacuero celebrada para comemorar as 
gestas dos antepassados. O vestuário, a forma de mostrar a indumentária dos 
Chichimeca, a participação dos concelebrantes, os testemunhos dos festejos e as 
diferentes etapas que faziam parte deste rito estão presentes nos desenhos.

Ou seja, os Otomi do século XVII e XVIII recorriam a diversos meios para 
organizar a sua memória histórica e poder preservá-la, pois não só escreviam 
documentos, como também celebravam autos e danças que relatavam as gestas 
passadas e todos os momentos em que a comunidade intervinha. Além do mais, 
traduziam o tema da conquista por meio da pintura mural realizada em capelas e 
oratórios e nos desenhos impressos, como é o caso em questão. 

A leitura das figuras

Indubitavelmente, quem desenhou as estampas conhecia as técnicas de 
representação do espaço, pois em cada uma delas é integrada uma cena que 
envolve vários participantes e diferentes lugares de representação. A leitura é 
realizada a partir da parte superior do desenho para, em seguida, as cenas 
sucessivas serem decifradas de forma independente. Cada figura tem sua própria 
ordem, como é o caso das figuras 5 e 6, nas quais são descritas cenas com um 
personagem central. As figuras 2 e 3 têm quatro níveis de leitura; as 3 e 4, somente 
três. De qualquer modo, o desenhista mantém o equilíbrio entre o espaço, a 
proporção dos personagens e a cena descrita.
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Outra técnica interessante, utilizada pelo desenhista, deve ser apontada: 

a figura ou as figuras principais que devem ser sinalizadas nos desenhos são um 
pouco aumentadas, destacando-as, assim, em relação ao conjunto (figuras 1, 3 e 
5). Ou, ainda, são colocadas no centro do desenho (figura 6). Quando se trata de 
personagens de hierarquia equivalente, todos conservam o mesmo tamanho 
(figuras 2 e 4).

Um outro aspecto que demonstra um conhecimento técnico do 
desenhista é o manejo da linha e os poucos temas com traço preenchido com tinta. 
Servem para acentuar e equilibrar a cena a espessura do arco e a ponta do projétil, 
as espadas dos espanhóis ou os tons dados aos cabelos e aos chapéus. Isto se 
verifica em um detalhe inusitado, isto é, o de dar um tom de pele escura a dois 
participantes (ou o mesmo personagem repetido) que tocam um pequeno tambor e 
têm o cabelo cacheado (figura 3).

As figuras humanas se apreciam geralmente de frente, às vezes com um 
leve movimento de quadris, levando a uma representação quase de perfil. Este 
princípio se conserva ainda no caso dramático do chefe militar Dom Mazadin que 
está jazendo (figura 1). Os trompetistas da figura 3 formam um elemento especial 
na tônica do tratamento gráfico, enfocando-se apenas seus bustos. Os animais que 
completam os temas tratados, como os cavalos e o touro da figura 6, são 
representados de perfil.

A proposta não era desenhar cenas sagradas, mas aquelas que 
assinalam ação. Para conseguir este efeito, o desenhista recorre a vários 
estratagemas. O mais notável se observa na gravura 1, no início do relato de Dom 
Pedro Martín, na qual ele enfrenta seu rival chichimeca, o capitão Dom Mazadín. 
Primeiro vemos este último posto à frente de Dom Pedro e, num plano inferior, esse 
mesmo capitão aparece caído, atravessado por flechas que saíram do arco de 
Dom Pedro Martín del Toro. São dois momentos vitais de um mesmo personagem, 
representados em um mesmo espaço. Outros recursos que imprimem aos 
personagens sentido de movimento são, por exemplo, a maneira como a tropa 
empunha suas armas (figuras 2 e 5), ou toca os instrumentos musicais e dá passos 
de dança (figuras 3 e 5); ou, ainda, o momento supremo em que o toureiro agarra o 
cavalo e enfrenta assim um animal apequenado, como se observa na cena da 
figura 6.

Com relação ao cenário em que se supõe que os fatos narrados se 
passaram, o desenhista considerou que cumpria com este requisito, assinalando 
apenas, em uma primeira ocasião, o caráter rochoso e semi-árido da região onde 
teve lugar as façanhas de Dom Pedro Martín e sua tropa. Do mesmo modo, no final 
do relato, se aprecia um cenário urbano, onde se delineia o contorno de um 
povoado e o seu centro, representado por meio de um curral, onde se poderiam 
realizar touradas. No desenho é indicada a localização dos recintos religiosos e das 
casas, utilizando elementos que se assemelham a fachadas, portas, cruzes e 
torres. O lugar onde transcorrem as cenas relatadas nas outras figuras torna-se 
óbvio para o desenhista que, desta forma, não faz referências suplementares.  

Glosas

As explicações das cenas estão presentes nas anotações em espanhol e 
em otomi que se encontram abaixo de alguns desenhos, como se observa nas 
figuras 1, 2, 3 e 5. Os esclarecimentos podem ser dados também pelo desenhista 
no sentido de explicar o conteúdo do desenho ou sublinhar o caráter dos 
personagens ou, ainda, apontar para lugares de referência básica para entender o 
conteúdo geral do texto. Finalmente, as notas podem ter sido acrescentadas 
posteriormente por alguém que teria que interpretar os desenhos, assinalando, em 
forma escrita, o que entendera. Nesse caso, pode ser uma ou várias pessoas que, 
de forma sucessiva, vão fazendo anotações sobre os desenhos.

A leitura dos textos requer o conhecimento da escrita antiga. Neste caso, 
são escritos datados da segunda metade do século XVII. Ao que parece, foram 
feitos à mão pelo próprio desenhista, já que a tinta não difere na cor e relevo 
daqueles empregados para traçar os desenhos. Estas anotações foram anexadas 
depois da realização do desenho, já que a letra se adequou ao espaço próximo dos 
desenhos (ver anexo 3).
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Contexto do relato

A leitura das figuras pode ser vista de modo diferente em função dos 
objetivos, dos marcos de referência e do conhecimento que o leitor tem dos fatos 
assinalados ou, ainda, do seu interesse em relação ao tema. Quer dizer que os 
desenhos apresentam diversas formas de leitura. Da mesma forma, o que estamos 
propondo neste artigo pode ser uma dentre outras tantas formas de interpretação 
ou de leitura.

Nossa leitura considera que o relato contido nos desenhos faz referência 
a rituais que eram celebrados pela coletividade anualmente, como as festas 
religiosas dos santos padroeiros. A finalidade desta celebração teatralizada era 
manter viva a memória dos eventos históricos dos quais haviam participado os 
caciques otomi. Encontram-se referências a essas festas organizadas pelos 
governos indígenas locais em diferentes crônicas que correspondem a diferentes 
lugares na região. Eram festas de pessoas fantasiadas com diversas 
indumentárias, representando personagens históricos ou bíblicos, alegorias e até 
animais. Durante o século XVII, esses espetáculos eram comuns e faziam muito 
sucesso.

Na interpretação de Gerardo Sámano (1997) acerca do conteúdo dessas 
figuras, o autor considera que os desenhos fazem alusão diretamente às 
conquistas que Pedro Martín del Toro realizou na região durante a guerra 
chichimeca (1550-1600). Tais façanhas estão representadas em duas etapas: a 
primeira remete aos enfrentamentos com os chichimeca e, a segunda, a seu 
reconhecimento como capitão da fronteira. É uma leitura mais próxima à do texto 
que acompanha os desenhos.

Do mesmo modo, partimos da proposta de que o roteiro desses desenhos 
foi proporcionado pela experiência visual que o desenhista tinha das festas e 
fantasias nas quais participavam as nações de índios para celebrar 
acontecimentos que se sobressaíam na época. Encontramos um exemplo dessa 
apresentação pública na descrição realizada por Sigüenza y Góngora em As 
Glórias de Queretáro, em 1680, na qual vemos o motivo dos festejos referentes ao 
templo da Congregação à Guadalupana. No desfile, a participação da nação 
indígena teve um lugar de destaque. Várias nações que intervinham nas guerras de 
fronteira foram representadas: chichimecas, espanhóis e os próprios otomis, cada 
qual com sua roupa, armas e forma de comportamento distintivo (Zelaá e Hidalgo, 
1985).

A narração

A interpretação de cada uma das figuras é fundamentada, então, na 
hipótese de que os desenhos foram elaborados a partir da festa pública que celebra 
as campanhas de colonização de Dom Pedro Martín del Toro e da fundação de 
Chamacuero. Seguiremos a ordem de leitura proposta, iniciando na parte superior 
e, em seguida, da esquerda para a direita.

Dom Pedro Martín del Toro e a morte de Mazadín

A leitura se inicia na parte superior da folha, com a descrição da paisagem 
que, como indica a explicação, trata-se do entorno do Rio Medina, perto de 
Sombrerete e Durango; o bosque junto ao rio e algumas varas, assinalam a 
vegetação demarcada por uma sucessão de penhascos num ambiente 
montanhoso. O desenhista indica que o percurso do capitão otomi e seus 
seguidores atingiu este lugar.

No item seguinte, encontra-se um símbolo tendo um caráter de fundação: 
uma águia pousada em uma planta devorando uma serpente. Ou seja, vemos que 
o tema da narração está relacionado com um ato de fundação. A seguir, 
encontramos a cena já comentada, na qual Dom Pedro Martín del Toro, adornado 
com uma camisa curta e uma saia tecida, decorada com um lenço de três penas, 
enfrenta o capitão chichimeca Mazadin, no momento em que dispara uma flecha, 
desenhada em forma horizontal sobre o corpo do chichimeca. Este, em seguida, 
cai aos pés de Dom Pedro, com o corpo atravessado por mais duas flechas. No 
momento de cair, solta suas armas. Esse chefe militar chichimeca não tem túnica 
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de algodão, mas usa uma saia semelhante à de Dom Pedro, com sandálias e 
pulseira nas pernas, estojo e flechas. Ele se distingue do capitão otomi pelos traços 
verticais pintados nas suas bochechas. Para o desenhista, a distinção entre o otomi 
Dom Pedro e o chichimeca Mazadin é mínima, enquanto o armamento e o 
vestuário marcam uma diferença.

Na terceira linha, vemos um guerreiro conduzindo um cavalo, adornado e 
com estribos, pelo cabresto. O que chama nossa atenção é que o desenhista não 
representou o cavaleiro montado no animal, mas numa atitude que lembra um 
criado de cavalos. A seguir, e ainda na quarta linha, encontram-se seis figuras de 
flecheiros e um outro personagem que carrega uma bandeira. Dois usam a mesma 
roupa que Dom Pedro: uma camisa curta e uma saia. Os outros cinco têm somente 
uma camisa curta que vai até as coxas, sem sua respectiva saia, à moda dos 

3tarascos . A bandeira tem linhas, paralelas e horizontais, cruzadas por duas listas 
diagonais.

Nessa figura, um enfrentamento é representado. Participaram da batalha 
o chefe militar Dom Pedro Martín del Toro, os seus soldados e o chefe chichimeca 
Mazadin; os primeiros ganharam a batalha. É importante lembrar, também, que os 
acompanhantes de Dom Pedro eram de origem étnica diferente -  é o que podemos 
supor, observando o vestuário. O uniforme das tropas constituía seu armamento: 
estojo, arco e flechas são similares. A autoridade indiscutível de Dom Pedro, 

Figura 1 - Dom Pedro Martín del Toro e a morte de Mazadín
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marcada pela sua posição hierárquica e pelo uso do cavalo, representava um 
privilégio que a coroa espanhola concedia somente aos caciques de alta 
hierarquia. Ao que tudo indica, esse privilégio tinha se conservado até a época em 
que os festejos de fundação eram realizados e em que os desenhos foram feitos.

Exércitos chichimecas

Um único tema abarca o espaço da figura: a descrição dos dois corpos 
principais que intervêm na luta. Nas duas linhas superiores, surgem dez 
chichimecas que se distinguem pelas linhas no rosto, à semelhança do capitão 
Mazadin. Todos com sua habitual saia, seu porta-flechas abarrotado sobre os 
ombros e arco e flecha sustentados pela mão direita, salvo o décimo chichimeca 
que, ao que parece, era canhoto. A legenda indica que se trata de pessoas de “mal 

4caráter” , denominação geralmente atribuída às tribos do Norte.

Nas linhas terceira e quarta, se distribuem outras dez figuras de 
guerreiros, que, como assinala a legenda, são guachichiles. Estes, ao que tudo 
indica, formavam parte das tropas que acompanhavam Dom Pedro Martín del Toro 
em suas expedições de saque. Tais chichimecas se distinguem dos anteriores uma 
vez que não usam pintura facial, aparecem mais enfeitados e, 
surpreendentemente, usam bigode. Além disso, empunham o arco e a flecha com a 
mão esquerda - técnica diferente da utilizada pelos chichimecas bravos?

Figura 2 - Contingentes chichimecas
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Na descrição que Singüenza e Góngora realizou da festa que presenciou 

em Querétaro em 1680, nota-se que Dom Diego de Salazar, governador da 
comunidade indígena, colaborou com uma tropa bastante destacada. Assim, o 
autor relata:

“Às três da tarde começou a manifestar-se pela publicidade 
das ruas divididas em quatro partes, das quais a primeira 
não teve nada especial que merecesse elogios, por ter sido 
uma confusão desordenada de rústicos chichimecas, que 
sem outra roupa que a permitida pela decência e sem 
nenhum enfeite além das cores marrons com que se pintam 
os corpos, as cabeças desgrenhadas com grosseiras 
penas desordenadas, e quase imitação de sátiros, 
simulados ou dos sonhados vestígios, horrorizavam a 
todos com ruídos e estrondos, enquanto que, jogando os 

5arcos e as macanas , davam motivo de espanto econ e 
bárbara espécie de suas irregulares e temerosas pelejas”. 
(Singüenza e Góngora in Zelaá e Hidalgo, 1985,  p. 49-50).

O capitão Dom Marcos Felipe e seu séquito

O primeiro elemento que se observa no início desta figura é o desenho de 
uma fortaleza em formato de pirâmide, de quatro andares e escadas exteriores. No 
topo, é coroada por uma cruz ao centro, ladeada por dois porta-círios e, nas 
extremidades, duas bandeiras laterais, semelhantes à que veste o porta-bandeira. 
A soleira da porta é em forma de arco. Esta aparece fechada e possivelmente com 
ferragens formando uma tela metálica.

A seguir, um personagem é destacado. Segundo a explicação que 
acompanha o desenho, trata-se do capitão Dom Marcos Felipe, que dirige uma 
tropa formada por músicos e militares. Todos se vestem a moda espanhola. Dom 
Marcos Felipe ostenta bigode, cabelo longo e cacheado, coberto por um chapéu 
negro de aba ampla, dobrado num dos lados e adornado com três grandes penas. 
Usa uma casaca decorada de rendas que caem além da cintura, veste calças, 
possivelmente meias e sapato com cadarço. Na mão direita, empunha um 
importante bastão de comando e, com a esquerda, segura a espada que traz na 
cintura. Os outros personagens que o acompanham usam ornamentos parecidos, 
menos enfeitados. Aquele que se encontra abaixo do forte sustenta uma espada 
com a mão direita e um escudo redondo com a esquerda. Um outro levanta uma 
pistola com ambas as mãos, em posição de usá-la para disparar salvas de tiros. O 
personagem seguinte é um porta-bandeira que está numa atitude de caminhar. Na 
parte inferior da imagem, observam-se outros dois militares: o primeiro brande com 
as duas mãos uma lança enorme; o segundo, do seu lado, carrega um mosquete, o 
qual também é apontado para cima.

Estes militares são acompanhados por quatro músicos, ainda que dois 
deles participem de cenas diferentes: na parte superior, junto a Dom Marcos Felipe, 
vemos aquele que bate um tamborim. Ele se distingue pela sua pele escura e pelo 
cabelo cacheado. É acompanhado por outro músico, branco, tocando flauta doce. 
Uma réplica destes dois músicos pode ser observada na linha inferior da figura, 
próximo ao militar que traz a lança. Nesta segunda cena, os músicos parecem 
interpretar também passos de dança. Esta tropa faz referência aos espanhóis que 
tinham como tarefa a defesa do forte. Nas representações festivas da época 
colonial (e ainda hoje), sabemos que os organizadores costumavam construir 
fortes cenográficos para dar maior realismo ao evento, defendidos e atacados 
pelos grupos que encenavam a luta.

É preciso notar também que estes desenhos retratam o vestuário, os 
ornamentos masculinos, as armas e os instrumentos em uso durante a segunda 
metade do século XVII.
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Representação de soldados espanhóis

A imagem que apresenta três filas de cinco personagens demonstra o 
desfile do exército que representa os espanhóis. Os quinze militares aparecem 
fardados, com roupas elegantes, similares às do capitão Marcos Felipe. Carregam 
uma espada na cintura e os mosquetes no ombro, salvo três deles que o levam nas 
mãos ou em posição de descanso. Esta parte do exército parece desfilar de 
maneira alegre.

No relato da mesma festa apresentada em Querétaro em 1680 pela 
6nação  de índios da cidade, se observa que;

“Uma companhia de infantaria, com que se principiava a 
festa, conseguiu mais aplausos; compunha-se de cento e 
oito mancebos, sendo seis por fila, não havendo entre eles 
quem não enfeitasse sua pessoa com bonitas roupas 
espanholas, sendo matizado entretenimento semelhante 
às bandas volantes, que os chapéus adornaram e 
enobreceram. Mas nada disto me confundiu como pode se 
ver, que sem mais práticas do que o cuidado em que talvez 
atenderam as marchas espanholas ou em condutas de 

Figura 3 - O capitão Dom Marcos Felipe e seu seguidor
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pessoas, ou em regozijos e festas, dispuseram a sua com 
ordem tão admirável, que nem no compasso dos 
movimentos, nem na igualdade das filas, nem na elegância 
do disparo, nem na presteza das cargas, nem no concerto 
de formar esquadrões e sair, fizeram muito conhecidas 
várias vantagens dos veteranos, de onde pode inferir-se, 
não serem incapazes de disciplina, se caso fosse 
necessário introduzi-los nos estudos marciais. Causou 
assombro a leveza com que jogava uma lança aquele que 
conduzia esta segunda tropa. Seguiam-se quatro clarins 
em quatro bem enfeitados cavalos ornados de panos 
vermelhos, rebitados com guarnições de prata [...]” 
(Sigüenza e Góngora in Zelaá e Hidalgo, 1985, p. 50-51).

Coroação de Dom Pedro Martín del Toro

Aqui é descrita a parte culminante da celebração. Nela dois personagens 
coroam Dom Pedro Martín del Toro como principal figura da festa, em recordação 
às suas façanhas. Este recebe a homenagem de joelhos, sobre um estrado, 
portando espada e um laço de nó solto que leva na mão direita. O personagem do 
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Figura 4 - Representação dos soldados espanhóis
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lado direito lhe oferece, por sua vez, um bastão de comando. Colocam a coroa Dom 
Marcos Felipe e o capitão da corporação Dom Sebastião Her[nan]dez. A cerimônia 
acontece em São Miguel, o Grande, como explica a legenda.

No centro da figura, observamos a data de 1541, ano em que Dom Pedro 
Martin é nomeado capitão dos Guachichiles, na cidade de São Lucas.

Esta cerimônia é rubricada por dois flautistas colocados ao lado do 
estrado. Estes, um porta-bandeira e um tocador de tambor são colocados no nível 
seguinte. Na parte inferior da figura, o tocador de tambor e o flautista parecem 
dançar. No centro, o militar que traz a lança parece cercado por um semi círculo 
formado por sete músicos que tocam cornetas, acompanhados por um Chichimeca 
também músico, que, ao que parece, bate em dois canos grandes com uma 
espécie de martelo, possivelmente um instrumento musical de percussão.

Deve-se notar que o laço que carrega Dom Pedro Martín nesta cena pode 
fazer referência à qualidade do seu ofício e não somente à sua investidura de 
capitão, pois tal laço remete aos usos que dizem respeito ao cuidado do gado. Este, 
por certo, foi introduzido na região chichimeca pouco depois da conquista 
espanhola. Os encarregados desta nova atividade foram em boa parte otomis, 
como assinala Powell (1977). É possível que o apelido de “Toro” do capitão esteja 
associado à sua atividade como capataz.
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Figura 5 - Coroação de Dom Pedro Martín del Toro.
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A cena que identifica esta figura parece formar parte de um ritual que 
celebra não só as façanhas deste capitão e a fundação da aldeia, como também 
celebra as festas do santo padroeiro. As mudanças de governos indígenas 
aconteciam, às vezes, nestas festividades anuais e se investiam de grande 
solenidade. Assim, com a coroação de Dom Pedro, se reconhece o valor de suas 
façanhas e, por sua vez, o bastão de comando que lhe foi conferido significaria a 
mudança de poderes no governo indígena. Esta cena postula a legitimidade 
através da invocação das conquistas e fundações deste capitão. A pessoa que 
representava Dom Pedro Martín del Toro nas festas patronais era quem recebia o 
bastão de comando nessa cerimônia e que recebia o cargo de governador.

Cena de uma tourada na praça da aldeia

Termina a festa. O fim é celebrado com uma tourada, prestando 
homenagem à pecuária do lugar. O toureiro, bem como um homem com uma lança 

7montado a cavalo , enfrenta uma besta. A cena se desenvolve no centro do 
povoado, adaptado para a praça por meio de um muro, possivelmente de madeira, 
para separar o espetáculo do público. Quatro escadas dão acesso a este espaço. O 
cavaleiro usa uma veste similar a dos soldados espanhóis, na mão direita leva 

8 9quatro banderillas  e na esquerda uma lança curta ou rejón . O povoado como já se 
comentou apresenta um traço reticular, com o conjunto de espaços religiosos, 
igrejas e capelas na parte inferior.
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Figura 6 - Cena do torneador na praça do povo.
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Recorrendo à mesma fonte que descreve à festa queretana, se explica o 
final dos ditos festejos da seguinte maneira:

“A festa ainda estava em andamento, porque ainda não 
havia passado a segunda-feira e a terça-feira da semana 
seguinte nas tardes das quais houve duas touradas, em 
cujas circunstâncias não me tem parecido justo o que aqui 
se omitem. Montou-se o Circo na pracinha de São 
Francisco, sendo de D. Juan Caballero toda a madeira 
necessária para fabricar os tablados, que se ocuparam com 
muito seleto concurso, [...] ainda que conseguissem 
suficientes cavaleiros habilidosos que desempenharam 
muito bem sua agilidade e robustez [...]” (Singüenza e 
Góngora in Zeláa e Hidalgo, 1985; 71).

Nesta figura, aparentemente é encenada uma contradição entre o nome 
de família do herói, Dom Pedro Martin del Toro e o final, quando ele se depara com o 
animal, durante o auge da festa.

Talvez se possa levar a mensagem involuntária de que os fatos do 
passado, tão glorioso, tenham deixado de ser, para dar lugar a uma nova forma de 
vida, na qual otomis, chichimecas e espanhóis conviviam nas antigas terras, 
inaugurando um novo padrão de vida.
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NOTAS

1 Os Guachichiles, os Zacatecos, os  Guamares e os Pames, genericamente chamados de Chichimecas, 
eram grupos nômades e semi-nômades que moravam na região chichimeca, situada ao norte da cidade do 
México (nota dos revisores).

2 Comunidades indígenas organizadas politicamente em diferentes nações (nota dos revisores)
 

3 Os tarascos ocuparam parte do territorio atual dos estados de Michoacán e Jalisco (nota dos revisores).
 

4 No texto original: “borrados mazcorros bellacos” (nota dos revisores).
 

5 Macana: pequena arma de madeira, um garrote (nota dos revisores).
 

6 No texto original, república (nota dos revisores).
 

7 No texto original, rejoneador (nota dos revisores)
 

8 Pedaço de madeira curto, adornado e munido de uma lingueta de ferro que os toreiros usam para cravar nos 

touros (nota dos revisores).
 
9 Barra metálica cortante, terminada em ponta (nota dos revisores).
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ANEXOS

Anexo 1

Localização do documento
As seis figuras que se comentam formam parte de um documento que se encontra no Arquivo Geral da 

Nação, no grupo de documentos Terras, volume 1783, expediente 1, fl. 19r a 21v, número do catálogo 1228. 

Se identificam como Código de Chapa de Mota. Se datam perto da segunda metade do século XVII.

As figuras se publicaram no Catálogo de ilustrações, 14 volumes, do AGN e FCE, México, 1984. As fotos 

provem do Departamento de reprodução do AGN.

David Wright (1988 e 1998) tem publicado estes documentos e as ilustrações respectivas, como parte dos 

escritos que tratam acerca dos méritos do capitão otomi Pedro Matin de Toro.

Gerardo Samano (1997) por sua vez, faz a paleografia das explicações que acompanham as ilustrações e a 

leitura do conteúdo das figuras.

Anexo 2

Características das figuras
Papel: europeu

Formato: Caderninho, ilustrado por ambas as capas

Medidas: 21 x 31 cm
Técnica: tinta sobre papel

Desenho: linear
Estilo: ilustra;ao com explicações
Tema: histórico

Lugar de origem: chamacuero
Autor(es): Opinião por incumbência do governo indígena.

Anexo 3
Explicações que enquadram as ilustrações

Samano (1997) faz a paleografia das explicações que acompanham os desenhos em cinco figuras, lidas de 
cima para baixo e da esquerda para a direita são:

Figura 1
1. Acheyena vba cha ma bugui na guerra na buen terá dentro na conquista (em otomi e espanhol)

2. O rio, terra adentro
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3. São João do Rio, Adiante o Rio Medina, junto a Sombrerete e Guadiana, terra a dentro.
4. O capitão general Dom Pedro Matin de Toro é senhor dos índios conquistadores guachichiles.

5. Capitão Mazadino
6. Caiu e morreu dom Mazadin
7. Cavalo de guerra benia com...

Figura 2
1. Os borradores mazcorros canalhas

2. Os guachichile

Figura 3

1. Capitão Dom Marcos Felipe
2. Alferes Dom...

Figura 5
1. Capitão do corpo Dom Sebastião Herdez, em São Miguel o grande

2. Coroaram a Dom Martin de Toro como capitão de tal guachichelles conquistadores terra adentro, São João 
do Rio e Sombrerete.

3. General capitão dom Marcos Felipe, da mesma cidade de São Miguel.

4. Ano de 1541 SE COROARAM DOM Pedro Matin de Toro, como capitão dos guachichiles, os amigos 
mansos no povo de São Lucas.
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Resumo

O presente trabalho procura tratar da questão da memória como 
elemento de ligação entre distintos momentos históricos e culturais 
de um grupo que se constitui através de um processo de identidade. 
Entre os elementos que servem de referenciação para as memórias 
e conseqüentemente das identidades está a cultura material que, 
diferentemente da visão tradicional de monumento, é afeita à 
cotidianidade dos grupos sociais, não servindo de marcador de um 
determinado segmento, classe ou o que valha. E como essa cultura 
material pode fundamentar uma referência de construção de 
identidade e cristalização de memórias? Através de seu poder de 
representar práticas culturais e sociais, as mais cotidianas 
possíveis, dentro de configurações sociais mais ou menos 
específicas. Sendo que é aí que o discurso da arqueologia entraria 
como forma de estabelecer que formas de representação são 
essas e que tipo de ligações, entre passado e presente, podem ser 
feitas, concatenando-se diferentes elementos culturais e étnicos de 
nossa formação.

Palavras-chave: Cultura Material; Identidade; Arqueologia; Formas 
de Representação.

Abstract

This paper seeks to address the question of memory as the linking 
element between different cultural and historical moments of a 
group that is constituted through an identity process. Among the 
elements that serve as reference for memories and, consequently, 
for identities is material culture. Different to the traditional idea of 
monument, the material culture is linked to the everyday life of the 
social groups, not being a marker for a particular segment or class. 
The material culture constitutes a founding reference in the 
construction of identity and consolidation of memory through its 
power to represent everyday cultural and social practices, within 
more or less specific social configurations. Here, archeology can be 
the way to establish what these forms of representation are and 
what sort of links, between past and present, can be established, 
tuning different cultural and ethnic elements in our formation.

Key words: Material Culture; Identity; Archeology; Forms of 
Representation.
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Introdução

A questão da memória vem ganhando vulto a partir dos processos de 
globalização, em especial nas novas tecnologias de comunicação. Esse processo 
tem como uma de suas conseqüências à desvinculação de memórias 
estabelecidas como marcos formadores de identidades culturais. O fenômeno da 
diluição das distâncias e dos tempos, promovido pelas novas tecnologias da 
comunicação e da informação trouxe um risco sério aos contornos identitários e de 
memória no mundo moderno, ora com a disseminação dos movimentos 
fundamentalistas, em que a questão da memória e da identidade passa por fortes 
conotações xenofóbicas. E, com a perda dos vínculos de memória, os grupos 
sociais tendem a se desagregar, já que passam pela perda de referentes de sua 
identidade, que deve ser fundamentada em um passado comum.

Assim os estudos sobre as formas como as memórias se constituem, 
diluem e transformam estão ganhando espaço, principalmente quando 
relacionados a mecanismos identitários. Sob essa ótica, o presente trabalho tem 
como objetivo discutir a questão da preservação da memória, como instrumento de 
constituição das identidades culturais. No escopo desse trabalho entende-se que a 
memória e, por conseguinte, a identidade, só pode existir quando estão 
referendadas por alguma forma de documentação desse passado. E um dos 
documentos que se apresentam como referentes dessa memória de modo mais 
forte, por estarem ligados a esfera cotidiana dos grupos sociais, é a cultura 
material, que aqui será tratada sob o prisma da arqueologia, que é a disciplina 
municiada com elementos para tratar desses documentos.

Memória

Atualmente, a memória é perpassada pelos determinantes da nova 
ordem mundial dada pelo fluxo da transferência de informação e da comunicação. 
As novas tecnologias, voltadas para os processos de globalização, trazem em si 
dois movimentos distintos, a rarefação e a reafirmação. A rarefação se dá mediante 
as fronteiras nacionais, economicamente estabelecidas. A outra é marcada pela 
reafirmação das identidades culturais locais, como um movimento em busca do 
equilíbrio, desfeito pela rarefação. Nisso Jeudy (1990, p.88) afirma que “Nos 
sistemas de comunicação e de informação, a noção de memória adquiriu um 
sentido determinante. A memória é operacional, participando tanto da estocagem 
da informação quando de seu tratamento.”

Entende-se por memória aquele conjunto de eventos, fatos, personagens 
que, através da sua existência no passado, possuem experiências consistentes 
para o estabelecimento de uma relação da atualidade e o seu passado, quer 
imediato quer remoto. Essa relação está sempre mediada pela experiência e, por 
isso mesmo, a memória encontra-se em constante mutação e possui maior 
presença que a lembrança, visto que:

“A memória possui contextualidade e é possível ser 
atualizada historicamente [...] é uma representação 
produzida através da experiência. Constitui-se de um 
saber, formando tradições, caminhos – como canais de 
comunicação entre dimensões temporais –, ao invés de 
rastros e restos como no caso da lembrança” (Diehl, 2002, 
p. 116).

Assim,

“A memória pode constituir-se de elementos individuais e 
coletivos, fazendo parte da perspectiva de futuro, de 
utopias, de consciências do passado e de sofrimento. Ela 
possui a capacidade de instrumentalizar canais de 
comunicação para consciência histórica e cultura, uma vez 
que pode abranger a totalidade do passado, num 
determinado corte temporal” (Diehl,  2002,  p. 116).
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Essa noção está transpassada por um universo simbólico dos mais 
significativos, já que ela se constitui através de um processo de representação, 
onde são criados referentes para sua cristalização nas consciências, quer 
individuais quer coletivas, aproximando-a, em muito, da noção de identidade. A 
noção de memória, portanto, se dá perante:

“A situação de estetização simbólica ou, em outras 
palavras, a ornamentação de signos e significados de 
determinados grupos sociais étnicos privilegia uma re-
colonização das experiências do cotidiano, especialmente 
levando-se em conta a profunda crise atual dos valores e 
seus respectivos projetos de futuro. Aqui, novamente o 
debate entorno da memória e da identidade poderá ser 
uma opção de entendimento e compreensão.” (Diehl, 2002, 
p. 113)

Tradicionalmente, no senso comum, a memória está relacionada às 
tradições familiares, às peculiaridades dos diferentes grupos sociais. Com isso, 
pode-se falar que a memória é um fenômeno, um ato de referenciamento, 
imbricado nas teias de relações sociais, já que ela apresenta-se como um meio ou 
instrumento de aprendizagem e socialização, onde, muitas vezes, a continuidade 
entre o evento no passado e a realidade no presente não pode ser explicitada 
claramente. Nesse prisma, a memória, enquanto possuidora de características 
coletivas, pode ser considerada como possuidora de funções de identificação 
cultural, de controle político-ideológico, de diferenciação e de integração.

Nas tentativas de tornar mais explicita a relação entre os tempos, através 
da memória, é que se buscam elementos que permitam seu registro para o 
constante referenciamento. Para tanto se recorre a pesquisa histórica ou 
arqueológica, como forma de tornar acessível uma memória há muito desgastada 
pelo tempo. Esse desgaste pode ser explicado pelo processo dinâmico e seletivo 
de constituição das memórias, onde a dinâmica de sua existência está ligada 
diretamente aos processos de seletividade social que lhes são impostos. Com o 
desgaste temporal:

“Mesmo assim, a memória não perde sua complexidade e 
continua sendo uma constelação que contempla as 
estruturas de mudanças temporais nos seus aspectos 
qualitativos. Isso significa que ela também é 
caracterizada pela relação presente-passado-presente.” 
(Diehl, 2002, p. 117)

No escopo desse estudo, a relação entre memória e identidade está 
mediada pela cultura material, como elemento que traz consigo a historicidade 
necessária para o reconhecimento desses dois construtos. Entendendo a memória 
como o encadeamento de elementos que remetem a um passado, real ou 
fantástico, e que são dados na esfera da consciência individual ou, principalmente, 
coletiva, que é referendada no reconhecimento dos patrimônios culturais, 
recuperados, a multiplicidade de memórias presentes na vida cotidiana leva a 
considerar que:

“A questão fundamental continua sendo a dos atributos da 
memória. Todos sabiam que uma memória não se molda 
necessariamente a uma ordem cronológica, que ela pode 
ser irruptiva, projetiva, confusa, contraditória [...]. As 
funções culturais das memórias ditas coletivas não 
correspondem senão a uma maneira possível, dentre 
outras, de estabelecer uma ordem dinâmica de traços 
mnêmicos. [...].

A memória não deixa de brincar com a identidade, embora 
mantenha um pacto com ela. Para quem quer que seja, o 
interesse conferido a lembrança só se torna princípio de 
satisfação na confusão das evocações nesse emaranhado 
que chama outras lembranças, ainda que a busca da 
verdade ou da autenticidade seja a sua finalidade 
aparente.” (Jeudy,  1990,  p. 19)
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Essa concepção de memória retira da monumentalidade histórica o seu 
poder de representação, passando esse poder para outros elementos que 
registram o cotidiano, na forma dos objetos da cultura material, já que:

“Ao tornar-se marco e finalidade de uma vasto programa, a 
memória não pode mais ser tratada, como tem sido, pela 
lógica do Monumentos históricos. Ela assume esse 
aspecto enigmático para todos e não mais apenas para os 
profissionais da história e da conservação. Torna-se 
arqueologia social.”(Grifo nosso) (Jeudy, 1990,  p. 16)

Identidade

As identidades culturais podem ser vistas, a partir do sujeito, em três 
momentos distintos, a partir do sujeito do iluminismo, do sociológico e do pós-
moderno, conforme é apresentado por Hall (2002). Esse encadeamento histórico 
das diferentes conformações dos conceitos de identidade cultural encontra na 
atualidade o reflexo da multiplicidade de identidades que o sujeito social vem 
assumindo, em cada contorno particular de sua vida social, constatando que: 

“O sujeito previamente vivido como tendo uma identidade 
unificada e estável, está se tornando fragmentado; 
composto não de uma única, mas de várias identidades, 
algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. (...) que 
asseguravam as nossas conformidades subjetivas com as 
‘necessidades’ objetivas da cultura, estão entrando em 
colapso, como resultado das mudanças estruturais e 
institucionais. O próprio processo de identificação, através 
do qual nos projetamos em nossas identidades culturais, 
tornou-se mais provisório, variável e problemático.” (Hall, 
2002, p. 12)

O problema de individualização das identidades quer nacionais quer 
regionais, tem marcado a preocupação de diferentes estudiosos, frente aos 
fenômenos de diluição das barreiras culturais e das expressões identitárias. A 
cultura material, dentro do universo dos estudos arqueológicos, é o elemento que 
representa a ocupação de grupos humanos em determinado espaço e durante um 
período de tempo. Além de constatar a presença humana, esses objetos foram 
produzidos e utilizados no cotidiano; são produtos da interação sócio-cultural dos 
indivíduos que compõem os grupos. Assim, os contextos com que o arqueólogo se 
depara são produtos diretos de ações sociais e culturais desses grupos e, portanto, 
representam, entre outras coisas, a identidade cultural da sociedade que ocupou 
aquele espaço, naquele período.

A prática atual dos estudos arqueológicos está intimamente relacionada 
com a preocupação de reconstituição dos processos sociais, culturais e até 
cognitivos, a partir dos artefatos produzidos e usados. Essa perspectiva atual se 
dá:

“A partir da informação arqueológica que se ordena e 
analisa, o investigador infere e identifica associações e 
recorrências das formas culturais para conhecer os 
conteúdos sociais e, assim, identificar e reconstituir os 
processo econômicos – da produção, distribuição, troca e 
consumo – que integram o modo de produção; ademais, 
com base no dado material pode chegar-se a reconstituição 
de características superestruturais como das instituições, e 
das formas de reflexo da realidade dos integrantes de uma 
cultura.” (Bate apud Fournier, 1999, p. 20).

Assim, as sociedades:
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“[...] são entidades complexas que resultam da articulação 
e organização de distintos aspectos sociais que interatuam 
e conformam uma estrutura, definida como uma formação 
econômica-social, que se expressa em um modo de vida e 
de uma cultura.” (Fournier, 1999,  p.21)

Por este aspecto:

“A categoria de formação econômica-social expressa a 
unidade orgânica da base material do ser social e das 
superestruturas, e o conceito de ser social inclui os 
processos econômicos compreendidos no modo de 
produção, assim como as atividades e relações sociais que 
mediam a reprodução e reposição cotidiana da povoação, 
ou seja, o modo de reprodução.” (Fournier, 1999, p.21)

Entendendo que somente através de um processo de construção de 
identidades culturais é que se pode chegar a uma real formação de comunidades 
que se reconheçam com afinidades de presente e de passado, mantendo-se os 
indivíduos próximos e as estruturas coesas. É nesse aspecto que a questão dos 
marcos referencias dados pelo patrimônio arqueológico contribuem para a 
consolidação das identidades e leva a conscientização do papel social que cada 
indivíduo tem perante sua comunidade. Com isso, o patrimônio arqueológico pode 
passar a ser considerado como um instrumento em que a:

“Consolidação dos preceitos de cidadania na comunidade 
pode levar ao engajamento consciente dos cidadãos nos 
movimentos de interesse coletivo, como são as opções 
locais de desenvolvimento econômico e social. A 
aproximação do patrimônio arqueológico, especialmente 
aquele mais distante no tempo e nos sentimentos 
(entenda-se a herança indígena), passa pelo resgate da 
história do outro, pelo reconhecimento de espaços 
desconhecidos de vivências e pela valorização da 
etnicidade e dos grupos indígenas, ancestrais a um terço 
da população brasileira, mas, às vezes, pouco valorizados 
na nossa cultura.” (Morais, 2002,  p. 99)

Cultura material

Para o conceito de identidade, a sua construção pode ser vista a partir do 
discurso da Antropologia, inserido dicotomicamente, de forma pragmática e 
presente, ao mesmo tempo em que, de forma encoberta, segmentado 
genericamente em identidade étnica, identidade nacional, identidade de gênero. 
Essa segmentação é construída com base na distinção entre o individual e o 
coletivo, em relação à construção de identidades, em que:

“O primeiro grande foco sob o qual podemos observar os 
embaraços da identidade é o da relação entre ‘identidade 
pessoal’ e ‘identidade social’. O primeiro termo tem uma 
preeminência instauradora em nossa cultura, só contra a 
qual se pôde desenhar o sentido de ‘identidade social’, 
permanecendo, portanto, de certa forma presente sob o 
desenho deste segundo termo e impondo-lhe vicissitudes 
muito peculiares.” (Duarte, 1997, p.71)

Esse posicionamento leva o conceito de identidade relacionar-se 
diretamente com a classificação, já que é através dela que se inclui ou não 
determinado elemento dentro de um segmento dado, “identificando-o” com um 
grupo de coisas semelhante ou não. O que leva a relacionar o segundo foco da 
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identidade, que passa, de acordo com Duarte (1997), pela definição filosófica do 
princípio de identidade, formulado originalmente por Aristóteles, onde um ente não 
pode, em um mesmo espaço-tempo, ser e não ser.  E:

“Sob este ângulo a questão da identidade articula-se com 
os problemas da dicotomia de indivíduo/sociedade e com 
seus diversos corolários, entre os quais o da moderna 
partilha entre os saberes ‘psicológicos’ e os saberes 
‘sociológicos’ e – sob um certo prisma – entre os reinos da 
emoção e da razão. Durkheim é aqui mais uma vez 
fundamental, dada a especificidade de que se cerca em sua 
obra o estatuto do ‘indivíduo’ face à realidade e extensão 
dos ‘fatos sociais’.” (Duarte, 1997,  p. 71)

No que se refere à cultura material, a questão da identidade ganha 
contornos complexos, já que a transferência tecnológica e estética, 
necessariamente, não está vinculada à imposição de uma identidade cultural por 
outra. A apropriação de elementos da parafernália material de uma cultura por outra 
pode implicar em dois fenômenos distintos, a aculturação ou a reconfiguração 

1desses elementos . Com isso, a cultura material possuiria uma dimensão que a 
colocaria no:

“[...] âmbito da ideologia, vinculação entre cultura material e 
organização social, bem como com a esfera mítico-religiosa 
e ritual. Em outras palavras, pesquisar a ‘informação’ 
contida na morfologia e decoração dos artefatos como 
manifestação estética e simbólica de eventos e 
comportamentos que identificam o indivíduo como pessoa e 
como etnia. Ou seja, estudar a cultura material como uma 
iconografia étnica.” (Ribeiro, 1986, p. 12)

Nesse prisma, a questão da identidade, vista através da cultura material, 
é entendida pelos mecanismos de representação que são atribuídos aos objetos 
que fazem parte de um mesmo sistema cultural, etnologicamente ou 
arqueologicamente determinados. Nisso, a cultura material passa a ser vista como 
uma entidade que, de forma inconsciente, exprime relações sociais e culturais de 
populações, bem como todo um sistema ideológico e de poder, dentro de um tecido 
social. Essa relação pode ser exemplificada no caso do papel das mulheres da 
aldeia de Baringo, na África, expressas na decoração de suas cabaças, em que:

“As mulheres falam com vivacidade e interesse de todos os 
vínculos da decoração com o ritual, com os jovens e com a 
feitiçaria. Possuem uma clara consciência prática dessas 
relações, ainda que não sintam ou expressem aberta e 
publicamente seu significado. É muito provável que, de 
certo modo, os motivos decorativos, postos nas cabaças, 
servem para destacar o leite e as crianças como áreas 
sujeitas ao controle feminino prático, sendo igual as outras 
áreas de controle (a circuncisão feminina, etc.) onde 
aparecem esses mesmos motivos decorativos.” (Hodder, 
1994,  p. 125) 

Desse modo, a questão da identidade está diretamente refletida dentro 
da cultura material. Os elementos materiais produzidos e utilizados dentro de uma 
sociedade não estão igualitariamente distribuídos pelos seus membros. Eles são 
destinados a segmentos previamente selecionados para receber, dentro da sua 
área de possibilidade, um conjunto qualquer de artefatos e, esses mesmos 
artefatos, designam quem os possam receber. No caso da Arqueologia, além da 
segmentação distributiva dos artefatos, a sua distribuição dentro do espaço que 
compõe os sítios está vinculada com o uso cotidiano que se dá a determinado 
espaço, ou seja, a socialização desse espaço.
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E considerando o sítio arqueológico como o local onde se encontra e 
recupera elementos da cultura material do passado. Esse local é um espaço social, 
dado que os artefatos ali expostos não se encontram dispostos aleatoriamente, 
mas obedecem a uma determinação de uma dada situação social. Portanto, esse 
espaço é socialmente construído e representa, pelo menos para o arqueólogo, um 
determinado grupo cultural, com artefatos e formas de relações sociais 

2específicas, produzindo formas de memórias , já que esses elementos da cultura 
3material estão encadeados no tempo, devido a sua historicidade . Essa 

socialização passa a fazer parte do discurso arqueológico, na medida em que é 
incorporada pelas estruturas de memória, historicamente dadas, produzidas pelo 
arqueólogo.

Nesse prisma, a questão da identidade, vista através da cultura material, 
é entendida pelos mecanismos de representação que são atribuídos aos objetos 
que fazem parte de um mesmo marco cultural. Pode-se dizer que a relação 
primária entre identidade e cultura material é perpassada pela questão da 
representação, já que é através dos artefatos que são usados cotidianamente por 
um grupo que essa identidade pode ser visualizada e, até mesmo, cristalizada no 
tempo. Sob o ponto de vista da Arqueologia, os artefatos são alguns dos atributos 
constitutivos de uma determinada cultura que, em si, necessita estabelecer sua 
singularidade, sua identidade. A representação da cultura material foi 
caracterizada:

“[...] como único fenômeno cultural codificado duas vezes: 
uma vez na mente do artesão e a outra na forma física do 
objeto. Essa dupla codificação permite comparar os três 
fenômenos culturais, ou seja, o artefato, bem como seus 
aspectos cognitivos e comportamentais. Constitui, ao 
mesmo tempo, o único meio de se inferir algo sobre formas 
culturais do passado.” (Newton, 1986, p. 15).

Sendo possível a individualização das sociedades humanas através dos 
objetos que compõem a sua cultura material, de produção própria ou não, a 
questão do reconhecimento da identidade está intimamente ligada a esses objetos. 
Embora sendo uma das facetas que delimitam e definem a identidade, juntamente 
com outras, a cultura material tem a peculiaridade de ser um produto que está fora 
da esfera da intenção, ou seja, é um produto da atividade humana que não foi 
previamente constituído como um elemento de identidade. Por isto, a cultura 
material, embora seja um indício limitado, representa de modo não dirigido as 
formas de conduta humana na formação dos contextos culturais, para a 
determinação das identidades, mas admite-se a utilização ideológica para a 
interpretação desses contextos, como é demonstrado exaustivamente por Kohl e 
Fawcett  (1995).

Memória e identidade: a  representação

No que diz respeito à relação entre memória, identidade e cultura 
material, esta tem o seu caráter fundamental na representação. Cabe aqui 
explicitar o que se entende por representação e qual a sua dimensão teórica no 
presente estudo. Considera-se que a construção do conhecimento se dá através 
da representação, enquanto um modo de interação do ser simbólico com o real, 
sendo que essa relação se constrói em três lócus distintos e consecutivos. Esses 
três lócus, ou momentos do conhecimento, foi denominado por Gonzaléz de 
Gomez (1993) como momento ontológico, gnosiológico e semiótico, 
respectivamente. No momento ontológico, a representação opera por intensidade 
qualitativa, na esfera do intelecto. O momento gnosiológico pode ser caracterizado 
pela cotidianidade da representação, que se dá na vivência prática da 
representação. Quanto ao momento semiótico, onde o solo em que se dá a 
construção do conhecimento é o signo, é tido como:
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“O passo das filosofias da consciência às filosofias da 
linguagem e o conhecimento do signo do papel 
coadjuvante de instrumento a seu novo papel de locus do 
conhecimento pareceriam suturar a fenda que a 
modernidade instalara entre o objeto e o sujeito.

As novas premissas, que agregam no domínio do signo 
tanto as práticas heterológicas dos múltiplos sujeitos 
quanto a diversidade dos campos de construção do objeto 
do conhecimento, alegram também os domínios da 
questão da representação do conhecimento.” (Gonzaléz 
de Gomez, 1993,  p. 220)

Pode-se dividir o ato da representação em dois tipos básicos, de acordo 
com Santaella e Nöth (1998), a representação mental, que abarca as 
representações internas ao dispositivo do processo informativo, quando há 
processos intra-subjetivos de pensamento e memória que consubstanciam a 
formação da representação, e as representações públicas, que são externas ao 
dispositivo informativo e se prendem à ocorrência de processo intersubjetivo, 
também de pensamento e memória, em que as representações de um sujeito 
afetam as de outro, através de modificações em seus ambientes comuns. Assim, 
pode-se falar que os elementos da cultura material são formas de representação 
pública, já que foi produzida em um espaço intersubjetivo, atuando nas estruturas 
cognitivas daqueles que interagiram com essas figuras.

A existência desse signo, no entanto, para o ser, implica na existência de 
um conhecimento prévio, condição sine qua non para a ocorrência do processo de 
significação, embora se admita uma ligação, a priori, entre a coisa e o signo. 
Considerando que a similitude não é dada na ordem natural das coisas, ou por uma 
posição a priori, e sim pela imaginação daquele que representa (Foucault, 1992). 
Assim, a semelhança parte como caminho para a relação do homem com a 
natureza, já que é ela que dá origem aos sistemas de signos, abrindo caminho para 
um campo de conhecimentos concretos e, por conseguinte, das ciências 
empíricas.

Para Foucault, a natureza se espelhará na representação complexa, que, 
em si, passa a ser notada como uma natureza complexa, porque passa para o julgo 
da esfera da Taxonomia, e vinculando as formas mais simples à Mathêsis. Estas 
duas instâncias, de acordo com Foucault (1992), se relacionam entre si, mesmo 

4que possuam métodos diferentes . A Taxonomia pode ser considerada um sistema, 
para a ordenação da natureza, embora se utilizem signos, e a Mathêsis seria a 
ordenação das coisas da natureza em si, a essência da origem das coisas, seu 

5fundo arqueológico , através da ação dos signos. Aprofundando esta questão, o 
autor observa uma dupla relação entre estas duas instâncias de derivação e de 
referência, em que a Mathêsis configura-se como dada e estável, e a Taxonomia, 
que depende do contínuo, estabelecido pela cronologia, está em um constante 
devir.

A inserção da História, no sentido de um registro no tempo de um evento 
socio-cultural, como um elemento do processo de representação/classificação, 
propiciará à relação taxonomia/mathêsis inserir o signo em sua dinâmica e uso, 
onde, portanto se dá a referenciação da memória. O significado, então, é 
construído a partir do uso que lhe é conferido e do contexto de seu usuário. Desse 
modo, passando pelo viés da individualização e particularização, a representação 
não seria homogeneamente reduplicada, situação que lhe conferiria uma analogia 
com o conceito de Semiose Ilimitada (Eco, 1980, p.60), fenômeno este que ocorre 
na esfera do interpretante, já que:

“uma criatura do signo que não depende estritamente do 
modo como uma mente subjetiva, singular possa 
compreendê-lo. O Interpretante não é ainda o produto da 
pluralidade de atos interpretativos, ou melhor, não é uma 
generalização de ocorrências empíricas de interpretação, 
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mas é um conteúdo objetivo do próprio signo. O devir do 
interpretante é, pois, um efeito do signo como tal e, 
portanto, depende do ser do signo e não apenas e 
exclusivamente de um ato de interpretação subjetivo.” 
(Santaella, 1995,  p.  85)

A mesma autora amplia a definição de modo que:

“É fato que, na grande maioria das definições formuladas por 
Peirce, a relação dos signos com o interpretante delineia-se 
porque o signo deve afetar uma mente (existente ou 
potencial) de modo a determinar (criar) algo nessa mente, 
algo esse que é chamado de interpretante. [...]. É porque o 
signo representa o objeto que ele dispõe da capacidade de 
gerar um interpretante, de modo que esse interpretante, 
pela mediação do signo, é também mediatamente 
determinado pelo objeto.” (Santaella, 1995, p.86)

Buscando maior precisão e eficiência dos instrumentos de 
representação, procura-se eliminar os atritos entre a linguagem e a coisa a ser 
representada através da construção de uma relação mais simétrica possível entre 
descrição e objeto e proposição de significado e representação que ela exprime. 
Tais deslocamentos, segundo Foucault (1992), ensejam a substituição progressiva 
entre a anatomia e a classificação como mecanismo de representação e 
surgimento do conceito de caráter. Este conceito significa a identificação dos 
valores designativos e o espaço onde a designação ocorre, visando assegurar, no 
interior das ciências, a articulação entre a designação certa e a derivação 
controlada.

A cultura material como representação de identidades

A cultura material torna-se explicitamente um referente de vínculos de 
identidade e se desloca no tempo em forma de memória, através de uma postura 
arqueológica sobre essas formas de representação. Com o advento da “New 
Archaeology” (Binford, 1992), a questão da representação passa a ocupar um lugar 
de destaque dentro da teoria arqueológica, passando da mera descrição dos 
artefatos, em especial aqueles mais exóticos ou valiosos, para a constatação de 
que os artefatos resultam de comportamentos humanos. Com o desenvolvimento 
do pensamento arqueológico, sua afirmação, enquanto ciência, volta-se cada vez 
mais para os aspectos relativos à representação, chegando à conjecturar-se que a 
natureza da Arqueologia está inserida dentro da teoria de representação, que pode 
ser exemplifica pela “Arqueologia do Saber” de Foucault (1987).

Mas é na instauração de uma perspectiva “pós-positivista” na 
Arqueologia, que a representação assume seu papel junto com a etapa da 
pesquisa arqueológica privilegiada neste momento, a interpretação. Sob este 
prisma, a análise das representações da Arte Rupestre brasileira, estaria calcada 
na análise do próprio discurso dos arqueólogos sobre estes fenômenos estéticos. 

6O registro arqueológico  passa então a ser visto não mais como algo passível 
somente de descrição, mas como testemunhos que representam comportamentos 
culturais passados, que devem ser interpretados, à luz do instrumental teórico 
disponível, para o entendimento da dinâmica sócio-cultural que os produziu. Para 
tal, visualiza-se esse registro como um sistema simbólico, em um piso 
hermenêutico e semiótico, onde se aglutinam a vertente simbólica, cognitiva e 
contextual (Gardin, 1992).

Como tal, os artefatos, principalmente os sítios arqueológicos, podem ser 
considerados signos de condutas, regras, eventos e disputas de grupos sociais. 
Estes signos possuem a particularidade de apresentarem uma existência material, 
cristalizada no registro observado. É na materialidade desses signos, que se 
potencializa o acesso ao conhecimento arqueológico, que são objeto dos 
diferentes procedimentos analíticos da Arqueologia. Mas :
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“Essa é uma estrutura fundamental do signo puramente 
formal? Sem dúvida não, desde que aparece como 
conseqüência de uma origem comum, a qual será chamada 
de função simbólica. [...]. Para Hughlings Jackson [1932], 
não apenas a linguagem, mas também a escrita e a 
pantomima são representações de comportamento; eles 
pertencem aos mesmo fundamento, a qual permite 
representar através de signos e imagens. Para Head 
[1926], um tipo particular de comportamento existe, o qual é 
chamado de uma atividade de expressão simbólica e 
formulação, na qual um símbolo, lingüístico ou não, está 
presente em todo o processo entre o início e a execução de 
um ato; dentro dessa categoria de atividades são 
identificados comportamentos como linguagens e escritas 
diversas, assim como o cálculo, a música, planos e 
itinerários, projetos, dados e etc.” (Molino, 1992, p. 17).

A partir de uma ótica fundamentada na noção de “função simbólica” das 
expressões materiais da cultura, dada pela perspectiva do campo situado no 
encontro da semiótica e da hermenêutica, os estudos a respeito do caráter 
representacional da Arqueologia são divididos em várias tendências, de cunho 
teórico-paradigmático, e, de acordo com Gardin (1992, p. 87), em um nível meta-
teórico. Estas tendências são identificadas a partir de suas características 
fundamentais, dentro de uma abordagem semiótica da Arqueologia. Foi 
identificada, por este autor, a Corrente Estruturalista, a tendência Logicista, a 
tendência Hermenêutica, as Ciências Cognitivas, a Prática Epistemológica, bem 
como as relações entre elas, e seu papel frente à interpretação da informação do 
registro arqueológico.

A Informação contida nos contextos arqueológicos, enquanto fenômeno 
cultural, é identificado e localizado de acordo com o estado com que tais 
manifestações se apresentam para o seu receptor, já que é ele que vai constatar 
seus limites e contornos. Esta Informação pode apresentar de várias formas e 
naturezas, desde as mais técnicas, passando pelas formais, até as interpretativas, 
como foi abordado por Azevedo Netto (1998) para a Arte Rupestre. As diferentes 
fontes de informações dos fenômenos arqueológicos podem ser agrupadas quanto 
à origem: técnica, temática, estética, espacial e relacional. Cabe aqui ressaltar que, 
nem sempre, tais informações se apresentam em sua totalidade em um único 
evento desta natureza, uma vez que o tempo e as intempéries interferem na 
conservação das obras, chegando, muitas vezes, a alterar o seu sentido.

Outra forma de se perceber a informação contida na cultura material diz 
respeito à especificidade de cada sítio ou grupo cultural, que pode ser chamada 
também de informação relacional. Este tipo de informação está contido na 
especificidade das variações espacial e temporal, detectadas dentro da 
distribuição dos signos, formadores dos contextos arqueológicos. Tais variações 
são observadas a partir das afinidades estruturais e formais, somadas à da 
organização discursiva, sempre referendada pela especificidade de código de 

7cada unidade cultural considerada . Essas formas de entender a cultura material 
podem ser compreendidas a partir de uma comparação com os estudos sobre a 
Arte Rupestre, em que:

“O esforço de entender a mudança dos desenhos, em 
forma e conteúdo, no tempo e no espaço, consiste na 
elaboração de uma série tipológica a partir dos motivos e 
associação de motivos o de propriedades de organização e 
recorrência em correlações sustentadas [...]

Tratado o estilo em termos arqueológicos é sempre uma 
posição classificatória e seu objetivo é reconstituir a ordem 
real em que foram produzidos. As mudanças nas séries 
são suas mudanças históricas. [...]
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A mudança tanto como a organização discursiva 
delimitaria em que consiste a duração do estilo são 
marcadores de fronteira étnica que obrigam a reaver e 
inventar conceitos para abordar, desde uma periferia 
sempre deslocada, uma visualidade que se deriva de um 
plano de significação do mundo e que requer, por isso 
mesmo, uma antropologia do visual. (Rocchietti, 1991, 
p.27).

Todos os níveis de informação que os artefatos arqueológicos carregam 
em si, já tratados anteriormente, têm como principal objetivo alcançar outro nível de 
informação que, além de relacionar, classificar, identificar e interagir com os demais 
elementos do registro arqueológico procura atingir as facetas sócio-culturais, 
produtoras desses “discursos”. Assim, esse discurso, enquanto reconstituição 
histórico-antropológica de marcos culturais de um passado remoto assumem duas 
abordagens diferenciadas: a primeira se relaciona aos marcos que constituem a 
referência direta dos que nos precederam no tempo e por isso constituem nosso 
marco de identidade; e a outra se remete aos registros de povos que não tem um 
passado comum com o do observador, mas dividiram o mesmo espaço e tempos 
históricos na constituição de um marco identitário maior, que ultrapassa os limites 
étnicos, como formadores de categorias amplas de cidadãos.

REFERÊNCIAS

AZEVEDO NETTO, Carlos Xavier de. A natureza da informação da arte rupestre: a proximidade de dois 

campos. Informare - Cadernos do Programa de Pós-graduação em Ciência da Informação. v. 4, n. 2, 55-62,  
jul / dez. 1998.

BELKIN, Nicholas J. & ROBERTSON, Stephen E. Information science and phenomenon of information. 
Journal of the American Society for Information Science, July-August, 197-204, 1976.

NOTAS

1 Um bom exemplo desse fenômeno pode ser considerado a apropriação do calção azul, com listas brancas 
laterais, como um indicador cultural, como foi adotado por alguns grupos indígenas brasileiros.
 
2 Essas estruturas de memória são construídas a partir dos dados arqueológicos tanto para o próprio 
arqueólogo, como também para grupos direta ou indiretamente relacionados com esses sítios.

 
3 Entendendo-se como o encadeamento de eventos no tempo. 

4 Originalmente, Foucault (1992, p. 87) define que para a Taxonomia o seu método é a álgebra, para a 
Mathêsis é o signo.
 
5 No sentido dado por Foucault (1987), como busca de princípio e gênese do saber.
 
6 Considera-se como registro arqueológico os elementos que compõem o contexto arqueológico, que são: os 

artefatos, os elementos naturais de entorno, a distribuição espacial desses elementos, e demais elementos 
considerados como relevantes.

 
7 Chamando unidade cultural, neste caso, os painéis de Arte Rupestre.

275

265-276n. 28 2005 p. 



BINFORD, Lewis R. Debating archaeology. Studies in archaeology. 9. Ed. San Diego: Academic Press, 1992.

DUARTE, Luiz Fernando Dias. Classificação e valor na reflexão sobre identidade social. (p. 69-92). In: 
CARDOSO, R. C.L. A aventura antropológica - teoria e pesquisa. 3. ed. São Paulo: Paz e Terra, 1997.  

DIEHL, Astor A. Cultura historiográfica. Memória, identidade e representação. Bauru: Editora Universidade 
do Sagrado Coração, 2002.

ECO, Umberto, Tratado geral de semiótica - coleção estudos. Gilson C.C. de Souza (Trad.). São Paulo: 
Perspectiva, 1980.

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Luiz Felipe Baeta Neves (Trad.). 3. ed. Rio de Janeiro: Forense-
Universitária, 1987.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas - uma arqueologia das ciências humanas. Salimas T. Muchail 
(Trad.).  6. ed. São Paulo: Martins Fontes, 1992.

FOURNIER, Patricia. La arqueologia social latinoamericana: caracterizacion de una posicion teorica 

marxista. (p. 17-32). In: ARAKIN, A. e ACUTO, F. (Ed.). Sed non satiata - teoria social latinoamericana 

contemporánea. Buenos Aires: Ediciones del Tridente/25, 1999. 

GARDIN, Jean-Claude. Semiotic trends in Archaeology. (p. 87-104). In: GARDIN, J.C. e PEEBLES, C.S. 
(Ed.). Representations in archaeology.  Bloomington/ Indianapolis: University of Indiana, 1992. 

GONZALÉZ DE GOMEZ, Maria N. G. de. A representação do conhecimento e o conhecimento da 
representação: algumas questões epistemológicas. Ciência da Informação, v. 22, n. 3, 217-222. set./dez., 

1993. 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 7. ed. Rio de Janeiro: DP&A , 2002.

HODDER, Ian. Interpretación en arqueologia: corrientes actuales (Edición ampliada e puesta al dia). 2. ed.  
M.J. Aubet e J.A. Barceló (Trad.). Barcelona: Crítica, 1994.

JEUDY, Henri-Pierre. Memórias do social. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1990.

KOLH, Philip L. e FAWCETT, Clare (Ed.). Nationalism, politics and practice of archaeology. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1995.

MOLINO, Jean. Archaeology and symbol systems. (P. 15-29). In: GARDIN, J.C. e PEEBLES, C.S. (Ed.). 
Representations in archaeology. Bloomington/Indianapolis: University of Indiana, 1992. 

MORAIS José Luis de. A arqueologia e o turismo. (p. 95-103). In: FUNARI; P.P.A; PINSKY, J.(Org.). Turismo e 
patrimônio cultural. São Paulo: Contexto, 2002.   

NEWTON, Dolores. Introdução cultura material e história cultural. (p. 15-26). In: RIBEIRO, DARCY. Suma 

etnológica brasileira - arte índia. Rio de Janeiro: FINEP; Vozes, 1986. 

RIBEIRO, Berta G. A linguagem simbólica da cultura material. (p. 15-27). In: RIBEIRO, DARCY. Suma 

etnológica brasileira - arte índia. Rio de Janeiro: FINEP; Vozes, 1986. 

ROCCHIETTI, Ana Maria. Estilo y diferencia: un ensayo en area espacial restringida. (p. 25-30). In: 

PODESTÁ; LLOSAS; COQUET (Eds.). El arte rupestre en la arquelogia contemporánea. Buenos Aires: M.M. 
Podestá, 1991. 

SANTAELLA, Lúcia e NÖTH, Winfried. Imagem - cognição, semiótica, mídia. São Paulo: Iluminuras, 1998.

SANTAELLA, Lúcia. A teoria geral dos signos - semiose e autogeração. São Paulo: Ática, 1995.

276

265-276n. 28 2005 p. 



Resumo

Alguns anos atrás houve uma grande movimentação oficial e não-
oficial sobre o evento histórico conhecido como os 500 anos do 
descobrimento do Brasil. A versão oficial veiculada, apoiada pelo 
governo federal, baseou-se em certos estereótipos étnicos e 
noções nacionalistas sobre o Brasil. O Brasil sendo aqui uma 
concepção dentro de uma ideologia étnica do povo e Estado 
brasileiro. Ou seja, os fatos históricos na verdade são interpretados 
à partir de uma concepção da atualidade e de uma ideologia do que 
seja o brasileiro e o Brasil. Aqui, são discutidos sete dessas teses 
mais gerais e comuns que circulam na sociedade brasileira e que 
dizem respeito à construção social da memória do Descobrimento e 
o lugar dos povos indígenas, chamados índios, nesse evento e na 
história brasileira.

Palavras-chave: Brasil; Descobrimento; Ideologia Étnica; Memória 
Social; Povos Indígenas.

Abstract

Since a few years ago there have been a large number of official and 
non-official interventions about the historical events known as the 
500 years of the Discovery of Brazil. The official version presented 
by the Federal Government was based on certain ethnic 
stereotypes and nationalistic notions about Brazil. Brazil here 
entails a conception generated within an ethnic ideology about the 
Brazilian State and People. In other words, the “historical facts” are 
in reality interpreted from the synchronic point of view and within an 
ideology of what it means to be Brazilian and what is Brazil. Here, 
seven of these kinds of general and widespread theses that are 
circulating within Brazilian society are discussed. These assertions 
deal with the social construction of memory of the Discovery and the 
place of Indian peoples called Indigenous within this event and 
Brazilian history.

Key words: Brazil; Discovery of Brazil; Ethnic Ideology; Social 
Memory; Indigenous People.
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SETE TESES EQUIVOCADAS SOBRE OS 

“500 ANOS DO DESCOBRIMENTO DO BRASIL”
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Prólogo

Uma ideologia étnica, no sentido de uma constelação relativamente 
sistemática de noções estereotipadas sobre si mesmo em relação à outros povos, 
existe em todo e qualquer povo no presente e no passado. Um aspecto importante 
nessa constelação é a construção social da memória, i.e., a construção de uma 
visão particular da história do seu povo. O chamado 500 anos do descobrimento do 
Brasil, e as “festividades” que ocorreram nessa época, são eventos-chave que 
tanto contribuem para formar uma visão particular do Brasil como revelam os 
estereótipos mais gerais e comuns que circulavam e circulam, até hoje, na 
sociedade brasileira. Aproveitando este locus simbólico privilegeado da 
interpretação de teses que são apresentados como “fatos históricos”, a análise 
desvelará o seu caráter construído e o modo como derivam de uma perspectiva 
contemporânea da história e das supostas características étnicas do povo 
brasileiro. Na época das “festividades” havia uma versão, patrocinada pelo 
governo federal, que tanto aproveitava os estereótipos já circulando na sociedade, 
quanto ensaiava algumas tentativas de formar um consenso em torno de certas 
questões-chave. Por outro lado, havia contestações por parte do movimento 
indígena – e alguns outros movimentos sociais – a respeito do lugar atribuído aos 
povos indígenas na história brasileira. Sem entrar nesse conflito de versões, 
discuto aqui sete “teses” que circulam com a maior desenvoltura na sociedade, 
brasileira sem que haja normalmente qualquer tentativa de pôr os eventos em seu 
contexto histórico e social. Ou seja, a discussão se centra nessas “teses” não 
porque não circulam questionamentos ou alternativas, mas em função da 
amplitude de sua aceitação na sociedade e a normalidade com que costumam ser 
encaradas. A ênfase aqui recai sobre as noções associadas ao início do Brasil, do 
ponto de vista da retrospectiva atual, e o papel dos índios nesses eventos e o lugar 
atribuído aos povos indígenas a partir desse momento, hoje considerado fundador. 
Tratando-se, assim, de teses muito conhecidas e de uma revisão não estritamente 
técnica, não uso propositadamente o recurso científico de notas e referências. 

Cabral descobriu o Brasil (1)

Não. Cabral não descobriu o Brasil. Para começar, porque não se pode 
descobrir o que não existe. Havia uma terra, houve o que os viajantes mesmos 
chamaram de achamento dessa terra, e  chegaram a aproximar-se, a aportar e a ir 
a essa terra. Mas se a terra a que chegaram foi mesmo uma descoberta, então a 
sua curta exploração dessa terra era nova, nunca vista pelos portugueses, e para 
eles, naquele momento, realmente uma descoberta. Afinal, descobrir é desvelar 
algo que estava encoberto, que estava escondido, oculto, e que naquele instante 
se revelou pela primeira vez. Nesse sentido, pode se falar tranquilamente em 
Descoberta, por causa do fato de que os portugueses ignoravam a existência 
dessa terra. A expedição de Cabral tinha uma missão específica para executar, no 
plano da expansão portuguesa no caminho das Índias, tarefa totalmente diversa de 
descobrir novas terras. Mas novas terras continuam sendo novas terras, 
descobriram o que pensaram, na hora, ser uma ilha desconhecida e batizaram-na 
com o nome de Ilha de Vera Cruz. Nem o nome, nem mesmo uma noção mais 
acertada do que descobriram, se parece com o Brasil como se concebe este hoje. 
Se é novo, não pode ser o Brasil que descobriu. Há, naturalmente, o fato de que o 
nome desta nova terra, ainda bem pequena, depois de ter sido identificada como 
uma terra continental, recebeu uma outra denominação oficial, a de Santa Cruz. 
Ironicamente, nem esse nome “pegou” e, pouco tempo depois,  o nome de Brasil se 
impunha pelo uso popular. Se fosse pela Coroa, atualmente, o tal do Brasil seria o 
Santa Cruz e os brasileiros não existiriam. Todos seriam, por exemplo, 
santacruzenses. Brasileiro, no caso, era quem trabalhava com o pau-brasil e não 
quem era nativo da terra. A mudança para ser o nome de uma categoria que inclui 
toda a gente da nova terra, ao invés de ser somente uma categoria ocupacional, 
também ocorreu mais tarde. Mesmo quando se chamou de Brasil, por ironia que 
prefigura um país muito posterior em que o respeito à lei é ambivalente, a terra 
assim nomeada não alcançava, nem mesmo de longe, as fronteiras que iriam se 
fixar muito tempo depois. Este Brasil inicial estava longe de ser o Brasil com a 
extensão atual. Ao contrário da imaginação contemporânea, a sua forma final não é 
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um simples devir que necessariamente redunda do ponto histórico inicial. Veja, por 
exemplo, as tentativas dos franceses no Rio de Janeiro ou no Maranhão, que, se a 
história fosse um pouco diferente, poderiam ter dado certo. Também, a conquista 
da Amazônia somente se deu com seriedade um século depois de Cabral quando 
havia ocupações de franceses, holandeses e ingleses na região. Sem falar da 
criação do Estado de Grão-Pará com administração separada do Estado do Brasil 
e que, na hora da independência,  quase permanece de fora do Brasil. Ainda pouco 
mais de um século depois da expedição de Cabral, o Brasil holandês representou a 
mais séria ameaça a legitimidade de Portugal sobre estas terras. Segundo o 
eminente historiador Evaldo Cabral de Mello, insuspeito neste aspecto, por muito 
pouco Portugal não teve de ceder o Nordeste aos holandeses, já que se encontrava 
em uma situação interna e internacional deveras complicada e terminou tendo de 
pagar uma alta soma de dinheiro para garantir a posse. Segundo ele, se as 
contingências históricas fossem ligeiramente diferentes, haveria hoje pelo menos 
três ou quatro países no lugar de um Brasil único. A retroperspectiva, o ponto de 
partida do tempo atual, faz parecer que o caminho para um Brasil grande, único e 
habitado por gente denominada brasileiro foi uma espécie de auto-estrada sobre o 
qual a contrução do país se deu de modo inexorável e inevitável. O Brasil, em 
contrapartida, somente começou a existir como uma idéia de alguma densidade 
própria e relevância social, muito tempo depois de Cabral. É claro que, por mais 
que a sua origem e desdobramento não fossem previsíveis e sujeitas às 
intempéries do fluxo histórico, hoje em dia existe o Brasil, mesmo que este país não 
tenha, de forma alguma, 500 anos de existência. Cabral descobriu, portanto, as 
terras que, no momento de sua descoberta, iriam, ainda em um futuro muito 
distante, constituir as terras que seriam do Brasil. Como no Brasil se sabe muito 
bem que o Estado-Nação não tem uma origem milenar, faz-se de conta que ele 
existia de forma embrionária, a ser revelado em um momento determinado com 
toda precisão, em 22 de abril de 1500. O Brasil, no entanto, não existia em 
absolutamente nada naquele dia, a não ser como uma virtualidade que só a 
retrospectiva vai realizar. Mais, é bom lembrar que há indícios bastante seguros 
que outros navegadores estiveram em áreas que hoje em dia pertencem a este 
Estado-Nação. Pinzon, por exemplo, seguramente esteve no Norte do Brasil, por 
volta de três meses antes de Cabral. É possível que outros antecederam à famosa 
expedição também, disputando, na verdade, a suposta primazia de um tal 
descobrimento. É claro que a escolha posterior de Cabral, como herói de 
descobrimento, é muito mais conveniente para uma construção simbólica do fato: 
era uma expedição totalmente portuguesa, sem estrangeiros, em um contexto do 
esforço de expansão, que já durava muitos anos, também, inteiramente português 
e o comandante, aproveitando o esvaziamento do navio de abastecemento, 
mandou um navio de volta com a notícia. Isso, na verdade, é que vai diferenciar a 
descoberta de Cabral das outras viagens e levar à eleição posterior de sua 
descoberta como a legítima para significar o suposto início do Brasil. Cabral e a 
carta que encaminhou para o Rei de Portugal, a famosa carta de Caminha, foram 
esquecidos durante muito tempo e somente surgiram quando o novo nacionalismo 
brasileiro do século XIX  estava pronto para dar-lhe “o seu valor”.

Cabral encontrou os índios e os índios são os primeiros brasileiros (2)

Não. Os portugueses dos navios da expedição chegaram a uma terra que 
alguém deles avistou de certa distância e que não conheciam. Observa-se, de 
imediato, que quando se fala dessa descoberta, sempre se menciona somente o 
Cabral. Porém, Cabral era o comandante-geral de uma esquadra de navios com 
uma missão. Observa-se que não foi Cabral quem primeiro viu a terra, mas algum 
marinheiro anônimo. Portugal era um país com uma forte hierarquia social, que se 
reproduziu na divisão de trabalho na frota e, assim, fala-se como se fosse Cabral 
que fez a descoberta, imortalizando somente um nome entre os muitos que 
participaram na expedição. Em Portugal, durante sua vida nunca se deu grande 
importância à sua descoberta, já que o objetivo do Reino consistia, em primeiro 
lugar, encontrar o caminho para a Ásia. Curiosamente, ele somente ganhou o nome 
de “Cabral” depois dessa expedição. Ele caiu em desgraça, depois desta viagem, e 
sua sepultura ficou mal conhecida e com uma má manutenção. Ela foi descoberta e 
refeita por brasileiros, começando o culto ao herói do Descobrimento. 
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Curiosamente, também, é bastante seguro supor que o herói Cabral nunca teve 
como imaginar que, de sua passagem de pouco mais de uma semana em uma ilha 
desconhecida, iria originar um povo totalmente novo e um país centenas de vezes 
maior do que Portugal. Nem nos seus sonhos mais mirabolantes Cabral pôde ter 
previsto isso, a sua passagem se perdia entre os numerosos eventos das viagens 
portuguesas em que a Índia era o alvo primordial. A carta de Caminha, o mais 
famoso documento desta passagem, também esteve perdida nos arquivos 
portugueses até que, muito tempo depois, um historiador brasileiro iria recuperar o 
documento em face da importância que, retrospectivamente, alguns séculos 
depois, adquiriu para a construção de uma história de brasileiros com que, na sua 
época de recém-escrita, nada tinha a ver. A história posterior é que dá significado 
aos documentos, não o inverso, como se pensa no senso comum, que chega a 
postular que a carta de Caminha é o documento de nascimento do Brasil, quando 
foi um historiador que a tirou do desconhecimento, e a história subseqüente, da 
invenção lenta, gradual e pouco segura do Brasil que a dota com toda essa 
saliência. Na realidade, a estadia dos navegantes foi breve e o seu trato com o 
povo, que chamaram os naturais da terra, se resumiu a um número limitado de 
encontros. Essa tática de “contato” limitado derivava do desconhecimento. Os 
portugueses já acumulavam uma experiência bastante larga de encontrar terras 
novas quando estenderam suas viagens, metodicamente, cada vez mais longe, ao 
longo da costa africana, tendo em vista descobrir uma passagem para a Índia. 
Aprenderam a ter certa cautela, levar intérpretes e degredados para deixar atrás 
para servir, depois, de mediadores ou de espiões. Nem é à toa que levavam 
contingentes importantes de soldados, especialmente para a Índia, onde tiveram 
combates até na primeira expedição que chegou lá. Na frota de Cabral havia 
contingente significativo de militares. Nessa época, os portugueses não 
envisionaram nenhuma colonização, em pleno sentido, para as suas descobertas. 
A idéia básica era estabelecer, futuramente, uma feitoria, descobrir as riquezas da 
terra e dos seus habitantes e tratar de trocar mercadorias por matérias-primas. 
Estes habitantes não eram chamados ainda de índios, enquanto que, durante o 
primeiro século da nova terra, muitas vezes eles eram denominados como negros 
da terra. Colombo, como é sabido, pensou que tivesse chegada na Ásia, a mesma 
meta dos portugueses, e fixou-se o nome de índios, como se fossem moradores da 
Índia. Na carta, Caminha se abstém, na verdade, de alguma denominação além do 
termo descriptivo naturais da terra. Se não há nenhuma dúvida, que a terra que 
será transformada em Brasil está totalmente ocupada por povos que são naturais e 
senhores do seu território, isso não muda o fato que o nome de índio lhes foi 
imposto, de lado dos conquistadores, bem depois de Cabral. Nenhum habitante 
desta terra de inúmeros povos autônomos e independentes era, portanto, um índio. 
Ao contrário, todos estes povos detinham sua própria identidade específica em um 
complexo jogo de identidades e alteridades. Mais, mesmo havendo todos estes 
povos, em um número muito grande, mas de que ignoramos a verdadeira 
quantidade de sua presença, todos viviam em sua especificidade social e cultural 
própria. E não conheciam-se a si mesmos ou a outrém pelos nomes com que 
atualmente chamamos a estes povos. Não existiam índios, portanto, nem 
tampouco todos estes nomes de povos que hoje identificamos imediatamente 
como fazendo parte deste conjunto. Não havia Tupi, Xavante, nem Yanomami, 
embora, é obvio, mesmo que não existissem nem os seus povos, nem os seus 
nomes, existiam os ancestrais dos agrupamentos humanos que a história posterior 
formou e forjou na expansão da dominação. Ou seja, é a própria expansão, pela 
conquista de novas terras e a subjugação dos agrupamentos humanos presentes, 
que cria a idéia de que todos as etnias préexistentes são índios, dando-lhes um 
nome que nunca é o nome com que estes se conhecem a si mesmos. O que se 
chama o processo de colonização no Brasil, é, na verdade, um processo de 
conquista de território dos donos da terra, os naturais que ali habitavam, criando o 
nome de índio para todos e novos etnônimos para cada um em particular. Mesmo 
que esta invenção não se dê totalmente independente da situação prevalescente 
anteriormente, boa parte de sua dinâmica dependia do exercício da dominação por 
parte da sociedade colonial ou o Estado do Brasil, seu pleno sucessor, nesse 
sentido. Os índios, portanto, não eram índios: se viram forçados a aceitar que eram 
e são índios. Também, mesmo sendo os donos da terra, não eram brasileiros 
quando nem os brasileiros ainda existiam, mas viram-se, de novo, forçados a 
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aceitar que faziam parte de uma nova unidade sociopolítica em que sua autônomia 
lhes foi retirada manu militari. Se nem Cabral e sua expedição sabia o que esta terra 
iria se tornar, muito menos os donos da terra que desconheciam completamente a 
cultura e sociedade européia e as suas ambições universais.

Os índios receberam Cabral bem e gostaram das "primeiras missas do Brasil” (3)

Não. Quando se lê o relato da famosa carta do encontro das pessoas dos 
navios portugueses com os índios, nota-se como os portugueses se comportaram 
com cuidados especiais para não entrarem diretamente em contato com o povo 
que chamaram os naturais da terra. A experiência portuguesa que ensinou a 
cautela fez com que adentrassem com todo cuidado na terra. Tentando estabelecer 
contato depois, as línguas não conseguiram nenhuma identificação lingüística e 
travaram diálogos de surdos em que ninguém entendeu a língua do outro. Todo 
desembarque na terra era cercada de precauções contra a explosão de 
hostilidades. Após alguns contatos, os portugueses tentaram mandar pessoas de 
menor valor, ou pessoas indicadas para a viagem justamente para este fim, para 
acompanhar os índios para sua aldeia. No entanto, algumas vezes os gestos dos 
índios indicaram que não queriam que alguém os seguisse, outras vezes eles não 
deixaram que alguns dos portugueses ficassem para pernoitar na aldeia. Nota-se, 
então, uma certa cautela e nenhum tipo de uma acolha entusiástica e automática, 
cheia de cordialidade, por parte dos índios. Dos dois lados tateavam-se, por meio 
de gestos e, depois, trocas de objetos, para o estabelecimento de uma relação não 
belicosa. Por parte dos portugueses, essa atitude derivava de sua necessidade de 
reabastecer-se antes de retomar a viagem perigosa pelo mar em busca da Índia. 
Nota-se, no relato que chegou a nós, que a cautela predominava fortemente, 
especialmente porque a meta da expedição não consistia em explorar essa nova 
terra e a descoberta era totalmente secundária nesse contexto. Conseguir o 
objetivo de reabastecer para viajar fez com que a visita não se esticasse além de 
poucos dias. A relação que se estabeleceu entre os dois lados nunca poderia 
passar para um contato mais efetivo na medida em que é a língua dos humanos 
que realmente faz a conexão entre eles. Os gestos e as maneiras de se movimentar 
e portar não são, ao contrário do que pensa o senso comum, alguma língua 
universalmente partilhada, independentemente dos universos culturais em 
oposição. É claro que alguns gestos e atos se deixam interpretar de um modo 
razoavelmente seguro, mas a maior parte destes necessitam de um entendimento 
mais amplo. Assim, o fato de que, nos primeiros dias, os índios vistos não se 
aproximavam ou se afastavam dos marinheiros, é sinal de que a recepção 
inspirava muita cautela. O fato, igualmente, que uns dias depois se viam e se 
aproximaram e chegaram a estar na presença de umas poucas jovens índias, é 
sinal de um relaxamento claro de vigilância, embora não de sua ausência. Dessa 
maneira, se houve alguns momentos de troca e de uma presença simultânea de 
membros dos dois grupos e alguma compreensão mútua, ela, no entanto, não 
implica em um entendimento completo do significado que o desenrolar dos 
diversos atos tem para os agentes envolvidos. Logo que saímos de alguns 
acontecimentos e comportamentos simples, a barreira da linguagem criou um 
abismo, verdadeiro quiasmo intercultural, que impediu a apreensão do significado 
por parte de cada lado envolvido. Com certeza, se alguma lógica presidiu este 
encontro, ela não foi a do contato pacífico, mas a lógica da incompreensibilidade 
mútua. Com a presença dos militares e as suas armas sempre prontas, o recurso à 
violência sempre esteve presente como alterativa: houve deliberações sobre a 
conveniência ou não de tomar alguns nativos à força para mandar para Portugal. 
Decidiu-se por não sequestrar alguns naturais, porque o trabalho de apreender a 
sua língua melhor poderia ser feito pelos degredados a serem deixados na terra e 
para não azedar as relações não violentas vigentes naquele momento. Por este 
desconhecimento, as observações de Caminha sobre os naturais da terra revelam 
uma falta de compreensão quase completa da cultura destes outros. Mesmo que 
ele seja um bom observador e astuto em algumas das suas observações, as suas 
conclusões são muito mais projeções que fazem sentido dentro de uma 
interpretação cultural específica e de sua época particular, do que significativa da 
cultura do povo indígena. Não surprendentemente, na leitura de certos gestos de 
naturais, havia a clara vontade de entender que na terra existia ouro e prata.
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A colonização do Brasil começou com Cabral (4)

Não. Pelo menos não no sentido de que, normalmente, se pretende dar à 
idéia de colonização. A idéia de colonização é de que um certo número de pessoas 
de fora, portugueses no caso, se fixaram em uma terra nova, pacificamente e 
consensualmente. Nada disso corresponde à série de eventos fundadores do início 
da fixação em uma terra que se chamaria Brasil e que ganharia a forma de uma 
nova nação. A caminho das Índias, a frota se deteve o suficiente para 
abastecimento e, provavelmente, a importância atribuída ao achamento derivava 
de vislumbrar uma relação mercantil com a nova terra e sua utilidade para servir 
como ponto de apoio para as viagens para a Índia. De fato, os portugueses 
decobriram que a volta do mar, uma volta em pleno atlântico sul em direção ao 
Brasil, era muito mais eficiente para a navegação a vela do que seguir a costa da 
África. Ou seja, em razão do regime dos ventos e das correntes marítimas, a 
navegação se aproveitava de condições de navegação superiores e este fato pode 
até ter sido um fator para um dia esticar-se na volta e dar com os sinais da costa 
brasileira. Em suma, as finalidades iniciais se restringiam muito mais ao 
estabelecimento das condições para a troca de bens materiais e a fixar ponto de 
apoio para as viagens marítimas para paragens mais importantes do que a terra 
aparentemente sem maiores atrações, apesar de certos objetos, materiais e 
animais exóticos, como araras, que chamavam a atenção e até se vendiam por um 
bom preço. Na verdade, então, a expedição de Cabral não se destinava a iniciar 
uma colonização nas bandas do Brasil. Aliás, se tivesse saído com esse objetivo 
seria preciso desmentir a tese oficial de que ele pode ser considerado o primeiro 
descobridor das terras e que os portugueses não sabiam o que iriam encontrar. Há 
hipóteses de que já se sabia da existência desta terra e que Cabral não era nem o 
primeiro português que encontrou o Brasil. Evidências extremamente frágeis 
apoiam esta tese, mas mesmo se fosse verdade, a hipótese aponta para a 
verdadeira importância da passagem de Cabral. Ou seja, diferentemente dos 
possíveis antecessores, a passagem de Cabral ficou registrada como aquele 
acontecimento em que os portugueses tomaram posse de uma nova terra. No 
caso, o tratado famoso que dividia o mundo em duas esferas – espanhol e 
portuguesa – atribuía esta parte do mundo aos últimos. Com efeito, como se 
aprende até na escola, por esta divisão o futuro Brasil deveria ter sido bem menor, 
excluindo toda a Amazônia que hoje é tida com tanta paixão como nossa. Em 
função deste tratado era importante registrar os atos de tomar posse das terras que 
se presumiam estar dentro dos limites acordados. Ou seja, o significado da 
passagem de Cabral não é uma colonização que não houve, mas a tentativa de, 
juridica e legalmente, garantir direitos futuros perante os outros Estados europeus, 
particularmente, naquele momento, Espanha. Por esta razão o grande ato de 
Cabral foi a colocação de uma cruz e a celebração de uma missa. Desse modo, ele 
legitimou a pretensão de Portugal, materializou-a com um marco concreto e 
realizou uma cerimônia que é exemplar e simbólica do que este Estado e povo 
concebia como o cerne de sua cultura e sociedade, o cristianismo. Dessa maneira, 
tudo o que aconteceu se transformou de uma série simples de acontecimentos, 
sem maior significado, em um evento que assume uma importância histórica, 
porque fundadora de um direito que, mil meandros históricos depois, vai 
desembocar na colônia do Brasil. A grande relevância de que se revestem os atos 
da passagem dessa expedição nada tinham, a princípio, a ver com os habitantes da 
terra, e tudo a ver com o modelo europeu de legitimidade jurídica de descobrir e 
estabelecer direitos sobre outras terras. Como os portugueses concebiam sua 
expansão pelo mundo como interligando intimamente o comércio e a religião, uma 
cruz feita da madeira da terra e sua colocação em lugar bem visível traduziu muito 
bem qual a sua justificativa de apossamento, ainda mais dado o aval do Papa para 
a divisão do mundo. A missa, dada também a proximidade de uma das maiores 
festas cristãs (que deu o nome ao Monte Pascoal), marca a realização do coração 
da cultura portuguesa, mesmo que a mente tenha tentado logo decifrar as 
possibilidades comerciais. Esta, também, santifica o ato de tomar posse, 
desvelando uma visão de posse que derivava da outorgação do poder pelo Deus 
cristão, cujo representante, não por acaso, era o próprio soberano português. O ato 
essencial foi um ato de fé em Deus e de sua delegação de poder mundano e nas 
palavras mágicas, semelhantes mais uma vez à missa quando a palavra causa a 
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transubstânciação do pão e do vinho: tomo posse em nome do Rei, é transformar 
pela emissão da palavra uma terra qualquer em uma terra com um soberano 
sancionado pelo sagrado. Agora, o que significava tudo isso para os mais 
diretamente envolvidos, os naturais da terra? Dificilmente se saberá qual foi a 
interpretação deste primeiro encontro entre os Tupi, exceto pelo meio indireto das 
visões anotados posteriormente e por estes outros recém-chegados. Alguma 
coisa, em contrapartida, podemos deduzir com certeza: a impossibilidade de 
qualquer entendimento lingüístico impediu totalmente aos naturais de 
compreender o que o evento significava para os portugueses. Ao pronunciar as 
palavras citadas de que o Rei de Portugal se transformava em o soberano da terra, 
os portugueses expropiaram a autonomia política, social e cultural dos naturais, 
sem que estes habitantes tivessem a mínima noção de que isso significava a 
justificativa para, posteriormente, se iniciar uma conquista e uma dominação feroz. 
Em nome de uma legitimidade sagrada, inteiramente formulada em termos 
europeus, se abaterão sobre os novos negros da terra uma desapropriação de 
corpo e alma, não uma colonização, mas uma conquista violenta. Naquele primeiro 
momento, se não houve violência explícita por parte dos portugueses, isso foi em 
função de não pretender a uma colonização naquele instante. Ao contrário do 
senso comum, quando se propaga na mídia o caráter quase idílico do encontro, a 
violência não estava ausente, mas, além de implícita, consistia de uma violência 
simbólica, de uma incrível arrogância, ao anunciar a posse de uma terra na 
presença dos donos dessa terra e que jamais poderiam entender o que se passava. 
Sem o contexto cultural português, a cruz é feita de dois pedaços de madeira 
presos um ao outro sem qualquer significado. A missa pode parecer uma refeição 
de pão e vinho, uma maneira um pouco mais complicada de comer sem qualquer 
significado mais transcendental. O comportamento mimético de alguns índios na 
missa, imitando gestos dos portugueses, talvez pode ser tomado como um gesto 
de gentileza, mas nunca pode ser pensado como o reconhecimento de um ritual 
sagrado, como se deduz das pinturas do século passado que representam a 
primeira missa, e ainda hoje se pensa. Não há nada inerente sagrado em uma 
missa, a não ser para quem é praticante daquela religião. Essa interpretação do 
comportamento dos naturais da terra resulta de uma vontade e desejo de não 
reconhecer a violência imanente e de preferir pensar que todo o processo da 
conquista posterior obteve a adesão voluntária de suas maiores vítimas. A 
violência, esta é, na verdade, a constante na história do construção do Brasil. Uma 
leitura enviesada da primeira carta permite não lembrar esta constante porque o 
primeiro contato não visava à colonização mais concreta e permanente. Esquece-
se, por exemplo, que Caminha morreu na Índia, em conseqüência de um combate 
violento entre os marinheiros portugueses e o Estado local. No Brasil, tudo mudará 
de figura depois, quando o parâmetro de ocupação tornou-se a implantação 
definitiva de um domínio completo. Nas primeiras décadas após Cabral, a 
ocupação portuguesa seguiu um modelo muito mais localizado em alianças e 
escambo do que de dominação e penetração do interior. Nesses primeiros anos de 
contato, descobriu-se que a aparência idílica – de nativos inocentes prontos para 
serem convertidos, já que aparentavam nenhuma vergonha de sua nudez, junto 
com outros signos de ausências institucionais como igreja e religião – 
representava somente uma primeira face de contato. Os naturais que, ao deitar no 
chão seus arcos e flechas, permitiram a aproximação dos componentes da 
expedição, na verdade não estavam nus: para eles nem os seus corpos estavam 
nus, nem havia as supostas ausências paraísicas de fé, lei e rei. Logo outro 
estereótipo se formou, em menos de vinte anos depois de Caminha, uma outra 
imagem já tinha surgido: selvagens muito cruéis, muito hábeis no manuseio dos 
arcos, que se alimentavam de carne humana. Os paradoxos aparentes, porém, 
mantinham em comum a crescente concepção de povos muito menos facilmente 
dominados do que foi suposto inicialmente e somente uma mudança radical do 
modelo permitiria implantar a verdadeira conquista. As relações mais igualitárias 
entre os povos não satisfaziam às pretensões portugueses ao impedir uma 
dominação real, dada à recusa de submissão pelos naturais, como se esse 
processo dever-se ser simplesmente o reconhecimento de sua suposta 
inferioridade por parte dos tais inferiores. Desse modo, a Coroa reformou o sistema 
com um governo centralizado e fundou-se a cidade de Salvador, em 1549. Esta 
data pode ser, com muito mais justiça, considerada da fundação do que se 
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transformará no Brasil e do início da colonização. Mudaram-se as intenções, 
mudaram-se os métodos e os resultados. Os Tupi da vizinhança de Salvador e no 
Recôncavo perceberam rapidamente que as intenções dos portugueses agora 
incluíam sua mais completa subjugação e espoliação. Houve revoltas, mesmo 
enfraquecidos pelas epidemias, e a reação portuguesa foi de uma brutalidade 
exemplar. Toda aldeia que não aceitava o jugo do novo soberano por vontade 
própria – quer dizer, recusava a chantagem da violência implícita, oculta nesse 
gesto voluntário –, logo era atacada por forças militares e dominada ou 
exterminada. Nesse sentido, a fundação da colônia ocorreu, de fato, pelas ações 
militares do governador Mem de Sá que, literalmente, conquistou um espaço vital, 
criando o início de uma exploração econômica com as terras e os braços dos 
nativos. Mem de Sá se vangloriou de ter matado tantos negros da terra que enchia 
seis quilômetros de praia de corpos, com os mortos deitados lado ao lado. E 
recebeu os elogios merecidos do jesuíta Padre Anchieta por este feito. Não sendo 
mortos, os nativos serviram de corpos escravizados, escravidão importante em 
vários momentos históricos e em diversos lugares do futuro país. Naquele tempo 
sabia-se, e reconhecia-se abertamente, que uma colônia se fazia por violência, 
expropriando o território e matando ou escravizando os corpos dos naturais da 
terra. Nenhum povo do mundo se submete voluntariamente à dominação total por 
parte de um outro povo. Ou seja, o direito do soberano proclamado por Cabral 
somente se resumia a uma ficção legitimadora se não fosse assentado em bases 
sólidas de uma violência aberta, estratégica e de grandes proporções. A 
colonização do Brasil propriamente dita, se fundou neste príncipio: a violência e a 
força. O Brasil nasceu sob o signo da violência. A força criou seu início e garantiu a 
sua expansão territorial, durante todo o tempo da colônia e no tempo depois que o 
Brasil se tornou formalmente independente. A face da colônia e de sua expansão 
não era aquela da fábula do homem cordial, cordialidade que existia somente 
enquanto o dominado, como se diz, conhece seu lugar, em uma sociedade 
altamente hierarquizada. A absorção das supostas novas terras não foi o rosto de 
uma gentileza e alegria pacífica que o brasileiro, hoje, pensa como sendo algumas 
de suas características preeminentes. As fábulas de origem sempre violam todos 
os fatos da história. A expansão do Brasil sempre ocorreu sob o signo da violência e 
a história está repleta de massacres e de crueldades das mais variadas para com 
os antigos donos da terra. O encontro na praia do sul da atual Bahia não iniciou uma 
colonização, mas continha, em forma virtual e potencial, todo um processo de 
genocídio, uma genealogia da violência. Os espanhóis chamam o processo 
equivalente, no resto da América Latina, de um termo mais apropriado do que o 
eufemismo colonização: a Conquista. Trata-se, de fato, disso também para os 
portugueses, com suas implicações de força e genocídio. Uma multiplicidade de 
genocídios, em que um exemplo basta para demonstrar sua virulência cruel. Onde 
estão estes homens e mulheres que Caminha viu e descreveu como sendo 
formosos, bem nutridos, vistosos com belos e graciosos corpos pintados e 
adornados, donos de um ambiente igualmente belo e generoso? 
 
Os índios viviam na Idade da Pedra (5)

Não. Nenhum povo atual, ou existente na época de 1500, vive em 
nenhuma Idade do passado, porque todos os povos e todos os seres humanos 
vivos estão, sempre e unicamente, em um presente permanente. A Idade da Pedra, 
é bom lembrar, foi inventada como uma classificação de uma certa era no passado, 
um passado longínquo. Portanto, todos os povos daquele tempo não existem mais, 
e, dependendo de quanto tempo atrás, não se sabe nem o nome destes povos. É 
claro que, todos nós, vivos hoje em dia, somos seus descendentes e, nesse 
sentido, somos todos parentes. Sabemos, no entanto, relativamente pouco sobre 
eles e o que sobrou de sua engenhosidade no lidar com a questão de viver a vida, 
muitas vezes se limita a objetos duros o suficiente para resistir ao desgaste da 
erosão do tempo. Dessa maneira, o que chega ao nosso tempo são utensílios mais 
duros e, é claro, os instrumentos de pedra figuram em primeiro lugar entre os 
objetos mais duráveis. A pedra é o testemunho mais numeroso dos tempos 
remotos e isso é uma das razões para que seja considerado como Idade da Pedra. 
Em contrapartida, a noção não deixa de ter um viés claro, porque investido de um 
preconceito de que essa pedra é sinal de uma inferioridade da cultura dos homens 
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daquele tempo. Toda a criatividade cultural corre o risco de ser reduzida a este 
aspecto. Além do mais, os critérios ocidentais de avaliação do valor de uma cultura 
passa, em primeira instância, pela fabricação dos objetos materiais e a riqueza ou 
pobreza que isso, supostamente, presupõe. A riqueza cultural, e nem mesmo toda 
a riqueza material daqueles tempos, é do nosso conhecimento, empobrecendo 
enormemente a própria possibilidade de avaliar qualquer aspecto da sociedade. O 
problema é, portanto, em primeiro lugar de que nenhuma sociedade pode ser 
conhecida, profundamente, da Idade da pedra. Segundo, que não é correta a idéia 
de que essa sociedade seja primitiva, como se o uso de pedra fosse um sinal de 
pobreza. Terceiro, que a suposta pobreza material não indica uma carência geral 
de sua cultura. Pobreza ou riqueza, além do mais, não são conceitos absolutos, 
válidos em toda e qualquer cultura, mas avaliações dependentes de critérios 
sempre particulares. A base material de uma sociedade não é, contrário ao senso 
comum, um signo que se traduz, automaticamente, em uma pobreza cultural. 
Assim, nem em geral, por princípio, porque avaliadas por critérios nossos e atuais, 
nem para o caso específico da Idade da Pedra, pode se afirmar que uma 
sociedade, ou sua cultura, seja pobre. Por fim, a projeção dos índios para um tempo 
passado é um meio para fazer de conta que estes vivem em um passado em que 
ficaram como que congelados: fixados em um rigor estupendo, impermeáveis à 
mudança e espécie de robôs que somente têm uma única programação nas suas 
cabeças. Toda cultura, mais uma vez ao contrário do senso comum, têm sua 
história, sempre há mudança: os Tupi de Cabral não eram iguais, em termos sociais 
e culturais, a seus antepassados 500 anos antes. Nem os portugueses daquele 
tempo são iguais aos portugueses de hoje. Nenhuma sociedade continua a mesma 
no tempo; a mudança é a normalidade do social: mais uma razão porque nenhuma 
etnia se encontra em qualquer tipo de Idade passada, muito menos de uma Idade 
da Pedra. De qualquer forma, materialmente, a criatividade dos povos indígenas 
nada fica a dever a outros povos de outros tempos. O processo de produzir 
mandioca, para destacar somente um exemplo entre muitos possíveis, exigiu o 
descobrimento de uma série de etapas necessárias para tornar comestível o que 
era venenoso. A batata, outra planta cultivada na América do Sul, iria fornecer uma 
base para renovar a agricultura européia, ajudando a salvar parte da população da 
fome. Tanto é que os índios, e os Tupi em particular, ensinaram aos portugueses 
muitas técnicas básicas e conhecimentos práticos para a sobrevivência e 
adaptação a um meio ambiente totalmente novo. Um ambiente em que os 
humanos já viviam há muito tempo, tendo sido portanto já modificado, e que se 
tornara, desse modo, em um meio ambiente em que o homem se integrou no 
ecossistema, transformando-o. Nesse sentido, ao contrário do senso comum, 
poucos ambientes no Brasil são selvagens, ou seja, intocados pelo homem. Nem o 
Brasil enquanto paisagem e meio ambiente é, então, primitivo, no sentido de um 
ecossistema que nunca integrou, como elemento funcional e, portanto, como fator 
de modificação, a presença humana. É claro, também, que essa mesma 
integração, em um meio ambiente extremamente mais variado do que o meio 
ambiente europeu, durante um tempo muito grande, encetou um conhecimento 
grande dos mais variados ecossistemas em que habitavam os povos indígenas. No 
seu todo, todas as culturas indígenas, por mais diferentes que realmente sejam, 
partilham de um ponto de vista muito estranho para a cultura brasileira, herdeira, 
nesse sentido, do ideário ocidental de que a natureza existe para servir ao homem 
e deve ser subjugada por este. Aliás, na medida em que o índio é visto como um 
elemento da natureza, um povo “natural”, ou de um estado animal, ou mal 
merecendo o estatuto de ser humano, a atitude básica de servir e subjugar perante 
a natureza e os índios é a mesma. As sociedades indígenas não têm a pretensão de 
viver ao largo da natureza, como se existissem fora dela, nem demonstram o 
desejo de uma dominação, como se o ser humano fosse, por direito imanente, 
superior a todos os outros seres que existiriam para seu bel prazer e usufruto 
exclusivo. Todo agrupamento humano se integra ao meio ambiente, provocando, 
necessariamente, mudanças e um novo ecossistema, os índios não são 
ecologistas “avant la lettre”. Suas idéias sobre o que constitui o natural, qual sua 
relação com o domínio dos humanos e, portanto, suas atitudes perante a natureza, 
comportam noções que em nada se comparam a qualquer grupo pertencente à 
sociedade industrial. A sua noção e relação com a natureza varia imensamente e é 
possível que, no passado, certos povos tenham exaurido o potencial do meio 
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ambiente em que viviam, mas a sua concepção dessa relação sempre é algo que 
implica em uma certa igualdade entre a sociedade dos homens e a sociedade do 
reino natural. Como que reconhecendo a natureza e os seus seres dotados de uma 
certa personalidade, como se fosse uma pessoa que merece, em função disso, 
uma certa postura moral. Isso, aliás, não quer dizer um respeito ecologista pela 
natureza, nem a existência de sociedades “naturais” porque toda sociedade 
humana é que constrói sua própria noção do que seja sociedade, natureza e a 
relação entre ambas. Também, não quer dizer que os índios vivessem na Idade da 
Pedra, mesmo utilizando-se de utensílios de pedra, entre muitos outros. Afora 
todos os seus conhecimentos naturais e ecológicos específicos, a engenhosidade 
material dos índios não se resume a estes utensílios. A complexidade das culturas 
indígenas se revela nestes conhecimentos e nas suas concepções. 
Definitivamente, os povos indígenas não viviam e não vivem na Idade da Pedra, 
idéia que não é outra coisa a não ser o preconceito de que algo lhes falta para que 
possam ser iguais a nós. Eram e são nossos iguais, porém, o são diferentemente. 

Os índios eram todos iguais (6)

Não. Os Tupi da costa, aqueles primeiros encontrados pela expedição 
comandada por Cabral, habitavam praticamente toda a costa que tornar-se-ia 
brasileira. Eles trocaram as primeiras coisas, em escambo, e ensinaram aos novos 
chegantes algo do seu saber antigo sobre como viver nos trópicos. Além das 
plantas domesticadas e outros objetos, vale lembrar que detinham um amplíssimo 
conhecimento natural que se origina de uma adaptação de milhares de anos a essa 
terra. Saber, desse modo, parcialmente compartilhado com outros povos 
habitantes da terra, mas diferentes em muitos outros aspectos. O Novo Mundo era 
tudo menos novo para os seus habitantes. Talvez, até por causa da idéia 
equivocada de ser Novo, é que até hoje não se aceita facilmente o quanto a 
ocupação das Américas é antiga. Na arqueologia, até recentemente, pensava-se 
como certo que os índios teriam chegados há, no máximo, de seis a dez mil anos 
antes do presente. Aliás, na visão mais geral, ocidental, percebe-se como está forte 
a idéia que o tempo do presente é o que conta, e que tudo o que aconteceu antes 
somente existe para chegar ao tempo de hoje, e, sendo assim, este tempo anterior 
também não deve ser muito longo. A própria noção da história das mudanças 
evolutivas do ser humano e seus antecessores recua, também, cada vez mais em 
um passado mais distante. O “tempocentrismo”, o ser concentrado na 
contemporaneidade, é muito forte, abreviando o passado e logo pensando que os 
nossos ancestrais, de alguma forma, não eram tão inteligentes quanto nós. A 
história mais abrangente da humanidade e aquela do continente americano 
desmentem esse preconceito. Se o ser humano tem uma origem em um tempo de 
mais de cem mil anos, então, sua criatividade particular – sua cultura, seu traço que 
o distingue especialmente – se expressa há um tempo igual e em nada fica 
devendo às pessoas e coletividades atualmente vivas. No primeiro encontro no 
futuro Brasil transparece uma certa idéia de que os naturais da terra são simples, 
por isso, serão facilmente educáveis na fé cristã. Assim, já no primeiro século, os 
negros da terra, engajados à força na economia colonial, eram vistos como sem fé, 
sem rei e sem lei. Ou seja, uma idéia muito forte, bem antes que existisse a idéia da 
Idade da Pedra, de que os naturais eram simples e lhes faltavam instituições 
sociais essenciais. O que perpassa os séculos é que a visão e concepção brasileira 
dos índios é muito mais o resultado de uma projeção dos que olham, do que um 
reconhecimento de sua cultura e sociedade em toda a sua diferença. Por não terem 
eles igrejas e sacerdotes vestidos a caráter, concluía-se de que não tinham religião. 
Por não existir uma forma política centralizada, concluía-se pela ausência de um rei 
e, portanto, do político. Por não existir uma polícia e uma justiça separada e 
institucionalizada, concluía-se pela ausência de lei, ou seja, de ordem e de 
maneiras de mantê-la. Por coincidência, as letras correspondentes, f, r e l, 
faltavam, como sons, na fonética da língua Tupi. Assim, é como se a língua dos Tupi 
fosse inferior, por pecar por ausências de fonemas, e a sociedade fosse inferior, por 
pecar por falta de instituições fundamentais. O que não se via por não existir na 
forma em que acostumava-se ver, não existia. Similarmente, a idéia do século 
pasado, de que os mesmos povos viviam na Idade da Pedra, somente substitui a 
ausência absoluta do “não ter”, pela modo relativo, de “ter algo” supostamente 
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inferior. Todos os povos têm toda a complexidade e completude da cultura e 
criatividade humana: língua, religião, política e ordem, ou qualquer outro domínio, 
variando, no entanto, em sua expressões, formas e conteúdos particulares. A 
ausência e a falta somente existem no olhar de quem observa de fora. E é por 
causa disso que não existe o índio. Porque representa os povos indígenas como se 
fosse simplesmente um único indivíduo. Estritamente falando, nem existem os 
índios, porque os naturais da terra nada tinham em comum em uma identidade que 
fizesse que todos participassem de uma mesma identidade. Porém, mais uma vez, 
tal identidade somente se faz em relação ao intruso português que invadiu as terras 
e considerou que todos esses naturais da terra tivessem algo em comum. De fato, 
têm, mas o que têm em comum é serem todos diferentes deste português, novo 
agente na cena e que vê tudo a partir de seu ponto de vista, impondo-o como se 
fosse o único válido. Assim, todos os índios são iguais na medida em que são todos 
diferentes do português ou do seu herdeiro, o brasileiro. Mas, deve ser enfatizado, 
a única semelhança entre os índios é esta similitude imposta do lado de fora de 
suas sociedades, jogando todos em um mesmo grande saco de balaio. O mais 
lógico é chamar a todos de povos, uma alteridade que a noção de naturais da terra 
não esconde tanto, e muito menos o reconhecimento de serem povos, que a Coroa 
os estendeu, ao chamá-los de nações. Sabia-se muito bem que a diferença existia 
e que se tratava de povos, a que se tomava a sua autonomia. Outros agrupamentos 
maiores, que englobavam mais povos, e construído também do lado externo, se 
conhece até hoje. A noção de Tupi é uma que se ressalta. Os Tupi da costa, os 
mesmos do primeiro encontro, tornar-se-íam não somente as primeiros vítimas, 
como começaram a servir de padrão para avaliar todos os negros da terra. Dessa 
maneira, o fato de que os muitos e diversos povos no interior não terem sidos Tupi, 
jogou-os em uma mesma categoria, Tapuia, termo que até hoje tende a ser usado 
como se fosse etnônimo e uma categoria para todos que não são algum Tupi. O que 
vale para índio, vale para Tapuia, ambos significam uma junção de todo mundo que 
não é determinada outra coisa, na realidade, que não pertence ao grupo daquele 
que define: todos não-portugueses são índios, todos não-Tupi são Tapuia. A 
classificação externa é que atinge os nativos e os subjuga simbolicamente. E, diga-
se de passagem, da mesma maneira, não são tribos, mas verdadeiramente povos, 
porque a redução implícita na classificação tribo os remete para um tempo 
passado, uma fase anterior da história. Os atuais índios foram ensinados a serem 
índios e aprenderam a lição. Alguns poucos isolados ainda não o sabem, porque, o 
que era uma ficção, torna-se uma realidade duramente imposta. Não sabemos, por 
exemplo, o que ocorreu depois da visita da expedição de Cabral aos naturais 
posteriormente conhecidos como Tupiniquin. É de se supor, no entanto, que 
experimentaram, em algum grau, o impacto terrível que a chegada dos forasteiros 
foi para os habitantes do continente. No Velho Mundo grassava uma série de 
doenças que não atingiam as Américas. Desse modo, os naturais daqui não 
passaram por um processo de lenta ou repentina imunização para doenças que 
aos chegantes já não mais assustavam, causando efeitos bem mais atenuados. A 
expansão destas doenças causou um morticínio terrível, podendo ter matado mais 
da metade da população de um grupo antes sem contato com portadores de 
agentes contagiosos. No caso do primeiro descobrimento, trata-se de um efeito 
desconhecido e imprevisto e que só podemos supor ter existido embora seja muito 
provável. No caso das epidemias posteriores que atacaram os Tupi da metade do 
primeiro século, eram uma conseqüência previsível. E, em alguns dos piores casos 
na história posterior, efeito desejado, pela distribuição de objetos infectados para 
eliminar povos indígenas e se apropriar das suas terras. Nisso sim, por uma vez, 
todos os índios eram iguais, para sua infelicidade. Em contrapartida, no que 
concerne às culturas e línguas indígenas, particularmente em 1500, um mosaíco 
multiforme enorme se desenhava no interior das terras que um dia constituir-se-
iam como dominadas pelo Estado brasileiro. Muitas centenas de línguas, boa parte 
totalmente diferentes entre si, várias centenas ou milhares de povos, uma multidão 
multiforme cujas dimensões quantitativas ignoramos. Línguas, pelo que é possível 
perceber do que a destruição luso-brasileira e a resistência indígena permitiu 
sobrar, de uma diversidade dificilmente imaginável, com troncos lingüísticos tão 
distantes quanto o português do chinês. Talvez, segundo uma estimativa, 
originalmente, chegassem a mais de seiscentas línguas diferentes. No instante da 
passagem de Cabral nada desta estonteante variedade ficou evidente, nem o 
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nome de Tupi e sua exemplaridade foram fixados. Somente depois, esses naturais 
da costa ganhariam contornos de serem uma espécie de exemplo do que seja o 
índio, em detrimento, também, do reconhecimento da verdadeira extensão da 
gama tão variada que habitava nessas terras. A imagem mais difundida é que todos 
os chamados índios moravam em aldeias compostas de ocas, falavam somente a 
língua Tupi e tinham feiticeiros chamados pajés. Tudo isso é de um reducionismo 
de tal ordem que fecha toda série de povos, com suas culturas e línguas 
diversificadas, em uma série descrescente de estereótipos: índios, quando essa 
classificação é imposta de fora; Tupi, como se a categoria precedente fosse, por 
excelência, este povo mesmo que anulando, também, todas as suas divisões e 
diferenciações internas; oca, língua e pajé, como se a cultura do povo escolhido se 
reduzisse a uma casa, uma língua e um especialista do sobrenatural. Por 
contingências históricas, as pessoas encontradas na praia pela expedição de 
Cabral transformar-se-iam em ícones dos povos a serem descobertos. Inocentes 
idílicos e/ou selvagens antropofágicas, quando não se deixaram transformar tão 
facilmente em mão-de-obra dócil – apesar da imensa importância dos corpos e 
conhecimentos indígenas postos à serviço dos que se consideravam 
desbravadores e civilizadores – ainda levaram a acusação de preguiçosos. 
Atualmente, depois dos serviços prestados, circula a versão de que a importação 
de negros escravos se deu por causa da preguiça e inadequação dos índios. 
Assim, como versão popular na elite e popularizada na escola para um grande 
público, os descendentes de quem queria somente mandar os outros trabalharem 
acusam quem não queria se subjugar a trabalhar de graça para outrém de 
preguiçoso. A culpa é da vítima; as falsidades redutoras muitas. Conclui-se, 
portanto, que os povos indígenas foram subjugados e reduzidos simbolicamente, 
sujeitos a um processo de constante elaboração de um reducionismo imaginário 
completamente empobrecedor: nesse sentido, os povos que eram os naturais da 
terra não foram descobertos até hoje.

O índio vai desaparecer e se fundir no povo brasileiro em um Brasil de 500 anos (7)

Não. Desapropriados de sua autonomia, expropriados do domínio sobre 
os seus territórios, espoliados de suas terras, subjugados politicamente, 
explorados economicamente, menosprezados socialmente, folclorizados 
culturalmente, estereotipados como índios primitivos e reduzidos a uma similitude 
espúria, mesmo assim, 500 anos depois do dia fatal da chegada de Cabral, 
permanecem mais de 200 povos indígenas e cerca de 160 línguas diferentes. Por 
uma espécie de última humilhação equivocada, uma das idéias mais 
compartilhadadas no Brasil sobre o índio se refere a sua suposta extinção lenta, 
segura e gradual. Na verdade, é como se o índio devesse passar de uma Idade da 
Pedra e incorporar o “novo mundo” da civilização do tempo atual. Incorporar no 
sentido de participar, literalmente, no corpo do novo civilizado que é o brasileiro. 
Todo o processo de passagem dos estados anteriores, seja do índio, seja do negro, 
reflete a noção básica de que o destino destes “seres inferiores” será a sua 
confluência em um novo corpo, uma pessoa misturada que representa o máximo 
de “brasileiridade” possível. A nação brasileira se espelha fortemente na fábula das 
três raças e faz de conta que somente entraram neste povo os seus corpos. Como 
se o brasileiro atual fosse constituído de componentes corporais aportados de três 
fontes e misturados em uma nação que parece ser feito de um só corpo, uma só 
pessoa indivisível e una. Embora, é claro, o indivíduo branco normalmente seja 
homem, as partes dominadas são representadas por mulheres, uma índia e uma 
negra. Essa via corporal de junção e criação de um novo ser esquece, 
convenientemente, que os três ramos físicos não existem: não existem raças 
porque são delimitadas fronteiras corporais arbitrárias que se dedicam a tomar 
uma aparência, especialmente a pele e o cabelo, sinais epidérmicos, como 
representativos de uma realidade profunda do corpo no seu todo; também não 
existem raças de índios, de brancos e de negros porque essas supostas divisões 
contêm uma variedade interna muito grande que ultrapassa, totalmente, a idéia de 
que a sua junção em uma única categoria tenha qualquer utilidade; a 
biodiversidade humana, por assim dizer, transcende toda classificação 
reducionista tal como estas três. Existiram, pelo contrário, não índios, como se 
fossem uma única raça a contribuir fisicamente à nação brasileira, mas povos 
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indígenas, do mesmo modo que não havia brancos, mas portugueses e outras 
etnias europeias, nem havia negros mas pessoas arrancadas das mais diversas 
etnias africanas. A idéia das três raças oculta a realidade da formação do povo 
brasileiro por parte de muitas etnias: a nação brasileira se constitui lentamente de 
uma sociodiversidade, por assim dizer, muito grande. Assim, escondendo a 
variedade étnica e biológica, a fábula do corpo brasileiro atenta somente para uma 
origem do brasileiro extremamente reducionista. E mais, usualmente, a mesma 
idéia conota uma mistura que decorreu de um certo consentimento por parte dos 
componentes raciais envolvidos. Como se tivesse havido uma evolução lenta, 
segura, e pacífica na direção inexorável de um novo ser, melhor do que todas as 
partes fundadas mas em que predomina a marca do branco, quando se trata de um 
processo histórico cheio de contingências e acidentes em que se opunham povos 
diferentes e em que a força da conquista dos europeus se impôs sobre os povos 
indígenas e africanos. O processo histórico, em contraposição ao senso comum 
eivado de evolucionismo, não é inteiramente determinado mas de fato é um 
processo complexo e aberto em que se mesclam causalidades e contingências. 
Como vimos, a história da construção dos índios e do brasileiro foi um processo 
sociocultural cheio de acidentes históricos, orientado por vontades políticas e um 
sistema interétnico em que uma parte exercia uma clara dominação e exploração 
sobre as outras partes. Essa história de conquista e subjugação, do extermínio à 
fusão preferencialmente físiológica dos subjugados em  classes inferiores, é uma 
história de gente, de grupos sociais, de povos e não é uma fatalidade histórica, uma 
marcha inexorável de um progresso em que se começou acreditar muito depois do 
chamado descobrimento do Brasil. Os povos indígenas que se extinguiram não 
sumiram em função de algo metafísico, de algum modo além das forças humanas, 
mas caíram vítimas de processos sociais orientados, inclusive, pelas vontades 
humanas. A persistência de um número de mais de duzentos povos indígenas hoje 
é fruto de uma história complexa, em parte pela resistência destes povos 
tenazmente acreditando na validade de sua existência, e, entre outras coisas, pelo 
reconhecimento de sua humanidade e, mais recentemente, de seus direitos 
humanos por parte do Estado brasileiro. Os povos indígenas, os naturais da terra, 
não deixarão de existir. Todos os povos mantêm uma crença na validade de sua 
cultura e modo de viver e nenhum, espontaneamente, desiste de sua 
especificidade étnico-cultural, ao contrário do que pensa o senso comum brasileiro 
convencido da superioridade de um ser brasileiro em que já fundiu uma parte física 
indígena. A história de 500 anos não é uma seqüência de eventos inpreterivelmente 
levando a um povo brasileiro e a uma felicidade geral desta nação. Um povo 
brasileiro que deixa de acreditar no destino automático – a noção, que tanto tempo 
vigorou, de que o Brasil é o país do futuro e que é um país jovem –, poderia levar a 
um exame menos reducionista de sua história e uma projeção para um futuro mais 
rico, em diversos sentidos. Se o Brasil se fundou sob o signo da violência, da 
conquista, da dominação e da subjugação, futuramente o reconhecimento deste 
passado poderia levar ao reconhecimento de que o país é rico em etnodiversidade, 
sociodiversidade e biodiversidade (inclusive humana). Os índios, enquanto etnias 
diferenciadas e em permanente mutação por dinamismo próprio, com perspectivas 
do mundo e modos de viver próprios, não vão desparecer, como se isso fosse uma 
lei da natureza. Os próximos 500 anos bem que poderiam começar com uma 
mudança de perspectiva mais geral, em que a ação dos humanos devesse ser 
medida pela sua justa avaliação de que a natureza do homem é de ser um “ser 
cultural”, ou seja, sujeito a causas e contingências mas, de forma alguma, um 
agente passivo do seu destino. Isso quer dizer, todos, brasileiros e índios, como 
pessoas ativas e como povos em mutação. Assim, reconhecer o direito dos povos 
indígenas de serem povos diferenciados e, simultaneamente, cidadãos brasileiros, 
com o poder de sua auto-determinação sobre o que é o seu destino, ao invés do seu 
destino ser decidido sem qualquer participação livre de sua parte, é capital para 
que a sociedade, em sua totalidade, se reconheça como compondo um Estado 
pluriétnico e multicultural, e que seja, dessa maneira, mais democrática, justa e 
igualitária. O destino se faz, também, mesmo que sempre perpassado pela 
incerteza do resultado, de vontade política e não obedece cegamente a trilhas 
predeterminadas totalmente fora da vontade dos seres humanos. 
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O retorno dos ancestrais
Os índios Urus da Bolívia
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[Resenha de: WACHTEL, Nathan. Le retour des ancêtres: Les 
Indiens Urus de Bolivie, XXe-XVIe siècle. Essai d'histoire régressive. 

Paris: Gallimard, 1990.]

Americanista e precursor das aproximações entre história e antropologia, 
1Nathan Wachtel  produziu, ao longo dos anos, uma consistente produção 

bibliográfica que se impôs rapidamente como uma referência obrigatória sobre as 
questões relativas à memória e identidade das populações indígenas na América 
do Sul.  Apesar de sua obra ser considerada como clássica, seus principais livros 

2não foram traduzidos em português . Verificamos aqui, mais uma vez, uma 
incomunicabilidade entre as tradições de pesquisa nas Américas de língua 
espanhola e portuguesa, o que impede a realização de qualquer trabalho 
comparativo entre mundos e populações que conheceram destinos semelhantes. 

O estilo elegante e sóbrio facilita a leitura da obra, mas não somos 
poupados de extensas descrições e análises finas no esforço de trazer à tona as 
vozes e o cotidiano dos “vencidos”: seguimos os percursos iniciados nos arquivos 
do México colonial, acompanhamos as peregrinações etnográficas no Altiplano 
Andino, devoramos as Cartas anuas escritas pelos jesuítas no início do século XVII  
porém, a leitura dos gráficos e  das estatísticas dos tributos pagos pelos índios nos 
deixam sonolentos! Sem nenhuma preparação psicológica, Nathan Wachtel leva 
seu leitor, sucessivamente, em vários lugares e para épocas bem diversas; tempos 
e espaços que serão reconstituídos num estudo detalhado dos documentos 
históricos diversos, na tradução dos mitos dos Chipayas ou, ainda, na descrição 
etnográfica. Compartilhamos a existência cotidiana dos seus interlocutores, 
descobrimos seus nomes, seus destinos, suas famílias, entramos nas suas 
estâncias, nas suas casas e seus oratórios e, às vezes, penetramos nos seus 
pensamentos mais íntimos. 

Propomos aqui trazer algumas reflexões suscitadas após a leitura da 
obra magistral do autor, não se tratando de uma análise exaustiva desta, pois seria 
uma tarefa impossível tendo em vista a amplitude do universo apreendido e as 
implicações teórico-metodológicas de uma investigação desta envergadura. Le 
retour des ancêtres, fruto das investigações empíricas realizadas entre 1973 e 
1982, contém elementos centrais que norteiam um constante esforço em 
reconciliar os testemunhos orais e os dados historiográficos que pertencem a 
domínios de conhecimento tão distintos:

“A restituição do devir consiste, então, em colocar em 
evidência as decalagens entre os ritmos temporais, as 
continuidades, as rupturas, as gestações em curso ou 
abortadas, as partidas entre o morto e o vivo.” (p. 19).

Nathan Wachtel conduz sua reflexão em três momentos: a primeira parte 
intitulada “Múmia viva” nos conduz a refletir sobre “o problema da identidade 
chipaya”. Na segunda parte, e afastando-se cada vez mais do presente, remonta 
aos séculos, até “o fim dos tempos” para voltar a pensar sobre dois conceitos-
chave: “memória e identidade”. No epílogo, voltamos a 1982, para constatar as 
mudanças ocorridas, sobretudo no que diz respeito à religiosidade dos Chipayas. 
Inicialmente, o autor dedica-se à descrição minuciosa da organização social, 
econômica, religiosa, das conexões entre a ocupação do espaço, as práticas 
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religiosas, o calendário e as representações míticas dos Chipayas. Em seguido, ele 
investiga os mesmos pontos para os Moratos, grupo Uru morando no lago Poopó e 
sendo menos organizado de um ponto de vista político que os Chipayas. 
Entendemos o título do livro quando N. Wachtel relata o encontro entre os dois 
grupos:

“Meus amigos Chipayas acreditaram ter feito uma viagem de 
volta no tempo; para os Moratos, por uma espécie de 
inversão, é o passado que voltou para se confundir com o 
presente num fugitivo instante de graça. Eles os agradeceram 
de ter encarnado o retorno dos ancestrais (p. 232).

Esses dois grupos locais Urus fazem parte dos descendentes das 
populações nativas que representavam um quarto da população andina antes da 
colonização espanhola. No final do século XX, eram distribuídos em cinco a seis 
grupos e não contavam mais de duas mil pessoas. O etnógrafo não se limita a uma 
simples descrição, mas procura encontrar as lógicas internas à sociedade chipaya 
na qual a ordem dualista domina. A descrição detalhada nos faz descobrir uma 
simetria quase perfeita entre o mundo social e o domínio dos deuses: a busca do 
equilíbrio traz a tona uma lógica cultural anterior à chegada dos espanhóis. Não se 
trata aqui de encontrar a origem de cada elemento da cultura; o estudo dos 
paralelismos deixa aparecer modos similares de incorporação do evento, o que 
poderíamos chamar de autoctonização do estranho. Nesse processo, revela-se 
“um sistema de classificação fundado numa lógica binária (que) ordena, nos 
Chipayas, não somente a sociedade, mas também o espaço, o tempo, o universo.” 
(p.71). A questão da identidade é colocada e, em parte, resolvida. Descobrimos 
uma sociedade sedimentada em torno de uma organização social, política e 
religiosa marcada por uma ordem que se apresenta como sendo a da tradição. 
Porém, a perspectiva histórica complementa os dados etnográficos, mostrando 
que a estrutura da aldeia e a configuração da cultura chipaya é relativamente 
recente, pois data da segunda metade do século XVIII.

Na segunda parte do livro, o historiador adota uma perspectiva mais geral 
em relação ao espaço andino no esforço de traçar uma história total. Seguimos 
para uma viagem no tempo às avessas. Partindo da memória dos Chipayas e 
avaliando os documentos relativos a esse grupo local  ou, quando tais documentos 
faltam, a outros grupos cuja situação é similar, acompanhamos o destino dos 
Chipayas do século XIX ao século XXI. Descobrimos as variações demográficas, 
as mutações econômicas, o movimento de preços, a involução da tributação, as 
resistências, as migrações, as epidemias, a desestruturação do Império Inca, o 
processo de sedentarização das populações nativas, a organização colonial (as 
reduções missionárias do século XVIII), a iconografia e os processos contra as 
idolatrias. Chegamos “no fim dos tempos”, a descobrir os mais antigos documentos 
coloniais que contêm versões do mito de origem dos Chipayas. Nele, aparecem 
claramente os ajustes realizados no momento do encontro entre os índios e os 
religiosos. Escondendo-se atrás da Virgem de Copacabana e de São Miguel, as 
sereias, Tunupan, os diabos e outros ídolos diversos estão vivos. Os missionários 
não conseguiram extirpá-los! Podemos pensar que se contentaram com uma 
evangelização superficial. As divindades pré-colombianas continuam sendo 
reverenciadas nos rituais que envolvem um complexo sistema de encargos 
religiosos. Porém, a resistência à colonização européia parece chegar ao seu limite 
em 1982 quando a maior festa dos Chipayas deixa de ser realizada: a santa 
padroeira, Sant'Ana, perdeu até seus altares na praça principal da aldeia. As 
mulheres não usam mais a roupa “étnica” e o protestantismo ganha dos padres 
católicos. A história dos Chipayas terminaria aqui? Tão abruptamente? Tendo a 
impressão de assistir ao “fim de um mundo”, Nathan Wachtel termina o seu livro 
aliviando sua nostalgia, quando verifica que os ritos pagãos ainda continuam a 
serem realizados na clandestinidade.

Uma pergunta acompanha a leitura desse monumento dedicado à 
questão étnica: afinal, o que é identidade chipaya? Esse questionamento se 
desdobra em outras interrogações ao longo da história chipaya e do processo 
colonial. Como a colonização espanhola acentuou o processo de aculturação dos 
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Urus iniciado durante o Império Inca e permitiu, ao mesmo tempo, uma emergência 
étnica dos Chipayas? Como entender que os “homens d'água” conservam, 
reformulam e reivindicam finalmente uma identidade própria? Aprendemos, no 
final, que o nome étnico “Uru” foi uma invenção dos primeiros cronistas; servia 
inicialmente para designar as populações indígenas marginalizadas. Fazendo 
referência ao mito de origem, os Chipayas se percebem também como os “restos 
da humanidade”: depois de serem marginalizados, sofrem pressões dos grupos 
Aymara e dos agentes da colonização espanhola durante mais de quatro séculos, 
como conseguiram aparecer como um grupo étnico distinto, adquirindo uma 
importância política em nível regional? Os documentos nos ajudam na visualização 
da elaboração de uma identidade: processo complexo que hesita entre elementos 
oriundos da colonização espanhola e um substrato andino, mas que, no entanto, 
aparece como autóctone? Como pensar, ao longo dos séculos, as freqüentes 
mutações da organização social e da delimitação territorial se elas nos levam, 
simultaneamente e de modo contrário, a um apagamento da consciência étnica e 
ao nascimento de uma nova identidade ? Essa, aniquilando as demarcações entre 
os grupos autóctones anteriores à chegada dos espanhóis, seria fundada na idéia 
de uma indianidade comum às populações autóctones que foram marginalizadas 
ao longo do processo colonial? Nesse caso, como poderíamos definir a tradição, a 
autoctonia e a comunidade de referência? Questões que vão sendo desvendadas 
ao longo da obra e que, de maneira mais ampla, nos auxiliam para pensar o 
problema étnico.

Fazendo uso da história regressiva no esforço de reconciliar os 
testemunhos orais e os documentos escritos, o autor coloca o problema da 
reconstrução do passado das sociedades que não foram objeto de interesse dos 
historiadores ou que têm seus raros documentos espalhados nos arquivos da 
Colônia. Desafiando tanto os historiadores quanto os antropólogos pela amplitude 
do seu estudo e pela sua metodologia original, Nathan Wachtel viaja com facilidade 
pelo tempo, sem deixar de aplicar rigorosamente os preceitos da etnografia e da 
historiografia; a constante referência à perspectiva estruturalista possibilita um tal 
empreendimento, mesmo que, à primeira vista, possam parecer modos 

3divergentes de estudar as sociedades humanas . Porém, as reflexões sobre a 
identidade e sobre a reprodução de uma lógica dualista que acompanham o leitor 
ao longo das seiscentas e cinqüenta e cinco páginas, terminam mostrando como os 
elementos que asseguram a permanência da cultura estão presentes em todos os 
momentos da história dos Chipayas, apesar das profundas mudanças sociais e 
econômicas que o grupo conheceu. É como se a dupla colonização – aymara e 
espanhola – e os remanejamentos decorrentes da situação colonial (migrações e 
trabalho forçado, impostos, aldeamento etc.), no lugar de provocar uma 
aculturação total, originassem uma nova consciência identitária. A afirmação da 
identidade chipaya passa pela manutenção do território, dos elementos centrais da 
organização dualista e do sistema de cargo integrados num sistema religioso 
definido como “sincretismo pagano-cristão”. Até então, nada de estranho. Mas de 
maneira surpreendente, para o caso chipaya, a análise histórica mostra como a 
consciência étnica se fomenta no contexto dos conflitos coloniais. Da mesma forma 
e paradoxalmente, quando os índios aparecem mais aculturados, eles tomam 
consciência da sua singularidade. De fato, a partir da segunda metade do séc. 
XVIII, com a aquisição de um território próprio, verifica-se um crescimento 
demográfico sensível. Tendo finalmente conseguido se libertar da dominação dos 
Aymaras, eles são sedentarizados e tornam-se donos de um território. Assim, 
conseguem inscrever no espaço um modelo social próprio, cujos elementos 
relevantes são a organização dualista, o sistema de cargos e um complexo 
religioso que inclui práticas e devoções cristãs. O autor apresenta, em diversos 
momentos, uma definição do conceito de identidade que poderia ser extensiva a 
todos os grupos inseridos historicamente num contexto colonial: a autonomia do 
grupo, a delimitação de um território próprio, a consciência da sua singularidade 
conjugada à “fidelidade aos ancestrais, confortadas pela consciência de um 
destino comum aos diferentes grupos Urus, apesar da diversidade das suas 
trajetórias” (p. 282). Superando as mudanças sociais e econômicas dos últimos 
cinco séculos, os Urus mantiveram até o fim do século XX uma certa continuidade 
cultural e territorial: são “homens molhados” que “saíram d'água”, como tais, se 
fixaram perto dos lagos Coipasa e Poopó, a partir da segunda metade do século 
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XVIII. Dessa forma, cultivaram um conhecimento específico do manejo das águas 
e o adaptaram para agricultura. De fato, os Urus mostraram uma grande 
capacidade de adaptação no momento da “revolução agrícola”, nos anos 1920, 
momento no qual o grupo é cercado por grupos alógenos e os modos de vida 
tradicionais sofrem constantes ameaças. 

Fugindo de uma leitura maniqueísta das perdas culturais, o autor retrata 
os Urus como sendo sujeitos da sua história. Aponta para, e além das questões de 
sobrevivência, problemas comuns às sociedades indígenas inseridas no mundo 
moderno: a existência de uma consciência coletiva sem que haja uma cultura 
distinta dos grupos vizinhos; os critérios escolhidos para a reivindicação de uma 
identidade étnica e a permanência dos marcadores culturais ao longo da história, 
no caso, a memória. O livro termina com um epílogo saudoso no qual aprendemos 
como as culturas são fragilizadas, morrem e, finalmente, ressurgem sob as 
vestimentas da modernidade. A perspectiva adotada aqui não aparece como 
central nas pesquisas sobre os grupos étnicos no Brasil que são compartimentadas 
em campos específicos: as sociedades indígenas amazônicas, os índios do 
Nordeste ou do Sudeste, os quilombolas, as comunidades de descendentes 
europeus, os ciganos etc. Por nos auxiliar na visualização de um sistema e de sua 
permanência, na forma como os elementos autóctones são reavaliados, 
“misturados” e integrados, esses problemas precisam ser retomados, ainda mais 
quando a diferença é veementemente negada.

Bebendo nas fontes estruturalistas e da Nova história, Nathan Wachtel 
desmonta as “deduplicações” e os “encaixamentos” sucessivos dos diferentes 
esquemas culturais. Busca, nas formas de organização social, nos rituais 
complexos, nos mitos escondidos nos documentos, ou na representação do 
espaço, uma lógica cultural fundada no velho dualismo andino. Os esquemas 
dualistas relativos à organização social e às concepções de tempo e do universo 
terminam por se impor às organizações coloniais; são eles os verdadeiros 
“operadores da mudança”. Mesmo quando a presença européia modifica 
profundamente a paisagem andina, vimos que o processo de aculturação já estava 
iniciado durante o período Inca e que os elementos estrangeiros foram se 
“moldando” num sistema de classificação dualista que continua, em parte, 
operante. Isso é particularmente visível para os fenômenos religiosos: as práticas, 
as crenças, os santuários, as divindades e até os sacerdotes  que, de uma forma 
generalizada para o continente americano, foram num primeiro momento trocados 
pelos missionários. A “inconstância da alma selvagem” se verifica também aqui 
(Viveiros de Castro, 2002, p. 183-264). São elementos que foram integrados num 
conjunto autóctone, conservando até hoje seus princípios lógicos. O mais estranho 
é que seja um estudo etnográfico minucioso sobre a questão identitária que inclui o 
exame das teorias nativas e da história colonial que nos leva a uma tal conclusão! 
Indo ao encontro dos detratores de uma tal perspectiva, percebemos, então, que as 
noções clássicas utilizadas pela Antropologia – identidade, cultura, tradição – se 
dessubstancializam e são desinstrumentalizadas. No caso da cultura, noção-
chave em Antropologia, ela torna-se operante quando definida como “um 
dispositivo culturante ou constituinte de processamento de crenças” (Viveiros de 
Castro, 2002, p. 209). Uma perspectiva que insiste sobre os aspectos sistêmicos 
das produções sociais e culturais, os códigos e as lógicas simbólicas, integra a 
mudança à analise e torna vão qualquer esforço para se encontrar, em campo, um 
conjunto estável e imutável (Lévi-Strauss, 1983). Mais do que continuidades, o que 
encontramos freqüentemente são ausências, incongruências, “rupturas, 
descontinuidades, transformações e criações” (Wachtel, 1993, p. 29). Nesse 
sentido, os conceitos de mestiçagem e de aculturação devem ser repensados; 
estes não seriam tão reveladores do processo de desaparecimento das culturas 
nativas, mas, paradoxalmente, seriam os operadores da permanência da tradição.  

Porém, se a marca teórica do estruturalismo continua presente na 
reflexão do autor, ele encontra-se relativizado, pois aqui é localizado e 
historicizado. Adaptando o seu olhar a um grupo específico (os Chipayas) e 
acrescentando uma dimensão temporal às suas investigações antropológicas, 
Nathan Wachtel afirma: 
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“Sabemos melhor agora que as lógicas que regem as 
formações sociais, em seus diferentes recortes, têm uma 
pertinência poderíamos dizer regional, circunscrita no 
tempo e no espaço. Elas dão lugar a configurações 
diversas, mas comparáveis entre si, cada uma atualizando 
historicamente um dos casos de uma série de possíveis.” 
(p.21)

Finalmente, temos a certeza, ao término do livro, que não seriam tanto os 
elementos originais da cultura Uru que seriam reproduzidos fielmente, mas o que 
emerge da leitura dele é a incontornável “moldura” na qual esses elementos são 
integrados e ordenados num complexo cultural. No caso chipaya, esse complexo é 
regido pela ordem dualista e por um ideal de igualdade; conjunto que é 
apresentado pelos seus utilizadores no final do processo, como autóctone, 
verdadeiro e tradicional. É como se a memória, na sua acepção ampla, por reunir 
gestos, práticas e discursos presentes e passados, fosse configurada como o 
espaço onde são formuladas as expressões da identidade indígena. Assim, a 
análise das produções simbólicas permite avaliar, em conjunto, o papel da 
memória na definição da identidade individual e na diferenciação dos grupos entre 
si, bem como inicia uma reflexão sobre a “emergência” dos atores marginalizados  
quando essa emergência não é efetiva, as identidades contrastivas aparecem, 
pelo menos, de maneira furtiva nas formas discursivas localizadas. 
Fundamentando as identidades coletivas, a memória se transforma em ação, pois 
os indivíduos e os grupos fazem escolhas e colocam em movimento estratégias 
identitárias, escolhendo, num registro memorial e num repertório aberto, quais são 
as representações, as mito-histórias, as crenças, os ritos e os saberes que lhes 
serão úteis naquele momento. O mito, analisado em conjunto aos dados 
etnográficos e históricos, além de apresentar proposições míticas e instituições 
reais reinterpretadas pelos locutores, se constitui também como uma marca 
memorial (Becquelin e Molinié, 1993, p. 21-50; Lévi-Strauss, 1974; 1991). 

Continuando fiel a uma tradição inspirada pelo estruturalismo, o autor 
desmonta os “encaixamentos” que se produziram em situações coloniais: 
entendemos como dois sistemas culturais diferentes funcionam em relação aos 
mesmos objetos sem se confundir ou, mesmo, descobrimos a existência de 
espaços compartilhados; geralmente índios e colonizadores encontraram-se no 
espaço religioso (Pompa, 2003; Reichler, 2002, p. 44; Viveiros de Castro, 2002, 
p. 196-212). A riqueza dos detalhes e a força da análise dão à obra um caráter 
universal pois nos auxilia na reflexão dos encontros entre passado e presente, 
colonizados e colonizadores, índios e missionários.

NOTAS

1 Alguns dos seus principais livros são: La foi du souvenir: labyrinthes marranes (Paris: Le Seuil, 2001). Edição 
portuguesa: “A fé da lembrança, labirintos marranos” (Editorial Caminho, coleção Nosso Mundo, 2003); Dieux 
et vampires: Retour à Chipaya (Le Seuil, 1991). Edição brasileira: traduzido por Carlos E. M. de Moura: 
Deuses e Vampiros: de volta a Chipaya (São Paulo: Edusp, 1996) (ver a resenha a seguir para estes dois 
últimos livros); La vision des vaincus: Les Indiens du Pérou devant la Conquête espagnole 1530-1570 (Paris: 
Gallimard, 1971). Em co-edição com Jacques Revel: Une école pour les sciences sociales: de la Ve section à 
l' École des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris: Cerf et Éditions de l' EHESS, 1996); com Serge 
Gruzinski: Le Nouveau Monde. Mondes Nouveaux (ERC e Éditions de l' EHESS, Paris, 1996); com Lucette 
Valensi: Mémoires juives (Paris: Gallimard, 1986). 

2 Só existem traduções em espanhol e inglês do livro “Le retour des ancêtres”. Este problema torna-se 
flagrante no panorama dos estudos americanistas realizados recentemente por especialistas franceses 
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Deuses e vampiros: de volta a Chipaya 

(Por Karla Isabella Brito de Souza Azevedo)

Mestranda em Ciências Sociais (UFRN)

.

[Resenha de: WACHTEL, Nathan. Deuses e vampiros: de volta a 

Chipaya. Tradução de Carlos Eugênio Marcondes de Moura. São 
Paulo: EDUSP,1996, 167p.]

Deuses e Vampiros é o relato da última viagem de Nathan Wachtel à 
aldeia Chipaya, dos índios Urus, no altiplano boliviano. Estamos diante de um texto 
melancólico e reflexivo, o diário de campo do historiador-etnólogo francês. Nele, 
percebemos sua metodologia de trabalho que consiste no estudo detalhado de 
documentos da época colonial, na interpretação dos mitos locais, dos relatos orais 
e dos dados etnográficos: “ousei sair dos arquivos com o propósito de me entregar 
[...] à aventura de uma etnologia um tanto selvagem” (p. 44). 

Nathan Wachtel parte da observação do acontecimento atual e procura, 
no passado, os elementos que, respondendo a uma lógica própria, fazem com que 
os Urus novamente acessem essa “mecânica” mítica. Para isso, o historiador 
remonta à data de 1571. Wachtel faz uso do método da história regressiva, 
perspectiva que procede “do mais ao menos conhecido, e do resultado final ao 

1esboço” (Wachtel, 1993, p. 08) . Somos, assim, conduzidos a uma instigante 
2reflexão, iniciada desde a primeira visita à aldeia Chipaya, em 1973 , até a última, 

3em 1989 . O momento mais dramático registrado nas suas notas de campo deve-
se ao relato da tragédia ocorrida na aldeia, em 1978, quando os aldeões percebem 
a presença entre eles dos kharisiris  personagens ligados aos primeiros momentos 
da colonização, “mais ou menos míticos” (p. 68). Aparecem nos caminhos desertos 
ou se introduzem nas casas durante a noite, mergulham suas vítimas em sono 
profundo e se aproveitam de sua inconsciência para extrair a gordura ou o sangue. 
O fenômeno do “vampirismo” é explicado com criatividade literária e alto rigor 
etnográfico. Não se trata, simplesmente, de responder a uma pergunta sobre os 
kharisiris contemporâneos, mas o autor procura trazer à tona os mecanismos da 
transmissão da memória de um evento mítico que se pensava esquecido. A partir 
dos relatos sobre o vampirismo, Wachtel se debruça sobre a literatura etnográfica 
para perceber a recorrência dos  vampiros. Atualmente, este personagem 
vampiresco se apresenta sob as feições do “gringo”, o estrangeiro como 
encarnação diabólica do mundo exterior. No caso chipaya, de maneira curiosa, os 
acusados de vampirizar a população não provinham do “mundo dos gringos” nem 
de outras aldeias, mas pertenciam ao próprio grupo indígena.  Introduz-se, assim, 
a idéia de um modo de compreender a diferença que vai além das análises 
fundadas nas categorias de etnicidade, de raça ou de classe, isto é, diferença como 
um limite entre a alteridade e a construção de identidades. Nathan Wachtel disserta 
sobre o outro, assimilado ao mal radical e faz um sobrevôo, mostrando ao leitor a 
constituição identitária do estrangeiro para esses índios. Estudando relatos e mitos 
locais, Wachtel se depara com uma série de acontecimentos e, como um tecelão 
que tem um projeto claramente desenhado em seu espírito, vai recolhendo longos 
e diversos fios que vão se entremeando no seu avesso e direito, seus temas 
recorrentes, seus sentidos múltiplos. E o que se tem de pano de fundo é o debate 
“suavizado” pelas narrativas – sobre as grandes transformações sociais que a 
entrada na modernidade e a introdução do individualismo nas culturas dos índios 
urus bolivianos não conseguiram evitar, principalmente a conversão ao catolicismo 
e às religiões evangélicas e pentecostais. 

Narrador de uma história da qual ele próprio é personagem, Wachtel 
adota uma postura reflexiva e se interroga sobre o ofício do antropólogo: seu 
esforço em compreender os conflitos, sua experimentação da diferença, sua 
postura do investigador. O antropólogo é deus ou vampiro no processo de criação e 
de explicação científica ou na coleta de dados?
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O respeito às tradições dessas populações indígenas, bem como a 
fidelidade às crenças dos ancestrais, pode fazer o leitor pensar sobre o vocábulo 
deuses do título. O próprio Wachtel é designado para organizar a festa de uma 
divindade ctônica e por isso se tornou deus por um dia (p. 43-66). No entanto, nos 
informa o autor que, em 1973, os catequistas, evangélicos e pentecostais 
introduziam uma fissura no sistema pagano-cristão. Em que medida o anseio 
dessas populações indígenas pelo ingresso no mundo moderno as leva à 
conversão ao catolicismo e às religiões evangélicas e pentecostais? 

Esta obra nos oferece a possibilidade de pensar melhor as 
representações nativas da colonização, da história e do presente visto por índios 
inseridos em um mundo globalizado. Não há como ficar de “fora” da aldeia Chipaya, 
não há como não se envolver com seus mitos, com seus personagens reais ou 
imaginários. O texto de alto valor literário contribui para o diálogo entre a 
Antropologia, a História e a Literatura.
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NOTAS

1 Em conformidade com WACHTEL, Nathan. Aula Inaugural (1993), tradução também publicada neste 

número.

2 Visita que resultou em uma pesquisa histórico-etnográfica, publicada em 1990, ainda sem tradução para o 
português, sob o título Le Retour des ancêtres: Les Indiens Urus de Bolivie: XX  XVI siècle. Essai d'histoire 
régressive. Conferir o resumo crítico da Profª. Drª. Julie Cavignac, no presente número desta revista.

3 Nesse espaço de tempo, Wachtel retornou ainda à aldeia por três vezes: em 1974, 1976 e 1978.
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A fé da lembrança: labirintos marranos

(Por Katiane F. Nóbrega)
Doutoranda em Antropologia (UFPE).

[Resenha de: WACHTEL, Nathan. La foi du souvenir: Labyrintes marranes. Paris: Le Sevil, 2001.]

La foi du souvenir (A fé da lembrança), texto de Nathan Wachtel, é uma 
das mais belas descrições da questão marrana em suas múltiplas dimensões 
(religiosa, econômica, social e política) em diferentes épocas. Trata-se uma obra 
construída a partir de uma série de retratos, fragmentos e informações parciais 
coletados nos arquivos inquisitoriais (tribunais do Santo Ofício) a respeito das 
inúmeras pessoas que vivenciaram o processo da conversão do judaísmo para o 
cristianismo e o processo da diáspora marrana no continente sul-americano. Tal 
descrição nos aproxima não só de uma história oficial, mas também de uma história 
ainda velada, em que as angústias, as dores e as esperanças dizem mais do que 
qualquer interpretação.

É a partir da narração dos diferentes dramas que Wachtel se propõe 
apresentar uma interpretação da vertente americana da diáspora marrana, sem 
deixar de lado o fenômeno da trajetória histórica do judaísmo ibérico durante os 
séculos XV e XVI nem a trajetória histórica do judaísmo alemão no século XIX e na 
primeira metade do século XX. Juntamente com La vision des vaincus (A visão dos 
vencidos) e Le retour des ancêtres (O retorno dos antepassados) essa obra 
compõe uma trilogia que descreve a história oculta, clandestina das Américas – a 
história dos vencidos, a história subterrânea das prisões, os processos de 
conversão e as rotas de fuga.

1O livro divide-se em oito capítulos , intitulados, respectivamente: “O 
sanbenito de Juan Vicent”, “O céu face a face: Francisco Maldonado de Silva”, 
“Eles falam coisas da lei de Moisés: Manuel Bautista Perez”, “Lembra-te da mãe 
dos Macabeus!  Entorno de Leonor Nuñez”, “Que cada um seja o que é:  Francisco 
Botello e Maria de Zarate”, “A lei do nome recebido de nossas antiguidades: 
Fernando de Medina”, “Moisés, filho da Rainha Ester: Theresa Paes de Jesus”, e, 
por fim, “Porque nesse tempo tudo é mentira e tudo é verdade: João Thomas de 
Castro e Antônio José da Silva”.

Wachtel relata exemplarmente as dificuldades encontradas na coleta de 
dados e as limitações teóricas e metodológicas. Pergunta-se: Como é possível o 
pesquisador perceber a vítima nas entrelinhas das folhas amareladas dos 
processos inquisitoriais? Como manter a frieza do olhar clínico na leitura das 
inúmeras páginas em que um determinado escrevente escrupulosamente não 
somente registrou as confissões de um prisioneiro submetido a torturas, mas 
também todas as suas reclamações, todos os seus gemidos, todas as suas 
súplicas e até todos os seus gritos de dor? Como dar sentido e transcrever de 
maneira científica os dados originados do exercício da pura sensibilidade? Como 
trabalhar com fragmentos e aproximações? E como fazer os cruzamentos e as 
averiguações das informações? (ver p. 31).

Ele defende que sua pesquisa se elabora numa perspectiva distinta e 
com critérios diferentes daqueles dos Inquisidores, pois ele se dá por tarefa não 
julgar, mas compreender. Compreender objetivamente os pensamentos, os 
sentimentos e os comportamentos conscientes dos cristãos-novos (judaizantes ou 
não), para enfim, explicitar as lógicas sociais subjacentes e os situar dentro do 
contexto histórico mais amplo. Adota a transcrição dos diálogos em estilo direto, 
sob a forma “teatral” com o intuito de fazer ouvir as vozes das testemunhas. Trata-
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se não só de dar voz ao outro, mas de afirmar a subjetividade dos marranos não 
como objeto mas como outro sujeito. Trata-se, também, de apresentar os atores 
com seus duplos e contradições.

A partir da idéia de compor “uma galeria de retratos” permeada por 
lacunas, brechas e sombras, Wachtel dá um enfoque totalmente novo à forma de 
escrever. E mais, esses retratos mesmo que isolados refletem a história econômica 
moderna do Novo Mundo. Ele demonstra como as atividades puramente 
comerciais desses cristãos-novos se inscrevem nas redes hierarquizadas de 
parentesco, de clientela e de crédito, e como elas contribuíram na elaboração de 
novas formas de trocas. Ressalta que tais redes, especialmente as comerciais, 
foram instituídas no contexto das grandes descobertas e da expansão européia. E 
mais, que elas se estendem a distâncias desconhecidas numa escala global (de 
Lisboa e Sevilha à costa africana e ao continente americano, de onde continuam 
até as Filipinas e Ásia). 

No que diz respeito a esses andarilhos  migrantes que seguem itinerários 
complexos, observa que todos os cristãos-novos (estejam eles no Brasil, no 
México, no Peru, no Caribe, no Rio da Prata, na Bolívia ou nos imensos territórios 
espanhóis) são de origem portuguesa;  suas genealogias indicam geralmente uma 
ascendência lusitana. Então, como explicar essa longa perpetuação do 
marranismo português, e não do marranismo espanhol? Ao responder tal 
indagação, Wachtel vale-se das reflexões feitas por Spinoza e Yosef H. Yerushalmi. 

Inspirado nas idéias de Spinoza, Wachtel defende que, ao contrário de 
Portugal, o desaparecimento relativamente rápido do judaísmo na Espanha deve-
se à integração bem-sucedida dos cristãos-novos nesse país. Isto é, os judeus 
tornaram-se católicos romanos e participaram desde então de todos os privilégios 
e honras dos espanhóis. Além do mais, no que diz respeito a Portugal, pode-se 
também admitir a premissa: é “o ódio das nações” que faz o judeu e o mantém na 
sua judeidade, visto que os judeus portugueses convertidos foram discriminados, 
continuaram a viver separados e foram excluídos dos cargos honoríficos (ver p. 
17). Valendo-se das idéias de Yerushalmi, Wachtel defende que, na Espanha, o 
período de conversão dos judeus em cristãos-novos é anterior e mais longo que o 
de Portugal. As primeiras conversões maciças na Espanha datam de 1391, depois 
dos massacres de Sevilha. E seus primeiros tribunais da Inquisição datam de 1480. 
Enquanto que em Portugal as primeiras conversões datam de 1497 (p. 17). 

A diferença essencial consiste no fato de que o processo de conversão 
forçada dos judeus portugueses não desestruturou a comunidade marrana, não 
desestruturou suas redes de solidariedade e sociabilidade, eles tornaram-se 
clandestinos. Além disso, as autoridades portuguesas mostraram uma certa 
tolerância quanto à perpetuação discreta de práticas judias, até as primeiras ondas 
de repressão desencadeadas pela Inquisição que datam de 1536. Wachtel 
argumenta que a persistência de tais práticas se explica pelo fato de uma boa parte 
dos judeus portugueses serem os judeus espanhóis que, em 1492, procuraram 
refúgio no país vizinho. Em tal conjuntura (1497-1540) cria-se uma espécie de 
criptojudaísmo que se espalhará mundo afora, transmitindo determinados 
costumes a várias gerações. Isto vale também para a Espanha, depois da metade 
do século de XVI, quando as perseguições contra os judaizantes foram 
consideravelmente atenuadas. 

As redes de solidariedade (familiares e comerciais) tecidas através dos 
continentes e oceanos pelos cristãos-novos contaram com inúmeras experiências 
e os conhecimentos adquiridos ao longo do processo da diáspora. Wachtel cita os 
exemplos da produção e da comercialização da cana-de-açúcar e da extração de 
metais preciosos nas Américas, culturas que requerem tecnologias de redes 
comerciais extensas, complexas e capital abundante. 

O Brasil torna-se, assim, o palco no desenvolvimento desses dois 
propósitos. O país passa a produzir em grande escala cana-de-açúcar, depois que 
Diogo Fernandes conclui seus trabalhos em Madeira e em São Tomé. E torna-se 
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ponto de apoio para se chegar aos territórios hispânicos. Duas rotas foram criadas: 
a do norte, que seguia a costa venezuelana e dirigia-se ao Caribe e depois ao 
México; e a do sul, que passava pelo Rio da Prata, depois, pelo Paraguai ou por 
Tucuman, Salta e Jujuy, e permitia chegar ao Charco e ao Peru, à lendária Potossi e 
suas famosas minas de prata. No Novo Mundo, instalaram-se três Tribunais da 
Inquisição, o de Lima em 1569 – o mais abrangente de todos, o do México em 1570 
e, finalmente, o de Cartagena, em 1610, de onde Wachtel coleta as mais 
surpreendentes e instigantes lembranças.

Em cada capítulo, Wachtel relata e discute aspectos particulares dos 
fragmentos da trajetória de vida de cada ator já citado. Além disso, destaca o 
entrelaçamento das diversas histórias dos participantes, diretos e indiretos, com os 
fatos proeminentes a cada personagem. Aparecem, assim, muitas relações 
familiares, e o jogo de denúncias e traições entre parentes. Como é o caso de Juan 
Vicente que denuncia sua mãe Catalina Martinez, suas duas irmãs Leonor Diaz e 
Isabel Perez, sua mulher Isabel Vaez, sua sogra Inêz Vaez e a mãe de sua sogra 
Maria Rodrigues.

É indiscutível a capacidade de Wachtel em selecionar e em relacionar 
consistentemente o que parece tão diverso. Todas as histórias contêm os detalhes 
das andanças, conseqüentemente, os detalhes de “uma vida vagabunda, de 
longos anos de prisão, [e de uma] morte [...na] fogueira” (p. 37). Ser condenado, 
viver na prisão, renunciar à fé são fatos que ocorrem no contexto de uma estratégia 
comum de defesa: a auto-denúncia e um modelo de confissão estereotipado que 
parte da idéia de que o cristão-novo sempre foi um bom cristão, até o momento em 
que algum outro o converteu à lei de Moisés. Com isso, o marrano se entrega ao 
Tribunal da Inquisição, para confessar suas faltas e pedir perdão. A recaída, após a 
abjuração da fé na lei de Moisés, reinicia o ciclo, recheado de denúncias de 
desobediência das determinações do Santo Ofício, que surgem em várias 
instâncias, feitas por parentes ou amigos próximos, no decorrer de inquéritos ou 
para servir de testemunho de suas conversões.

Na conclusão, Wachtel destaca as características principais de cada um 
dos atores para se perguntar “como explicitar a unidade subjacente a atualizações 
tão diferentes” (p. 321). Para tanto, vale-se do argumento de Carl Gebhardt, 
segundo o qual, “o marrano é católico sem fé, um judeu sem saber e, portanto, 
judeu por querer” (p. 321). Wachtel argumenta que o fundamento do dever da 
lembrança está extremamente interligado com a “exigência primeira de perpetuar a 
memória das conversões forçadas, do sacrifício dos mártires, e de manter a 
fidelidade à fé dos ancestrais” (p. 321). Portanto, há uma consciência da dimensão 
coletiva e histórica. Ainda ressalta que a transmissão dessa memória depende de 
um conjunto complexo de fatores que variam segundo os indivíduos, os grupos, os 
tempos e os lugares. E que desse conjunto podemos extrair duas condições 
fundamentais para a perpetuação da memória: a manutenção das redes de 
solidariedade e sociabilidade organizadas e ramificadas mundo afora, e a prática 
de um sistema de casamento preferencialmente endogâmico (ver p. 328). Além 
disso, a alcunha de “Nação” e os estatutos de pureza de sangue, surgidos 
primeiramente na Espanha e posteriormente em Portugal, contribuem na definição 
desse quadro estabelecendo os sentimentos da igualdade e diferença.

No epílogo, Wachtel apresenta a visão e as descobertas de Samuel 
Schwarz a respeito da existência de judeus clandestinos nos países democráticos 
e republicanos da Europa (mais especificamente Portugal) em pleno século XX. 
Além disso e entre outras coisas, Wachtel informa que fez duas viagens ao Brasil 
nos anos de 2000 e 2001. Visitou a região do nordeste, particularmente Recife, 
João Pessoa, Natal, Mossoró e Fortaleza. Destaca que essas viagens lhe 
permitiram lançar um primeiro vislumbre sobre as questões marranas mais atuais. 
Com isso, surgiram questões do tipo: “Como se distribuem geograficamente, no 
nordeste do Brasil, as famílias cristãs [os cristãos-novos] que continuam com 
práticas e costumes judaizantes? Que o mítico sertão tenha sido refúgio para os 
judeus, é lenda ou realidade histórica?” (p. 342). Constata que nossa cultura 
popular tem certas influências judaizantes. Por exemplo, a prática intensa de 
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depositar uma pedra, em sinal de devoção, aos pés das cruzes funerárias que se 
encontram ao longo das estradas dessa região. E, por fim, apresenta um esboço de 
novos retratos, são eles: Isabel A; Paulo Valadares R. dos Santos; Geraldo A e 
Odmar Pinheiro Braga, entre outros.

O final contém três belíssimos poemas de Odmar P. Braga, nas versões 
portuguesa e francesa, intitulados Diáspora (Diáspora); Lembranças (Souvenirs); 
e Minha herança (Mon héritage). Trata-se de trabalho que desperta inúmeras 
inquietações e perguntas. E que vem iluminar os poucos trabalhos que existem 
sobre o marranismo no Nordeste². Enfim, é uma das mais extensas, interessantes, 
honestas e originais descrições construídas no limite da história com a 
antropologia. É uma obra que reflete, essencialmente, sobre identidade e memória 
coletiva via os fragmentos de lembranças: uma obra que se realiza em diferentes 
consciências (antigas e atuais) e, por isso mesmo, tem um tom de obra inacabada.

NOTAS

1 Além dos referidos capítulos, há uma introdução, uma conclusão, um epílogo, um final, um glossário, as 

notas, uma bibliografia, agradecimentos, um índice de nomes, um índice de lugares, um índice de temas, um 
índice de tabelas e, finalmente, uma breve apresentação sobre o autor. As notas estão organizadas de acordo 

com as divisões da obra. Entretanto, em um livro de 511 páginas, as notas colocadas no final, torna-se um 
incômodo desnecessário ao leitor. Já o índice de nomes, de lugares, de temas e de tabelas facilita as 
inúmeras consultas. A bibliografia está organizada em três tópicos: primeiro, “Documentos de Arquivos”; 

segundo, “Fontes impressas e obras antigas” e, terceiro e último, “Obras”.

2 A maioria desses trabalhos é realizada pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia (UFPE), mais 

especificamente pelo Grupo Interdisciplinar de Estudos sobre o Judaísmo da Universidade Federal de 
Pernambuco criado em 1999 e pelo Programa de Pós-Graduação em História (UFPE).
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